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Завгар – Завгородний Борис Александрович



 
 
 

 
Предисловие автора

 
На Земле в любую эпоху появляются странные люди. Их

немного. Кто-то из таких редких личностей не вписывается
в свой век, биографии других удивительным образом совпа-
дают с характером текущего времени. К последним относит-
ся герой нашей книги, Борис Александрович Завгородний,
носитель харизмы и  необъяснимого очарования! В  стран-
ной неординарности секрет мега-популярности Завгара как
в своей стране, так и за её пределами. Нет другой такой фи-
гуры, которая бы оставила столь яркий и незатухающий след
в истории Фэндома.

Мог  ли наш герой выбрать иной путь? И  организовать
свою жизнь в  соответствии с  господствующим идеалом?
Правильное образование, престижная доходная профессия,
семья, большой дом, полная чаша… Ведь большинство фэн-
домовцев пошло именно этим путём. И теперь могут с «вы-
соты» достигнутого снисходительно наблюдать за  «не  до-
стигшим». Сознательно ли Борис уже в начале своей биогра-
фии отказался от общепризнанного образа бытия?

Я познакомился с фантастическим лидером, весьма ори-
гинальной личностью. И  возник замысел «Сказания…».
Уверен, он с рождения обладал всем набором необходимых
качеств: физических, интеллектуальных, волевых. А  всем
нужным сверх того обзавёлся в юности. Осталось развивать



 
 
 

и применять. Примерно так произошло с целительным да-
ром Авиценны.

Историю советско-российского Фэндома отразить в  од-
ной книге невозможно. Хотя иметь её хочется многим. Зада-
ча моя – осветить жизнь одного человека, органично спаян-
ную с Фэндомом непонятными, мистическими узами. Столь
плотной связи в другой биографии не найти. Перед читате-
лем – проникновение в кристалл жизни Фэна №1, известно-
го как Завгар.

Исследований советско-российского Фэндома нет. Как
нет и  биографий людей, сделавших в  него значительный
вклад. Мне удалось отыскать две работы, посвященные Фэн-
дому и фантастике, принадлежащие доктору исторических
наук Комиссарову Владимиру Вячеславовичу. Есть иссле-
дование (1993 г.) Р. С. Каца «История советской фантасти-
ки» (Саратов, изд-во Саратовского университета, 1993)  –
но оно не относится напрямую к нашей теме. В. Комиссаров
кандидатскую диссертацию посвятил исследованию Иванов-
ского КЛФ, который развивался заторможено в сравнении
с «Ветром Времени» и набрал обороты только в конце 80-х,
и быстро сошёл на нет. О «Ветре Времени» там – только од-
но упоминание (но хоть это есть). Если доктор наук, посвя-
тивший работу исследованию фантастики, не знает о Завго-
роднем, а Завгар не слышал о нём – зачем и для кого такие
труды?

Данная книга  – не  копия изданного в  конце 2017  года



 
 
 

в  издательстве «Аэлита» моего труда «Завгар и  Фэндом:
от рассвета до заката». Автору пришлось убрать все сним-
ки и сканы, значительно сократить объём. Учтены поступив-
шие предложения-замечания, внесены дополнения, проде-
лана необходимая редакторско-корректорская правка.

Борис Завгородний – полноправный соавтор данного ис-
следования. Благодарю также за помощь в подготовке книги
Сергея Лифанова, знатока наследия Стругацких и участни-
ка-свидетеля истории Фэндома.



 
 
 

 
Прелюдия: Рассвет

 
Краткая биографическая справка из Фантлаба:
Борис Александрович Завгородний (Родился: 20  октяб-

ря 1952 г. Россия, Волгоград) – русский писатель, активист
фэн-движения, журналист. За свою жизнь Борис Завгород-
ний сменил множество профессий: был токарем, острильщи-
ком, киноварщиком, дворником, экскурсоводом, официан-
том, сантехником, литературным агентом, челноком-торгов-
цем и даже издателем.

Известен всему миру как «советский фэн №1» (поскольку
первым из российских любителей фантастики попал в меж-
дународный справочник «Fandom Directory»). Бессменный
председатель волгоградского КЛФ «Ветер времени». Один
из организаторов фэн-премии «Великое Кольцо». Участво-
вал в издании многих фэнзинов, в том числе «Шалтая-Бол-
тая», который по итогам «EuroCon-2006» был признан луч-
шим фэнзином Европы.

Организовал Фэндом Волгограда, посетил почти все кон-
венты России и побывал на конах Болгарии, Венгрии, Сан-
Марино. Провёл в 1991 году «Волгакон», один из самых из-
вестных конвентов нашей страны.

Лауреат премии «Малый Странник» -1994  как «чело-
век-легенда российского Фэндома». Лауреат приза «Звезда
Фэндома».



 
 
 

Как издатель выпустил несколько малотиражных книж-
ных серий, в которых увидели свет дебютные книги моло-
дых отечественных фантастов, а  также антология «Кибер-
панки на Волге» (рассказы Брюса Стерлинга и Пола Ди Фи-
липпо). В 1995 году был ответственным секретарём литера-
турной премии «Странник», вручаемой на Конгрессе Фан-
тастов России.

В 2000 году Борис Завгородний в соавторстве с Сергеем
Зайцевым написал фантастический роман «Рось квадратная,
изначальная».

В 2002 вышла книга о Борисе Завгороднем – «И это всё
о нём…». (сост. С. Мелихова).

Сайт FANDOM Волгограда:
Завгороднего называют «Фэн №1» и «основатель Фэндо-

ма». Бесспорно, что Борис является самой одиозной фигу-
рой в Фэндоме. Его присутствие на любой конвенции делает
историю. О нём пишут в фэнзинах и в официальной прессе.

Борис Александрович за свою жизнь успел поработать то-
карем, острильщиком, киноварщиком, дворником, экскур-
соводом, официантом, писателем, сантехником, литератур-
ным агентом, челноком-торговцем, издателем. Организовал
Фэндом Волгограда, посетил почти все конвенции России
и  побывал на  конах Болгарии, Венгрии, Сан-Марино. Из-
дал более 20 книг и провёл в 1991 году Волгакон – лучшую
до сих пор конвенцию в нашей стране.



 
 
 

Читателю от Бориса Завгороднего
«Не люблю я писать. А читать вот наоборот – люблю до са-

мозабвения! Прям как болезнь, как у какого-то мокреца. Са-
ма мысль о написании такой книги зрела давно, с тех пор как
я узнал, что в других странах об их Фэндомах написана куча
вещей! Самая главная среди них, конечно, работа Сэма Мос-
ковица, «Бессмертный шторм» – о начале становления Фэн-
дома США, выдержавшая несколько изданий. Но есть также
занимательные вещицы об Австралийском Фэндоме, печа-
тавшиеся в фэнзине «Ментор» под редакцией Рона Кларка,
и об Аргентинском Фэндоме, которые я отрывочно смог ко-
гда-то скачать в  сети и  которые благополучно затерялись.
Там кстати, в тамошнем Фэндоме, встречались такие извест-
ные на Руси фамилии как Врангель, Юденич. Но… Как идея
этой книги проникла в Сабитова, не понимаю. Я не верил
в её реальность до знакомства с ним. Да и он, думаю, при-
нял окончательное решение во время нашей встречи. Хотя
в голове у него уже имелась готовая концепция, и мне она
понравилась. Да и другой всё равно не было.

Написать историю Фэндома в увлекательной форме и уме-
стить её в одной книге задача нереальная. А вот показать её
через один срез, пусть даже через мою биографию, как это
захотел сделать Валерий – вполне может получиться. Конеч-
но, это будет всего лишь краешек. Моя жизнь была немыс-
лима без фантастики и Фэндома, без фантастического слова



 
 
 

и связанного с ним реального дела. «Пусть будет так», – со-
гласился я.

Я не  понимаю, откуда и  почему взялся Сабитов. Как
джинн из Лампы… Надежды на написание этой книги не бы-
ло никакой. Сам бы я не справился. Никто другой из друзей
Фэндома не хочет браться за этот труд. Он – человек со сто-
роны, не фэндомовский. Как и многие, с детства увлечён-
ный фантастикой советской и переводной. Но служба в ар-
мии не  оставляет возможности присутствовать ещё где-то
в нужной делу мере. Он начал публиковать фантастические
рассказы во время службы. Но смог реально посвятить се-
бя фантастике только после выхода в запас, став ветераном.
И ему нетрудно оказалось войти в тему, очароваться исто-
рией Фэндома. А взгляд как бы со стороны, надеюсь, поз-
волил осветить тему книги более непредвзято и, возможно,
с неожиданной точки. Хотя… Всё равно эта история не бу-
дет полной, пока все те, кто стоял у истоков фэн-движения
не напишут о своих клубах!»



 
 
 

 
Плод Дикого поля

 
«Не на небе, на земле…»

П. Ершов

Прежде всего обратимся к истокам земным: географиче-
ским и генетическим. Ибо небесные нам неведомы.

Борис: Как-то попросил я маму…
Как-то попросил я маму: «Мама, напиши мне о своей жиз-

ни. Рассказы быстро забываются, а так что-то да останется.
Может, и мои дети заинтересуются когда-нибудь, а может,
даже и внуки, как до них-то жили их родственники…»

«Родилась я 30 ноября 1926 года в селе Средне-Погром-
ное Средне-Ахтубинского района. Это где сейчас Волжский.
До  ГЭСа здесь были сёла Средне-Погромное, Нижне-По-
громное, Верхне-Погромное и Безродное. Так вот, в этом се-
ле, где-то в степи, и родилась я. На моих родах умерла моя
мама, видно не было близко больницы. Из рассказа Манефы
и мамы Нюры никто толком не знает, почему так случилось
с  моей мамой. Встал вопрос: куда девать ребёнка, то есть
меня? И решили взять меня на воспитание родители моей
мамы: бабушка Таня и дедушка Семен Емельянович. У них
было шестеро детей – это:

1) Дядя Ваня.
2) Дядя Саша.



 
 
 

3) Тётя Дуся (мать Анны – моя двоюродная сестра, что
живёт сейчас где-то в Бекетовке. Белова Таня к ней иногда
ездит).

4) Наташа – моя мама родная.
5) Мама Нюра. Почему Нюра мама? – она меня крестила,

поэтому она мне крёстная мать.
6) Манефа (все они покойники, царство им небесное).
В 1934 году умирает бабушка и меня берёт к себе мама

Нюра. Как рассказывала Манефа, дедушка очень любил ме-
ня и  Манефе из-за меня от  дедушки здорово перепадало.
Дед был очень строгим. И чуть-чуть за мной Манефа не до-
смотрит, он её наказывал. Где училась в начальных классах,
не помню. А в 1935 году дядя Ваня прислал письмо из Сред-
ней Азии (он там служил в Армии), после службы женился
там и остался жить. Точно город не помню, вроде бы Таш-
кент или где-то рядом. Так вот он прислал письмо и просил,
чтобы кто-нибудь из родственников приехал к нему в гости –
он очень соскучился по родне. И как ты думаешь, кого при-
слали в Среднюю Азию в гости к дяде Ване? Меня и Мане-
фу: мне было 9 лет, Манефе 16 лет.

Помню, сначала плыли пароходом, потом долго ехали по-
ездом. На каждой станции Манефа выходила из вагона, по-
купала всякое лакомство и деньги, которые нам дали на до-
рогу, были все израсходованы, не доехав до места. Сидим
с ней на вокзале, у меня начался сильный коклюш, до рвоты;
не помню, сколько мы там просидели, и на нас обратил вни-



 
 
 

мание начальник вокзала. Он нас взял к себе домой. Помню,
искупались в душе у него и поехали дальше (наверное, он
нам дал деньги на дорогу). Приезжаем – нас встречает жена
дядя Вани. Тётя Нина встретила без радости, потому как дя-
дя Ваня сидел в тюрьме. Он работал бухгалтером и, видно,
влип или проворовался. Нам нужно было уезжать домой –
а денег на дорогу нет, и Манефа поступила работать в па-
рикмахерскую ученицей, а меня определили в детский дом.
Помню его, дом этот – в лесу расположен, очень красиво там
было. Помню сообщение, что у нас там было землетрясение,
но этого я не заметила. Не знаю, сколько месяцев Манефа
работала, но однажды приходит ко мне в детский дом и го-
ворит, что завтра едем домой в Сталинград (или ещё он был
Царицын?). Я помню, было наверное тепло, связала шнур-
ками свои ботиночки, которые мне там дали, перевесила их
через плечо, пальтишко с собой взяла, и ушла из детдома.
Да, ещё забыла написать. Когда мы собирались в гости к дя-
де Ване, мне сшили платьице, очень-очень коротенькое, вид-
но было трусики, ну как в городе носят. А в Средней Азии
узбечки или таджички (не знаю) – ходят в одежде до пят;
как увидят меня в таком платье коротком, то за мной тол-
пой бегут и улюлюкают все. Я прибежала и в слёзы: «Боль-
ше не надену такие короткие платья». Ну, короче, мы воз-
вратились домой и жить стала с мамой Нюрой на Красном
Октябре – где-то в частном секторе в небольшой кухоньке.
Училась в 35-й школе. По моему, она и сейчас так называ-



 
 
 

ется, как-то по радио слышала. Это были, наверное, уже 3
—4 классы. Не помню. А летом, когда были школьные кани-
кулы, я с дедушкой пасла коз, овец, коров там же на Крас-
ном Октябре, в Городище – наверное, ты слышал, есть та-
кой Городищенский район. Он нанимался пастухом, а я была
подпаском – тогда так говорили. Для меня это был тяжёлый
труд: особенно козы, они непоседливые, так и бегала их за-
ворачивать в стадо. А однажды прямо на пастбище объягни-
лась овца и дедушка завернул мне в тряпку этого новорож-
дённого ягнёнка, и я понесла его хозяйке домой, за что по-
лучила гостинец. Коров пасти тоже было непросто, иногда
корова, как взбесится, хвост поднимет и бежать из стада, я
за ней бегу, плачу и кричу ей: «Куда, гадина!». А оказывает-
ся, у них заводится на коже какое-то насекомое, оно кусает
и она от укусов бесится и бежит. Зато когда наступает пол-
день, гоним на водопой; было такое место, течёт ручей, пе-
сочек, вот они напьются и ложатся отдыхать. А я с дедуш-
кой обедать. Обычно на обед был кусок сала свиного, солё-
ного, который в жару весь растопился, и хлеб. А дед, видно,
был уже беззубый, хлеб обрезал, корки отдавал мне, а сам
ел мякиш-серединку, и  я про себя очень на  него серчала.
А вот бахчи он нанимался караулить, это было для меня ин-
тересно. Можно сказать, мы там с ним в степи на бахчах жи-
ли всё лето. Особенно мне запомнились вечера – мало того,
что дед караулил бахчи, ещё приходили в ночь хозяева неко-
торых бахчей; и вот сумерки, сидят взрослые беседуют, а я



 
 
 

прилягу на колени деда и слушаю стрекотню всей живности
и свист, и чириканье, и кваканье и смотрю на чистое-чистое
небо и наслаждаюсь этим зрелищем. И вот за лето, особен-
но когда пасли, я вся завшивлюсь. В волосах на голове пол-
но вшей. Тогда мама Нюра смажет мне голову керосином,
туго завяжет голову платком, они там подохнут, счешет гу-
стым гребешком, вымоет меня с мылом и иду я в школу чи-
стенькая. Ещё помню, я писала тебе, дедушка очень любил
меня; и вот ещё он летом работал на Волге бакенщиком (на-
верное, знаешь, что это такое), зажигал огни на Волге для
пароходства. Домик у  него был где-то на  острове, что  ли.
И вот у него всегда собирались рыбаки. Варят рыбу, засто-
лье, я сижу у дедушки на коленях (наверное, мне было лет 4
—5, точно не помню), но помню, что эти рыбаки знали – дед
сказал, что я круглая сирота и они просят меня у дедушки
взять к себе в дети (тогда так говорили). Дедушка плачет, це-
лует меня колючей своей бородой и не отдаёт. Говорит, сами
воспитаем. И всегда меня жалел, подкладывал с рыбы икру
варёную – очень вкусная была, особенно с окуней в мешочке
(то есть в плёнке), и вот я наслаждалась ею.

Значит, вспоминаю дальше – извини за непоследователь-
ность. Когда я жила с мамой Нюрой на Красном, она мне,
уходя на работу даст задание: натаскать из колонки воды вёд-
рами, а меня подружки зовут на улицу и вот, чтобы быстрее
натаскать, я на коромысле (знаешь что это такое – на пле-
чи эти коромысла кладёшь, два ведра вешаешь, да ещё в ру-



 
 
 

ке третье) – это чтобы быстрее натаскать и на улицу играть.
А игры у нас: это лапта (мячом вышибали из круга прови-
нившегося игрока), классики, чертили на асфальте – думаю,
ты все эти игры знаешь; ещё играли в прятки, в догонялки
(дети как дети были). Так вот, когда я несу эти три ведра с во-
дой (представляешь девочка лет 12—13 прёт столько груза),
а соседи-бабушки пришёптываются: ведь она сиротка. Меня
мама Нюра за это ругала – чтоб я постольку не носила. По-
том мама Нюра выходит замуж – звали его дядя Федя. Очень
был хороший человек, работал на кислородном заводе, что
на Тракторном, на Южном посёлке. Он меня спокойно вос-
питывал, никогда не повышал на меня голос. А до него мама
Нюра была замужем, он погиб в гражданскую войну. Была
у неё дочь Мария – умерла от какой-то болезни. И вот дяде
Феде завод даёт комнату рядом с заводом. Я перешла учить-
ся в 12-ю школу, что около хлебозавода номер 6 на Трактор-
ном. Когда приходится сейчас мимо неё ехать, всегда смот-
рю на окна своего класса – «это четвёртый этаж». Крайние
три окна от хлебозавода. Здесь я окончила седьмой класс,
он был тогда выпускной. Училась на хорошо и отлично. То-
гда не было таких оценок: 1—2—3—4—5. А были: (отл.) –
отлично, (хор.) – хорошо, (поср.) – посредственно, (плох.) –
плохо и (оч. плох.) – очень плохо. Вот так сокращённо ста-
вили оценки учителя.

Так как дядя Федя хорошо ко мне относился, мама Нюра
просила меня называть его папой. Я очень стеснялась так его



 
 
 

называть, потому что была уже взрослой девочкой, но стара-
лась это делать. Когда он перед работой во вторую смену ло-
жился отдыхать, просил меня его разбудить. Так вот я под-
хожу к кровати и тихо шепчу: папа, папа вставай. Он мол-
чит. Тогда я громко говорю: дядя Федя – вставайте! Вот так
я привыкала его называть папой. Комната, которую ему да-
ли, была очень маленькая и они решили построить дом око-
ло кислородного завода, было там место. Немного там мы
пожили и оно оказалось (это место) внеплановым. И дали
план для строительства дома на Спартановке, по улице Эм-
бенской, 55. («Блин, почти Эмберской, а нумерация это на-
верное первая пенталогия и вторая. Такие вот совпадения».
Прим. Завгара.) Не знаю есть ли она сейчас в таком назва-
нии. Это был уже, наверное, 40-й или 41-й год. Вот здесь то-
же запомнился момент: в доме, когда южный посёлок лома-
ли и переносили на Спартановку, было очень много гнутых
гвоздей. Так вот, это была моя работа: выпрямлять гвозди.
И опять лето, подружки зовут купаться на Волгу, а у меня
задание. Я послушная была и старалась выпрямить сколько
мне приказали – и тогда иду с подружками на Волгу. Но я
знала, что мама Нюра мне не родная мама (слышала, навер-
ное, от родственников). А на Спартановке у меня была самая
лучшая подружка Надя Ляшенко (ведь помню!). И вот когда
я приду к ней в гости, а её мать хохлушка, да так ласково
её называет – доча, моя доча, а мне становится завидно, ме-
ня мама Нюра и не обижала, но и не сюсюкалась со мной.



 
 
 

И вот мне захотелось, чтобы и со мной ласково поговори-
ли, и я решила своим детским умом вызвать жалость к себе.
А зимой во дворе мороз, снегу по колено. Я в одних трусах,
совершенно босиком (а дома никого не было), вокруг дома
не помню сколько я ходила по снегу босиком – цель у меня
была простудиться и заболеть – вот тогда, я думаю, они меня
сильно пожалеют. Но к счастью, я не заболела и они не узна-
ли о моём эксперименте. Это был 1941 год, война уже нача-
лась, но Сталинград ещё не бомбили. И вот летом, это был
1942 год я пошла в кино, днём в кинотеатр «Ударник». Пом-
ню, шёл фильм «Маскарад», и ведь он совершенно не дет-
ский. Ну, я его смотрю, и вдруг кино прекращается и объ-
являют тревогу: над Сталинградом появились немецкие са-
молёты. Я прихожу домой, начинаем стёкла окон проклеи-
вать полосками бумаги, чтобы не потрескались от взрывов.
Но в этот день не бомбили.

Я после семи классов стала учиться в швейной мастер-
ской на пошиве брюк, костюмов. Она находилась на Нижнем
посёлке в доме рядом с нынешним троллейбусным кольцом.
Там тогда и сейчас магазин, а с задней стороны дома была
эта мастерская. А мама Нюра сначала работала уборщицей
в этом магазине, потом продавцом. И вот однажды (это был,
наверное, август 1942) приходит дядя Федя (вернее, заходит
к нам в магазин) и говорит, что сообщили: немец подошёл
вплотную к Сталинграду со стороны степи. Надо лучшие ве-
щи все одевать на себя и эвакуироваться за Волгу. А он ухо-



 
 
 

дит в  ополчение вместе с  заводом. И  вот в  этот день над
Нижним посёлком так низко летал самолёт немецкий («ра-
ма» – называли его взрослые), так низко, что лицо лётчи-
ка было видно и беспрерывно стрекотал пулемёт из самолё-
та. Все бегут, кричат, плачут. Короче, начался обстрел горо-
да. А у нас за домом было вырыто бомбоубежище, или, как
называли это сооружение – щель. Такая длинная, глубокая
траншея, хорошо накрыта и два выхода в концах. Вот мы,
три семьи (соседи), и прятались в этой щели. Когда начался
очередной обстрел, дядя Федя сидел в щели против двери.
Она была открыта и его осколком в висок ранило насмерть.
Он истёк кровью. Мама Нюра простынями, которые мы с со-
бой взяли в щель, перебинтовывала ему голову – а кровь би-
ла как из фонтана. Меня мама Нюра в слезах послала в мед-
санбат, к военным где-то через улицу. Я бегу, плачу, свист
пуль, взрываются снаряды. Рядом пробегала курица, в неё
попал, наверное, осколок – закудахтала и лапы кверху. В ме-
ня же не попало ничего. Дали мне военные бинта. У них са-
мих раненые бойцы. И так мы его ночью похоронили за до-
мом. Сбили ящик и закопали. А когда освободили Сталин-
град, приехали его родители из Безродного села и забрали
труп, чтобы похоронить, как положено. Жить становилось
страшно…

Спартановку он не  бомбил, а  обстреливал постоянно.
Немец стоял.., забыла, как называлось это место. Знаю – ду-
бовая роща, там был детский летний лагерь. Вы с Наташей



 
 
 

там отдыхали (маленькие были, 5 и 8 лет), естественно, после
войны. Да, ещё немец наводил ужас на нас. Сидим однажды
в щели. Тишина и вдруг свист истошный в небе. Ну, всё, ду-
мают взрослые, летит снаряд или бомба. Свист всё сильнее
и сильнее, все крестятся, молятся и вдруг тишина. Оказыва-
ется, он бросил с самолёта бензобак, весь продырявленный;
и вот этот свист наводил ужас. Короче, надо эвакуироваться
за Волгу. Сначала вечерами утихало, мы втроём – Манефа,
мама Нюра и я на лодке (чья была лодка – не знаю) – перево-
зили вещички свои к тёте Дусе на Скудры. Не знаю, почему
так называлось это место. Там был совхоз «Ударник», где-
то недалеко совхоз «Лебяжья поляна» – это и сейчас так на-
зывается. И потом переправа в городе напротив Красносло-
бодска стала работать. В это время пошли бомбёжки, горят
нефтебаки на Южном посёлке. Короче всё горит – Трактор-
ный, Красный Октябрь, Баррикады. Было, конечно, ужасно
страшно. Но выжить и спастись было важнее всего. И вот
помню: на тележку погрузили вещи и пешком до перепра-
вы вереницы беженцев потянулись, в том числе и я с мамой
Нюрой. Только стали подходить к Нижнему посёлку со Спар-
тановки, он как даст по нам пулями, снарядами. Мы все ве-
щи бросаем и в кювет вниз лицом. Затихнет, снова в доро-
гу. Летели пули или осколки так близко, что чувствовалось
тепло, когда они пролетали мимо лица. И вот, Слава Богу,
нас ни разу не  ранило. И  вот так мы целый день плелись
на переправу, дошли, а там тысячная толпа: и военные и на-



 
 
 

селение-беженцы. С наступлением сумерек беззвучный ка-
терок потянул наш паром. Ночь была лунная и  вдруг над
нами вспыхнула ракета. Военные поняли, что это разведка
и через несколько минут (мы ещё были посредине Волги)
на противоположном берегу разорвался снаряд или бомба.
Метили в нас, но не рассчитали… И мы стали жить у тёти
Дуси на этих самых Скудрах, а они от берега Волги рядом.
А немец стал бомбить и здесь. Были убитые. И решили все
эвакуироваться дальше от этого места. У тёти Дуси муж лес-
ник, у него была лошадь, всё погрузили и на эвакопункт. Там
организовано было горячее питание. Покормили нас и мы
поехали дальше (не помню точностей).

Но  где-то в  лесу мы вырыли землянку и  там зимовали
1942—1943 года. Было много военных и беженцев-мирных.
Военные нас, особенно детвору, предупреждали – не подни-
мать никакие игрушки. Немец сбрасывал с самолёта красоч-
ные игрушки, которые, если их тронуть, могли взрываться.
Но я раз не утерпела и хотела из снега смёрзшегося выта-
щить какой-то пропеллер, но он не поддавался мне – был
сильно вмёрзший, я похвалилась, за что получила хорошую
нотацию. Вот так нас (точно наверно) уберегал Бог от ране-
ний и смерти, потому что все взрослые носили с собой «Жи-
вые Помощи». В 1943 году в феврале немца выгнали из Ста-
линграда, и мы вернулись в свой дом на Спартановке. Ста-
ли жить вчетвером: Манефа, я, мама Нюра и дедушка (он
в войну жил где, не знаю) у сестры что ли. Манефа враз по-



 
 
 

ступила на Тракторный завод, в термический цех, в конто-
ру и стала учиться в техникуме. Мама Нюра тоже на Трак-
торный поступила, продавцом в ларёк хлебный, а меня Ма-
нефа тоже устроила в термический пирометристкой. Это та-
кая профессия… Печи, а чтобы соблюдать температурный
режим стоят приборы, которые регулируют эту температу-
ру. Работа мне нравилась, но платили меньше, чем на печах.
Она, эта работа, квалифицировалась как вспомогательная,
типа как слесарь, электрик и т. д. Поэтому со временем, ко-
гда была уже замужем, я перешла на печи работать. Платили
чуть больше, и на пенсию пошла с 45 лет. Работала добро-
совестно, было много премий, к праздникам подарки. Пом-
ню отрез на платье, который я подарила Наташе на свадьбу,
покрывало на кровать, грамоту из Министерства Сельского
Хозяйства. Короче ходила в передовых. 29 лет проработала
на одном месте и не жалею об этом, и вспоминаю с гордо-
стью.

Опять про дедушку. Когда жили уже после немца на Спар-
тановке, мы работали, дедушка дома сидел, был старенький
и, наверное, больной. Не знаю, сколько ему было лет. Мы
на него получали 300 грамм хлеба по карточкам. Хлеб по-
лучали в ларьке, в заводе. И вот когда я из третьей смены
иду утром домой, и несу ему эти 300 грамм (а несу их за па-
зухой под фуфайкой, зима была), чтоб мне хлебом не пах-
ло. Потому как очень хотелось есть. Я получала 800 грамм.
Так вот, кусочек 200 грамм продашь на базаре, а остальное



 
 
 

съешь и опять хочется есть. Так вот, когда я несу этот хлеб
за пазухой, а он всё равно пахнет вкусно и я пока с трактор-
ного приду на Спартановку (тогда не было транспорта), я эти
300 грамм, все обломаю корки, и я их не ела, а сосала, чтоб
на дольше во рту был вкус хлеба. Было мне стыдно отдавать
ему обломанный паёк, но он меня за это никогда не ругал.

И вот однажды, я была дома одна, пришла из третьей сме-
ны, Манефа и мама Нюра на работе, он при мне умер. Всё
до этого просил: Нюся, так он меня звал, согрей мне кипя-
точку. Пришли с работы мама Нюра и Манефа, а здесь пе-
чальная весть. Похоронили мы его на кладбище, которое на-
ходилось на Спартановке, около Волги. Теперь там стоят вы-
сотные дома, а кладбище, по-моему, и не переносили. По-
том Манефе дают комнату на Нижнем посёлке в 509 доме –
это рядом, где ты лежал с перебитой переносицей в детстве.
Помнишь? А дом, наверное, продали (точностей не знаю).
А комнатка эта малюсенькая, как твоя сейчас, и вот мы, три
невесты, жили там. Это были уже 1946—1948 года. Я пони-
мала, что мешаю своим тётям, и мне так хотелось жить са-
мостоятельно.

И в то же время жить было весело – во-первых, молодость.
В парке над Волгой была танцплощадка, где каждый вечер
были танцы, соответственно за  плату. Крутили пластинки
певцов нашего времени: Утёсова и многих других, иногда
играл духовой оркестр. Танцевали танго, фокстрот, вальсы,
а потом приходили на танцы организаторы от молодёжи и ра-



 
 
 

зучивали с нами старинные танцы: полечку, краковяк. Ста-
новится пара учителей, а мы парами за ними и повторяем их
движения, но так эти танцы и не прижились. Но дело в том,
что на  танцах не  было ребят моего возраста (все погибли
в войну, начиная с 1920 и до 1925 годов). Самые годы, под-
ходящие для меня, но их не было.

Ну а теперь опишу, как познакомилась с твоим отцом. То-
гда было распространено такое движение, сейчас называют
ДНД – добровольная народная дружина в помощь милиции.
А тогда их называли бригад-милиция, а в народе «досурма».
И вот однажды на Нижнем продавали крупы (с продукта-
ми было ещё плохо, это был 1948 год, но уже без карточек).
Очередь стояла на улице огромная, а в магазин вот эта са-
мая бригад-милиция пускала по 10 человек и т. д. Я заняла
очередь, но для интереса подошла поближе к двери и когда
очередной раз пропускали в магазин, молодой симпатичный
паренёк моих лет в военной гимнастёрке глазами подаёт мне
знак: мол, проходи. Я была не уверена, что это мне, огляде-
лась по сторонам, никто не реагирует на его знак. И я реши-
лась зайти в магазин, вместе с очередным десятком покупа-
телей. А продавцов было несколько, но там следили, чтобы
купил только 1 кг. крупы и выходи. Я купила. Он, этот па-
ренёк, подходит ко мне и шепчет – если вам нужно ещё, по-
купайте у следующего продавца. Я не помню, купила я или
нет, но он мне понравился. И я ушла домой, мне было идти
работать во вторую смену. А моя сменщица Маша дружила



 
 
 

с парнем, который был в бригад-милиции. Вот я ей всё рас-
сказала. Она говорит: я скажу своему Ивану, он тебя с ним
и познакомит. И вот однажды она приходит мне на смену
с будущим моим мужем, то есть твоим отцом. Он сел на стул,
а я стала сдавать ей смену и говорю ей: Маша, да ведь это
не тот человек, тот молодой и так далее. Она говорит: Иван,
наверное, подумал на твоего отца. Он был тоже «досурмой»
и с большой шевелюрой (в парикмахерскую ходил, кудри за-
вивал). Я ей сдала смену и он пошёл меня провожать на Ниж-
ний. Враз похвалился, что ему завод дал комнату, что у него
была очень плохая знакомая, и что он решил жениться – вот
так прямо враз. Хотя я была не юная, но очень наивная (как
я сейчас это оцениваю). Он мне не понравился своим пове-
дением: например подходим мы к дому, он мне говорит, вы-
неси мне напиться. Я пошла за водой. Жили мы на втором
этаже, а он в это время пошёл в туалет, который стоял между
домами на улице, большой такой. И вот он из него выходит
и на ходу застёгивает ширинку. А я стою с водой и жду его –
мне это не понравилось и было стыдно за него. И так с неде-
лю мы с ним повстречались, он водил меня в кино. Там же
на нижнем была кино-площадка и бесплатно – потому как
он «досурма». Имели они право на бесплатное кино. Пред-
лагает замуж, я соглашаюсь – ещё бы, комната, буду сама хо-
зяйка (короче, брак по расчёту, как сейчас говорят). Говорю
маме Нюре об этом. Она начинает мне шить белое платье,
а ему рубашку. Вот он приходит к нам со своим другом, тоже



 
 
 

Саша, сват короче. Сватов надо чем-то угостить – у нас была
бахча и вот разрезали большой арбуз. Саша свой так скром-
но ел, а жених уплетал за обе щёки, расплёвывая по столу
семечки. Опять я была про себя возмущена его безалабер-
ностью, но думала: привыкну и перевоспитаю. НЕ ПОЛУ-
ЧИЛОСЬ! Ещё раз соврал мне. Сказал, что он с 1916 года,
ну думаю на десять лет, нормально вроде бы. А когда при-
шли в ЗАГС… Тогда всё было очень просто. Нам дали заяв-
ления-бланки, я стала заполнять. Он грамотно не умел пи-
сать, 4 класса у него было. Он всегда вместо Анна писал Ана.
И вот, когда развернула его паспорт – и там год рождения его
1913. Я ему шепчу – ты же говорил с 1916 года. Он махнул
рукой – пиши, ну я и стала писать. Через три дня нам выда-
ли брачное свидетельство. Приехала тётя Дуся и настояла,
чтобы мы обвенчались. Так мы и сделали. Венчались в Вол-
гограде, в главной церкви, где впоследствии и вас с Наташей
крестили.

Собрали небольшой стол: моя подружка, лучшие мои тё-
ти, брат отца с женой. Вот и вся свадьба. А он оказался вру-
ном, всё время врал внаглую (царство ему небесное) – гово-
рят, про покойников плохо нельзя говорить, ну а если ничего
хорошего сказать нельзя! Ну а дальше ты знаешь: что он го-
лубятник, прикрывался этими голубями и продолжал ходить
по своим знакомым, которые у него были до меня. Итог –
развод. И он потерялся совсем, связался с аферисткой, ко-
торая его затянула в свои сети. Нормальный мужик этого бы



 
 
 

не позволил. Ещё раз царство ему небесное.
Я тебе не писала про своего отца! Звали его Федот. Его

раскулачили в 1930  году, сослали в Архангельск и он там
умер от туберкулёза – со слов мамы Нюры. Я спрашивала:
что, он был богатым? Говорят, была корова да лошадь. Род-
ственников отца не  знала. Наверное, у него их и не было.
Моя девичья фамилия была Назаренко, по отцу. А дедушка
Денеко. И вот когда меня отдали в школу, записали Денеко,
а когда исполнилось 16 лет в 1942 году, я получила паспорт
в Красной Слободе на Назаренко. Вот всё подробно, что я
могла вспомнить. Извини за непоследовательность, сам под-
корректируешь. И за плохой почерк – пальцы корявые стали.

Ещё вспоминаю о  своём детстве… Мама Нюра иногда
на летние каникулы отдавала меня жить к тёте Дусе за Волгу
на эти самые «Скудры». У них было двое детей: Анна, что
живёт сейчас где-то в Бекетовке, она с 1930 года и Виктор
с 1928 года. Вот мы играем, я самая старшая из них, игра-
ем вместе – не ссорились. Но жить мне у них все каникулы
не нравилось, потому что я была у них работница. Было хо-
зяйство: корова, куры, огород. И всегда тётя Дуся меня бу-
дила рано утром помогать ей по хозяйству, а её дети спали.
Рано утром она доит корову, а я потом гоню её в стадо, где-то
в определённом месте пастух собирает коров. Прихожу до-
мой, начинаю пропускать молоко через сепаратор, такой ап-
парат, который отделяет от молока сливки – дальше мою его,
а в нём очень много частей, всё надо хорошо промыть. А Ан-



 
 
 

на с Виктором всё ещё спят. Потом тётя Дуся начинает гото-
вить еду – русская печь стояла прямо во дворе (как в сказке
Иванушка-дурак едет на печи русской). И вот в этой печи:
протопят её, а потом на угли ставят варить. Была у них здо-
ровенная чугунная сковорода – на неё чищеный картофель
и заливается это сливками – чудесное кушанье – картошка
пропитается вся сливками очень вкусно. Почему-то ели пря-
мо на земле, прямо у печи расстилается клеёнка и все пять
человек – садимся и из общей сковороды друг перед друж-
кой наворачиваем эту картошку. Ещё она парила там почат-
ки кукурузы – аж зёрна потрескаются от жара – и вот мы,
детвора, эти початки целый день таскаем и едим. Тогда ка-
стрюль не было, были большие чугуны, которые в печь ста-
вили ухватами. Чугуны размерами были разные – большие
и маленькие, и на каждый чугун был свой ухват (железная
рогулька с деревянной ручкой). Вот этой рогулькой обхва-
тываешь чугун и в печь или из печи.

Ещё помню… Опять утром, её дети спят – меня посыла-
ет полоть и окучивать картошку. Она посажена была в чуд-
ном месте – с трёх сторон лес-дубы, и идёшь, трава по ко-
лено (девственная природа была). Роса – ноги мокрые и вот
из этой травы вылетает куропатка (слышал, наверное, птица
такая); а вылетела она из гнезда, раздвину траву руками –
а там лежат яички. Я их не трогала, зная, что я уйду с это-
го места и она вернётся их насиживать. Прополю картошку
и прихожу домой. Тогда занимаемся детскими играми. Ещё



 
 
 

помню, тоже утром посылает меня поливать огород, кото-
рый был недалеко от дома. И скажет мне тётя Дуся: завтра-
кать мы тебя позовём, поставим маяк – это значит, к длинной
палке наверх привяжут красную тряпку и машут ею. Я уви-
жу и иду домой. А поливала из колодца журавлём – над ко-
лодцем такое приспособление, которое опускаешь с ведром
в колодец, черпаешь воду и снова вытаскиваешь из колод-
ца. Льёшь в канавку, из которой вода льётся в грядки. И вот
как увижу эту красную тряпку, всё бросаю и иду завтракать.
Ещё помню, на лодке возили на Тракторный продавать ово-
щи и молоко. Тоже утром рано встаём. Тётя Дуся всё приго-
товит на продажу и ещё соседи; и вот лодка в две пары вёсел,
загружаем её и плывём. Мне интересно было грести вёслами.
Потому как две пары вёсел надо было ладить с напарником.
Но я гребла, когда мы плыли вдоль берега, а когда переплы-
вали Волгу (называли перевал), садились за вёсла взрослые.
На Нижнем посёлке закрепляли лодку на цепь с замком. Ло-
док было много, а здесь уже стоят подводы (лошадь запря-
жённая, с телегой) которые подвозили нас на базар (помню
базар находился там же, где и сейчас), но перед самой вой-
ной там был цирк. И вот этот труд мне не нравился, и я зли-
лась про себя, что меня заставляют всё делать. Но это было
зло в детстве – сейчас нет. И вот когда мама Нюра приезжала
в гости – а ездила она часто – я прошу её: забери меня отсю-
да (городская жизнь ведь легче). Она обещает – вот поживи
ещё немного. Тогда я иду на хитрость. Она уезжает утром



 
 
 

рано: первым пароходом – а я вечером возьму и спрячу ка-
кую-нибудь её вещь себе под голову и думаю: вот будет она
утром искать её везде, и я проснусь и уеду с ней, но моя за-
тея не проходила. И тогда я днём, когда в доме никого не бы-
ло (а на стене висела большая рама с фото – там были раз-
ные фото, в том числе и мамы Нюры), целую её фото, плачу
и причитаю – ну возьми же ты меня отсюда. А не хотелось
там жить – потому что было много работы (за что потом им
была благодарна). Я не боялась работы никакой, и ещё дя-
дя Федя (муж тёти Дуси) был грубый и матершинник, и все-
гда посмеивался надо мной, называя меня длинноногой, а я
обижалась. Ростом я была выше их детей.

Ещё вспоминаю, когда мы со  Скудров эвакуировались
в глубь леса от Волги и где вырыли землянку, место это на-
зывалось «Невидимка», тоже не знаю почему…»

(«Вот и  ещё одно случайное совпадение с  миром
фантастики  – кстати, очень символическое.
Несколько лет назад купил атлас Волгоградской
области и изучал его, мечтая, мол, неплохо было бы
куда-то переехать в  свой собственный дом, хорошее
место и наткнулся на это наименование, и удивился –
вот мол, совсем по Уэллсу!» Завгар.)

Тут на  днях позвонил маме. Она, слава Богу, уже мог-
ла подойти к телефону, а то радикулит её так замучил, что
и не вставала с постели. И задал ей несколько вопросов: ма-
му её, мою стало быть бабушку, звали Наталья и в честь неё



 
 
 

так назвали мою сестру, а дедушку её, стало быть моего пра-
деда, звали Семён. Был он тогда в каких-то раздорах с мест-
ным священником, и как они тогда между собой говорили,
в отместку тот дал одной из дочерей Семёна имя Манефа.
Тогда имена давали только по святцам, но почему то это имя
не очень хорошим считалось. Как мама сказала, потом все
удивлялись: какое, мол, имя редкое!

И вот ещё что вспомнил: как-то сказал при ней, задумав-
шись: «Ну вот, дали ему год», а она меня поправила:

– А в наше время говорили так:

Ну вот, дали ему год!
А он не соглашается,
Говорит, мне два полагается!»

Вот такие условия выбраны для рождения Завгара. В раз-
гар лета трава там желтеет и сохнет, земля обнажается и ды-
шит глубинным жаром. В  жилах аборигенов течет кровь
половцев, хазаров, печенегов, ордынцев алтайского исхода.
Здесь созревают характеры пламенные, готовые к  борьбе
и преодолению. Но не каждый становится готовым дать сво-
боду кипящей в крови страсти. Боря Завгородний «сподо-
бился». Посмотрим, как оно происходило…

Итак, детство:
«Я родился 20 октября 1952 года, ближе к вечеру. Соб-

ственно, того раннего детства помнится немного. Куча песка



 
 
 

под окном, голубятня отца во дворе. Плоты на Волге, по ко-
торым можно было дойти до середины реки; как-то раз отец
опустил немку и в неё попался косяк чехони. Да ещё потом
укоры мамы, удивлявшейся моему коварству. Соседка пек-
ла пирожки, а я подошёл к ней и попросил угостить: «Тётя
Маруся, дай пирожка, я три дня не ел…». Ещё как мы пе-
реехали в другой дом и я, выйдя погулять, потерялся, и как
меня милиционер возил искать старый дом, а потом новый.
Из первых лет школы тоже помнится мало. Разве что когда
мне прикрепили октябрёнскую звёздочку. Шёл домой, смот-
рел на неё, и свалился в канаву с водой. Ну и ещё солнеч-
ное затмение, которое меня застало, когда я шёл после уро-
ков домой. Больше я таких не видел, чтобы были видны звёз-
ды!!! Ещё помнится: как-то вечером, будучи во дворе, смот-
рел на небо, на звёзды, и увидел, как одна упала недалеко. Я
побежал и нашёл её. Была она жестяная, крашенная сереб-
рянкой, и уже поржавевшая. Из тех, что закрепляют на ма-
кушке ёлки на новый год. И первую свою книжку из биб-
лиотеки – «Как крокодил солнце проглотил». После того как
мне её прочли, я дождался, когда никого в комнате не будет
и тщательно замазал крокодила пластилином.

– А не глотай наше солнышко!
Ну, родителей, конечно, отругали в библиотеке, досталось

и мне. А ещё как папа бросил курить. Он работал в чуго-
нолитейке и стал уже харкать кровью. И тут или жизнь или
сигареты (работы это не касалось) – и он купил мешок ле-



 
 
 

денцов и убрал его на шкаф, чтобы мы не достали. Как же!
И ещё тогда в домах не было газа, а пользовались керога-
зами, покупая керосин в трёхлитровый бидончик, который
привозил в бочке какой-то мужик на лошадке. А ещё запом-
нились два цветных фильма, что посмотрел в маленьком ки-
нотеатре, на первом этаже жилого дома. Люди его называли
«Телятник». Это «Девочка ищет отца»! И, конечно, «Чело-
век-амфибия». До сих пор в сердце слова: «Ихтиандр! Сын
мой»! – аж слёзы на глазах! До сих пор в нашей кинофан-
тастике нет ничего сравнимого. А из игр запомнилась разве
только игра в ножички.

Потом родители получили двухкомнатную квартиру. По-
строенную хозспособом: после работы папа ходил на строй-
ку и отрабатывал там 4 часа каждый день. За это, по-моему,
даже не платили, так что не  совсем бесплатно люди тогда
получали квартиры, но и это было огромной радостью: жить
без соседей, что делают мелкие гадости друг другу. Напри-
мер, подбросить таракана в только что сваренные щи. Мол,
сам залез похлебать. Другой двор, другая школа. По-види-
мому, там меня приняли в  пионеры, но  это совсем не  за-
помнилось. В те годы я серьёзно увлёкся чтением, записал-
ся в несколько библиотек, одна из них была в женской кон-
сультации, и мне велели, когда я туда прихожу, идти прямо
и не смотреть на стены, где были развешены занимательные
для ребёнка плакаты. Там прочитал «Плутонию» Обручева,
«20 000 лье под водой» Жюль Верна и много других инте-



 
 
 

ресных книг. К примеру, «Васёк Трубачёв и его товарищи».
Из деревяшки я вырезал подводную лодку, из пластилина
налепил динозавров, особенно хорошо у  меня получались
диплодоки, и игрался. Жюль Верн не описал встречу капи-
тана Немо с динозаврами! Вот я и восстанавливал эту забы-
тую страничку занимательных историй! С пацанами во дво-
ре я не очень-то дружил, разве что насмотревшись «Кресто-
носцев» и выстрогав мечи, и сделав из кусков фанеры щи-
ты, играли в них, сражаясь иногда до крови… А всякие хок-
кеи-футболы мне были не  интересны. Зато было интерес-
но, вырезав из коры кораблик и приладив к нему бумажные
паруса, запускать его наперегонки с другими мальчишками
в лужах. Тогда кстати, я прочёл огромную, толстую книгу Ла-
заря Лагина с романами «Старик Хоттабыч», «Патент АВ»
и «Остров разочарований», и Казанцева «Льды возвращают-
ся». Их принёс мне папа, взяв в библиотеке профилактория.

А потом родители разошлись, и мы с мамой и сестрой пе-
реехали в маленькую однокомнатную двухэтажку. Малень-
кая настолько, что в ванне можно было только сидеть. Ну
а папе досталась комната с подселением».

(Возникает неудовлетворённость жизнью, прежде
всего отсутствием в  ней ярких целей. Жить
как все? Нет, неинтересно! Литература, особенно
фантастика – окно в иные миры. Но и этого окажется
недостаточно. От автора).

Кусочек из школьных воспоминаний:



 
 
 

«А  потом пришло время влюбляться и  меня угоразди-
ло влюбиться в девчонку из старших классов. И я пропал,
мальчишечка. Её звали Надежда. Красивое и  редкое имя.
Меня пригласили в одну подъездную компанию и, когда я
её увидел, сразу влюбился. Видно, я не отдавал отчёта себе
в том, что смотрю только на неё, слушаю только её. И, вид-
но, это здорово не понравилось. Счастье встречи с ней дли-
лось недолго – кто-то на месте наших встреч написал: «На-
дя-усачка». А нужно сказать, её верхнюю губу красили едва
заметные усики. Но этот кто-то, видно, подготовил её зара-
нее и стоило мне появиться, как она сразу сказала мне:

– Ты написал?!
Я был ошарашен и с чего-то ляпнул:
– Ну я!
С чего это я? Сейчас понимаю – гордыня. Как это меня,

такого честного, влюблённого обвинили. А в ответ:
– Чтоб я тебя здесь не видела!
И ушёл я. Но недалёко. Жил я рядом, через дом. А уви-

деть её страсть как хотелось. И вот стал я выслеживать её
каждый день на углу своего дома, и старался незаметно ид-
ти за ней, чтобы, не дай бог, она не увидела… Не проходи-
ла у меня эта болезненная любовь года два-три. И в школе
оставался после уроков, чтобы, когда все разойдутся, поси-
деть в  её классе, и рано утром снова зайти в  тот подъезд,
где увидел её впервые. Но потом, когда уже закончил 8 клас-
сов и, отгуляв лето, устроился на работу, стал её забывать.



 
 
 

Была и драка немного из-за неё, но скорее косвенно. После
урока, а дело зимой было, пошли на летний стадион и там
занялись скорее борьбой, чем дракой – каждый боялся уда-
рить другого по лицу! Драка кончилась тем, что оба замёрз-
ли и разошлись. Я побежал в туалет и там засунул руки под
холодную воду, чтобы согреть их. Боль, помню, была такая,
что слёзы сами текли из глаз. А ещё раз подрался с товари-
щем из класса. Почему-то в классе вдруг все пацаны невзлю-
били одного бедолагу. Вот даже фамилию его помню: Вдо-
венко или Вовденко? Я не знал, что тому причиной, и раз,
когда мы возвращались с классом из культпохода в театр, это
и вылилось в драку на дне песчаного карьера. Выбрали мне
в противники самого рослого, сильного пацана и я, закрыв
от отчаяния глаза, смело ринулся в драку. После того как
каждый из нас получил по бланшу, а мне разбили губу, был
заключён мир и мы пожали друг другу руки. Всё было тогда
честно по правилам. А пацан этот пытался со мной дружить,
но как-то не срослось. Книжки он, по-видимому, не читал
из принципа.

В те времена было много чего интересного. Мы с другом
записались на стадионе в секцию тяжелоатлетики. И с удо-
вольствием через день бегали туда тягать железо и качать
мускулы. Секция была на первом этаже и в окна заглядыва-
ли девчонки, а тренер отгонял их, риторически вопрошая:

– Как вам не стыдно!
А мы с другом стали качаться, готовясь к достижению тре-



 
 
 

тьего юношеского разряда. Всё получалось. И вот я пошёл
на рекорд! Ноги у меня изначально были сильные и жим лё-
жа я доделал до того, что погнул гриф. А вот руки подкача-
ли. Я выжал один вес, другой, третий и тут чуть расслабился,
и штанга упала мне на лицо, своротив нос на бок… Похо-
дил несколько дней со свёрнутым носом, и зашёл к отцу. Он,
увидев это, отвёз меня в больницу, где нос быстренько по-
правили и только горбинка и шрам напоминали о моём ре-
корде. Но на этом моё желании ставить рекорды не прошло.
Потом, получив от тренера задание – приседание из тупого
угла – я попробовал детский вес 150 килограммов и снова
начал увеличивать вес. 170 кг меня сломало. Штанга с дис-
ками прокатилась по спине вниз и вверх, и меня шваркнуло
мордой о помост. Очнулся я в кабинете медсестры, где тре-
нер мне сказал:

– Уходи ты из секции подобру-поздорову…
Так трагически прервался мой путь к Большому Спорту!
Тем временам настал 1968 год и я практически перестал

ходить в школу. И лишь когда настало время экзаменов, ме-
ня заставили их сдать, вручив свидетельство о восьмилетнем
образовании. Учиться мне было скучно; то что меня интере-
совало, – например, астрономия, – учили только в десятом
классе, но её я знал лучше учителя. Литература? Классики
мне были скучны. А о Стругацких, Ефремове неграмотные
учителя даже не слышали…»



 
 
 

                                            ***

Школа его тоже не удовлетворила. И по сути – он прав.
Несмотря на всю сравнительную прогрессивность, и совет-
ская школа не давала умения думать, искать. Он сам после
четырнадцати лет добился разрешения на взрослую работу.
Но и там не нашёл себя. Не было романтики, увлекающей
цели, способной заполнить жизнь, отодвинуть всё заполня-
ющую суету.

Боря устремился в самостоятельную жизнь. Да и 30 руб-
лей в месяц на книги, которые ему выделяла мама из своей
скромной зарплаты, остро не хватало.

                                            ***

«Лето кончилось и пришлось устраиваться на работу. Мне
было 15 и никто на завод мальчишечку не брал. Законы, по-
нимаешь, об охране детства. Но дошёл до обкома ВЛКСМ,
хоть сам-то остался пионэром. И устроился учеником токаря
на ВИЗ (Волгоградский инструментальный завод). Вот ла-
фа была! Приходил к 9 утра, уходил в 13 часов. Но на са-
мом деле полпервого, так как с  полпервого до  часу был
обед. А 60 рубликов минимальной зарплаты отдай! Вот тут
я и разгулялся! Купил Сытинский 12-томник Виктора Гюго,
из-за того, что там была фантастическая повесть «Клад под
развалинами Франшарского монастыря»! А чё? Стоил все-
го 60 рублей, всего-то зарплата за месяц! Купил 6-томник



 
 
 

Мельникова-Печёрского, ну и что, что не фантастика! Зато
какой переплёт, какие страницы, а запах! Какие там духи,
какой одеколон! Запах истории, запах веков! И маленький
12-томник Брет Гарта издательства ЗиФ (Земля и Фабрика)
двадцать какого-то там года! Ах, где сейчас все эти мои со-
кровища? Какой злодей владеет ими!

А диалог с обкомом ВЛКСМ? Пришёл, объяснил, и мне
выдали письмо с просьбой трудоустроить. И всё! Это потом,
когда я открыл клуб, у меня там и кореш появился и справ-
ками они меня снабжали вовсю!»

                                            ***

Уже  – проявление независимого характера! Оригиналь-
ность, стремление к самостоятельности, свободе выбора.

Он брался за любой труд. На высоте 20 метров не каждый
согласится собирать металлоконструкции. Но работа с ним
играла в непонятные игры. Тротил взрывался на полигоне
во всём доверенном ему объёме. С винтовкой за плечом он
беспрепятственно добирался до Волгограда, чтобы уволить-
ся из взрывников. В очередной раз токарный станок раскру-
чивал металлическую заготовку и срывался с фундамента.
А самоосвободившаяся металлическая болванка пробивала
кирпичную стену и успокаивалась вне цеха. После чего ста-
нок отключался самостоятельно.

Как родного принимал его только Фэндом.



 
 
 

 
Миф о Предтече

 
Ничто в этом мире на пустом месте не возникает. К мо-

менту появления Завгороднего в поле Фэндома действовало
много неординарных личностей. Но ни один из них не стал
звездой номер один. Эпоха Фэндома застыла в  ожидании
своего Героя, и  он пришёл. Ближе Бориса к  Небу никого
не оказалось.

В окружении таких друзей, как Лев Фролов, он вначале
почувствовал, а после и увидел-осознал платформу, на ко-
торой можно уверенно стоять. Наметилось своё, по мечтам
детства, дело. Если б не фантастика, он с такой мощной энер-
гией и целеустремлённостью мог стать звездой где угодно.
От вора в законе до партийного босса. Таково изначальное
наполнение личности Бориса. Постоянное стремление вый-
ти за пределы, ограниченные бытовой скукой и общеприня-
той привычкой либо традицией…

Простой наследник кочевников или ордынцев едва  ли
способен перестроить себя так, чтобы оторваться от  степ-
ных корней. Боря – ещё не Завгар – искал иные основания.
В разочаровании окружающей действительностью – причи-
на ухода в фантастические сюжеты. Поначалу оно было ве-
дущим мотивом. Отсюда пошёл поиск объекта применения
ищущей выхода внутренней энергии, которой он наделён
«по крышу».



 
 
 

Слово Борису:
«Но пришло время рассказать о Фэндоме. К тому времени

новой фантастики было практически не достать. Как впро-
чем, и старой. И вот пришла идея организовать в нашем го-
роде, как и в других городах, книжный чёрный рынок. Идею
выдвинул Лев Фролов и мы вчетвером, был ещё Сашка Бо-
гайсков, здоровенный парниша, и ещё один мужик, имя ко-
торого не помню, собрались в подворотне дома на Порт Са-
ида, где музей искусств, и  я торжественно продал Фроло-
ву 4-хтомник фантастической опупеи Крыжановской-Роче-
стер. Всего по десять рублей том, как и сам брал когда-то.
Начало было положено! В следующую субботу мы уже со-
брались в большем количестве на лавках в скверике напро-
тив и – дело пошло.

Нужно сказать, к тому времени я уже вовсю утолял свой
голод к фантастике тем, что читал, собирал и сам печатал
фантастику любительского перевода зарубежных, в  основ-
ном англо-американских авторов. С ними меня познакомил
Лев Фролов. Первым он мне дал какой-то фантастический
рассказ Агаты Кристи, скорее, правда, мистический. Был он
страничек на сорок формата А-5; условия были такие: я пе-
репечатываю этот рассказ для себя и отдаю ему второй эк-
земпляр. Конечно, пишмашинок тогда в продаже не было,
и я пошёл в пункт проката, где и взял её сначала на месяц.
И начался мой самоотверженный труд после рабочего време-



 
 
 

ни. Вместо того, чтобы как все после работы выпить и погу-
лять, я рвался домой к своему маленькому печатному станку
и долбил-долбил одним пальцем нетлёнку. В итоге через ка-
кое-то время у меня скопилось несколько первых экземпля-
ров разных произведений в своей коллекции ФЛП (фанта-
стики любительских переводов). И третьи, четвёртые, пятые
экзы дублей. Тогда Фролов поделился со мною нескольки-
ми адресами таких же любителей перепечаток, среди кото-
рых главными для меня стали Виктор Климов из Ленингра-
да и Сергей Стёпин из Москвы, и я дорвался до сокровищ-
ницы мировой НФ литературы! Многие фантасты потом ру-
гали все эти переводы, мол корявые и так далее. А мне было
по фигу. Я зачитывался этими бумажными бриллиантами!
Потом оказалось, что вот так по переписке можно наладить
и обмен книгами. Но Лев был тихушник и не особо стремил-
ся сдавать мне свои адреса! Правда, потом оказалось, что
в нашем городе жил ещё более законспирированный чело-
век – Борис Заикин, который запросто ездил к Стругацким
в гости, читал их новые произведения в рукописях. Но тот
ваще таился круче агента ЦРУ. Это потом уже, под конец
Золотой Эры Советского Фэндома, я узнал, что это он в оди-
ночку, тайно шарился по моим любимым писателям. И по-
нял, почему они так удивлялись, зачем из Волгограда опять
приехали любители фантастики, ведь вроде недавно были.
А пока я налаживал переписку и обмен, стучал сколько было
сил по клавишам пишмашинки. И на одной встрече на книж-



 
 
 

ном рынке познакомился с Виктором Белицким. Увидев, что
парнишка интересуется фантастикой, – а я выложил на ска-
мейке несколько дублей, которые он купил не  торгуясь,  –
рассказал ему о том, что в стране есть несколько любителей,
которые переводят, распечатывают зарубежную фантастику;
что цена такой вещицы составляет десять копеек страница
(по которой покупал я сам). И мы договорились, что в сле-
дующий раз мы встретимся и я принесу всё, что есть у меня,
на обмен и продажу. Через неделю я заработал больше ста
рублей. И заказал, что у людей было, рублей на 200! Дело
пошло!»

«Но… Сколько тогда НФ книг издавалось? 30—40 книг
в  год, считая переиздания, да новинки в журналах. Очень
мало. Поэтому Фантастика Любительских Переводов (ФЛП)
просто выручала нас. Потом появилась ещё пара знакомых,
которых я привлёк к  этому делу – Валерка, к  сожалению,
не помню фамилии и Игорь Пискунов. Вот, в общем-то мы
втроём и создали свой первый домашний КЛФ. И там же ре-
шили попробовать написать сами. Замахнулись сразу на три-
логию  – о  Земле, Небесах и  Аде. Распределили тетрадки
и что-то даже написали, но потом всё это быстро нам надо-
ело. А сердце скучало по настоящей фантастике, и так чеса-
лись руки напечатать книги самому. И вот настал тот день,
когда Лев Фролов, уезжая на Севера, подсказал идею насто-
ящего клуба любителей фантастики. Она оказалась проста.



 
 
 

«Пойди по газетам, в комсомол, партию, союз писателей…»
И я начал свой крестовый поход за КЛФ! Сначала, конеч-
но, обратился в Союз писателей, но там мне дали отлуп – нэ
интэрисуэт! Затем такой же дали в газетах. Собственно, что
я просил-то? Место, где мы можем собираться! И только ко-
гда я обратился, уже во всём разочаровавшись, в обком ком-
сомола, оказалось – нет ничего проще. Созвонился с Домом
Молодёжи, меня направили к его директору Хмызову. Вол-
нуясь, не находя нужных слов, рассказал о своих задумках
и оказалось, что всё легко. Он отвёл меня в какой-то кабинет
комсомольской славы и сказал, чтобы я выбирал день неде-
ли, когда мы будем собираться. Позвонил в редакцию газеты
«Молодой Ленинец» и там появилось объявление, что в чет-
верг, 19 ноября 1981 в Волгоградском Доме Молодёжи в 19
—00 состоится первое заседание волгоградского клуба лю-
бителей фантастики. Приглашаются все желающие. Конеч-
но, явились все мои друзья, в том числе и Генка Шакиров,
мой первый друг по фантастике ещё с 1965 года, и даже Лу-
кины, Любовь и Евгений. Нужно сказать, что я уже был с год
с ними знаком. Так как год назад газета «Молодой Ленинец»
напечатала в десятке или больше номеров их первую повесть
«Каникулы и Фотограф». Я её увидел случайно, когда зашёл
в гости к сестре, проведать её. И начал выпрашивать у неё
эту прелесть, но оказалось – это её сына Сергея. Вскоре я
добился владения этой прелестью и убежал домой читать.
Что сказать? Я был просто очарован! Такого в  советской



 
 
 

фантастике я ещё не читал! До этого вершиной были бра-
тья Стругацкие, а теперь появилась ещё одна – супруги Лю-
бовь и Евгений Лукины! И я решил познакомиться. Тогда я
ещё не протоптал дорогу в нашу полиграфическо-издатель-
скую высотку на  привокзальной площади, и  начал робко,
но настойчиво стучаться во все двери на всех этажах – прося
встречи с любимым автором, без которого больше жить про-
сто не могу! Наверное, я выглядел смешно, но цели своей до-
бился – через какое-то время предо мной предстал Евгений
Лукин. Потом он мне рассказывал, что я его напугал своей
пламенной запутанной речью о высоком назначении Науч-
ной Фантастики, о группе ярых любителей фантастики, гото-
вых на многое ради её распространения и возвышения, о сот-
нях книг самиздата и о многом другом. Не скажу что тогда
мы подружились, но я был настойчив и встречи продолжи-
лись. После первой встречи в клубе встал вопрос о названии,
о плане работ на 1982 год, о страничке клуба в газете «Мо-
лодой Ленинец», о многом другом. Постепенно работа нала-
живалась. Хмызов – директор Дома Молодёжи – свёл меня
с одним художником из НИИ, Игорем Афанасьевичем Нау-
мычевым, мы с ним как-то сразу подружились. И потом поз-
же, где-то через год, он мне заметил: «А как здорово изме-
нилась твоя речь за этот год!» Ну ещё бы! С кем поведешься.
Так вот, Игорь Афанасьевич отпечатал мне цветной буклет
плана работы на 1982 год. На обложке красовался звёздный
дископлан, фрагмент картины нашего художника-фантаста



 
 
 

Вармужи. Потом с этим буклетом я и поехал на свою первую
Аэлиту. С ним и ещё значком-медалью КЛФ «Ветер Време-
ни», сто штук которых мне тайно изготовил Александр Бо-
гайсков, который работал на маленьком заводе сувенирных
изделий. А название клуба мы взяли от Геннадия Мельнико-
ва. Названия были разные. Запомнилось только «Срез Вре-
мени». Но решили: пусть будет «Ветер Времени». Он же на-
рисовал и эмблему клуба с лентой Мёбиуса, которая потом
и пошла на медаль-значок клуба и  стала эмблемой наших
полностраничных выпусков КЛФ в «Молодом Ленинце».

(Автор: опыт путешествий у  нашего героя уже
имелся. Добрался даже до  лесоповала в  Воркуте.
Но  нигде не  задержался. И  вот, первая поездка
по интересам души! Пермь!)

«А там началась настоящая фантастическая жизнь! Зна-
комство с Михаилом Шаламовым, Славой Запольских, Же-
ней Филенко, Грузбергами  – отцом и  дочерью  – которые,
как оказалось, перевели всю трилогию Толкина „Властелин
Колец“, Раисом Зариповым, который тоже оказался собира-
телем и любителем ФЛП, Геннадием Стародымовым, с се-
мейством Букуров-Горлановых и многими, многими люби-
телями и писателями фантастики. Как я впоследствии вы-
вел для себя, Пермский КЛФ „Рифей“ был одним из силь-
нейших КЛФ в стране. Ну, с таким председателем и органи-
затором, как Александр Павлович Лукашин, это и не мудре-
но! Впоследствии я вывел для себя трёх мушкетёров Фэн-



 
 
 

дома, которые мне помогли освоиться в этом мире – Алек-
сандр Лукашин, Владимир Борисов (Абаканский КЛФ „Гон-
гури“) и Михаил Якубовский (Ростов-на-Дону, КЛФ „При-
тяжение“): без лишнего пафоса – мои учителя! Но вернёмся
к моему прилёту в Пермь. Поселился я у Михаила Шаламо-
ва, если не ошибаюсь. Сейчас смутно помнится, как мы от-
праздновали праздник сотого заседания КЛФ „Рифей“. Пом-
нится только, что продолжили мы это действо на Мотови-
лихинском заводе в  редакции многотиражки, где работал
корреспондентом Михаил Шаламов. На сотом заседании я
познакомился с Виталием Ивановичем Бугровым, редакто-
ром фантастики свердловского журнала „Уральский Следо-
пыт“! Это оказался такой человек, такой человек! Настоя-
щая легенда! Умный, добрый, мягкий, знающий о фантасти-
ке и фантастах столько, сколько никто сейчас о ней не знает.
Как впрочем, и его друг-соратник Игорь Георгиевич Халым-
баджа. Кстати на каком-то застолье они мне и рассказали,
что и у нас до войны в годы НЭПа были клубы любителей
фантастики. Правда участь их и их членов печальна! Но вер-
нёмся к окончанию праздника Сотого Заседания. Вдруг мне
пришла в голову идея, что надо качать нашего гостеприим-
ного хозяина Михаила Шаламова! Сорганизовал и воодуше-
вил окружающих. Мы схватили не подозревающего такого
коварства Мишу и попытались его подкинуть. А у Михаи-
ла, несмотря на его невысокий рост, были богатырские ста-
ти! Подкинуть то мы его кое-как подкинули, а вот поймать



 
 
 

не получилось. Такой конфуз! Я так расстроился, что позво-
лил покачать и себя. Не помню вот, в тот вечер или другой,
но накануне отлёта в Калининград, был приглашён, кстати,
и Лукашин, – он нас пошёл провожать и, возвращаясь, на-
ткнулся на хулиганов. Наутро нам сообщили эту печальную
весть. И, естественно, в Калининград мне пришлось лететь
одному. Ну, до Москвы я добрался нормально, а вот в Ка-
лининград билетов не было. Представляете такой второй об-
лом? Саша Лукашин не смог полететь, и тут я! Выручил Ви-
талий Бабенко. Оказывается у него отец был каким-то на-
чальством в Аэрофлоте, и такой долгожданный билет ока-
зался у  меня в  кармане, а  я в  Калининграде! До  сих пор
помнится та тенистая дорога из аэропорта в  город, оброс-
шая деревьями. Автобус ехал как в живом зелёном тоннеле!
А в отеле, где стояли в очереди за пропиской в номера, захо-
дился смехом знаменитый в наших кругах критик и знаток
англоязычной фантастики Вл. Гаков, в быту Михаил Коваль-
чук. Оказывается, он увидел, как я протягиваю в окошко ре-
гистраторши вместо паспорта измятую потёртую справку!»

(Автор: паспорт он ухитрился потерять ещё
в  Волгограде. Точнее, его у  него украли вместе
с денежками ввиду легкой алкогольной невменяемости.
А  обком комсомола тут  же выдал ему справку-
заменитель документа!)

А следующий материал (от Олега Шевченко) снимает во-
прос о  Предтечах-плечах, на  которых будто  бы поднялся,



 
 
 

стоял и двигался дальше Борис.



 
 
 

 
Ветер Времени

 
Ветер Времени заметает пылью лет
абсолютно все следы.

С. Синякин

По меткому замечанию Евгения Лукина: «…квартира Бо-
риса Завгороднего, это и есть Фэндом». Когда-то я пришёл
в эту квартиру, в гости к Борису, и оказалось, что навсегда
остался в Фэндоме. Много раз мы встречались, много раз
говорили о фантастике, да всё как-то недосуг было переве-
сти наши разговоры в набор печатных буковок. Так и оста-
лись бы не озвученными многие эпизоды истории Фэндома,
если бы не… Какая-то существенная необходимость побу-
дила нас с Борисом затеять этот разговор. Собственно го-
воря – с чего-то ведь все начиналось…?

Беседа:
Давай поговорим о том, с чего все это начиналось.
Начиналось все, в  общем-то, с  желания трёх одиноких,

неорганизованных фэнов: меня, Вики Белицкого, и… блин,
вот забыл, как его… надо вот вспомнить, недавно он умер –
год-два назад, Валера… а как его фамилия… худой такой
был, работал, сигнализацию проводил, вечный калым у него
был, вечно он был пьяный, болезненный такой, но  любил
фантастику самозабвенно, отдавал ей все деньги…



 
 
 

Все волгоградцы были?
Да, да, естественно. И мы, так сказать, попробовали тут

на квартире собираться, что-то типа клуба делать. Ну, все
увлекались библиографией. Ты вот этот период не проходил,
ты, как бы сказать, прибился к НФ-берегу случайно, но вот
уже вижу – столько лет прошло нашего знакомства, основа-
тельно укрепился, так сказать, ну, вошел в нашу жизнь. Да!
Но не начинал с того детства, когда мы искали книги, собира-
ли. Ты никогда не был коллекционером фантастики, а Фэн-
дом, – это коллекционеры фантастики. Тогда, тот Фэндом.

Это что за время было?
Ну, это 60-е, 70-е, 80-е годы.

Понятно, но с чего начиналось всё, с какого времени?
Да нет, ну как начиналось… началось может быть…

Ну, когда пришло решение у вас?
А началось с того, может быть момента, когда я увидел,

как упала звезда, и я нашел её в подвале.

Ну и какой это был год, хотя бы скажи?
Это был конец 70-х. Но мы уже собирали печатки, благо-

даря Льву Фролову, который меня познакомил со многими,
а я увлек этим своих друзей: Валеру, Виктора. А потом мы



 
 
 

поняли, что нужен нам клуб. Попытались собираться дома.
Ну, дома вот соберемся, ну как не выпить? А выпить – как
не поболтать. Болтаем и о фантастике, и о бабах, ну больше
о бабах. Ну о работе. Знаешь, как это всё… всё это не ор-
ганизованно. Это не умерло, нет. Потом, когда приехал Лев
Иванович Фролов, а он тогда был на северах, деньгу зараба-
тывал.

В каком году он приехал?
Ой, я точно не  помню. Это конец семидесятых, начало

восьмидесятых. Ну, в отпуск, в очередной раз. Я с ним по-
делился этой мыслью. Он меня, в какой-то мере, поддержал,
помог. А потом я обратился… куда бы я ни обращался, все
говорили: ну, это всё прекрасно… клуб любителей фанта-
стики… Я, наверное, таким восторженным дурачком выгля-
дел. Да, но что вы от нас хотите? Я говорю: «Помогите нам
сорганизоваться». Ну, мы же вам свой кабинет не отдадим!
Ну, пока, короче, я не наткнулся…

Это что за организации были: комсомол, клубы?
Нет. Я обращался в газеты, обращался в разные клубные

учреждения… никто не хотел.

Общество книголюбов?
Может быть, я вот не скажу, потому что книголюбы по-

том здорово нам помогли. Там до скандала… уволили с ра-



 
 
 

боты… но это потом все было… начальника общества из-за
меня, из-за клуба вернее, но я-то понимаю, что из-за меня.
Потому что вот ты спрашивал, какую роль там Женя Лукин
выполнял – да никакую. Приходил, если его приглашали, да
и то не всегда, читал свои рассказы. Мы для него были…

А чем вы тогда занимались: ты, Лев Фролов?
Ну, Лев тогда ничем особо не занимался, он уехал и я в пе-

реписке ему сообщал. А клуб мы открыли благодаря обкому
комсомола и Хмызову, тебе знакомому.

То есть вы открыли клуб в Доме Молодёжи?
Да, но через комсомол. А потом уже с нами стали сотруд-

ничать и общество книголюбов, где я познакомился с глав-
бухом, Маргаритой Колобовой. Вот, кстати, тут есть место
привести стихи её мужа. Стихи – это, перевод по моему, там
девчонка Наво есть, по-моему это её стихи, мне перевёл их
Толоконников Игорь. А Колобов, он версификацией владел
хорошо, то есть умел что-то быстро сочинить. Нашему Бори-
су Заикину Щурову присуще это, но лень не дает ему делать.

Так вот нас начали поддерживать в «Молодом Ленинце».
Наталья Сломова, была такой корреспондент, или редактор;
не редактор, но сектор какой-то там, и стал выходить КЛФ
«Ветер Времени», раз в месяц, раз в два-три месяца на стра-
ницах газеты, и у нас появилась возможность печатать. Ну,
у Лукина были там свои площади, мы ему не очень там по-



 
 
 

могали, а другим авторам, например Владимиру Першани-
ну, он сейчас детективист, бывший мент, надеюсь, это по-
могло. Собирались там люди, любящие фантастику, но из-
начально все люди, которые приходили в Фэндом СССР, хо-
дили туда в основном ради того, чтобы поменяться книга-
ми. То есть мы собирались благодаря книжному дефициту.
Что изначально неправильно. Доказало это нам наше время,
когда книг полно, а в большинстве городов, где были клу-
бы – они сразу сдохли. Я понимал это изначально тогда. Но я
не понимал, а что заставляет, скажем, в Лос-Анжелесе соби-
раться фэнов и писателей. Дефицита книг там нет. Возмож-
но, они обменивались там тоже книгами, но редкими каки-
ми-то. Или прочитал – дай другому, а ты дай мне эту прочи-
тать. Но на какой-то другой основе. Вот мы до сих пор к той
другой основе, американской, не придём. Я понимаю, поче-
му не придём – потому, что продолжается то время, когда
книга не только лучший подарок, но это ещё… те кто поку-
пает книги, это как бы… уровень показателя успеха в жиз-
ни. Книгу могут купить только те люди, которые преуспели
в этой жизни. У них хороший заработок и т. д.

Как ни странно, книги, насколько мне известно, покупа-
ют те люди, у которых доходы не очень велики.

Правильно. Это не странно, это правильно. Книгу могут
позволить себе купить, сейчас, в данный момент, люди пре-
успевающие, но они её не покупают. А нищета, вроде меня…



 
 
 

Пошёл «Лик северной Пальмиры»…

Но мы покупаем книги, потому что мы хотим их читать,
они нам нужны. А у меня, допустим, есть знакомый, он че-
ловек очень состоятельный, и он считает, в их кругу так
принято, что в доме должны стоять книжные полки с кни-
гами. Неважно, читаешь ты их или нет, они должны быть
и должны быть самые известные авторы. Они приходят,
покупают отсель досель, приходят домой и так вот, и ста-
вят отсель досель. Для них это не литература, не инфор-
мация… это просто антураж.

Это очень прекрасно, это неплохо.

Я считаю, что это идиотизм.
Нет, ты не прав. Во-первых, это помогает издательствам

развиваться, потому что мы нищета, не в силах…

Во-вторых, их дети хоть что-то читают…
Могут, могут прочесть. Или человек придёт, прочтёт. Или

ты пришел, взял, понравилась книга, а он о ней и не вспом-
нит. У  тебя появилась дома книга, которую ты так нико-
гда бы не купил.

Они не покупают книги по одной. Они их покупают упа-
ковками, пачками. Набором корешков.

Тем более, вот тебе пример к нашей болтовне. Раньше,



 
 
 

первые книги… Сейчас всё это забылось, но я долго, дол-
го помнил каждую книгу, при каких обстоятельствах купил
вплоть до минуты; как я входил в магазин, как дрогнуло моё
сердце, как я за неё ухватился, как продавщица мне говорит:
«А что у вас под жилеточкой?» Типа я не был похож, навер-
ное, на книголюба, даже тогда.

Сейчас уже не говорят, сейчас уже электронные системы
все контролируют.

Да, да. Ну, так вот. Вот наш клуб родился. Конечно же,
поверь мне, в нём работал в основном я. Это вот, скажем, на-
ша Ольга Кавеева, благодаря усилиям которой сейчас живет
уже настоящий журнал зарегистрированный, хотя по форме
он фэнзин остаётся, Шалтай-Болтай.

По духу.
Да, по духу.

Она десять лет его хранила, развивала.
Да. Из  листочка.  Да.  Молодец. И  тогда она была. Но  я

единственный, кто их гнал: сдавайте деньги! Хожу по кругу,
собираю в шапку деньги, надо на переписку. Посчитаю – ма-
ло, на бутылку не хватает. Иду обратно, раз – на бутылку,
давай выпьем. Но это уже после заседаний. Мало людей бы-
ло тех, кто действительно работал там. Была Ольга…



 
 
 

Люди были все в основном творческие, и у них всё в основ-
ном от настроения зависело? Есть подъём, они работают,
нет… и работы нет.

Творческие, в каком-то смысле. Естественно Ольгу нельзя
назвать нетворческой личностью. Или даже меня, несмотря
на моё сейчас явное такое падение, в жизни такое падение
идет, года, и нет успеха и возможности зарабатывать. Твор-
ческих тоже не особо много было, на 90 процентов клуб со-
стоял из тех вот…. Особенно их стало много, когда мы стали
показывать кино. Ну, тогда мы сделали за деньги.

Что за кино, какие фильмы?
Первые видеофильмы, фантастику.

Это когда появились видеосалоны?
Ну, позже намного. Ну, естественно, намного. Общество

книголюбов помогало лично мне, я все деньги тратил там –
а брюки рваные. Та же Маргарита Колобова, главбух област-
ного общества книголюбов, говорит мне: «Боря, вот на тебе
сто рублей, распишись». Я говорю: «За что?» Я только по-
знакомился, она фантастику любила, я ей стал печатки да-
вать, у неё вот такие глаза. У всех, у меня впервые, когда
мне Лева Фролов дал первую печатку, у меня глаза вот такие.
Я пошёл, взял машинку напрокат, перепечатать, она у меня
заела, мне говорят – надо маслом. Я ничего умнее не при-
думал – подсолнечным. На другой день клавиши встали на-



 
 
 

мертво. Я отнес её, сказал:
– Что вы за машинки даёте?
– А вы что с ней делали? Не смазывали?
Я говорю:
– Да, что вы, что вы? Я и не понимаю.

То есть ты уже понял, что сделал?
Да, естественно. Она сперва у меня поработала до вече-

ра. Я закончил повестушку, помню даже рассказик Агаты
Кристи какой-то фантастический. А потом наутро переста-
ла. Но мы вот собирались, жили тогда. Я хочу сказать, это
вообще были золотые годы. Клуб открылся 19 ноября 81 года
и закрытием клуба можно считать, когда окончился Волга-
кон. Это сентябрь 91-го. То есть мы проработали 10 лет. Вот
эти десять лет… у меня, конечно, есть эгоцентризм, но по-
верь мне, недаром я их считаю, это золотой век.

Волгоградского Фэндома.
…советского Фэндома.
Вообще советского Фэндома?
Да. Потому что клубы существовали, говорят, чуть  ли

не  во  времена Беляева. Сведения есть, что в  60-х годах
в Харькове существовал при университете, вроде бы, круп-
нейший клуб. До  1000  человек собиралось, до  того круп-
ный, что…



 
 
 

Но он был официальный или неофициальный?
Тогда вообще всё было официально, Олег. Вот даже пе-

чатки. Я же, когда мне КГБ на хвост село, ведь не скрывал.
Я говорю: «Вот печатки». Они начали: «Там антисоветчи-
на!» Я говорю: «Вот почитайте, найдите там антисоветчи-
ну». Я же не скрывал, я же переписывался. И говорю: «Вот
письма». Они говорят: «А они на  английском». Я говорю:
«Правильно, правильно». Он мне: «Я не понимаю». Я гово-
рю: «Я вам даю, вы прочтите, вам же переведут». Дайте мне
перевод, чтобы я мог ответить этому человеку. Я так до сих
пор английского и не знаю. Ничего. Все нормально. Все было
официально. В отличие от политического андеграунда, ко-
торые там протестовали, мы до этого не доросли, или нам
неинтересно было, что ли. Мы политики не касались. Нам
нужна была фантастика. Фантастика и ещё раз фантастика.
За фантастику всё отдавали. Доходило до того, что объявля-
ли фантастикой книгу, где на сотой странице герой подумал:
а вот тогда-то полетят в космос. А на шестисотой странице
он лежал и представлял, как…

На безрыбье и рак рыба?
Сам раком станешь… вот.

То что, собственно говоря, сейчас свойственно фанта-
стике Канады, когда в число фантастов включают людей,
хотя бы одно слово «фантаст» включающих в свое произ-



 
 
 

ведение.
Похоже, но не совсем. Ты всё-таки не понимаешь… мы

были в  гетто. В  гетто таком находились, страшном. Поче-
му, зачем? Ты хоть и  вошел в  Фэндом, многое пропустил
и не знаешь. Над этим очень поиздевался Роман Кац в сво-
ей знаменитой работе «История советской фантастики», где
описал, чтобы было  бы, если  бы все руководители Совет-
ского государства изначально любили фантастику. Впослед-
ствии, как-то с Лёхой Щепковым, фэном из Краснодара, ку-
пив пять 3-х литровых банок вина, на острове Тузла, где кон-
фликт недавно был, там собирались фэны, но тогда нас уже
всех разогнали, а мы единственные прорывались, я пытался
угнать теплоход; когда меня на этом поймали, когда я пим-
почки в дизеле дергал, меня поймали, и я требовал вызвать
консула, Жириновского, и сказал: «Вам, хохлам, будет ещё».
Ну, меня выдворили с этой оконечности Украины, я снова
вернулся, меня снова выдворили. И тут у меня деньги кон-
чились, и кончилась, естественно, борьба. Вот тебе проза –
бороться можно, когда у тебя есть деньги. Красиво бороться,
с пьянками такими, где мы споили пограничника и его уво-
лили с работы. Он пришёл к нам опохмелиться, заливаясь
слезами. Мы сказали: «Ну, братан, извини».

Поэтому украинцы и  не  хотят иметь дело с  Россией?
Опасаются, что мы их споим больше, чем они сами себя?

Да, да. Ну, ты знаешь, их не надо спаивать. Вообще, на са-



 
 
 

мом деле никакого нет этнического, биологического при-
знака деления нашей расы на русских, украинцев, белору-
сов, это все сленг. С бандитом поговоришь: наши шушеньки
по грабарям… Ты скажешь – другой язык. Нет. Это сленг.
Русский, белорусский, украинский – это три сленга одного
народа. А всякая шваль, которая лезет во  главу, начинает
выяснять, что у нас корни другие. У нас корни одни – один
народ. Да ладно, не будем о политике. Я тогда не любил по-
литику, и не будем о ней сейчас.

Вот таким образом – в общем-то клуб умер. Но я тогда
говорил и сейчас, как какой-то французский король, по-мо-
ему, Людовик 14-й, говорил: «Государство – это я». И я ска-
жу сейчас так: «КЛФ „Ветер Времени“, – это я». Он не умер,
он просто сейчас в творческом отпуске. Выпивает, закусы-
вает, если есть, ну а нет, обходится без этого. Вот тут как раз
можешь ввернуть слово о королях Фэндома, раз мы начали.

Нет, я сейчас хотел тебя спросить о твоей переписке.
Ну давай! Хотя было бы лучше сейчас о королях Фэндома.

К королям мы вернёмся. Давай мы с тобой, поскольку ты
активно занимался продвижением клуба, его взаимоотно-
шениями не только в Волгограде, с любителями, но и с дру-
гими городами, с другими странами… Ты, я знаю, вел огром-
ную переписку. Просто колоссальную по тем временам пере-
писку. Я хотел бы по поводу клубов Советского Союза. Как



 
 
 

вообще это время отразилось в развитии клубов в разных
городах. Это каким-то параллельным образом шло?

Немного не уловил смысл твоего вопроса. Что ты хочешь?
О переписке рассказать или о чём?

Вы устанавливали…
Я устанавливал клуб. Я начал искать людей. Где-то немно-

го помог Фролов. Где-то немного… По-моему от него я по-
лучил адрес Нины Бергиной из Краснокамска, очень девуш-
ка была такая, влюбленная в Беляева. Я даже с помощью Об-
щества Книголюбов, тогда все немножко охренели, издал её
работу, весьма поверхностную, но других вообще не было.
Как наша Ирина Карпова попыталась библиографию Волго-
градской фантастики издать, вот так она сделала с Беляевым.
Над этим бы работать и работать, но у неё своя работа бы-
ла. Тем не менее, я издал. Она меня познакомила с другими
фантастами, в частности с Пермским клубом, с Александром
Павловичем Лукашиным. Через него я вышел на Борисова
Владимира Ивановича  – клуб «Рифей» (Абакан), на  клуб
«Притяжение» (Ростов-на-Дону) – на Михаила Якубовско-
го и Сергея Битюцкого, ну и так далее. Тогда я узнал, что
уже были клубы первой волны, выжившие после какого-то
застоя. Вот скажем, Харьковский клуб, о котором говорили
и говорят. Саратовский клуб, тоже 60-е года, он долго просу-
ществовал, но там были совершенно другие люди. Те клубы,
они не выходили друг на друга и вообще это не приветство-



 
 
 

валось. И потом, когда нас ЦК ВЛКСМ инспектировал, ис-
кал крамолу, почему вы переписываетесь: то есть общаться
нельзя было. И клубы 60-х, даже 50-х годов – они не перепи-
сывались. Но возникли такие клубы, как в Перми «Рифей»,
как в  Абакане «Гонгури», как в  Ростове-на-Дону «Притя-
жение». Как в Тбилиси, впоследствии его возглавлял Ирак-
лий Вахтангишвили, сегодня он редактор Киевского журна-
ла «Реальность фантастики». Вот ту историю, которую я рас-
сказываю, это взгляд только с моей стороны, это не полная
история. Они знают много больше. Они первые клубы, кото-
рые жили вместе, и я подключился, но позже уже.

Они возникли чуть раньше «Ветра времени», или вы при-
мерно в одно и то же время…

Раньше, на два, три, пять лет. То есть у них уже было.

То есть, когда ты начал на них выходить, они уже соб-
ственно развернулись.

Это, как бы, старшие братья. Они уже тогда, до меня, на-
чали ездить друг к другу в гости. Например, была неплохая
связь у Ростовского и Тбилисского клубов, но что меня удив-
ляет: не в Москве, не в Ленинграде тогда. То есть, клубы бы-
ли, но вот на таком уровне: 50-х—60-х. Вам должно хватить,
что вы тут есть сами по себе. А пришла вот эта поросль мо-
лодая, я себя к ней не отношу.



 
 
 

Здравствуй племя молодое, нездоровое…
Как раз – здоровое. Я как раз себя отношу к одним из пер-

вых. При Беляеве, говорят, были клубы  – не  знаю ничего
о них. Появились в пятидесятых, с развитием фантастики
шестидесятых клубы, которые, в  свою очередь, замкнутые
были, породили вот эти клубы – Пермский…

Уже открытые…
Уже открытые, которые искали контакты. Вот их деятель-

ность, глобализация в рамках страны. Их деятельность ка-
ким-то образом, непонятно, но повлияла на то, что вот по-
явился у нас клуб. Я о них ничего не знал, но появился у нас,
я на них вышел. И я вошел уже в сеть. Сразу мне список ад-
ресов, переписывались. Когда я охватил там, сто у нас было
клубов, я понял что мне мало.

Сто клубов?
Ну примерно.

Начало 80-х годов…
Ну меньше их было тогда, это к середине 80-х уже.

Ну, собственно говоря…
Их больше было, но мы всех не знали.

Конец 70-х, начало 80-х – это рождение Советского Фэн-



 
 
 

дома?
Начало Золотого века. Он уже родился. Он до этого был,

но… Это начало Золотого века. Вот когда уже встретил дру-
гого человека – вот тут у тебя что-то горит, а он тебя пони-
мает – это радость большая. Но когда он тебе сказал, посиде-
ли вы с ним неделю, высказали, ну елы-палы! Вот тебе сотня
адресов таких же, как ты, и давай встречаться. Ну, пока сам
поезди. Сперва мы ездили в одиночку, но уже тогда, в 81-м
году, начались первые встречи. Первую встречу, насколько я
помню, сделали пермяки. А потом уже начались… Но мне
этого было мало. И я уже не помню когда, но по-моему в 83
—84, я съездил каким-то образом, завязался с несколькими
фэнами из других стран; и к Юрию Илкову поехал за грани-
цу. Вот отсюда начинается мой этап переписки с заграницей.

Вот на этом давай с тобой остановимся и все-таки про-
должим разговор о Советском Фэндоме. Я так понял, что
он зрел давно, ещё с Ефремовских времен, но всё это было
в очень ограниченном каком-то объёме; и только когда клу-
бы стали плодиться по стране, когда фэны начали активно
общаться друг с другом, вопреки всем инструкциям и уста-
новкам власти… вот собственно это время и  есть время
создания Советского Фэндома.

Да именно. Золотой век вообще любой истории чем отли-
чается? Люди идут от кулаков к палкам, от палок к камен-
ным топорам и вот они приходят…



 
 
 

От топоров к ручкам…
Нет, ну… и вот они приходят к веку железа, когда не надо

тесать тебе этот топор, который тебя прокормит много зим-
них месяцев, а налил металл – бах, и он готовый, немного
вдарил по нему молотком, поводил его по наждаку и вали
мамонтов.

По поводу наждаков во времена мамонтов – это инте-
ресно…

Нет, ну извини. Затачивали на кремне. В железном веке
мамонтов уже не было.

Не жил – не знаю.
Ну да я тоже. Но не в этом дело. Ну вот начинается Зо-

лотой век человечества, когда у него орудие – топор. Вот он
продолжается какое-то время, пока всех мамонтов не съели.
Потом начинается кризис – что-то надо выдумывать – зем-
леделие. Обратно идет откат – люди плохо живут, освоили
земледелие, идет Золотой век до истощения почвы.

Цикличность развития истории…
Да, да, ну ведь так же…

Ситуация в общем понятная.
Фэндом это соц. общество такое…



 
 
 

Королевство…
Да.

Фэндом, это королевство фантастики.
Да.
Ну я так понимаю, что у королевства должны быть свои

короли.
Мысль так сказать – остра, это без шуток. Подумаем, по-

думаем.

Вот конец 70-х годов. В  общем-то, на  мой взгляд, как
мне кажется, время бурного развития Фэндома, когда на-
чалось общение между клубами, стали выкристаллизовы-
ваться какие-то личности, которые стояли, в общем-то,
у истоков развития.

Во главе.

Во  главе развития люди, которые непосредственно за-
нимались, как раньше было принято говорить обществен-
ной работой: вели переписку, организовывали встречи. То
есть – организаторы. То, что сейчас принято называть ме-
неджерами, а в свое время называлось – администратора-
ми, но это, в общем-то, организаторы.

Вот ты назвал их общим образом где-то правильно – коро-
ли Фэндома. И я считаю, что к таким лицам нужно относить



 
 
 

Борисова Владимира Ивановича, Абакан, основателя КЛФ
«Гонгури», детского клуба «Центавр». Вот он такой человек
и когда я, давно уже, последний раз встречался, спрашивал:
«Как ты живешь? Нас, стариков, никто это…» А он говорит:
«Ничего, вот у меня нормально. Ребята, центаврята мои, все
поднялись. Дают мне возможность заработать, то сё…» Я го-
ворю: «Как прекрасно».

Это Лукашин Александр Павлович в Перми, клуб «Ри-
фей». Ну он-то живет несколько трудней. Помнишь, я тебе
рассказывал – в прошлом году я побывал в Перми. Навер-
ное, это моя последняя поездка была. Ну вот обратно же –
он занимается тем, что ему нравится. Ну не совсем конечно,
но мал-мал зарабатывает.

Это Михаил Альбертович Якубовский и Сережа Битюц-
кий из Ростова-на-Дону, КЛФ «Притяжение».

Люди при деле, но не в таком бедственном состоянии, как
я. Потому что нигде не берут на работу. Обратно вот: почему
не берут на работу… Видишь здесь отступление.

Возраст…
Не только. Понимаешь, это как бы судьба мстит. Ты видел

у меня две трудовые с двумя вкладышами. Это целая книга.
Всегда работа для меня была средством заработать и зани-
маться любимым делом.

Вот перед уходом в «Атом», где я профессионально два-
три года занимался клубом, я работал на Красном Октябре,



 
 
 

в Водоканале, и у меня там были 12-ти часовые смены: день
работаешь, день отдыхаешь, в ночь идёшь. Сутки отсыпной,
два дня выходной и снова. Так вот я смеялся над этим. Мне
говорили: как ты успеваешь тысячи писем на Запад и по Со-
юзу разослать. А я говорю: так я занимаюсь этим на работе
все двенадцать часов, не считая перерыва на обед – это свя-
тое.

Это Ираклий Вахтангишвили из КЛФ Тбилиси. Это вот
короли того фэндома. Там были и другие люди, но это те, кто
мне запомнился. Были ещё как бы Боги фэндома. Это Вл.
Гаков, это Володя Гопман, это Бабенко. Рядом были Эдуард
Геворкян, Александр Силецкий. И даже, скажем, таким бо-
гом для нас был здесь Евгений Лукин. Но боги потому, что
они преследовали свои цели. Мы им нужны. Впоследствии,
когда я вышел на Западную фантастику, начал там публико-
вать обзоры. Обзоры ничего не значащие – просто библио-
графия фантастики в Локусе. Ну мне Гаков написал: «Если
ты будешь публиковаться у них, то я с тобой переписываться
не буду, не будем дружить». Ты знаешь, как я переживал! Я
сказал: «Я буду», и он перестал мне писать. Я так переживал
тогда. Вот я беру книгу и читаю там: «Такой-то прошёл ту-
да-то». Вместо имени у меня перед глазами – «…Булгаков
пошёл туда-то…», «Вл. Гаков пошёл туда-то».

Я не мог даже книги тогда от переживания читать. Сейчас
смешно это, но они для меня тогда действительно были учи-
телями. Как бы вот сами росли и меня тащили.



 
 
 

Ну не знаю, можно ли королевой Фэндома, да ну, поче-
му нельзя, назвать Таню Приданникову из Магнитогорска,
которую там мамашей Фэндома считали. Конечно же мож-
но, потому что другого человека такого не было фактически.
А Саша Николаенко из Тирасполя, клуб Альтаир…



 
 
 

 
Часть первая

Явление Фэна №1
(1981—1988)

 
 

Роза Ветров
 

Ко времени появления Бориса в поле Фэндома действо-
вало «ПРИМЕРНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ о клубах по интересам
и любительских объединениях», утвержденное первым за-
мом министра культуры СССР Ю. Я. Барабаш, согласован-
ное с секретарем ВЦСПС Л. А. Землянниковой и секрета-
рем ЦК ВЛКСМ Б. Н. Пастуховым в августе 1980 г.

Третья волна движения КЛФ. Аэлита-81
Создавалась атмосфера, которая действовала далеко

за пределами Фэндома. В 21-м веке, отделившем то время
плодами перестройки и переориентации как в государствен-
ном, так и в личностном масштабе, оценки прошедшего ме-
няются непрерывно. Многие ищут причины собственных
неудач именно там. Что-то им не давали, что-то не позволя-
ли. А некоторые находят причины даже в близости к Фэн-
дому. Но только не в себе. Атмосфера текущего дня способ-
ствует. Она не фэндомовская, не фантастическая, и даже ма-



 
 
 

ло интеллектуальная. Грубая земля уже не только под нога-
ми, но и перед глазами, заслонила ненужные звёзды.

Фэндом тогда распространился от Калининграда до Кам-
чатки. Сотни клубов объединили тысячи фэнов. Волны
от них распространялись по всей большой стране.

КАКИЕ ВСТРЕЧИ ДАРИТ РЕЙС?
© В. Буря, 1988
/За знания (Комсомольск-на-Амуре. – Политех. ин-т). –

1988.  – 1  дек.– 30  (401).  – С. 4. Пер. в  эл. вид Ю. Зуба-
кин, 2004

В первых числах сентября этого года крайкомом ВЛКСМ,
редакцией краевой молодёжной газеты был организован
агитрейс на теплоходе «Василий Поярков» по маршруту Ха-
баровск—Николаевск-на-Амуре—Хабаровск. Для участия
в рейсе были приглашены представители общества любите-
лей книги. В агитрейсе участвовали Людмила Серебряннико-
ва (от книголюбов политехнического института) и Виктор
Буря (от КЛФ «Апекс»). Сегодня он делится своими впечат-
лениями от поездки.

Свой рассказ я хотел бы начать этими строчками: «Мы
создали свой КЛФ, и назвали его „Фобос“. Пока нас пять че-
ловек (все школьники), но мы всё равно ведём свою рабо-
ту. На своих занятиях (раз в неделю) мы обсуждаем фанта-



 
 
 

стические книги, проводили конкурс рисунков, пробуем пи-
сать свои рассказы (в следующий раз пришлём лучший). По-
ка у нас не всё получается, поэтому просим прислать при-
мерный план работы». Так сообщил о своем рождении Ниж-
нетамбовский клуб любителей фантастики. Познакомился я
с ребятами на большой переменке, во дворе школы. Пригла-
сил их на теплоход, чтобы показать стенгазеты, литератур-
ные странички и даже «самодельные книги», которые члены
КЛФ «Апекс» делают из публикаций НФ, рассказов в раз-
личных журналах. Беседуя с пяти- и шестиклассниками, как
правило, настраиваешь себя на разговор о книгах А. Толсто-
го, А. Беляева, Г. Адамова и «любимца» ребят Кира Булыче-
ва. Но нижнетамбовские книголюбы приятно удивили, осо-
бенно «Диман» – так мальчишки называют меж собой Диму
(к сожалению, фамилию не запомнил). Его вопросы и мысли
о таких произведениях, как «Мастер и Маргарита», «Лезвие
бритвы» ещё раз напомнили мне, что с мальчишками-книго-
любами «ухо надо держать востро». Вспомнилось, как в од-
ной из  школ Комсомольска-на-Амуре, где КЛФ «Апекс»
проводил «урок фантастики», на вопрос: «Какие произве-
дения братьев Стругацких вы читали?», один из юных кни-
голюбов – шестиклассник – ответил: «Гадкие лебеди», в то
время не опубликованную в Советском Союзе (повесть бы-
ла опубликована позже в  журнале «Даугава» в  1987  году
под названием «Время дождя»). Но всё же, это исключения.
В реальности всё выглядит гораздо, мягко говоря, скромнее.



 
 
 

В школьной библиотеке Нижнетамбовки (то же можно и ска-
зать о других библиотеках сельских школ Приамурья) мне
показывали набор фантастических книг из пяти-шести на-
именований; как правило, это были «Аэлита», «Человек-ам-
фибия», «Тайна двух океанов» и парочка зачитанных книг
Жюля Верна. Выбор журналов и тот, с недавнего времени,
сузился до  трёх наименований. Так что читать нашим де-
тям становится всё труднее. Ровесники мальчишек из «Ка-
равеллы» не знают книг Владислава Крапивина. Увы! С тру-
дом вспомнили публикацию нескольких глав в «Пионерской
правде» из романа «Острова и капитаны». А где взять? Что
ответить ребятам, если своей дочери даю читать бережно
хранимые журналы «Уральского следопыта» за прошлые го-
ды. Надо подписаться на этот журнал, там будет опубликова-
на книга «Наследники» – третья часть романа В. Крапивина
«Острова и капитаны».

Следующая остановка была в селе Богородское. Там и по-
ложение с  фантастической литературой, особенно в  сель-
ской библиотеке, можно назвать неплохим. Цель моей поезд-
ки, как вы понимаете, не ревизия библиотек на предмет фан-
тастики, а пропаганда лучших образцов отечественной и за-
рубежной фантастической литературы, но без знания «мест-
ных условий» трудно вести с читателем разговор. В Богород-
ском мне уже можно было упрекнуть ребят за незнание того,
что из фантастики публикуется в журналах.

После большого села Богородское село Тахта показалось



 
 
 

совсем крохотным, школа маленькой, классы малочислен-
ными, но проблемы те же и того размера. После пожара в ап-
реле, когда сгорела и без того нищенская библиотека, школь-
ники читают сегодня в  основном книги, собранные роди-
телями. Библиотекарь показывала мне бережно обернутые
книги из  собрания сочинений Жюля Верна, современные
сборники фантастики, а также другие, которые нескоро офи-
циальным путем придут на полки удаленных библиотек. Я
послал бандероль по возвращении домой, ребята из Тахты
получили её и прислали письмо с благодарностью.

Николаевск-на-Амуре встретил нас дождём. Участники
агитрейса автобусами разъехались по клубам, дворцам куль-
туры и  другим сценическим площадкам города. Нам  же,
представителям обществ «Знание» и книголюбов, предстоя-
ла не менее интересная встреча в читальном зале городской
библиотеки, где было запланировано знакомство с издатель-
скими работниками, поэтами и прозаиками «Молодой гвар-
дии». К сожалению, в делегации «Молодой гвардии» отсут-
ствовал представитель от редакции фантастики (его включе-
ние в эту поездку планировалось), поэтому вопросы об из-
дании фантастики «повисли в воздухе». Обнаружилось дру-
гое. Оказывается, на этой встрече присутствовали члены Ни-
колаевского-на-Амуре КЛФ «Солярис». С этим клубом наш
«Апекс» заочно был знаком. Знакомство состоялось через
страничку «Фант» в краевой газете «Молодой дальневосточ-
ник». Теперь заочное знакомство стало очным и, думается,



 
 
 

будет прочным (прошу простить за  каламбур). Вот, пожа-
луй, и всё, что я хотел рассказать об агитрейсе на теплоходе
«Василий Поярков». Разве что я не открыл маленькой тай-
ны о поэтическом даровании сотрудницы вашего институ-
та Людмилы Серебрянниковой. Она стала обладательницей
главного приза в конкурсе, организованном «Молодой гвар-
дией». Вы спросите: за что? Отвечаю: спросите у неё сами.

НОВОСТИ ДАЛЬНЕВОСТОЧНОГО КОЛЬЦА
© 1984 Молодой дальневосточник (Хабаровск). – 1984. –

17 марта. – 52 (11563). Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2009 ХА-
БАРОВСК

КЛФ «Фант» провёл заседания, посвященные творчеству
лауреата премии Ленинского комсомола, писателя В. П. Кра-
пивина и загадкам планеты Земля. Хабаровская студия те-
левидения продолжила цикл передач для старшеклассников
любителей фантастики «В мире идеи». Члены телевизион-
ного клуба обсудили кинофильм «Лунная радуга» и роман
С. Павлова «Мягкие зеркала», познакомились с фантасти-
ческими темами в поэзии. Тема очередной (пятой) передачи
«В мире идей» – дальневосточная фантастика. В передаче
принял участие хабаровский писатель М. П. Белов.

КОМСОМОЛЬСК-НА-АМУРЕ
КЛФ «Апекс» подготовил слайд-фильм о Комсомольске



 
 
 

«Этот необыкновенный город». Фильм был показан на го-
родской отчетно-выборной конференции Добровольного об-
щества любителей книги РСФСР. Сейчас «Апекс» совмест-
но с ДОКом готовит для книголюбов заседание, посвящен-
ное 100-летию со дня рождения писателя-фантаста А. Р. Бе-
ляева.

АМУРСК
Книголюбы из  городского клуба «Кругозор» проведут

в апреле традиционный (уже третий год подряд) Праздник
фантастики. В  программе праздника  – книжная выставка,
викторина, лекция о творчестве А. Р. Беляева.

СОВЕТСКАЯ ГАВАНЬ
Здесь в ноябре прошлого года начал работу самый моло-

дой дальневосточный клуб любителей фантастики – «Эки-
паж». Члены клуба провели заседания «Фантастика и музы-
ка», «Юмор в фантастике», «Творчество А. Беляева», засе-
дание, посвященное Международному женскому дню. При
«Экипаже» работает детская секция, в которой занимаются
школьники города.

ВЛАДИВОСТОК
Совместно с горкомом ВЛКСМ и Обществом любителей

книги КЛФ «Комкон-3» готовится к встрече гостей и участ-
ников второго Дальневосточного фестиваля любителей фан-



 
 
 

тастики, который состоится в июле этого года во Владиво-
стоке. Коллеги из «Комкона-3» покажут на фестивале новую
программу слайд-фильмов, синтетических спектаклей. Про-
должаются выездные заседания «Комкона-3» в городах и по-
сёлках Приморского края.

ПЕТРОПАВЛОВСК-КАМЧАТСКИЙ
Продолжает работу КЛФ «Далекая Радуга» при редак-

ции газеты «Камчатский комсомолец». «Задача клуба, – пи-
шет нам его председатель, журналист И. Мальцев,  – объ-
единить клубы любителей фантастики Камчатской обла-
сти, дать аудиторию пишущим, рисующим и фотографиру-
ющим фантастику». Задачу эту «Далекая Радуга» выполня-
ет: на страницах молодёжной газеты выступили молодые пи-
сатели-фантасты Д. Глебко, Р. Вейкман, П. Панов, Д. То-
мин, клубная страничка познакомила читателей с фантасти-
ческими фотографиями Л. Баташева, с рисунками И, Маль-
цева. Сейчас «Далекая Радуга» готовится к участию во вто-
ром Дальневосточном фестивале любителей фантастики.

Р. Арбитман
ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!
© Р. Арбитман, 1983 Саратов, 1983. – 1 с. Пер. в эл. вид

Ю. Зубакин, 2001 1 августа 1983 г.

«Дорогие друзья!
Наш КЛФ образован в 1965 году при научной библиоте-



 
 
 

ке СГУ. Состав  – студенты, преподаватели университе-
та и др. вузов, а также – все желающие. Количество – 30
—50  человек, в  зависимости от  темы заседания (обсуж-
дение «Соляриса», например, привлекло более 100 человек).
Актив – 15 человек, совет – 8 человек. Наша основная за-
дача – сориентировать читателя в безбрежном море фан-
тастики, способствовать воспитанию читательского хо-
рошего вкуса. Мы сотрудничаем с  газетами и  стараемся
больше внимания уделять НФ-критике и информации. Вот,
пожалуй, и всё – основное».

Сколько КЛФ было на просторах Союза в разные годы –
никто не знает. В процессе поиска материалов для книги я
встречал цифру 500 и даже 600!

Компания у  Бори вначале была явно не  фэндомовская,
разночинная. Ещё раз спросим: как же он сделал шаг, обу-
словивший выбор на всю жизнь? Любовь к фантастике – все-
го лишь общая предпосылка. Какая скрытая сила привела
его в Фэндом?

Первая волна КЛФ – 60-е годы – связывается прежде все-
го с обсуждением научно-фантастической литературы.

Вторая волна – с начала 70-х – включила в сферу интере-
сов фэнов науку и НЛО.

Третья волна (с начала 80-х) раздвинула спектр интересов



 
 
 

и методов работы насколько было возможно!

Борис сделал серфинг на гребне третьей волны. Все волны
поднялись под эгидой ВЛКСМ. Комсомольские работники
стали инструкторами в организации нового дела. И работа
пошла. С уставами, программами… И противоречиями, как
внешними, так и внутренними. Ниже маленький пример, ко-
торый здесь нет возможности развернуть в отдельную захва-
тывающую историю. В клубах (и во всём Фэндоме) – и пре-
емственность, и борьба личностей за лидерство, и пересече-
ние разных стремлений.

А круг интересов, мощный выбор всяческих форм рабо-
ты! И какое тесное единство клубов с писателями-фантаста-
ми! В книге всего не отразить.



 
 
 

 
Волгоградский старт

«Ветра Времени»
 

Начало «Ветра…» словами Бориса:
«Но вот я дома и снова работаю на Алюминиевом заво-

де и занимаюсь клубом, готовясь к первому Новогоднему за-
седанию. Прошло всё нормально и начались рабочие будни.
Те праздники не как сейчас, растянутые на недели, а отдох-
нул денёк – и паши. В клуб пришли Галина Матузина и Люд-
мила Безрукова, библиотекари, любящие фантастику – ред-
кое, как я заметил, у них качество. А также Ольга Кавеева.
А также в клубе появился совсем юный Сергей Жарковский,
а вслед за ним и Вадим Гурьянов, молодая так сказать по-
росль. А потом через Вадима в клубе появился Сергей Си-
някин, тогда, по-моему, он капитаном был. Сергей со време-
нем обжился, начал нам читать свои пробы пера и сразу ста-
ло интересно! А вскоре наступила весна и я стал готовиться
к поездке в Свердловск на „Аэлиту“. Тогда в клуб пришло
сразу два приглашения, фактически на одно и то же время,
из Свердловска и Ростова-на-Дону, где ребята пробили свой
первый семинар. Сердце конечно, рвалось и  туда и  сюда,
но я выбрал „Аэлиту“, а в Ростов поехали Игорь Пискунов
и ребята: Вадим Гурьянов и Сергей Жарковский. Потом, ко-
гда все вернулись домой, Игорь Пискунов рассказывал, как
там отжигали пацаны! Да и Миша Якубовский при встре-



 
 
 

че не смолчал. А я на „Аэлите“ тоже зажигал по-своему: де-
сятки знакомств. Одно только с Александром Бушковым че-
го стоит! Тогда  же я начал лоббировать вовсю идею меж-
клубного приза. И долоббировался до того, что мне поручи-
ли провести по клубам голосование по этому году. А при-
зёром 1981 года единогласно стал Александр Бушков за по-
весть „Варяги без приглашения“, опубликованную в журна-
ле „Литературная учёба“. Александр Бушков оказался боль-
шим затейником и выдумщиком, но так фантаст же! То ока-
зывалось, что он собирал вывески и мечтательно поглядывал
на вывеску райотдела милиции, сожалея, что вот такой у него
в Абакане нет! То предлагал расковырять капсулу с послани-
ем свердловских комсомольцев своим продолжателям в да-
лёкий 21 век. Уверяя, что послание написано безграмотно,
неинтересно и с ошибками, и нам будет стыдно перед потом-
ками. В общем, было интересно. А по вечерам мы собира-
лись в шикарном номере, который сняла чета Лукашиных и,
выпивая, вели беседы обо всём».

(Автор со слов Завгара по поводу вывески райотдела
милиции… Шли они мимо этого отдела вдвоём,
будущий писатель Александр Бушков и  Завгар, и  оба
«на взводе». Бушков замер в восхищении, разглядывая
вывеску и  выразил вслух желание иметь её. Завгар
воспринял желание друга-фэна как приказ Родины
и  через часок уже занялся отвинчиванием болтов,
крепящих вывеску к  стене. На  вопрос дежурного
по  райотделу ответил, что идёт плановая замена,



 
 
 

и  завтра он на  это место поставит новую
вывеску. Утром Бушков проснулся трезвый, увидел
рядом со  своей кроватью крупные буквы: «Райотдел
милиции», и ужаснулся.)

ВЕТЕР ВРЕМЕНИ. Приглашает клуб любителей фан-
тастики

©  Б. Завгородний, 1982. Трудовое знамя (Волгоград.  –
Алюмин. з-д). – 1983. – С. 2. Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001.

Трудно найти такого человека, который незнаком с фанта-
стикой. Все мы в детстве зачитывались книгами Жюля Вер-
на и Герберта Уэллса, Беляева и Грина. Затаив дыхание, от-
крывали мы новую книгу и, забыв про всё на свете, устрем-
лялись вместе с её героями в опасные путешествия.

Но и повзрослев, многие из нас не забывают героев свое-
го детства, оставшись верными этому удивительному жанру
литературы – фантастике.

Год назад в нашем городе при Доме молодёжи был открыт
клуб любителей фантастики «Ветер времени». Название для
своего клуба мы позаимствовали у одноименной книги аме-
риканского ученого и фантаста Чэда Оливера. В нашем клу-
бе собираются любители и знатоки фантастики. Здесь люди
самых различных возрастов и профессий. Школьники и сту-
денты, рабочие и инженеры.

Разнообразен и круг интересов членов клуба. В клубе дей-
ствуют несколько секций  – это секция контактов, которая



 
 
 

поддерживает связи со многими подобными клубами у нас
в стране и за рубежом, с писателями-фантастами, критиками
и просто любителями фантастики. За год работы члены этой
секции побывали у своих коллег в Тбилиси и Ростове-на-До-
ну, в Свердловске и Перми, в Москве, Ленинграде и Кали-
нинграде.

Интересную работу проводят секции детско-юношеская
и библиографии.

Литературно-художественной секцией руководят Генна-
дий Мельников, занявший второе место на международном
конкурсе на лучший научно-фантастический рассказ, и Ев-
гений и Любовь Лукины. Недавно Женя вернулся со второ-
го Всесоюзного семинара молодых фантастов, где представ-
лял наш город. Приятно добавить, что произведения Евге-
ния и Любови Лукиных на семинаре были приняты очень
тепло.

Для тех, кто желает участвовать в  работе нашего клу-
ба, сообщаем, что собираемся мы каждый четверг в  19—
00 в Доме молодёжи (зональная комсомольская школа).

Ждем вас, любители фантастики!
Б. Завгородний, председатель клуба
любителей фантастики

Войдя в круг третьей волны КЛФ, Борис совершил второе
рождение, обозначил переход к реализации своего предна-
значения. Он нашёл своё дело!



 
 
 

Вот такое начало фэндомовской биографии Бориса.
Сколько их было после, – поездок по клубам, конам, фести-
валям? Счёта нет.

Авторитет «Ветра Времени» возрастает очень быстро.
«Не по дням, а по часам!»

ПРОГРАММА РАБОТЫ ВОЛГОГРАДСКОГО
КЛУБА ЛЮБИТЕЛЕЙ ФАНТАСТИКИ «ВЕТЕР ВРЕ-
МЕНИ» НА 1983 г. (Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001)

Волгоградская областная организация общества книголю-
бов. Молодёжный центр.

ПРОГРАММА РАБОТЫ
Волгоградского клуба любителей фантастики «Ветер

времени»
на 1983 г».

«Нам не  нужен ветер в  голове, нам нужен
«Ветер Времени».
(Из клубного фольклора)

Январь
Организационное заседание. Подведение итогов

работы клуба за год.
Обсуждение плана работ на первый квартал 1983 г.
«Что за прелесть эти сказки!..» (советская и западная

сказочная фантастика).
«Пограничные возможности человека» (доклад).
Организационное заседание.



 
 
 

Февраль
«Диалоги с  будущим» (конференция

по произведениям Станислава Лема).
Организационное заседание.
«Будет  ли достроена Вавилонская

башня?» (языковая проблема в НФ литературе).
Организационное заседание.

Март
«Любовь и дружба в НФ произведениях».
«А  у  нас в  квартире газ  – А  у  вас?» (быт людей

будущего).
Организационное заседание. Обсуждение плана

работ на второй квартал 1983 года.
«Джону Уиндему – 80 лет».
«Давайте посмеёмся» (юмор в фантастике).

Апрель
«Дорога без конца» (освоение космоса в  НФ

литературе).
Организационное заседание.
«Завтрак для чемпиона» (Курт Воннегут-младший).
Организационное заседание.

Май
«И  гад морских подводный ход…». (Освоение

океана в  прошлом, настоящем, будущем в  НФ
литературе).



 
 
 

Организационное заседание.
«Библейские сказания: миф или?». (Свидетельства

древних авторов, глазами учёных и фантастов).
Организационное заседание.

Июнь
Организационное заседание.
«Проблемы робототехники в научной фантастике».
Организационное заседание.
«Моя профессия через 100 лет» (диспут).
Организационное заседание. Обсуждение плана

работ на третий квартал 1983 г.

Июль
Организационное заседание.
Обзор фантастики в периодике.
Организационное заседание.
«Мудрость вымысла» (социальная утопия и  НФ)

XVIII—XX вв.
Август
Организационное заседание.
Архитектура будущего: как ее представляют

архитекторы и фантасты.
«Фантастика Японии».
Организационное заседание.

Сентябрь
«Как вы себе представляете школу

будущего» (диспут).



 
 
 

«Муки и  радости» или «Бег
с  препятствиями» (нравственные искания героев
в произведениях советской фантастики 60-70-х годов).

Время (величина физическая и  величина
фантастическая или разговор о  парадоксах
и путешествиях во времени).

НЛО – Миф или реальность?
Организационное заседание. Обсуждение плана

работ на четвёртый квартал 1983 г.

Октябрь
«О  любви к  бессловесным тварям…» (к  вопросу

о гуманизме в фантастике).
«Жажда человечности» (обзор англоязычной

фантастики).
Организационное заседание.
Использование элементов фантастики в  русской

классической литературе.

Ноябрь
«Юбилейное 100-е заседание клуба «Ветер

Времени». Собрание, посвященное второй годовщине
клуба.

«Прошу слова» (советская фантастика начала 80-х
годов».

О клубах фантастики у нас в стране и за рубежом.
Организационное заседание.

Декабрь



 
 
 

Научная фантастика: новые веяния (НФ-фото, НФ-
поэзия, НФ-музыка, НФ-живопись и т. д.).

«Великолепная семерка» (англоязычная фантастика.
Часть первая. Обзор творчества Рея Брэдбери, Айзека
Азимова, Роберта Шекли, Клиффорда Саймака, Артура
Кларка, Урсулы ле Гуин, Кристофера Приста).

«Великолепная семерка» (англоязычная фантастика.
Часть вторая. Обзор творчества Филипа Жозе Фармера,
Френка Херберта, Джеймса Болларда, Брайана Олдисса,
Роберта Силверберга, Роберта Хайнлайна, Филипа
Дика).

Организационное заседание.
Новогодний вечер.

Завидный размах, не правда ли? И все эти мероприятия
состоялись.

Б. Завгородний. ВЕТЕР ВРЕМЕНИ
Молодой ленинец (Волгоград). – 1983. – [?] марта. Пер.

в эл. вид Ю. Зубакин, 2007.
От Калининграда до Владивостока, от Мурманска до Тби-

лиси, в любой точке Советского Союза можно сейчас встре-
тить клубы любителей фантастики, которые создаются при
учебных заведениях, библиотеках и  редакциях газет, при
творческих союзах и  обществах книголюбов, в  городских
молодёжных центрах.

На  свердловском семинаре руководителей КЛФ, состо-
явшемся в  прошлом году, предложение назвать Всесоюз-



 
 
 

ное объединение клубов «Великим кольцом» встретило все-
общую поддержку. Тому, кто читал роман И. Ефремова
«Туманность Андромеды», наверняка запомнилось описа-
ние «Великого кольца» – моста, соединяющего миры.

Тысячи километров разделяют наши клубы, но это не ме-
шает нам дружить, поддерживать творческие связи, обмени-
ваться клубными материалами.

В августе прошлого года в Москве при Добровольном об-
ществе книголюбов РСФСР был создан научно-методиче-
ский совет по фантастике и работе с клубами. Председате-
лем его стал А. Н. Стругацкий. В совет вошли Д. Биленкин,
В. Бабенко, М. Ковальчук, М. Якубовский (Ростов), А. Лу-
кашин (Пермь).

В этом выпуске мы предлагаем вам творчество наших го-
стей – членов клубов из других городов.

Б. ЗАВГОРОДНИЙ,
президент Волгоградского КЛФ

Постановление президиума правления Волгоградской об-
ластной организации ДОК РСФСР (1984 г.)

«Об опыте работы клуба книголюбов фантастики
«Ветер Времени»
Президиум постановляет:
1. Опыт работы «Ветра Времени» (президент Б. Завгород-

ний) одобрить. (Справка прилагается).
2. Предложить ответственному секретарю областной ор-

ганизации ДОК подготовить материал об опыте работы клу-



 
 
 

ба для областных газет, радио и телевидения.
3. Провести семинар руководителей клубов книголюбов

по обмену опытом работы на базе клуба «Ветер Времени»
в мае 1984 г.

Председатель З. Ф. Дубровина,
секретарь Г. С. Шулепова

Далее краткий анализ:
Число постоянных членов клуба до 25 человек. Это ра-

бочие, ИТР, служащий, студенты и  учащиеся. Их объеди-
няет любовь к книге, мечте, познанию будущего человече-
ства. В клубе несколько секций: литературно-художествен-
ная, детско-юношеская, библиографии, переписки и контак-
тов, эсперанто, переводов и др.

За два года в жизни клуба было немало интересного. Про-
ведены конкурсы и выставка фантастических рисунков вол-
гоградских школьников. Лучшие работы экспонировались
в областном молодёжном центре. Во Дворце пионеров была
проведена выставка картин старшего преподавателя кафед-
ры архитектуры ВИСИ А. А. Вармужи – самодеятельного ху-
дожника-фантаста, который рисует с 1957 г.

Члены клуба выступали с лекциями перед слушателями
Зональной комсомольской школы, студентами Волгоград-
ских ВУЗов. Наиболее интересные лекции: «Фантаст-но-
ватор Владимир Маяковский», «Пограничные возможно-
сти человека» (с  демонстрацией врачом-психоневрологом
А. Пономарёвым, членом клуба, некоторых из  возможно-



 
 
 

стей человеческого организма), «Социальная утопия 17—
19  вв.», проведены актуальные, имеющие широкое обще-
ственное значение диспуты «Моя профессия через 100 лет»,
«Как вы себе представляете школу будущего», «Быт лю-
дей будущего» и т. д. Проведены тематические вечера: «Ис-
пользование элементов фантастики в русской классической
литературе», «Прошу слова: советская научная фантастика
80-х», «Сказочная фантастика», «Феномен времени в нау-
ке и фантастике», «Будет ли достроена Вавилонская башня?
(языковая проблема в жизни и НФ-литературе)».

Работа клуба не  замкнута в четырех стенах. Часто чле-
ны клуба «Ветер Времени» проводят выездные заседания,
бывают в  гостях или встречают у  себя любителей фанта-
стики из города Дубовки. Члены клуба принимали участие
во всех встречах и семинарах по обмену опытом работы ана-
логичных КЛФ. Побывали в  г.  г.  Абакан, Пермь, Москва,
Ленинград, Ростов, Калининград, Тбилиси, Свердловск. Ак-
тивно участвовали в выставке живописи «Время-Простран-
ство-Человек» на ВДНХ СССР, организованной журналом
«Техника—молодёжи» и ЦК ВЛКСМ.

За  последнее время книголюбы клуба ознакомились
с произведениями передовых советских фантастов В. Ми-
хайлова, А. и Б. Стругацких, Д. Биленкина и др., а  также
с творчеством молодых фантастов: А. Бушков из Абакана,
Е. Филенко из Перми, В. Петрова из Тбилиси и др., а также
с творчеством прогрессивных западных фантастов Р. Брэд-



 
 
 

бери, К. Саймака, А. Азимова и др.
В плане клуба знакомство с новинками фантастики и их

обсуждение, доклады о творчестве писателей, посвященные
их юбилеям, продолжение курсов развития творческого во-
ображения, которые ведет инженер Н. Лопаткина, ежемесяч-
ный парад лучших произведений писателей фантастов, пе-
реписка с писателями-фантастами и критиками, аналогич-
ными клубами у нас в стране и за рубежом, знакомство с но-
выми произведениями молодых писателей-фантастов.

Заседания клуба проводятся еженедельно по  четвергам
с 19 часов вечера в областном молодёжном центре.

С момента создания клуба проведено 150 заседаний. В ра-
боте клуба имеются недостатки: слаба связь с библиотеками
города, многие заседания проводятся не на должном уровне,
слабо готовятся. Совет клуба не проявляет должной заботы
о росте членов клуба из числа молодых рабочих, учащих-
ся ПТУ, студенческой молодёжи, учащихся старших классов
школ.

Областная организация Общества любителей книги по-
стоянно оказывает методическую помощь Совету клуба «Ве-
тер Времени», вместе с Советом клуба продолжает работу
над совершенствованием форм и методов работы по воспи-
танию читательских вкусов и интересов членов клуба.

Зам. Пред. Областной ДОК РСФСР Н. Н. Грудева

Кусочек истории «Ветра Времени»:
«Первое официальное зарегистрированное заявление



 
 
 

об организации в Волгограде клуба любителей фантастики
было сделано в 1965 г., чему была посвящена заметка «Ну-
жен клуб любителей фантастики» в газете «Молодой лени-
нец» №95 от 10 августа 1966 г.

Первое официальное заседание клуба «Ветер Времени»
состоялось 19 ноября 1981 г. благодаря организационному
вмешательству обкома ВЛКСМ и энтузиазму В. Завгородне-
го, ставшего с того дня первым президентом клуба.

Что было после? Выпуски клуба на радио, телевидении,
на страницах областной молодёжной газеты «Молодой лени-
нец», а также в многотиражных газетах: «Нефтяник», «Дви-
гатель», «Политехник», «Градостроитель», «Трудовое зна-
мя», «За  коммунистический труд», «Трактор», «Учитель»
и др.

Поддерживал и  помогал директор Дома молодёжи
С. М. Хмызов. Почётным членом клуба избран писатель А.
Палей. В работе клуба принимают участие молодые писате-
ли-фантасты Г. Мельников, супруги Л. и Е. Лукины, В. Пер-
шанин.

«Ветер Времени» установил и поддерживает прочные свя-
зи более чем со ста КЛФ в Советском Союзе, с аналогич-
ными клубами в Болгарии, Польше, Чехословакии, Югосла-
вии, ГДР, Испании, а также ведет переписку с рядом совет-
ских писателей-фантастов, с критиками и просто с любите-
лями фантастики, по ряду причин не объединённых в клу-
бы. Члены клуба – непременные гости всех встреч и семи-



 
 
 

наров КЛФ («Аэлита», Пермь, Абакан, Ростов-на-Дону, Ка-
лининград, Тбилиси, Москва…). Материалы о жизни наше-
го клуба появляются на страницах «Уральского следопыта»,
«Техника—молодёжи», «В мире книг», в газетах «Книжное
обозрение», «Комсомолец Заполярья», «Молодая гвардия»
и др.

Клуб «Ветер Времени» имеет тенденции расти количе-
ственно, развиваться качественно и принимать в силу своих
возможностей участие в реализации последних постановле-
ний Партии и Правительства в области идеологической ра-
боты».

СЕНГИЛЕЙ – ВОЛГОГРАД
© А. Коклюхин, О. Уфимцева, 1983.
Путь Ленина (Сенгилей Ульян. обл.). – 1983. – 5 февр. –

(16 (7750)). – С. 4.
Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001.
Висим в воздухе несколько часов. Аэропорт Волгограда

не принимает из-за неблагоприятных погодных условий. Из-
за этого мы уже побывали в Элисте, Минводах, Астрахани
и  вот, наконец, город-герой с  высоты пять тысяч метров.
Прозрачно-изумрудная россыпь огней, на фоне которой чет-
ко вырисовывается темный силуэт самолетного крыла. Алым
светом полыхает за иллюминатором бортовой маячок.

Стюардесса просит пристегнуть ремни, лайнер
«ТУ-134А» заходит на посадку. Ощущение падения, легкий



 
 
 

толчок, и вот за иллюминатором полосой бегут посадочные
огни аэродрома. Мы в Волгограде.

Здесь, как и в Сенгилее, действует клуб любителей фан-
тастики, который носит название «Ветер Времени». Наши
клубы почти ровесники – всего лишь на несколько месяцев
«Ветер Времени» старше «Зодиака». Может быть поэтому
между клубами налажена оживленная переписка, а вот сей-
час – непосредственная встреча.

В Волгоград мы прибыли ранним утром в четверг, а вече-
ром того же дня состоялось очередное заседание в уютной
комнате «Молодёжного центра». Получилась довольно ин-
тересная беседа, было задано много вопросов, касающихся
непосредственно клубной работы и, конечно же, фантасти-
ки.

Четыре дня в Волгограде были жестко распланированы.
Мы встретились с  членами детской секции КЛФ, которые
занимаются во  Дворце пионеров (руководитель Юрий То-
локонников), беседовали с Геннадием Дмитриевичем Мель-
никовым, автором фантастических рассказов, напечатанных
в периодике Болгарии и журнале «Техника—Молодёжи» и,
конечно же, была экскурсия по городу-герою, готовящемуся
отметить сорокалетие Сталинградской битвы.

В этом выпуске нашей странички о работе клуба любите-
лей фантастики «Ветер Времени» рассказывает его предсе-
датель – Борис Завгородний.



 
 
 

А. КОКЛЮХИН, председатель КЛФ «Зодиак».
О. УФИМЦЕВА, член КЛФ «Зодиак»

Дмитрий Белокуров: «Мы говорим «Ветер Времени»,
подразумеваем «Борис Завгородний». Мы говорим «Борис
Завгородний»  – подразумеваем «Ветер Времени»! «Ветер
Времени» был первым КЛФ, с которыми наш волочисский
«ВОЛФ» установил контакт в 1982 году, а с Борисом мы дол-
го в переписке друг друга величали по имени-отчеству.

1984. Тбилиси…
Обратимся к воспоминаниям Завгара:
«Вернувшись домой из Перми, я вплотную занялся пере-

пиской, так как набрал кучу адресов, и призом Фэндома «Ве-
ликое кольцо» – так мы его решили назвать тогда. Приз для
Бушкова взялись приготовить пермяки, а я подготовил обра-
зец для голосования по клубам, а размножить мне его помог
Мельников Геннадий Дмитриевич. Там были три позиции –
вот две я помню. По подсчётам голосов за лучшую повесть
приз получила повесть Эдуарда Геворкяна «Правила игры
без правил». К этому времени я в магазинах надыбал чудес-
ное чугунное литьё «Джинн с чашей», вот и купил три шту-
ки, чтобы награждать победителей. Не помню другую номи-
нацию, то ли за роман, то ли за критику, а третьей была но-
минация «За вклад в фантастику». Я даже не сомневался,
что лауреатом станет Виталий Иванович Бугров! Но к ужа-
су своему, когда начал получать ответы от клубов, обнару-



 
 
 

жил там свою фамилию! В общем фэны из клубов отнеслись
к голосованию несерьёзно. Примерно половина клубов по-
просту проигнорировала это голосование. Я собрал самых
активных из клуба, мы подсчитали голоса и я составил от-
чёт по нему и начал рассылку по клубам. В общем, это был
наш первый блин! На двух статуэтках я, зайдя к гравёру, сде-
лал надписи – кому. А вот дипломы к статуэткам, по-мое-
му, по какой-то причине изготовить не сподобился. Впослед-
ствии, будучи в Москве, я созвонился с Эдуардом Геворкя-
ном и приехал к нему с призом на работу. Он тогда рабо-
тал в МГУ и я чудом не заплутался, пока нашёл его. Где-
то у меня в архиве есть чудесная его фотография с призом.
Но кто третий лауреат этого лучшего в мире приза? Вот у ме-
ня твёрдое убеждение, что это или Вл. Гаков за критику или
Владимир Дмитриевич Михайлов за роман «Сторож брату
моему». Кстати, из рассказов Бугрова я узнал, что и с при-
зом мы были не первые. Оказывается кто-то, в начале ше-
стидесятых в Москве, собрав талантливую молодёжь, учре-
дил приз «Гриадный крокодил» и вручал его авторам самого
неудачного произведения в году! Впрочем, долго этот приз
не просуществовал, обиженные авторы подняли волну, а то-
гда это не сейчас.

Дело это я отметил в газете «Молодой Ленинец», в выпус-
ке КЛФ «Ветер Времени» краткой заметкой, и разослал сот-
ню экземпляров по клубам, фэнам и писателям, с которыми
осуществлял переписку. Особенно меня благодарили, когда



 
 
 

я присылал газетки с рассказами и повестями Евгения и Лю-
бови Лукиных. Это, несомненно, помогло, и  где-то в  году
в 1984 их пригласили на семинар молодых фантастов в Тби-
лиси. А меня нет! Это был удар! К тому времени я уже опуб-
ликовал пару рассказов, и даже не один раз! Ребята из клу-
бов шли мне навстречу, и я был самым публикуемым моло-
дым писателем-фантастом в СССР. Нет, конечно, без улыб-
ки это принимать было нельзя, но назовите мне сегодняш-
них мэтров, которые, когда были молодыми, могли похва-
статься 300, 400 и даже 500 процентной публикацией своих
произведений? Я обхаживал Общество книголюбов, Обком
Комсомола, рассказывая, какую душевную травму мне на-
несёт неучастие в этом семинаре и как это пагубно скажет-
ся на деле развития Фэндома СССР. И вот, вечером я с Лу-
киными лечу в Тбилиси! С работой решилось всё просто.
Письма из общества книголюбов с просьбой отпустить сле-
саря-монтажника 6-го разряда на важное Всесоюзное меро-
приятие и такое же от Обкома ВЛКСМ с просьбой оплатить
эти дни по среднему! Ах, как вспомню это золотое время!

В Тбилиси нас встретил Владислав Петров и отвёз к се-
бе домой. До сих пор в глазах стоит это удивление при виде
верёвок на блоках и белья на них, от второго этажа до кры-
ши. Что-то в этой сюрреалистической картине было трога-
тельное! Насколько я помню, это был конкурс рассказов про
борьбу за мир, в НФ-исполнении и, конечно, супруги Луки-
ны там завоевали первый приз – этакая большая чаша гру-



 
 
 

зинских мотивов, с надписью кому и за что! Это для Луки-
ных был первый приз, первое признание их таланта. Посе-
лили нас в какой-то лучшей гостинице, в общем там было
классно. Возили по разным замечательным местам: то в Во-
ды Логидзе – прелесть неописуемая, то в театр кукол на спек-
такль. В один из дней приняли в Союзе Писателей Грузии –
устроив в честь нас банкет. Запомнилась такая история: ко-
гда уже выпили немного, Любовь Лукина случайно урони-
ла бокал, и тут же все грузинские писатели стали бить свои
бокалы во славу прекрасной гостьи! В предпоследний день
нас повезли то ли в церковь, то ли в грузинский монастырь
за городом. Походили, полюбовались, нам рассказали исто-
рию монастыря и перед отъездом подарили по огромному
караваю белого хлеба. Потом дома я его месяц ел и он был
свежим! Только обрезанные края подсыхали. Но хранить его
нужно было в тряпице. Я заматывал его в полотенце.

Были потом многие конвенции и  встречи. Но  самым
замечательным праздником, конечно, была свердловская
«АЭЛИТА»! Как жаль, что эта встреча проходит всего раз
в  году, и  с  каким нетерпением все ждали встречу. Конеч-
но, одной её многим не хватало и многие пытались устро-
ить свои маленькие коны в  Перми, Ростове, Абакане. Мы
вот с молодым Сергеем Жарковским летом совершили вояж
в Тбилиси, где нас радушно принял Ираклий Вахтангишви-
ли и другие ребята. Потом Сергей Жарковский один улетел
в Абакан, в КЛФ «Гонгури» к Владимиру Борисову, и там



 
 
 

состоялась небольшая встреча клубов. Туда прилетели ещё
ребята из Семипалатинского КЛФ. Но потихоньку прибли-
жался 1984 год».



 
 
 

 
Аэлита—83 и взыскание Б. Ельцину

 
Любое явление имеет свои причины. Фэны хорошо пом-

нят тяжесть 1984  года. Но  мало кто даже из  них знает
его предысторию. В народе говорят: «Нет худа без добра».
Но диалектика жизни не исключает и обратной связи, как
временной, так и  причинно-следственной. Роль доброго
причинного фактора сыграла «Аэлита-83». Из архива Юрия
Зубакина: «Всего на  встрече присутствовало 135  человек
из 37 клубов, а также писатели-фантасты: Г. Прашкевич (Но-
восибирск), В. Головачев (Днепропетровск), Д. Биленкин
(Москва), В. Крапивин и С. Другаль (Свердловск), А. Буш-
ков (Абакан), В. Пирожников (Пермь), редактор отдела фан-
тастики «Уральского следопыта» В. Бугров.

На встрече было принято «Обращение за мир и разоруже-
ние любителей фантастики СССР», дополнено и исправле-
но «Положение о межклубном читательском призе „Великое
Кольцо“, клубы поделились опытом работы, обсудили планы
и проблемы клубного движения и фантастики».

Но сколько было на празднике-фестивале незарегистри-
рованных гостей! А  также представителей СМИ. Празд-
ник получился невиданный. И  волны от  него разошлись
по всей территории Фэндома. Вот как на него отреагировали
на Дальнем Востоке:



 
 
 

«Молодой дальневосточник» (Хабаровск).  – 1983.  –
11 июня. – 113 (11374). – С. 2—3. Пер. в эл. вид Ю. Зуба-
кин, 2007

В апреле в Свердловске прошел очередной фестиваль лю-
бителей фантастики «Аэлита-83», совпавший с празднова-
нием 25-летия журнала «Уральский следопыт».

Вот уже третий раз любители фантастики нашей страны
собрались в гостеприимном уральском городе, чтобы участ-
вовать во  вручении приза «Аэлита», учрежденного редак-
цией «Уральского следопыта» и Союзом писателей РСФСР
за лучшее произведение советской фантастики года. Нынеш-
няя «Аэлита» была торжественно вручена уральскому писа-
телю, лауреату премии имени Ленинского комсомола Вла-
диславу Петровичу Крапивину за повесть «Дети синего фла-
минго», опубликованную в 1981 году в «Уральском следо-
пыте» и в прошлом году вышедшую в сборнике «Летящие
сказки».

В.  П.  Крапивин очень интересно и  плодотворно рабо-
тает в области фантастики для детей. За трилогию «Дале-
кие горнисты», «В ночь большого прилива», «Вечный жем-
чуг» писатель награжден призом хабаровского клуба люби-
телей фантастики «Фант». Сейчас в «Уральском следопыте»
публикуется его новая фантастическая повесть «Голубятня
на жёлтой поляне».

Много интересных встреч было на фестивале. Представи-
тели 36 клубов любителей фантастики обменялись опытом



 
 
 

работы, приняли решение об организации Всесоюзного клу-
ба любителей фантастики «Великое Кольцо», назвав его так
в честь основателя современной школы советской фантасти-
ки И. А. Ефремова.

Были встречи с писателями-фантастами В. Крапивиным,
Д. Биленкиным, Г. Прашкевичем, С. Другалем, В. Головаче-
вым, с редактором отдела фантастики «Уральского следопы-
та» В. Бугровым, художницей Е. Стерлиговой. В программе
фестиваля были выставка работ уральских художников, ра-
ботающих в жанре НФ, концерт песен на темы фантастики.

Ещё одно событие фестиваля  – вручение общеклубных
призов. Их лауреатами стали: молодой абаканский писатель
А. Бушков за повесть «Варяги без приглашения», опублико-
вана в журнале «Литературная учёба», №5, 1981 г. В. Буг-
ров – за книгу «В поисках завтрашнего дня» и многолетнюю
деятельность по пропаганде советской фантастики и… снова
В. Крапивин за лучшее фантастическое произведение года –
повесть «Дети синего фламинго». Здесь, как видим, оценки
любителей фантастики и жюри «Аэлиты» полностью совпа-
ли.

Участники фестиваля тепло поздравили редакцию жур-
нала «Уральский следопыт», который, говоря словами по-
здравлений, «является образцовым и единственным в стране
журналом фантастики и приключений для юношества».

Слава «Аэлиты-83» распространилась не  только по  го-



 
 
 

ризонтали, но и по «вертикали», достигнув партийных ка-
бинетов. И партийные чиновники заинтересовались Фэндо-
мом более плотно, чем обычно. Тут и закрутилось… В итоге
первый секретарь Свердловского обкома КПСС Борис Ель-
цин получил партийное взыскание. На том, естественно, де-
ло не закончилось.

Такова вкратце предыстория «нападения» на Фэндом, ко-
торого могло и не быть. Да и было ли оно? Дым без огня –
и такое бывает.

Мы  же, оттолкнувшись от  причины-повода, обратимся
к следствиям.

ЗАПИСКА ОТДЕЛА ПРОПАГАНДЫ ЦК КПСС
О серьезных недостатках в деятельности клубов люби-

телей фантастики
СТАТЬИ О  ФАНТАСТИКЕ © 1984  Знание—сила.  –

1993. – 7. – С. 102 —103.
Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2002
19 марта 1984 г.

О серьёзных недостатках в деятельности
клубов любителей фантастики
Отдел пропаганды ЦК КПСС изучил деятельность клубов

любителей фантастики, которые широко создаются в послед-
ние годы при обществе книголюбов, молодёжных газетах, от-
делениях союзов писателей и журналистов, библиотеках, до-



 
 
 

мах культуры, школах, техникумах, вузах. Среди членов клу-
бов – школьники, студенты, представители художественной
и технической интеллигенции. В основном – это молодёжь
до 30 лет. Многие из них называют себя «фэнами», подражая
членам подобных клубов в США и Англии, которые появи-
лись там ещё в 50—60-е годы по инициативе фирм, издаю-
щих научно-фантастическую литературу. «Фэн-клубы» ши-
роко используются буржуазными идеологами для пропаган-
ды антинаучных идей.

Появление клубов любителей фантастики в нашей стра-
не объективно отражает большой интерес молодёжи к науч-
ной фантастике. Ряд клубов помогает юношам и девушкам
глубже ознакомиться с советской фантастикой, способствует
развитию у них творческого воображения, стимулирует ин-
терес к науке и литературе. Вместе с тем анализ показывает,
что в их деятельности имеются серьезные недостатки.

У руководства некоторых клубов стоят люди, не имеющие
ни соответствующих знаний, ни правильной политико-идео-
логической ориентации. Многие клубы создаются стихийно
и действуют бесконтрольно. В них нередко изучаются про-
изведения фантастики американских, английских, француз-
ских и других зарубежных авторов, в которых социальные
проблемы трактуются в духе воззрений буржуазных филосо-
фов.

В  отдельных клубах практикуется перевод зарубежных
книг, не издаваемых в СССР, наблюдаются случаи размно-



 
 
 

жения и  перепродажи этой литературы. Участники клу-
бов создают собственные произведения фантастики, причём
во многих случаях низкого идейно-художественного уровня.
Часть из них публикуется в местной молодёжной печати.

В  нарушение положения о  любительских объединени-
ях городские клубы фантастики организуют свои филиалы
в  учебных заведениях, библиотеках, направляют в  другие
клубы различные материалы, выпускают рукописные жур-
налы, информационные бюллетени. Без разрешения орга-
нов культуры они проводят диспуты, тематические вече-
ра и  спектакли на  фантастические темы в  крупных залах,
школах, пионерских лагерях. Вообще «выходу в  массы»,
за  пределы клуба, уделяется много внимания. Такая зада-
ча сформулирована в большинстве программ и уставов клу-
бов, об  этом постоянно пишется на  страницах ряда ком-
сомольских журналов и газет. Особую активность проявля-
ют журналы «Техника—молодёжи», «Литературное обозре-
ние» и «Уральский следопыт» (г. Свердловск).

Имеет место попытка клубов любителей фантастики уй-
ти из-под контроля Органов культуры, профсоюзов и комсо-
мола, вести свою работу без их ведома 5. По этой причине
материалы, рассылаемые в другие клубы, часто направляют-
ся на домашние адреса, перечень которых постоянно публи-
куется в молодёжных газетах и журналах. Не случайно ино-
гда указывается и такой адрес для переписки: «Главпочтамт.
До востребования».

http://www.fandom.ru/about_fan/kpss_8.htm#5_


 
 
 

Некоторые руководители «фэн-клубов» ведут перегово-
ры о создании единого в стране методического центра, на-
мереваясь сделать его самостоятельным. Так, в письме без
подписи, разосланном во многие клубы, говорится: «Суще-
ствует неприятная возможность навязывания съезду необ-
ходимости утвердить объединение КЛФ под лозунгами хоть
и неплохими, но исходящими не от самих КЛФ, что озна-
чает подмену живого энтузиазма фэнов энтузиазмом казен-
ным (энтузиазмом Павки, энтузиазмом нынешнего комсо-
мольца)».

Свердловский, калининградский и ростовский клубы ор-
ганизуют всесоюзные и  региональные семинары, нарушая
установленный порядок участия самодеятельных коллекти-
вов в  подобных мероприятиях. Так, в  семинаре, прове-
денном в апреле 1983 г. в Свердловске журналом «Ураль-
ский следопыт» и клубом «Радиант», участвовали 35 клубов
из  34  городов страны. В  апреле с. г. вновь планировалось
провести всесоюзный семинар в Свердловске.

Изучение показало, что некоторые профсоюзные и комсо-
мольские комитеты, органы культуры, народного и профес-
сионально-технического образования, вузы, отделения Все-
союзного добровольного общества любителей книги и Союза
писателей СССР самоустранились от руководства клубами
любителей фантастики, не анализируют содержание их де-
ятельности, не принимают необходимых мер по наведению
в них должного порядка.



 
 
 

Отдел пропаганды ЦК КПСС провёл совещание по дан-
ному вопросу с участием заинтересованных ведомств и ор-
ганизаций, на котором определены меры по упорядочению
работы клубов любителей фантастики.

Министерству культуры СССР и  его научно-методиче-
ским центрам поручено организовать методическое руко-
водство этими клубами, независимо от  их ведомственной
принадлежности.

Считали бы целесообразным рекомендовать ЦК компар-
тий союзных республик, крайкомам, обкомам КПСС, Ми-
нистерству культуры СССР, ВЦСПС, ЦК ВЛКСМ, Минвузу
СССР, Минпрому СССР, Госпрофобру СССР, Союзу писа-
телей СССР, Всесоюзному добровольному обществу люби-
телей книги:

– рассмотреть деятельность клубов любителей фантасти-
ки, устранить имеющиеся в их работе недостатки;

–  отстранить от  руководства клубами людей, идейно
незрелых, нарушающих Положение о клубах по интересам
и любительских объединениях. Распустить те клубы люби-
телей фантастики, деятельность которых наносит вред вос-
питанию молодёжи;

– осуществить меры, исключающие нарушение клубами
установленного порядка выпуска и распространения бюлле-
теней и других информационных материалов;

–  определить, что клубы любителей фантастики могут
проводить массовые мероприятия, семинары только под ру-



 
 
 

ководством органов культуры и профсоюзов.
Проект постановления ЦК КПСС прилагается.
Зав. Отделом пропаганды ЦК КПСС  Б.

Стукалин
ЦХСД. Ф. 4. Оп. 28. Д. 873. Л. 177—180. Подлинник

Примечания:
5. В архиве найдена интересная переписка по этому по-

воду. Оказывается – судя по письмам активистов образцо-
во-показательного Клуба любителей фантастики, созданно-
го ещё в 1974 году под эгидой ЦК ВЛКСМ в издательстве
«Молодая гвардия», – деятельность этого клуба уже через
полгода была свернута из-за чрезмерной опеки со стороны
его организаторов. (ЦХСД. Ф. 5 Оп. 69. Д. 413. Л. 112—131)

6. Записка отдела вместе с приложенным проектом одно-
именного постановления Секретариата ЦК КПСС была воз-
вращена после обсуждения 3  апреля 1984  г. на  заседании
Секретариата на доработку.

(Сделаем авторское примечание: «Записка» была
доработана, нам неизвестна её окончательная
редакция. И  центральная идея в  ней  –
не  разгон КЛФ, а  всего лишь корректировка их
деятельности. Нормально и  оправдано  – любая
власть с  необходимостью регламентирует практику
общественных объединений. Именно так реализуется
идеология, влияющая на  конкретную политику. И  –
Проект так и не стал Постановлением).



 
 
 

СТАТЬИ О  ФАНТАСТИКЕ © 1984  Знание—сила.  –
1993. – 7. – С. 103.

Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2002
ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА №148
ЗАСЕДАНИЯ СЕКРЕТАРИАТА ЦК КПСС

от 16 апреля 1984 года

О серьезных недостатках в деятельности
клубов любителей фантастики
1. ЦК КПСС отмечает, что в  деятельности возникших

в некоторых местах клубов любителей фантастики проявля-
ется ряд негативных моментов. Вследствие слабого контроля
в них нередко пропагандируется западная фантастика, куль-
тивирующая буржуазную мораль и идеологию. Такого рода
проявления недопустимы, они наносят вред воспитанию со-
ветской молодёжи.

2. Поручить ЦК компартий союзных республик, край-
комам, обкомам партии, Министерству культуры СССР,
ВЦСПС, ЦК ВЛКСМ осуществить меры по упорядочению
деятельности клубов любителей фантастики, нацеливая их
на решение задач коммунистического воспитания молодё-
жи, развитие интереса к науке, технике, формирование у неё
непримиримости к буржуазной идеологии и морали, запад-
ному образу жизни.

3. Записку Отдела пропаганды ЦК КПСС по данному во-
просу направить в ЦК компартий союзных республик, край-
комы, обкомы партии и соответствующие министерства и ве-



 
 
 

домства (прилагается) 7.
Секретарь ЦК КПСС
ЦХСД. Ф. 4. Оп. 28. Д. 889. Л. 14—15. Подлинник.

Примечания: 7. В материалах протокола заседания Сек-
ретариата ЦК КПСС, состоявшегося 16  апреля 1984  года,
имеется первоначальный вариант этого постановления. Вне-
сенные изменения коснулись только первого пункта. До ис-
правлений рукой секретаря ЦК КПСС М. Зимянина и после-
дующего редактирования в отделе пропаганды ЦК он выгля-
дел таким образом: «1. ЦК КПСС отмечает, что в содержа-
нии работы многих клубов любителей фантастики, получив-
ших широкое распространение и пользующихся у молодё-
жи известной популярностью, имеются серьёзные недостат-
ки. В них нередко пропагандируется реакционная западная
фантастика, что наносит вред воспитанию юношей и деву-
шек». Приложенная записка для рассылки в местные пар-
тийные органы, несколько сокращена по объему, по содер-
жанию повторяет записку отдела пропаганды ЦК от 16.03.84.



 
 
 

 
1984 г. Миражи идеологии

 
«Потрясение», испытанное Фэндомом в 1984-ом, – так ли

оно трагично, как его пытаются представить? В любом го-
сударстве существует определённая идеология. В том числе
и в том, которое официально от него отказывается. Как из-
вестно из исторической практики: народ, не желающий со-
держать свою армию, будет содержать чужую. Точно так же
обстоит дело с идеологией.

Завгар в своих воспоминаниях отзывается о том времени
с болью. Но ведь его лично оно почти и не затронуло! Офи-
циально «Ветра Времени» как бы не стало. Но он продолжал
действовать! И Борис занимался своим делом. Это – не за-
прет. Был бы запрет – не случилось бы взлёта КЛФ в после-
дующие годы. И в истории не остался бы феномен Волгако-
на-91.

Пожалуй, попытаемся развеять туман предвзятости.
Некоторые чиновники восприняли саму постановку вопроса
как сигнал к атаке. Ну, народ у нас такой! И пошло-поеха-
ло… Началось с Аэлиты, волны разошлись «как обычно».
Случился порыв «Анти-Ветра Времени», который на местах
(не на всех!) постарались превратить в торнадо. Но не уда-
лось. Уничтожения фэновского движения не  произошло.
А могло бы случиться, будь на то решение «сверху». Свер-
ху, если рассматривать не предвзято, была намечена коррек-



 
 
 

тировка массового движения. И это, наверное, по-государ-
ственному правильно, учитывая ширящийся масштаб Фэн-
дома. Перелома как такового не было да и быть не могло.
И прогноз Оруэлла «1984», как и всякий прогноз, не сбылся.
Мы просто привыкли искать пророков среди прорицателей
и гадателей. И ставить их на постаменты, а затем радоваться
совпадениям.

Итак, не удар! А коррекция.

Привожу один пункт из  письма Андрея Илларионова,
КЛФ «Лунный полдень»:

«PPS. Все слухи и сплетни о том, что нас „прижали“ –
слухи и сплетни. Народу не нужны нездоровые сенсации».

Но обратимся к исходным «документам»:
Н. Квижинадзе, Б. Пилипенко
МЕНЯЮ ФАНТАСТИКУ НА ДЕТЕКТИВ
© Н. Квижинадзе,  Б. Пилипенко, 1984. Комсомольская

правда (Москва). – 1984. – 30 мая. – (124 (18029)). – С. 4.
Пер. в эл. вид Ю. Зубакин, 2001

«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО! Черновики после перепечат-
ки сжечь! В особых случаях, ставящих под угрозу существо-
вание клуба, шериф имеет право объявить дисциплинарную
диктатуру (ДД) – Если правомерность ДД подтверждает
менее 2/3 голосов, шериф должен быть немедленно переиз-



 
 
 

бран. В течение всей ДД шериф пользуется неограниченны-
ми полномочиями».

Что это за  секретный документ и  загадочные «шериф»,
«дисциплинарная диктатура»… Да и вообще где всё проис-
ходит – на диком Западе или на фантастической планете, где
поселились космоковбои?

Нет, читатель, всё происходит в Тбилиси…
На языке документа (разумеется, опять же секретного) это

называется «Операция «Нерон». По  захвату власти. С по-
мощью СС—1 в ФБР (в данном случае не американского. –
Прим. авт.). Свержение должно произойти бесшумно. Так
задумано…

«Свержению» подлежит председатель клуба любителей
фантастики, а СС – Совет Старейшин, ФБР – всего лишь
Фантастическое Бюро Расследования…

Если бы это была игра ну, скажем, школьников среднего
возраста, начитавшихся детективов, куда ни шло. Но дело
в том, что это не игра, это – из жизни. И действуют не при-
готовишки, а вполне зрелого возраста люди.

Несколько лет назад в Тбилисском государственном уни-
верситете был создан клуб любителей фантастики «Стажё-
ры». Народ подобрался начитанный, любопытный и  весе-
лый. КЛФ был внесён в отчетные письмена, как ещё одно
из проявлений студенческой самодеятельности, и на этом его
связь с комитетом комсомола оборвалась. То есть формаль-



 
 
 

но «Стажёры» числились под комсомольской эгидой, а фак-
тически…

Тут мы должны сделать небольшое отступление. В Грузии
внимательны к нуждам и запросам молодёжи. В том числе
и к молодёжи творческой. Достаточно представить шатро-
вую кровлю лагеря «Солнечная долина», услышать дискус-
сии о молодой поэзии, чтобы понять, какой заряд на дол-
гие годы дают традиционные творческие встречи, семина-
ры… Мечты переплавились в театр-студию «Метехи», в ки-
ностудию «Дебют». В комсомольском городке Борис Дзне-
ладзе открылся выставочный зал «Пиросмани». А сам горо-
док!..

На  таком сочном фоне КЛФ «Стажёры» казался синте-
тическим подсолнухом. То ли это объединение творческое,
то ли нет – никто не знал. Но тем не менее клуб пытался тя-
нуться к солнцу, определял направление, вырабатывал про-
грамму так, чтобы и членам клуба было интересно, и сами
«Стажёры» приносили пользу.

По мере роста (а трудности роста неизбежны) стали воз-
никать и такие вопросы: что считать главным в работе – по-
пуляризацию научной фантастики или создание новых про-
изведений? Если «делать» свою фантастику, то кто оценит
рукописи? Сможет ли помочь Союз писателей? Какую реаль-
ную помощь окажет комсомол?

Словом, вопросов накапливалось много. Но  никто
не  предполагал, что в  скором времени клуб затрясет, как



 
 
 

в лихорадке. Начнутся пересуды, на месте ли его председа-
тель, «тот» ли это человек, не пора ли его менять. Возникнет
трепетное отношение к каждой бумажке, лежащей в папке
клуба, – «как бы ее не выкрали…».

Связывают это с приходом в «Стажёры» Ираклия Вахтан-
гишвили, автора уже цитировавшегося «документа». Нови-
чок вначале понравился: инициативный, ищущий, готовый
во всём помочь. Кто знал, что через некоторое время под
его руководством будет разработан тот самый план операции
«Нерон», станут вестись досье на каждого члена клуба…

Тут бы в самый раз вмешаться комитету комсомола, рай-
кому – о чём спор, ребята? Тут бы сообща выработать та-
кую программу, чтобы ясно было, для чего, собственно, со-
здаются клубы любителей фантастики. Такого не случилось.
Как-то не сложились отношения с подобными клубами. В од-
ном райкоме комсомола Тбилиси – Кировском – дело дошло
до курьёза. На очередном заседании бюро клуб любителей
фантастики был вроде бы утвержден, а на следующем – отпу-
щен на все четыре стороны. «Знаете, ребята, – пооткровен-
ничали в райкоме, – всё-таки вы какие-то странные, не зна-
ете, чего хотите…». Это был другой клуб, но руководил им
уже знакомый нам Вахтангишвили.
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