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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
Подготовить банки, можно трёхлитровые или поменьше. Помыть банки, обдать кипят-

ком. Приготовить крышки (лучше закручивающиеся). На дно банки утрамбовать несколько
смородиновых и дубовых листьев, хрен, укроп, головку чеснока (зубчики порезать пополам).
Затем плотно уложить полбанки огурцов. На огурцы снова зелень в обратной последователь-
ности: чеснок, укроп, хрен, дуб, смородиновый лист. Затем ещё полбанки огурцов, до верха.
Поверх огурцов чеснок, дуб, смородину, наверх три зонтика укропа. Закрыть крышкой и оста-
вить на десять часов, чтобы огурцы впитали все запахи трав. Можно делать с утра и вече-
ром закрывать, или оставить на ночь, а утром закрыть. Через десять часов всыпать в банку
три столовых ложки соли, залить холодной водой (некипячёной). Поставить банку в тазик или
миску (чтобы пена туда стекала), оставить бродить при комнатной температуре. Когда броже-
ние приостановится (дней через десять перестанет пузыриться, время зависит от температуры
воздуха в комнате), слить рассол в кастрюлю, долить чуть воды (взамен убежавшей при бро-
жении), закипятить, добавить ещё одну чайную ложку соли, остудить до комнатной темпера-
туры и снова залить этим рассолом огурцы в банках. Всё! Закрыть крышкой, убрать в гараж,
в подвал или любое тёмное прохладное место на хранение.

Теперь название сборника обосновано, и  Вы сможете приготовить вкусные солёные
огурцы. В холодный зимний вечер, похрустывая огурцами на кухне, можно открыть эту книгу,
похрустеть уже и моими рассказами.



М.  С.  Максимов.  «Соленые огурцы»

7

 
– ОСТОРОЖНО, ДВЕРЬ в ЛЕТО ЗАКРЫВАЕТСЯ

 
– «Осторожно, двери закрываются…»
Нахожу свободное место. Ехать очень долго. Так долго, что если подсчитать всё время,

проводимое мною в метро, то хватит на отдельную жизнь. Устраиваюсь удобней и, как обычно,
закрываю глаза.

…жёлтое одуванчиковое поле. Лето. Так солнечно, будто само солнце вылилось из небес-
ной чаши на землю. Я парю. Если бы шёл, давил бы одуванчики. Лёгкий ветерок нежно обни-
мает разогретым воздухом. Спокойствие и умиротворение. Вижу вдалеке дом. Чем ближе я
к нему, тем больше он похож на старый дачный домик. Дверь открыта. В проёме виден силуэт.
Силюсь понять, кто это, но не могу. Силуэт размывается, как видео на старой кассете. Я очень
близко. Ещё чуть-чуть…

Толчок.
– «Станция «Площадь Свободы».
Открываю глаза, через одну остановку мне выходить. Нужная мне станция располага-

ется не в лучшем районе города, практически в промзоне, полуразваленной, одичавшей, как
и местные собаки. Но за свои годы я видел многое, гораздо хуже этого.

Я успел поучаствовать в нескольких локальных войнах, получить два ранения и одну
контузию.

Мне 33 года. Возраст Христа. Хотя я и не очень верующий, но сочетание цифр не запре-
щает мне проводить аналогии. Вот Лиза, наверняка, даже пошутила бы:

– Попробуй превратить воду в вино, и мы с тобой постоянно будем молодыми и пьяными.
Лиза. Если  бы ты знала, чем я сейчас занимаюсь, шутила  бы так? Разговаривала  бы

вообще со мной?
– Привезли ещё трёх, – протрещал голос в нательной рации.
– Чёрт, в день нельзя больше пятнадцати человек, для кого регламенты пишутся? – недо-

вольно ответил я.
– У нас изменения в  уставных документах, увеличен лимит до двадцати трёх. Спрос

в наше время очень большой, начинаем.
– «Осторожно, двери закрываются, следующая…»
Очередной день, опять в метро. Если соединить все дни в один, то получится детская

головоломка «найди пять отличий между картинками». Одно, может, два мелких ты найдёшь
легко, остальные не найдутся вовсе: здесь их не существует в принципе. Закрываю глаза.

…жёлтое одуванчиковое поле. Ощущения такие же: лёгкость, спокойствие, только небо
подёрнуто серой дымкой. От того и солнце не такое яркое. Я, по-прежнему, парю над полем.
Впереди знакомый домик, он очень похож на рисунок с рекламы какой-нибудь строительной
компании: крыша-треугольник, под ним окно, справа дверь. Силуэт похож на женщину, уга-
дывается платье. Протягиваю руку.

Толчок.
– «Станция «Площадь Свободы»
Их всегда привозят в серых колпаках на лицах. Они не должны видеть моё лицо, а я

их. Всё честно. Смотреть смерти в лицо, когда ты сам её позвал, страшно. Клиенты платят
не за страх, а за свободу. Единственное – способ освобождения выбирает фирма-исполнитель,
это одно из условий контракта. Наша фирма, как и многие, выбрала выстрел в голову. Для сто-
процентного эффекта использовались только разрывные пули. Какая уж тут красота финала,
мы берём исключительно гарантией на работу.

Сегодня был один, воскресенье. Как ни странно, в воскресенье всегда было мало людей.
Грузный мужчина, видно под колпаком тяжёлое дыхание. Заметно: то ли молится, то ли просит
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всё отменить, но за толстым прозрачным стеклом мне ничего не слышно. Если ты сюда попал,
назад дороги нет. Я направляю прицел механического ствола ровно по центру его головы. Щел-
чок. И всё. Следующий.

Больше полугода никто не задерживается на этой работе.
Я – исключение. Нужно понимать различие между словами «исключение» и «исклю-

чительный». Ни в коем случае не причисляю себя к последним. На этом месте я ровно два
года, меня считают лучшим. Один раз получил даже грамоту из рук корпоративной «шишки»,
одного из учредителей фирмы для самоубийств.

После того, как ушла Лиза, мне стало на всё наплевать. Она была всем. Когда у тебя что-
то исчезает, что-то самое важное и ценное в жизни, пустота накрывает целой Вселенной.

Как-то Лизе я подарил кулон с  кусочком метеорита. Чёрно-матовый камень в  золо-
той оправе. Я сказал: «Это кусочек космоса для тебя». Она улыбнулась и  ответила: «Так,
по кусочку, думаешь подарить мне целую Вселенную?».

Сегодня в метро душно от большого количества людей. В такие дни я хочу, чтобы все
они попали ко мне сегодня на «сеанс», легче было бы дышать.

Закрываю глаза…
…одуванчиковое поле, только теперь они созрели, стали бело-пуховыми. Ветер несиль-

ный, но с некоторых срывает «шляпки», они улетают в пасмурное небо. Снова дом вдалеке,
лечу к нему очень быстро. Вижу старое, морщинистое дерево, из которого он сделан. В проёме
силуэт, но уже более чёткий. Он? Оно? Она? Да, она. Тянет ко мне руку…

Толчок.
– «Станция «Площадь Свободы, осторожно…»
Осторожность в моём деле – самое главное. И прежде всего, по отношению к самому себе.

Тот, кто был до меня, допустил непростительную ошибку: клиентов было четверо, муж с женой
и два ребенка, мальчики лет 11—12. Он прицелил стволы на четыре точки, но активировал
только две. Пришлось срочно вызывать сменщика. Чувства отупляют, затуманивают разум.
А что может сделать человек «невидящий»? Только глупость, за которую придется платить.

Я любил Лизу. Неправильно. Я люблю Лизу до сих пор. Когда она исчезла, я не находил
себе места. Короткая записка только больше сводила с ума: «Прости, с тобой я потерялась».
Может, она тогда уже чувствовала во мне чёрную дыру, пустоту, которую я принёс с войны.
Может, это, может, ещё что-то. Я не знаю. Прошло три года, и вот я здесь. За стеклом. У сен-
сорной панели для наведения.

Сегодня седьмой клиент за день. Семь. Счастливое число для несчастных. Навожу прицел
автоматически, не глядя, запускаю – один, два…

В последний момент, мельком, замечаю поверх кофточки под серым колпаком кулон:
чёрно-матовый камень в золотой оправе.

…три, выстрел.
Как я вышел с работы, не помню. Как проверял контракт клиента и анкету, надеясь найти

ошибку, несовпадение, – очень смутно. Но нет. Это была Лиза. Почему?
В метро спускался будто другой человек, будто смотрел на  себя со  стороны и  только

дёргал ниточки: вверх – нога делает шаг, вниз – делает другой. Чёрная дыра во мне поглощала
остатки человеческого. Хотя, правильно будет сказать – останки человеческого.

–  «Осторожно, двери закрываются, следующая остановка Площадь Освобождения»  –
не помню название такой станции.

Дёрнул за ниточку – сел. Закрыл глаза…
…одуванчиковое поле. Одуванчики все разлетелись, маленькие палочки. Ещё чуть-чуть

и  пойдёт дождь, ощущаю его запах. Темно и  пасмурно. Впереди дом. В  дверном проёме
стоит Лиза и улыбается. Той доброй и тёплой улыбкой, какой она умела. Она обнимает меня.

Толчок.
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Но ничего не меняется. Я так же с Лизой. И теперь уже навсегда. Моя милая девочка.
Дверь за мной закрывается, разделяя некрасивое одуванчиковое поле и мою новую реальность.

Я теперь там, где и  должен был быть всё это время. Спасибо Лиза, что, наконец-то,
забрала меня к себе. Так хорошо и спокойно…
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ДЯДЯ КОЛЯ, ИЛИ ОБЫЧНАЯ ИСТОРИЯ

 
Я бежал.
Два квартала казались вечностью. Но именно они сейчас были между этим зимним, вет-

ряным городом и моим домом за 2000 километров отсюда. Здесь, казалось, метели – такое же
нормальное явление, как день или ночь. Местные напоминали гномов, возвращавшихся с руд-
ников: сгорбленные, укутанные в кучу тряпья, с безразличным и привыкшим ко всему выра-
жением лица.

Я высокий, в полуоткрытым пальто, в шапке набок – был похож на веточку, с последним
листом на дереве. Вот-вот и оторвётся листок и полетит по ветру, чтобы потом упасть и укрыть
собою землю.

Я опаздывал на поезд. Жизнь моя осложнялась и тем, что был жуткий гололёд и послед-
ний рейс на сегодня, а в кармане – последние двести рублей да билет. Командировка из раз-
ряда крайне неудачных.

Я бежал быстрее.
Сократить путь дворами. Поворот. За  ним ещё. Резко… не  вошёл, поскользнулся

и стоп… темнота… холодно.
Когда открыл глаза – а сделать это получилось с трудом: ресницы забились снегом – уви-

дел только черноту с отблеском света на пролетающих снежинках. Около затылка чувствова-
лось тепло. Кровь. Пожалуй, теперь некуда торопиться.

– С приездом! – раздался хриплый голос где-то сбоку, и тело моё поднялось за подмышки
и медленно стало двигаться в известном только обладателю голоса направлении. Дальше опять
провал. Темнота…

Очнувшись во второй раз, я почувствовал, что голова моя перевязана, а я прислонён
к чему-то мягкому и бесформенному, но главное, было тепло. Рядом стояла старая электриче-
ская плита без верха, внутри полыхал огонь. Крыша над головой была, только вот стены одной
не наблюдалось вообще. В проходе, прислонившись боком к стене и опираясь свободной рукой
на костыль, стоял «снежный человек». Сквозь сумрак ночи и снега позади, обмотанный раз-
ными тряпками, с бородой, которая, казалось, занимала всё лицо, стал проглядываться чело-
век. И особенно ярко были видны глаза, в них плясали недовольные отблески костра. При-
смотревшись, я заметил, место левой ноги занимала культя.

– Шо ж, голубчик, добегался? В том месте тока я хожу. Коли бы не было меня, таки
и околел бы ты там, – сказал мой спаситель, смачно плюнув в огонь.

– Спаси… бо… – почти шёпотом ответил я. В голове звенели тысячи колокольчиков,
губы отказывались шевелиться, – А как Вас зовут?

– Да, как хошь, зови. У нашего народа нет имён. Одни звания: «погорелец», «дурак»,
«алкаш»…
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