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Аннотация
Дебютный сборник рассказов молодого сибирского автора, в

котором замешаны – немного фантастики, немного философии,
немного сатиры, немного иронии над самим собой и окружающим
миром. Где заканчивается грань реальности и вымысла? Что
делать, когда тараканы начинают разговаривать, а домашние коты
превращаются в монстров? Неочевидные ответы на неочевидные
вопросы, представлены в этом сборнике. Книга содержит
нецензурную брань.
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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

 
Подготовить банки, можно трёхлитровые или поменьше.

Помыть банки, обдать кипятком. Приготовить крышки (луч-
ше закручивающиеся). На дно банки утрамбовать несколь-
ко смородиновых и дубовых листьев, хрен, укроп, головку
чеснока (зубчики порезать пополам). Затем плотно уложить
полбанки огурцов. На огурцы снова зелень в обратной по-
следовательности: чеснок, укроп, хрен, дуб, смородиновый
лист. Затем ещё полбанки огурцов, до верха. Поверх огурцов
чеснок, дуб, смородину, наверх три зонтика укропа. Закрыть
крышкой и оставить на десять часов, чтобы огурцы впитали
все запахи трав. Можно делать с утра и вечером закрывать,
или оставить на ночь, а утром закрыть. Через десять часов
всыпать в банку три столовых ложки соли, залить холодной
водой (некипячёной). Поставить банку в  тазик или миску
(чтобы пена туда стекала), оставить бродить при комнатной
температуре. Когда брожение приостановится (дней через
десять перестанет пузыриться, время зависит от температу-
ры воздуха в комнате), слить рассол в кастрюлю, долить чуть
воды (взамен убежавшей при брожении), закипятить, доба-
вить ещё одну чайную ложку соли, остудить до комнатной
температуры и снова залить этим рассолом огурцы в банках.
Всё! Закрыть крышкой, убрать в гараж, в подвал или любое
тёмное прохладное место на хранение.



 
 
 

Теперь название сборника обосновано, и Вы сможете при-
готовить вкусные солёные огурцы. В холодный зимний ве-
чер, похрустывая огурцами на  кухне, можно открыть эту
книгу, похрустеть уже и моими рассказами.



 
 
 

 
– ОСТОРОЖНО, ДВЕРЬ
в ЛЕТО ЗАКРЫВАЕТСЯ

 
– «Осторожно, двери закрываются…»
Нахожу свободное место. Ехать очень долго. Так долго,

что если подсчитать всё время, проводимое мною в метро,
то хватит на отдельную жизнь. Устраиваюсь удобней и, как
обычно, закрываю глаза.

…жёлтое одуванчиковое поле. Лето. Так солнечно, будто
само солнце вылилось из небесной чаши на землю. Я парю.
Если бы шёл, давил бы одуванчики. Лёгкий ветерок нежно
обнимает разогретым воздухом. Спокойствие и умиротворе-
ние. Вижу вдалеке дом. Чем ближе я к нему, тем больше он
похож на старый дачный домик. Дверь открыта. В проёме
виден силуэт. Силюсь понять, кто это, но не могу. Силуэт
размывается, как видео на старой кассете. Я очень близко.
Ещё чуть-чуть…

Толчок.
– «Станция «Площадь Свободы».
Открываю глаза, через одну остановку мне выходить.

Нужная мне станция располагается не в лучшем районе го-
рода, практически в  промзоне, полуразваленной, одичав-
шей, как и местные собаки. Но за свои годы я видел многое,
гораздо хуже этого.



 
 
 

Я успел поучаствовать в  нескольких локальных войнах,
получить два ранения и одну контузию.

Мне 33 года. Возраст Христа. Хотя я и не очень верую-
щий, но сочетание цифр не запрещает мне проводить анало-
гии. Вот Лиза, наверняка, даже пошутила бы:

– Попробуй превратить воду в вино, и мы с тобой посто-
янно будем молодыми и пьяными.

Лиза. Если бы ты знала, чем я сейчас занимаюсь, шути-
ла бы так? Разговаривала бы вообще со мной?

– Привезли ещё трёх, – протрещал голос в нательной ра-
ции.

– Чёрт, в день нельзя больше пятнадцати человек, для ко-
го регламенты пишутся? – недовольно ответил я.

– У нас изменения в уставных документах, увеличен ли-
мит до двадцати трёх. Спрос в наше время очень большой,
начинаем.

– «Осторожно, двери закрываются, следующая…»
Очередной день, опять в метро. Если соединить все дни

в один, то получится детская головоломка «найди пять отли-
чий между картинками». Одно, может, два мелких ты най-
дёшь легко, остальные не найдутся вовсе: здесь их не суще-
ствует в принципе. Закрываю глаза.

…жёлтое одуванчиковое поле. Ощущения такие же: лёг-
кость, спокойствие, только небо подёрнуто серой дымкой.
От того и солнце не такое яркое. Я, по-прежнему, парю над
полем. Впереди знакомый домик, он очень похож на рису-



 
 
 

нок с рекламы какой-нибудь строительной компании: кры-
ша-треугольник, под ним окно, справа дверь. Силуэт похож
на женщину, угадывается платье. Протягиваю руку.

Толчок.
– «Станция «Площадь Свободы»
Их всегда привозят в  серых колпаках на  лицах. Они

не должны видеть моё лицо, а я их. Всё честно. Смотреть
смерти в лицо, когда ты сам её позвал, страшно. Клиенты
платят не за страх, а за свободу. Единственное – способ осво-
бождения выбирает фирма-исполнитель, это одно из усло-
вий контракта. Наша фирма, как и многие, выбрала выстрел
в голову. Для стопроцентного эффекта использовались толь-
ко разрывные пули. Какая уж тут красота финала, мы берём
исключительно гарантией на работу.

Сегодня был один, воскресенье. Как ни странно, в  вос-
кресенье всегда было мало людей. Грузный мужчина, вид-
но под колпаком тяжёлое дыхание. Заметно: то ли молится,
то ли просит всё отменить, но за толстым прозрачным стек-
лом мне ничего не слышно. Если ты сюда попал, назад до-
роги нет. Я направляю прицел механического ствола ровно
по центру его головы. Щелчок. И всё. Следующий.

Больше полугода никто не задерживается на этой работе.
Я – исключение. Нужно понимать различие между слова-

ми «исключение» и «исключительный». Ни в коем случае
не причисляю себя к последним. На этом месте я ровно два
года, меня считают лучшим. Один раз получил даже грамо-



 
 
 

ту из рук корпоративной «шишки», одного из учредителей
фирмы для самоубийств.

После того, как ушла Лиза, мне стало на всё наплевать.
Она была всем. Когда у тебя что-то исчезает, что-то самое
важное и ценное в жизни, пустота накрывает целой Вселен-
ной.

Как-то Лизе я подарил кулон с кусочком метеорита. Чёр-
но-матовый камень в золотой оправе. Я сказал: «Это кусочек
космоса для тебя». Она улыбнулась и ответила: «Так, по ку-
сочку, думаешь подарить мне целую Вселенную?».

Сегодня в метро душно от большого количества людей.
В такие дни я хочу, чтобы все они попали ко мне сегодня
на «сеанс», легче было бы дышать.

Закрываю глаза…
…одуванчиковое поле, только теперь они созрели, стали

бело-пуховыми. Ветер несильный, но с некоторых срывает
«шляпки», они улетают в пасмурное небо. Снова дом вдале-
ке, лечу к нему очень быстро. Вижу старое, морщинистое де-
рево, из которого он сделан. В проёме силуэт, но уже более
чёткий. Он? Оно? Она? Да, она. Тянет ко мне руку…

Толчок.
– «Станция «Площадь Свободы, осторожно…»
Осторожность в моём деле – самое главное. И прежде все-

го, по отношению к самому себе. Тот, кто был до меня, до-
пустил непростительную ошибку: клиентов было четверо,
муж с женой и два ребенка, мальчики лет 11—12. Он при-



 
 
 

целил стволы на четыре точки, но активировал только две.
Пришлось срочно вызывать сменщика. Чувства отупляют,
затуманивают разум. А что может сделать человек «невидя-
щий»? Только глупость, за которую придется платить.

Я любил Лизу. Неправильно. Я люблю Лизу до сих пор.
Когда она исчезла, я не находил себе места. Короткая запис-
ка только больше сводила с ума: «Прости, с тобой я поте-
рялась». Может, она тогда уже чувствовала во мне чёрную
дыру, пустоту, которую я принёс с войны. Может, это, мо-
жет, ещё что-то. Я не знаю. Прошло три года, и вот я здесь.
За стеклом. У сенсорной панели для наведения.

Сегодня седьмой клиент за день. Семь. Счастливое чис-
ло для несчастных. Навожу прицел автоматически, не глядя,
запускаю – один, два…

В последний момент, мельком, замечаю поверх кофточки
под серым колпаком кулон: чёрно-матовый камень в золотой
оправе.

…три, выстрел.
Как я вышел с работы, не помню. Как проверял контракт

клиента и  анкету, надеясь найти ошибку, несовпадение,  –
очень смутно. Но нет. Это была Лиза. Почему?

В метро спускался будто другой человек, будто смотрел
на себя со стороны и только дёргал ниточки: вверх – нога
делает шаг, вниз – делает другой. Чёрная дыра во мне по-
глощала остатки человеческого. Хотя, правильно будет ска-
зать – останки человеческого.



 
 
 

– «Осторожно, двери закрываются, следующая остановка
Площадь Освобождения» – не помню название такой стан-
ции.

Дёрнул за ниточку – сел. Закрыл глаза…
…одуванчиковое поле. Одуванчики все разлетелись, ма-

ленькие палочки. Ещё чуть-чуть и пойдёт дождь, ощущаю
его запах. Темно и пасмурно. Впереди дом. В дверном про-
ёме стоит Лиза и улыбается. Той доброй и тёплой улыбкой,
какой она умела. Она обнимает меня.

Толчок.
Но ничего не меняется. Я так же с Лизой. И теперь уже

навсегда. Моя милая девочка. Дверь за мной закрывается,
разделяя некрасивое одуванчиковое поле и мою новую ре-
альность.

Я теперь там, где и должен был быть всё это время. Спа-
сибо Лиза, что, наконец-то, забрала меня к себе. Так хорошо
и спокойно…



 
 
 

 
ДЯДЯ КОЛЯ, ИЛИ

ОБЫЧНАЯ ИСТОРИЯ
 

Я бежал.
Два квартала казались вечностью. Но именно они сейчас

были между этим зимним, ветряным городом и  моим до-
мом за 2000 километров отсюда. Здесь, казалось, метели –
такое же нормальное явление, как день или ночь. Местные
напоминали гномов, возвращавшихся с рудников: сгорблен-
ные, укутанные в кучу тряпья, с безразличным и привыкшим
ко всему выражением лица.

Я высокий, в полуоткрытым пальто, в шапке набок – был
похож на веточку, с последним листом на дереве. Вот-вот
и оторвётся листок и полетит по ветру, чтобы потом упасть
и укрыть собою землю.

Я опаздывал на поезд. Жизнь моя осложнялась и тем, что
был жуткий гололёд и последний рейс на сегодня, а в кар-
мане  – последние двести рублей да билет. Командировка
из разряда крайне неудачных.

Я бежал быстрее.
Сократить путь дворами. Поворот. За ним ещё. Резко…

не вошёл, поскользнулся и стоп… темнота… холодно.
Когда открыл глаза – а сделать это получилось с трудом:

ресницы забились снегом – увидел только черноту с отблес-



 
 
 

ком света на пролетающих снежинках. Около затылка чув-
ствовалось тепло. Кровь. Пожалуй, теперь некуда торопить-
ся.

–  С  приездом!  – раздался хриплый голос где-то сбоку,
и тело моё поднялось за подмышки и медленно стало дви-
гаться в известном только обладателю голоса направлении.
Дальше опять провал. Темнота…

Очнувшись во второй раз, я почувствовал, что голова моя
перевязана, а я прислонён к чему-то мягкому и бесформен-
ному, но главное, было тепло. Рядом стояла старая электри-
ческая плита без верха, внутри полыхал огонь. Крыша над
головой была, только вот стены одной не наблюдалось вооб-
ще. В проходе, прислонившись боком к стене и опираясь сво-
бодной рукой на костыль, стоял «снежный человек». Сквозь
сумрак ночи и снега позади, обмотанный разными тряпка-
ми, с бородой, которая, казалось, занимала всё лицо, стал
проглядываться человек. И особенно ярко были видны гла-
за, в них плясали недовольные отблески костра. Присмот-
ревшись, я заметил, место левой ноги занимала культя.

– Шо ж, голубчик, добегался? В том месте тока я хожу.
Коли бы не было меня, таки и околел бы ты там, – сказал мой
спаситель, смачно плюнув в огонь.

– Спаси… бо… – почти шёпотом ответил я. В голове зве-
нели тысячи колокольчиков, губы отказывались шевелить-
ся, – А как Вас зовут?

– Да, как хошь, зови. У нашего народа нет имён. Одни зва-



 
 
 

ния: «погорелец», «дурак», «алкаш»…
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