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Аннотация
Только потеряв самое дорогое, Виктор начинает понимать, что

шаг за шагом двигался к той самой точке невозврата. История
главного героя внешне похожа на тысячу историй с подобным
сценарием. Но так ли она однозначна? Есть ли у человека, некогда
совершившего ошибку, право и время на её исправление? Жизнь
многомерна. И хочется верить, что выход из тупика будет найден.
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Наталья Есина
Шаг за шагом

Виктор разлепил глаза и сразу же зажмурился, ослеплён-
ный яркими всполохами ёлочной гирлянды. Снова раскрыл
глаза, прислушиваясь к частым глухим ударам в груди. Ко-
локолом гудела голова. Саднило горло. Было трудно дышать.

«Где я?» – заозирался по сторонам.
Окружающая обстановка воспринималась двойственно:

вроде, та самая гостиная, где знакомо каждое пятнышко на
бежевых обоях, а вроде – совершенно чужая комната, лишь
отдалённо напоминавшая гостиную в его доме.

Виктор с усилием проглотил густую горьковатую слюну и
едва подавил рвотный позыв. Встал и тут же рухнул на пол,
как подкошенный.

«Почему я не чувствую ног? – Он попытался зацепиться
за спинку стула, но только опрокинул его. – Что чёрт возьми
происходит?»

Было странное колеблющееся ощущение то присутствия в
собственном теле, то осознание себя вне его. Будто он – роб-
кое пламя, которое вот-вот задует сквозняком, но каким-то
чудом оно ещё держится на верхушке тонкой восковой све-
чи.

«Это, наверное, сон такой: не могу же я одновременно и
на полу сидеть, и висеть под потолком, наблюдая сверху за



 
 
 

собой, сидящим на полу».
– Убери руки с моего пульса: я уже слишком жива1… –

громко потребовал женский голос где-то в недрах дома.
«Это же Олин мобильник».
Мгновенно жаркая волна затопила ноги. Резкий болез-

ненный толчок в грудь повалил навзничь. В глазах потемне-
ло.

Он очнулся за столом всё в той же гостиной. Телефон на-
верху не переставал жаловаться:

– Но у меня зима в сердце, на душе вьюга. Знаю я, что
можем мы друг без друга.

«Сколько раз просил сменить эту слезливую песню»,  –
Виктор размял затёкшие руки:

– Оля, возьми трубку! – крикнул он и прислушался. Не
дождавшись ответа, ещё раз позвал жену. Потом сфокусиро-
вал взгляд на полупустой бутылке. Вылил остатки водки в
стопку и выпил. В животе заурчало.

«Есть или не есть, вот в чём вопрос…»
Телефон наверху, наконец-то, затих.

Покончив с холодцом, Виктор попробовал пару салатов,
встал, громко рыгнул, обшарил карманы толстовки в поис-
ках мобильника. Разблокировал экран и от неожиданности
выругался:

1 Песня группы «Моя Мишель».



 
 
 

– Как первое января? Новый год же только сегодня!
Поспешил на кухню, включил свет и посмотрел на висев-

ший на холодильнике квартальный календарь. В конце зимы
Оля обычно вешала новый. Сейчас же на Виктора смотре-
ла примелькавшаяся за год фотография бирюзовой морской
волны, набегающей на серо-бурую отвесную скалу.

Все числа ноября обведены красным маркером в аккурат-
ный кружок. В декабре неотмеченным остался последний
день.

«Ну, вот же, значит сегодня действительно тридцать пер-
вое: Оля ошибиться не могла».

Жена так «провожала» прошедший день. Она любила по-
вторять, что жизнь состоит из таких вот дней-кирпичиков. И
мы сами строим из них свою судьбу. А ещё рассказывала, как
в детстве ездила с отцом во Францию и впервые увидела там
витражи в какой-то церкви2. Именно тогда и поняла, что Бог
есть. Потому что когда смотришь, как свет, проникая в храм,
переливается, вибрирует всеми цветами радуги на колоннах,
сводах, рождая волнующее и трепетное настроение, то на ду-
ше становится хорошо и хочется плакать. Маленькие кусоч-
ки цветного стекла слагаются в грандиозное мозаичное пан-
но. И каждый очень важен в этой общей картине мира, по-
тому что без него она была бы неполной. И это правда! Даже
без одного такого кусочка она обязательно останется непол-

2 Святая капелла Сент-Шапель в Париже.



 
 
 

ной. А значит, он способен всё изменить, этот самый малю-
сенький кусочек?.. Так и в жизни: иногда решение, принятое
каким-нибудь неприметным дождливым осенним днём, мо-
жет запустить её ход совершенно по иному сценарию.

Виктору слова Оли казались странными и слишком, что
ли, пафосными – сравнивать жизнь с кирпичами или куска-
ми стекла; он даже испытывал неловкость за подобные от-
кровения супруги, но предпочитал относиться к этому снис-
ходительно. Если ей нравится, то пусть придает всему такое
значение: мало ли чего там происходит в голове у этих жен-
щин с высшим образованием. Главное, чтобы борщи вари-
ла и вовремя меняла постельное бельё. А ему ни жарко ни
холодно от того, что ещё один день его жизни как-нибудь
пройдёт. Чем привычнее, тем лучше. Нечего там мудрить.
И мать всегда повторяла: «Будет день, будет пища». Напри-
мер, что может быть проще котлет по-киевски или аромат-
ных щей из квашенной капусты? А раз еда – это просто, зна-
чит, и остальное не стоит усложнять. Виктор вообще пред-
почитал не уходить в мыслительные дебри. Не любил и зага-
дывать, и думать наперед. А вот Оля всё и всегда планиро-
вала. От списка покупок до культурной программы предсто-
ящего отпуска.

На долю секунды в глазах потемнело, и сразу, словно от-
блеск солнца, отражённый кусочком цветного стекла, воз-
никло воспоминание…



 
 
 

Вот он в очередной раз подтрунивает над супругой:
– Планов громадьё настроишь, а что будешь делать, если

ничего не получится?
В ответ Оля лишь улыбалась. Она вообще жила с улыбкой

на лице. Никогда не перечила. Ни мужу, ни свекрови. Нет,
Виктор не считал жену рохлей. Внутренний стержень у неё
был ого-го.

В этом уж он убедился: узнав, что не может иметь детей,
Оля твердо решила, что сделает всё, чтобы родить. Начала
мотаться по врачам. Ездила на какие-то святые источники.
Читала какие-то акафисты. Несколько раз оставляла распе-
чатанные молитвы на видном месте, явно предлагая и мужу
подключиться к процессу. Виктор делал вид, что не замеча-
ет эти листочки. Он в Бога не верил и считал, что никогда
не бывает так, как хочется; не бывает и так, чтобы ничего не
было. Так что, как-нибудь да будет. Поэтому нет никакого
смысла лоб расшибать. Пустая религиозная блажь.

А Оля добавила к молитвам позитивные аффирмации: на-
писала их на разноцветных стикерах, расклеила по всему до-
му и постоянно бубнила себе под нос, когда готовила или
убиралась.

Виктор снова иронизировал, не воспринимая всерьёз эн-
тузиазм супруги:

– Сколько ни говори «халва», во рту слаще не станет.
Даже пари с Пашкой-соседом заключил: сработает ли



 
 
 

Олин план лечения бесплодия или нет? Жене же не пере-
ставал твердить, что нельзя быть такой упёртой. Раз врачи
сказали, что в её случае можно только на чудо надеяться,
то нечего пускаться во все тяжкие: чудо на то и чудо, чтобы
просто взять и случиться. Ни с того, ни с сего. Если, конеч-
но, вообще когда-нибудь оно захочет случиться…

Оля тихо твердила, что врачи – тоже люди и могут оши-
баться. «Ага, ты – одна умная, а все – такие дураки», – оса-
живал Виктор супругу. Она умолкала и уходила на второй
этаж. Когда же спускалась, чтобы приготовить ужин, Виктор,
сидевший на кухне за своим ноутбуком, подмечал, что у Оли
покраснели глаза и осунулось лицо. «Вот и нечего держать-
ся за воздух. Чем раньше избавится от своих иллюзий, тем
проще нам будет жить».

Мать однажды услышала, как он в очередной раз Оле моз-
ги вправляет, и отчитала, назвав это свинством. Они тогда
крепко повздорили и полгода не общались. «А что я такого
сделал?» – недоумевал Виктор. Разве он виноват, что в свои
тридцать с небольшим не понял ещё, его это или не его –
быть отцом?

Своего отца плохо помнил: тот погиб, когда Виктору ис-
полнилось шесть лет. Возвращался ночью со смены в авто-
мастерской – как всегда, подшофе – и упал с моста. Не заме-
тил таблички, предупреждающей о ремонтных работах.

Мать больше замуж не вышла. Боялась, что у сына не сло-



 
 
 

жатся отношения с отчимом. Да, жилось непросто: на зар-
плату санитарки в областной больнице особо не разгуляешь-
ся, но по праздникам у Виктора всегда были подарки.

Если случались проблемы, мать говорила:
– Шаг за шагом, Витенька, шаг за шагом. Так мы с тобой

все невзгоды переживём.

***
Виктор очнулся от воспоминаний: «А я вот, похоже, до

конца так и не пережил тот день, когда Оля чуть не сделала
это…»

Он ещё какое-то время сидел, уставившись в одну точ-
ку. Выйдя из оцепенения, проверил настройки в телефоне
– ошибки быть не может: сегодня точно первое января. Сел
за стол и открыл ноутбук. Ввёл пароль и ещё раз удостове-
рился, что один день из жизни куда-то исчез. От осознания
нереальности происходящего резко стало жарко и захотелось
курить. Взял с подоконника пачку сигарет и щёлкнул зажи-
галкой. Затянулся, пытаясь собрать мысли в стройный ряд.
«Может у меня какая-нибудь амнезия?»

За окном мело. Сквозь снеговой занавес проблескивали
разноцветные огни. С неделю назад Оля нарядила некази-
стую ёлку, заблудившуюся прямо в проходе между грядка-
ми. Срубать бедолагу не стали. Решили, что там ей и место.
Вот подрастёт сын, и будет у него две ёлки. Дома – искус-
ственная, а на улице – настоящая, живая.



 
 
 

Виктор сделал ещё пару затяжек и постарался восстано-
вить в уме события последнего дня уходящего года.

«Точно помню, как мать утром звонила поздравить. Пом-
ню, как пришёл Пашка, принёс самогон и какой-то супер-пу-
пер дорогущий вискарь. Ещё сказал, что он с сюрпризом,
который мне точно понравится. Мы решили взять закусь и
по-тихому смотаться в баню, чтобы Оля не доставала свои-
ми просьбами с Колей поиграть, пока она там свои салаты
строгает… – Внутри острым осколком зашевелился отголо-
сок боли. – Как она не может понять, что я до сих пор, ко-
гда смотрю на Колю, думаю о том дне? И да, я по-прежнему
считаю, что ни один ребёнок не стоит жизни любимой жен-
щины…»

Виктор чертыхнулся: «Ладно, снова-здорово. Что даль-
ше-то было? Так. Помню, как мы с Пашкой до бани шли,
как самогон пили, до вискаря добрались, и Пашка в него ка-
кую-то хрень подмешал “для настроения”, а дальше… Даль-
ше – провал».

Он машинально затушил в пепельнице недокуренную си-
гарету.

«Да! Ещё, вроде, кто-то ударил меня по лицу. – Виктор
потрогал щёку. – С Пашкой что ли по пьяни сцепились?»

Ни подтверждения, ни опровержения догадкам не на-
шлось. Внезапно стало не по себе. Снова на миг потемнело в
глазах. Он растёр похолодевшие ладони. В сознании замель-
тешила какая-то неуловимая неприятная мыслишка. «Вро-



 
 
 

де, как я сейчас должен что-то очень важное решить… Типа,
вопрос жизни и смерти. Но, что именно?»

Вдруг его словно током ударило.
«Оля!»
Почти бегом поднялся на второй этаж. Зашёл в спальню.

Протянул руку и щёлкнул выключателем. Кровать застелена.
На туалетном столике лежал телефон жены. На стене висела
большая икона – Оля ещё давно привезла её из какого-то
монастыря.
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