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Аннотация
В книгу вошли повести «Детство» (1852) и

«Отрочество» (1854), рассказы «Кавказский пленник» (1872)
и «После бала» (1886). Читатель знакомится с Николенькой
Иртеньевым, добрым, ласковым мальчиком, любящим своих
родителей и всех на свете и интересующимся абсолютно всем,
что его окружает. Писатель исследует поведение, мысли и чувства
ребёнка в различные моменты его жизни, показывает этапы
его взросления и становления личности. Рассказ «Кавказский
пленник» о  русских офицерах Жилине и Костылине в плену у
горцев отчасти основан на реальных событиях, произошедших
с Л. Н. Толстым во время его службы на Кавказе. В основе
рассказа «После бала» лежат события, произошедшие со старшим
братом Л. Толстого Сергеем. Сергей Николаевич был влюблён



 
 
 

в дочь военного начальника и бывал у них в доме. Но после
увиденного им избиения беглого солдата под руководством отца
девушки, чувства влюблённого быстро охладели, и он отказался
от намерения жениться на ней.



 
 
 

Содержание
Детство 6

Глава I 6
Глава II 14
Глава III 18
Глава IV 24
Глава V 29
Глава VI 35
Глава VII 39
Глава VIII 45
Глава IX 48
Глава X 50
Глава XI ЗАНЯТИЯ В КАБИНЕТЕ И
ГОСТИНОЙ

53

Глава XII 58
Глава XIII 62
Глава XIV 67
Глава XV 74
Глава XVI 78
Глава XVII 87

Конец ознакомительного фрагмента. 88



 
 
 

Лев Николаевич Толстой
Детство.

Отрочество. После бала.
Кавказский пленник

© ООО «Издательство АСТ»



 
 
 

 
Детство

 
 

Глава I
Учитель Карл Иваныч

 
12-го августа 18…, ровно в третий день после дня мое-

го рождения, в который мне минуло десять лет и в который
я получил такие чудесные подарки, в семь часов утра Карл
Иваныч разбудил меня, ударив над самой моей головой хло-
пушкой – из сахарной бумаги на палке – по мухе. Он сде-
лал это так неловко, что задел образок моего ангела, висев-
ший на дубовой спинке кровати, и что убитая муха упала мне
прямо на голову. Я высунул нос из-под одеяла, остановил ру-
кою образок, который продолжал качаться, скинул убитую
муху на пол и хотя заспанными, но сердитыми глазами оки-
нул Карла Иваныча. Он же, в пестром ваточном халате, под-
поясанном поясом из той же материи, в красной вязаной ер-
молке с кисточкой и в мягких козловых сапогах, продолжал
ходить около стен, прицеливаться и хлопать.

«Положим, – думал я, – я маленький, но зачем он трево-
жит меня? Отчего он не бьет мух около Володиной постели?
вон их сколько! Нет, Володя старше меня; а я меньше всех:
оттого он меня и мучит. Только о том и думает всю жизнь, –



 
 
 

прошептал я, – как бы мне делать неприятности. Он очень
хорошо видит, что разбудил и испугал меня, но выказывает,
как будто не замечает… противный человек! И халат, и ша-
почка, и кисточка – какие противные!»

В то время как я таким образом мысленно выражал свою
досаду на Карла Иваныча, он подошел к своей кровати,
взглянул на часы, которые висели над нею в шитом бисерном
башмачке, повесил хлопушку на гвоздик и, как заметно бы-
ло, в самом приятном расположении духа повернулся к нам.

– Auf, Kinder, auf!.. s’ist Zeit. Die Mutter ist schon im Saal1! –
крикнул он добрым немецким голосом, потом подошел ко
мне, сел у ног и достал из кармана табакерку. Я притворился,
будто сплю. Карл Иваныч сначала понюхал, утер нос, щелк-
нул пальцами и тогда только принялся за меня. Он, посме-
иваясь, начал щекотать мои пятки. – Nu, nun, Faulenzer!2 –
говорил он.

Как я ни боялся щекотки, я не вскочил с постели и не от-
вечал ему, а только глубже запрятал голову под подушки, изо
всех сил брыкал ногами и употреблял все старания удержать-
ся от смеха.

«Какой он добрый и как нас любит, а я мог так дурно о
нем думать!»

Мне было досадно и на самого себя, и на Карла Иваныча,
хотелось смеяться и хотелось плакать: нервы были расстро-

1 Вставать, дети, вставать!.. пора. Мать уже в зале (нем.).
2 Ну, ну, лентяй! (нем.)



 
 
 

ены.
– Ach, lassen Sie3, Карл Иваныч! – закричал я со слезами

на глазах, высовывая голову из-под подушек.
Карл Иваныч удивился, оставил в покое мои подошвы и с

беспокойством стал спрашивать меня: о чем я? не видел ли
я чего дурного во сне?.. Его доброе немецкое лицо, участие,
с которым он старался угадать причину моих слез, заставля-
ли их течь еще обильнее: мне было совестно, и я не пони-
мал, как за минуту перед тем я мог не любить Карла Иваны-
ча и находить противными его халат, шапочку и кисточку;
теперь, напротив, все это казалось мне чрезвычайно милым,
и даже кисточка казалась явным доказательством его добро-
ты. Я сказал ему, что плачу оттого, что видел дурной сон –
будто maman умерла и ее несут хоронить. Все это я выду-
мал, потому что решительно не помнил, что мне снилось в
эту ночь; но когда Карл Иваныч, тронутый моим рассказом,
стал утешать и успокаивать меня, мне казалось, что я точно
видел этот страшный сон, и слезы полились уже от другой
причины.

Когда Карл Иваныч оставил меня и я, приподнявшись на
постели, стал натягивать чулки на свои маленькие ноги, сле-
зы немного унялись, но мрачные мысли о выдуманном сне
не оставляли меня. Вошел дядька Николай – маленький, чи-
стенький человечек, всегда серьезный, аккуратный, почти-
тельный и большой приятель Карла Иваныча. Он нес наши

3 Ах, оставьте (нем.).



 
 
 

платья и обувь: Володе сапоги, а мне покуда еще несносные
башмаки с бантиками. При нем мне было бы совестно пла-
кать; притом утреннее солнышко весело светило в окна, а
Володя, передразнивая Марью Ивановну (гувернантку сест-
ры), так весело и звучно смеялся, стоя над умывальником,
что даже серьезный Николай, с полотенцем на плече, с мы-
лом в одной руке и с рукомойником в другой, улыбаясь, го-
ворил:

– Будет вам, Владимир Петрович, извольте умываться.
Я совсем развеселился.
– Sind Sie bald fertig?4 – послышался из классной голос

Карла Иваныча.
Голос его был строг и не имел уже того выражения доб-

роты, которое тронуло меня до слез. В классной Карл Ива-
ныч был совсем другой человек: он был наставник. Я живо
оделся, умылся и, еще с щеткой в руке, приглаживая мокрые
волосы, явился на его зов.

Карл Иваныч, с очками на носу и книгой в руке, сидел на
своем обычном месте, между дверью и окошком. Налево от
двери были две полочки: одна – наша, детская, другая – Кар-
ла Иваныча, собственная. На нашей были всех сортов книги
– учебные и неучебные: одни стояли, другие лежали. Толь-
ко два больших тома «Histoire des voyages»5, в красных пере-
плетах, чинно упирались в стену; а потом и пошли, длинные,

4 Скоро ли вы будете готовы? (нем.)
5 «История путешествий» (фр.).



 
 
 

толстые, большие и маленькие книги, – корочки без книг и
книги без корочек; все туда же, бывало, нажмешь и всунешь,
когда прикажут перед рекреацией привести в порядок биб-
лиотеку, как громко называл Карл Иваныч эту полочку. Кол-
лекция книг на собственной если не была так велика, как
на нашей, то была еще разнообразнее. Я помню из них три:
немецкую брошюру об унавоживании огородов под капусту
– без переплета, один том истории Семилетней войны – в
пергаменте, прожженном с одного угла, и полный курс гид-
ростатики. Карл Иваныч бо́льшую часть своего времени про-
водил за чтением, даже испортил им свое зрение; но, кроме
этих книг и «Северной пчелы», он ничего не читал.

В числе предметов, лежавших на полочке Карла Иваныча,
был один, который больше всего мне его напоминает. Это
– кружок из кардона, вставленный в деревянную ножку, в
которой кружок этот подвигался посредством шпеньков. На
кружке была наклеена картинка, представляющая карикату-
ры какой-то барыни и парикмахера. Карл Иваныч очень хо-
рошо клеил и кружок этот сам изобрел и сделал для того,
чтобы защищать свои слабые глаза от яркого света.

Как теперь вижу я перед собой длинную фигуру в ваточ-
ном халате и в красной шапочке, из-под которой виднеются
редкие седые волосы. Он сидит подле столика, на котором
стоит кружок с парикмахером, бросавшим тень на его лицо;
в одной руке он держит книгу, другая покоится на ручке кре-
сел; подле него лежат часы с нарисованным егерем на цифер-



 
 
 

блате, клетчатый платок, черная круглая табакерка, зеленый
футляр для очков, щипцы на лоточке. Все это так чинно, ак-
куратно лежит на своем месте, что по одному этому поряд-
ку можно заключить, что у Карла Иваныча совесть чиста и
душа покойна.

Бывало, как досыта набегаешься внизу по зале, на цыпоч-
ках прокрадешься наверх, в классную, смотришь – Карл Ива-
ныч сидит себе один на своем кресле и с спокойно-велича-
вым выражением читает какую-нибудь из своих любимых
книг. Иногда я заставал его и в такие минуты, когда он не чи-
тал: очки спускались ниже на большом орлином носу, голу-
бые полузакрытые глаза смотрели с каким-то особенным вы-
ражением, а губы грустно улыбались. В комнате тихо; только
слышно его равномерное дыхание и бой часов с егерем.

Бывало, он меня не замечает, а я стою у двери и думаю:
«Бедный, бедный старик! Нас много, мы играем, нам весе-
ло, а он – один-одинешенек, и никто-то его не приласкает.
Правду он говорит, что он сирота. И история его жизни какая
ужасная! Я помню, как он рассказывал ее Николаю – ужасно
быть в его положении!» И так жалко станет, что, бывало, по-
дойдешь к нему, возьмешь за руку и скажешь: «Lieber6 Карл
Иваныч!» Он любил, когда я ему говорил так; всегда прилас-
кает, и видно, что растроган.

На другой стене висели ландкарты, все почти изорванные,
но искусно подклеенные рукою Карла Иваныча. На третьей

6 Милый (нем.).



 
 
 

стене, в середине которой была дверь вниз, с одной стороны
висели две линейки: одна – изрезанная, наша, другая – но-
венькая, собственная, употребляемая им более для поощре-
ния, чем для линевания; с другой – черная доска, на которой
кружками отмечались наши большие проступки и крестика-
ми – маленькие. Налево от доски был угол, в который нас
ставили на колени.

Как мне памятен этот угол! Помню заслонку в печи, от-
душник в этой заслонке и шум, который он производил, ко-
гда его поворачивали. Бывало, стоишь, стоишь в углу, так
что колени и спина заболят, и думаешь: «Забыл про меня
Карл Иваныч: ему, должно быть, покойно сидеть на мягком
кресле и читать свою гидростатику, – а каково мне?» – и нач-
нешь, чтобы напомнить о себе, потихоньку отворять и затво-
рять заслонку или ковырять штукатурку со стены; но если
вдруг упадет с шумом слишком большой кусок на землю –
право, один страх хуже всякого наказания. Оглянешься на
Карла Иваныча, – а он сидит себе с книгой в руке и как будто
ничего не замечает.

В середине комнаты стоял стол, покрытый оборванной
черной клеенкой, из-под которой во многих местах видне-
лись края, изрезанные перочинными ножами. Кругом стола
было несколько некрашеных, но от долгого употребления за-
лакированных табуретов. Последняя стена была занята тре-
мя окошками. Вот какой был вид из них: прямо под окнами
дорога, на которой каждая выбоина, каждый камешек, каж-



 
 
 

дая колея давно знакомы и милы мне; за дорогой – стриже-
ная липовая аллея, из-за которой кое-где виднеется плете-
ный частокол; через аллею виден луг, с одной стороны ко-
торого гумно, а напротив лес; далеко в лесу видна избуш-
ка сторожа. Из окна направо видна часть террасы, на кото-
рой сиживали обыкновенно большие до обеда. Бывало, по-
куда поправляет Карл Иваныч лист с диктовкой, выглянешь
в ту сторону, видишь черную головку матушки, чью-нибудь
спину и смутно слышишь оттуда говор и смех; так сделается
досадно, что нельзя там быть, и думаешь: «Когда же я буду
большой, перестану учиться и всегда буду сидеть не за диа-
логами, а с теми, кого я люблю?» Досада перейдет в грусть,
и, бог знает отчего и о чем, так задумаешься, что и не слы-
шишь, как Карл Иваныч сердится за ошибки.

Карл Иваныч снял халат, надел синий фрак с возвышени-
ями и сборками на плечах, оправил перед зеркалом свой гал-
стук и повел нас вниз – здороваться с матушкой.



 
 
 

 
Глава II
Maman

 
Матушка сидела в гостиной и разливала чай; одной рукой

она придерживала чайник, другою – кран самовара, из кото-
рого вода текла через верх чайника на поднос. Но хотя она
смотрела пристально, она не замечала этого, не замечала и
того, что мы вошли.

Так много возникает воспоминаний прошедшего, когда
стараешься воскресить в воображении черты любимого су-
щества, что сквозь эти воспоминания, как сквозь слезы,
смутно видишь их. Это слезы воображения. Когда я стара-
юсь вспомнить матушку такою, какою она была в это время,
мне представляются только ее карие глаза, выражающие все-
гда одинаковую доброту и любовь, родинка на шее, немного
ниже того места, где вьются маленькие волосики, шитый бе-
лый воротничок, нежная сухая рука, которая так часто меня
ласкала и которую я так часто целовал; но общее выражение
ускользает от меня.

Налево от дивана стоял старый английский рояль; перед
роялем сидела черномазенькая моя сестрица Любочка и ро-
зовенькими, только что вымытыми холодной водой пальчи-
ками с заметным напряжением разыгрывала этюды Clementi.
Ей было одиннадцать лет; она ходила в коротеньком хол-
стинковом платьице, в беленьких, обшитых кружевом пан-



 
 
 

талончиках и октавы могла брать только arpeggio7. Подле нее
вполуоборот сидела Марья Ивановна в чепце с розовыми
лентами, в голубой кацавейке и с красным сердитым лицом,
которое приняло еще более строгое выражение, как только
вошел Карл Иваныч. Она грозно посмотрела на него и, не от-
вечая на его поклон, продолжала, топая ногой, считать: «Un,
deux, trois, un, deux, trois»8, – еще громче и повелительнее,
чем прежде.

Карл Иваныч, не обращая на это ровно никакого внима-
ния, по своему обыкновению, с немецким приветствием, по-
дошел прямо к ручке матушки. Она опомнилась, тряхнула
головкой, как будто желая этим движением отогнать груст-
ные мысли, подала руку Карлу Иванычу и поцеловала его в
морщинистый висок, в то время как он целовал ее руку.

– Ich danke, lieber9 Карл Иваныч, – и, продолжая говорить
по-немецки, она спросила: – Хорошо ли спали дети?

Карл Иваныч был глух на одно ухо, а теперь от шума за
роялем вовсе ничего не слыхал. Он нагнулся ближе к дивану,
оперся одной рукой о стол, стоя на одной ноге, и с улыбкой,
которая тогда мне казалась верхом утонченности, приподнял
шапочку над головой и сказал:

– Вы меня извините, Наталья Николаевна?
Карл Иваныч, чтобы не простудить своей голой головы,

7 Арпеджио – звуки аккорда, следующие один за другим.
8 Раз, два, три, раз, два, три (фр.).
9 Благодарю, милый (нем.).



 
 
 

никогда не снимал красной шапочки, но всякий раз входя в
гостиную, спрашивал на это позволения.

– Наденьте, Карл Иваныч… Я вас спрашиваю, хорошо ли
спали дети? – сказала maman, подвинувшись к нему и до-
вольно громко.

Но он опять ничего не слыхал, прикрыл лысину красной
шапочкой и еще милее улыбался.

– Постойте на минутку, Мими, – сказала maman Марье
Ивановне с улыбкой, – ничего не слышно.

Когда матушка улыбалась, как ни хорошо было ее лицо,
оно делалось несравненно лучше, и кругом все как будто ве-
селело. Если бы в тяжелые минуты жизни я хоть мельком мог
видеть эту улыбку, я бы не знал, что такое горе. Мне кажет-
ся, что в одной улыбке состоит то, что называют красотою
лица: если улыбка прибавляет прелести лицу, то лицо пре-
красно; если она не изменяет его, то оно обыкновенно; если
она портит его, то оно дурно.

Поздоровавшись со мною, maman взяла обеими руками
мою голову и откинула ее назад, потом посмотрела присталь-
но на меня и сказала:

– Ты плакал сегодня?
Я не отвечал. Она поцеловала меня в глаза и по-немецки

спросила:
– О чем ты плакал?
Когда она разговаривала с нами дружески, она всегда го-

ворила на этом языке, который знала в совершенстве.



 
 
 

– Это я во сне плакал, maman, – сказал я, припоминая со
всеми подробностями выдуманный сон и невольно содрога-
ясь при этой мысли.

Карл Иваныч подтвердил мои слова, но умолчал о сне. По-
говорив еще о погоде, – разговор, в котором приняла участие
и Мими, – maman положила на поднос шесть кусочков саха-
ру для некоторых почетных слуг, встала и подошла к пяль-
цам, которые стояли у окна.

– Ну, ступайте теперь к папа́, дети, да скажите ему, чтобы
он непременно ко мне зашел, прежде чем пойдет на гумно.

Музыка, считанье и грозные взгляды опять начались, а мы
пошли к папа. Пройдя комнату, удержавшую еще от времен
дедушки название официантской, мы вошли в кабинет.



 
 
 

 
Глава III

Папа
 

Он стоял подле письменного стола и, указывая на какие-то
конверты, бумаги и кучки денег, горячился и с жаром толко-
вал что-то приказчику Якову Михайлову, который, стоя на
своем обычном месте, между дверью и барометром, заложив
руки за спину, очень быстро и в разных направлениях шеве-
лил пальцами.

Чем больше горячился папа, тем быстрее двигались паль-
цы, и наоборот, когда папа замолкал, и пальцы останавли-
вались; но когда Яков сам начинал говорить, пальцы прихо-
дили в сильнейшее беспокойство и отчаянно прыгали в раз-
ные стороны. По их движениям, мне кажется, можно бы бы-
ло угадывать тайные мысли Якова; лицо же его всегда было
спокойно – выражало сознание своего достоинства и вместе
с тем подвластности, то есть: я прав, а впрочем, воля ваша!

Увидев нас, папа только сказал:
– Погодите, сейчас.
И показал движением головы дверь, чтобы кто-нибудь из

нас затворил ее.
– Ах, боже мой милостивый! что с тобой нынче, Яков? –

продолжал он к приказчику, подергивая плечом (у него бы-
ла эта привычка). – Этот конверт со вложением восьмисот
рублей…



 
 
 

Яков подвинул счеты, кинул восемьсот и устремил взоры
на неопределенную точку, ожидая, что будет дальше.

– …для расходов по экономии в моем отсутствии. Пони-
маешь? За мельницу ты должен получить тысячу рублей…
так или нет? Залогов из казны ты должен получить обратно
восемь тысяч; за сено, которого, по твоему же расчету, мож-
но продать семь тысяч пудов, – кладу по сорок пять копеек, –
ты получишь три тысячи: следовательно, всех денег у тебя
будет сколько? Двенадцать тысяч… так или нет?

– Так точно-с, – сказал Яков.
Но по быстроте движений пальцами я заметил, что он хо-

тел возразить; папа перебил его:
– Ну, из этих-то денег ты и пошлешь десять тысяч в Со-

вет за Петровское. Теперь деньги, которые находятся в кон-
торе, – продолжал папа (Яков смешал прежние двенадцать
тысяч и кинул двадцать одну тысячу), – ты принесешь мне
и нынешним же числом покажешь в расходе. (Яков смешал
счеты и перевернул их, показывая, должно быть, этим, что и
деньги двадцать одна тысяча пропадут так же.) Этот же кон-
верт с деньгами ты передашь от меня по адресу.

Я близко стоял от стола и взглянул на надпись. Было на-
писано: «Карлу Ивановичу Мауеру».

Должно быть, заметив, что я прочел то, чего мне знать не
нужно, папа положил мне руку на плечо и легким движением
показал направление прочь от стола. Я не понял, ласка ли
это или замечание, на всякий же случай поцеловал большую



 
 
 

жилистую руку, которая лежала на моем плече.
– Слушаю-с, – сказал Яков. – А какое приказание будет

насчет хабаровских денег?
Хабаровка была деревня maman.
– Оставить в конторе и отнюдь никуда не употреблять без

моего приказания.
Яков помолчал несколько секунд; потом вдруг пальцы его

завертелись с усиленной быстротой, и он, переменив вы-
ражение послушного тупоумия, с которым слушал господ-
ские приказания, на свойственное ему выражение плутова-
той сметливости, подвинул к себе счеты и начал говорить:

–  Позвольте вам доложить, Петр Александрыч, что как
вам будет угодно, а в Совет к сроку заплатить нельзя. Вы из-
волите говорить, – продолжал он с расстановкой, – что долж-
ны получиться деньги с залогов, с мельницы и с сена… (Вы-
считывая эти статьи, он кинул их на кости.) Так я боюсь, как
бы нам не ошибиться в расчетах, – прибавил он, помолчав
немного и глубокомысленно взглянув на папа.

– Отчего?
– А вот изволите видеть: насчет мельницы, так мельник

уже два раза приходил ко мне отсрочки просить и Христом
Богом божился, что денег у него нет… да он и теперь здесь:
так не угодно ли вам будет самим с ним поговорить?

– Что же он говорит? – спросил папа, делая головою знак,
что не хочет говорить с мельником.

– Да известно что, говорит, что помолу совсем не было,



 
 
 

что какие деньжонки были, так все в плотину посадил. Что
ж, коли нам его снять, судырь, так опять-таки найдем ли тут
расчет? Насчет залогов изволили говорить, так я уже, кажет-
ся, вам докладывал, что наши денежки там сели и скоро их
получить не придется. Я намедни посылал в город к Ивану
Афанасьичу воз муки и записку об этом деле: так они опять-
таки отвечают, что и рад бы стараться для Петра Алексан-
дрыча, но дело не в моих руках, а что, как по всему видно,
так вряд ли и через два месяца получится ваша квитанция.
Насчет сена изволили говорить, положим, что и продастся
на три тысячи…

Он кинул на счеты три тысячи и с минуту молчал, посмат-
ривая то на счеты, то в глаза папа, с таким выражением: «Вы
сами видите, как это мало! Да и на сене опять-таки протор-
гуем, коли его теперь продавать, вы сами изволите знать…»

Видно было, что у него еще большой запас доводов; долж-
но быть, поэтому папа перебил его.

– Я распоряжений своих не переменю, – сказал он, – но
если в получении этих денег действительно будет задержка,
то, нечего делать, возьмешь из хабаровских, сколько нужно
будет.

– Слушаю-с.
По выражению лица и пальцев Якова заметно было, что

последнее приказание доставило ему большое удовольствие.
Яков был крепостной, весьма усердный и преданный че-

ловек; он, как и все хорошие приказчики, был до крайности



 
 
 

скуп за своего господина и имел о выгодах господских са-
мые странные понятия. Он вечно заботился о приращении
собственности своего господина на счет собственности гос-
пожи, стараясь доказывать, что необходимо употреблять все
доходы с ее имений на Петровское (село, в котором мы жи-
ли). В настоящую минуту он торжествовал, потому что со-
вершенно успел в этом.

Поздоровавшись, папа сказал, что будет нам в деревне ба-
клуши бить, что мы перестали быть маленькими и что пора
нам серьезно учиться.

– Вы уже знаете, я думаю, что я нынче в ночь еду в Москву
и беру вас с собою, – сказал он. – Вы будете жить у бабушки, a
maman с девочками остается здесь. И вы это знайте, что одно
для нее будет утешение – слышать, что вы учитесь хорошо
и что вами довольны.

Хотя по приготовлениям, которые за несколько дней за-
метны были, мы уже ожидали чего-то необыкновенного, од-
нако новость эта поразила нас ужасно. Володя покраснел и
дрожащим голосом передал поручение матушки.

«Так вот что предвещал мне мой сон! – подумал я, – дай
бог только, чтобы не было чего-нибудь еще хуже».

Мне очень, очень жалко стало матушку, и вместе с тем
мысль, что мы точно стали большие, радовала меня.

«Ежели мы нынче едем, то, верно, классов не будет; это
славно! – думал я. – Однако жалко Карла Иваныча. Его, вер-
но, отпустят, потому что иначе не приготовили бы для него



 
 
 

конверта… Уж лучше бы век учиться да не уезжать, не рас-
ставаться с матушкой и не обижать бедного Карла Иваныча.
Он и так очень несчастлив!»

Мысли эти мелькали в моей голове; я не трогался с места
и пристально смотрел на черные бантики своих башмаков.

Сказав с Карлом Иванычем еще несколько слов о пони-
жении барометра и приказав Якову не кормить собак, с тем
чтобы на прощанье выехать после обеда послушать молодых
гончих, папа, против моего ожидания, послал нас учиться,
утешив, однако, обещанием взять на охоту.

По дороге на верх я забежал на террасу. У дверей на сол-
нышке, зажмурившись, лежала любимая борзая собака отца
– Милка.

– Милочка, – говорил я, лаская ее и целуя в морду, – мы
нынче едем; прощай! никогда больше не увидимся.

Я расчувствовался и заплакал.



 
 
 

 
Глава IV
Классы

 
Карл Иваныч был очень не в духе. Это было заметно по

его сдвинутым бровям и по тому, как он швырнул свой сюр-
тук в комод, и как сердито подпоясался, и как сильно черк-
нул ногтем по книге диалогов, чтобы означить то место, до
которого мы должны были вытвердить. Володя учился поря-
дочно; я же так был расстроен, что решительно ничего не
мог делать. Долго бессмысленно смотрел я в книгу диало-
гов, но от слез, набиравшихся мне в глаза при мысли о пред-
стоящей разлуке, не мог читать; когда же пришло время го-
ворить их Карлу Иванычу, который, зажмурившись, слушал
меня (это был дурной признак), именно на том месте, где
один говорит: «Wo kommen Sie her?»10, а другой отвечает:
«Ich komme vom Kaffe-Hause»11, – я не мог более удержи-
вать слез и от рыданий не мог произнести: «Haben Sie die
Zeitung nicht gelesen?»12 Когда дошло дело до чистописания,
я от слез, падавших на бумагу, наделал таких клякс, как буд-
то писал водой на оберточной бумаге.

Карл Иваныч рассердился, поставил меня на колени, твер-

10 Откуда вы идете? (нем.)
11 Я иду из кофейни (нем.).
12 Вы не читали газеты? (нем.)



 
 
 

дил, что это упрямство, кукольная комедия (это было люби-
мое его слово), угрожал линейкой и требовал, чтобы я про-
сил прощенья, тогда как я от слез не мог слова вымолвить;
наконец, должно быть, чувствуя свою несправедливость, он
ушел в комнату Николая и хлопнул дверью.

Из классной слышен был разговор в комнате дядьки.
– Ты слышал, Николай, что дети едут в Москву? – сказал

Карл Иваныч, входя в комнату.
– Как же-с, слышал.
Должно быть, Николай хотел встать, потому что Карл Ива-

ныч сказал: «Сиди, Николай!» – и вслед за этим затворил
дверь. Я вышел из угла и подошел к двери подслушивать.

– Сколько ни делай добра людям, как ни будь привязан,
видно, благодарности нельзя ожидать, Николай? – говорил
Карл Иваныч с чувством.

Николай, сидя у окна за сапожной работой, утвердительно
кивнул головой.

– Я двенадцать лет живу в этом доме и могу сказать перед
богом, Николай, – продолжал Карл Иваныч, поднимая глаза
и табакерку к потолку, – что я их любил и занимался ими
больше, чем ежели бы это были мои собственные дети. Ты
помнишь, Николай, когда у Володеньки была горячка, пом-
нишь, как я девять дней, не смыкая глаз, сидел у его постели.
Да! тогда я был добрый, милый Карл Иваныч, тогда я был
нужен; а теперь, – прибавил он, иронически улыбаясь, – те-
перь дети большие стали: им надо серьезно учиться.  Точно



 
 
 

они здесь не учатся, Николай?
– Как же еще учиться, кажется, – сказал Николай, поло-

жив шило и протягивая обеими руками дратвы.
– Да, теперь я не нужен стал, меня и надо прогнать; а где

обещания? где благодарность? Наталью Николаевну я ува-
жаю и люблю, Николай, – сказал он, прикладывая руку к гру-
ди, – да что она?.. ее воля в этом доме все равно, что вот
это, – при этом он с выразительным жестом кинул на пол об-
резок кожи. – Я знаю, чьи это штуки и отчего я стал не ну-
жен: оттого, что я не льщу и не потакаю во всем, как иные
люди. Я привык всегда и перед всеми говорить правду, – ска-
зал он гордо. – Бог с ними! Оттого, что меня не будет, они
не разбогатеют, а я, Бог милостив, найду себе кусок хлеба…
не так ли, Николай?

Николай поднял голову и посмотрел на Карла Иваныча
так, как будто желая удостовериться, действительно ли мо-
жет он найти кусок хлеба, – но ничего не сказал.

Много и долго говорил в этом духе Карл Иваныч: говорил
о том, как лучше умели ценить его заслуги у какого-то ге-
нерала, где он прежде жил (мне очень больно было это слы-
шать), говорил о Саксонии, о своих родителях, о друге своем
портном Schönheit и т. д., и т. д.

Я сочувствовал его горю, и мне больно было, что отец и
Карл Иваныч, которых я почти одинаково любил, не поняли
друг друга; я опять отправился в угол, сел на пятки и рас-
суждал о том, как бы восстановить между ними согласие.



 
 
 

Вернувшись в классную, Карл Иваныч велел мне встать
и приготовить тетрадь для писания под диктовку. Когда все
было готово, он величественно опустился в свое кресло и го-
лосом, который, казалось, выходил из какой-то глубины, на-
чал диктовать следующее: «Von al-len Lei-den-schaf-ten die
grau-samste ist… haben Sie geschrieben?»13 Здесь он остано-
вился, медленно понюхал табаку и продолжал с новой силой:
«Die grausamste ist die Un-dank-bar-keit… Ein grosess U»14. В
ожидании продолжения, написав последнее слово, я посмот-
рел на него.

– Punctum15, – сказал он с едва заметной улыбкой и сделал
знак, чтобы мы подали ему тетради.

Несколько раз, с различными интонациями и с выражени-
ем величайшего удовольствия, прочел он это изречение, вы-
ражавшее его задушевную мысль; потом задал нам урок из
истории и сел у окна. Лицо его не было угрюмо, как прежде;
оно выражало довольство человека, достойно отмстившего
за нанесенную ему обиду.

Было без четверти час, но Карл Иваныч, казалось, и не ду-
мал о том, чтобы отпустить нас, он то и дело задавал новые
уроки. Скука и аппетит увеличивались в одинаковой мере.
Я с сильным нетерпением следил за всеми признаками, до-
казывавшими близость обеда. Вот дворовая женщина с мо-

13 Из всех пороков самый ужасный… написали? (нем.)
14 Самый ужасный – это неблагодарность… с прописной буквы (нем.).
15 Точка (лат.).



 
 
 

чалкой идет мыть тарелки, вот слышно, как шумят посудой
в буфете, раздвигают стол и ставят стулья, вот и Мими с Лю-
бочкой и Катенькой (Катенька – двенадцатилетняя дочь Ми-
ми) идут из саду; но не видать Фоки – дворецкого Фоки, ко-
торый всегда приходит и объявляет, что кушать готово. То-
гда только можно будет бросить книги и, не обращая внима-
ния на Карла Иваныча, бежать вниз.

Вот слышны шаги по лестнице; но это не Фока! Я изучил
его походку и всегда узнаю скрип его сапогов. Дверь отво-
рилась, и в ней показалась фигура, мне совершенно незна-
комая.



 
 
 

 
Глава V

Юродивый
 

В комнату вошел человек лет пятидесяти, с бледным, из-
рытым оспою продолговатым лицом, длинными седыми во-
лосами и редкой рыжеватой бородкой. Он был такого боль-
шого роста, что для того, чтобы пройти в дверь, ему не толь-
ко нужно было нагнуть голову, но и согнуться всем телом.
На нем было надето что-то изорванное, похожее на кафтан
и на подрясник; в руке он держал огромный посох. Войдя в
комнату, он из всех сил стукнул им по полу и, скривив бро-
ви и чрезмерно раскрыв рот, захохотал самым страшным и
неестественным образом. Он был крив на один глаз, и бе-
лый зрачок этого глаза прыгал беспрестанно и придавал его
и без того некрасивому лицу еще более отвратительное вы-
ражение.

–  Ага! попались!  – закричал он, маленькими шажками
подбегая к Володе, схватил его за голову и начал тщательно
рассматривать его макушку, – потом с совершенно серьез-
ным выражением отошел от него, подошел к столу и начал
дуть под клеенку и крестить ее. – О-ох жалко! О-ох больно!..
сердечные… улетят, – заговорил он потом дрожащим от слез
голосом, с чувством всматриваясь в Володю, и стал утирать
рукавом действительно падавшие слезы.

Голос его был груб и хрипл, движения торопливы и неров-



 
 
 

ны, речь бессмысленна и несвязна (он никогда не употреблял
местоимений), но ударения так трогательны и желтое урод-
ливое лицо его принимало иногда такое откровенно печаль-
ное выражение, что, слушая его, нельзя было удержаться от
какого-то смешанного чувства сожаления, страха и грусти.

Это был юродивый и странник Гриша.
Откуда был он? кто были его родители? что побудило его

избрать странническую жизнь, какую он вел? Никто не знал
этого. Знаю только то, что он с пятнадцатого года стал изве-
стен как юродивый, который зиму и лето ходит босиком, по-
сещает монастыри, дарит образочки тем, кого полюбит, и го-
ворит загадочные слова, которые некоторыми принимаются
за предсказания, что никто никогда не знал его в другом ви-
де, что он изредка хаживал к бабушке и что одни говорили,
будто он несчастный сын богатых родителей и чистая душа,
а другие, что он просто мужик и лентяй.

Наконец явился давно желанный и пунктуальный Фока, и
мы пошли вниз. Гриша, всхлипывая и продолжая говорить
разную нелепицу, шел за нами и стучал костылем по сту-
пенькам лестницы. Папа и maman ходили рука об руку по
гостиной и о чем-то тихо разговаривали. Марья Ивановна
чинно сидела на одном из кресел, симметрично, под прямым
углом, примыкавшем к дивану, и строгим, но сдержанным
голосом давала наставления сидевшим подле нее девочкам.
Как только Карл Иваныч вошел в комнату, она взглянула на
него, тотчас же отвернулась, и лицо ее приняло выражение,



 
 
 

которое можно передать так: я вас не замечаю, Карл Ива-
ныч. По глазам девочек заметно было, что они очень хотели
поскорее передать нам какое-то очень важное известие; но
вскочить с своих мест и подойти к нам было бы нарушением
правил Мими. Мы сначала должны были подойти к ней, ска-
зать: «Bonjour, Mimi!», шаркнуть ногой, а потом уже позво-
лялось вступать в разговоры.

Что за несносная особа была эта Мими! При ней, быва-
ло, ни о чем нельзя было говорить: она все находила непри-
личным. Сверх того, она беспрестанно приставала «Parlez
donc français»16, a тут-то, как назло, так и хочется болтать
по-русски; или за обедом – только что войдешь во вкус ка-
кого-нибудь кушанья и желаешь, чтобы никто не мешал, уж
она непременно: «Mangez donc avec du pain» или «Comment
ce que vous tenez votre fourchette?»17 «И какое ей до нас де-
ло! – подумаешь. – Пускай она учит своих девочек, а у нас
есть на это Карл Иваныч». Я вполне разделял его ненависть
к иным людям.

–  Попроси мамашу, чтобы нас взяли на охоту,  – сказа-
ла Катенька шепотом, останавливая меня за курточку, когда
большие прошли вперед в столовую.

– Хорошо, постараемся.
Гриша обедал в столовой, но за особенным столиком; он

не поднимал глаз с своей тарелки, изредка вздыхал, делал

16 Говорите же по-французски (фр.).
17 «Ешьте же с хлебом», «Как вы держите вилку?» (фр.)



 
 
 

страшные гримасы и говорил, как будто сам с собою: «Жал-
ко!.. улетела… улетит голубь в небо… ох, на могиле ка-
мень!..» и т. п.

Maman с утра была расстроена; присутствие, слова и по-
ступки Гриши заметно усиливали в ней это расположение.

– Ах да, я было и забыла попросить тебя об одной вещи, –
сказала она, подавая отцу тарелку с супом.

– Что такое?
– Вели, пожалуйста, запирать своих страшных собак, а то

они чуть не закусали бедного Гришу, когда он проходил по
двору. Они этак и на детей могут броситься.

Услыхав, что речь идет о нем, Гриша повернулся к столу,
стал показывать изорванные полы своей одежды и, переже-
вывая, приговаривать:

– Хотел, чтобы загрызли… Бог не попустил. Грех собака-
ми травить! большой грех! Не бей, большак18, что бить? Бог
простит… дни не такие.

– Что это он говорит? – спросил папа, пристально и строго
рассматривая его. – Я ничего не понимаю.

– А я понимаю, – отвечала maman, – он мне рассказывал,
что какой-то охотник нарочно на него пускал собак, так он
и говорит: «Хотел, чтобы загрызли, но Бог не попустил», – и
просит тебя, чтобы ты за это не наказывал его.

– А! вот что! – сказал папа. – Почем же он знает, что я хочу
наказывать этого охотника? Ты знаешь, я вообще не большой

18 Так он безразлично называл всех мужчин. (Примеч. Л. Н. Толстого.)



 
 
 

охотник до этих господ, – продолжал он по-французски, – но
этот особенно мне не нравится и должен быть…

– Ах, не говори этого, мой друг, – прервала его maman,
как будто испугавшись чего-нибудь, – почем ты знаешь?

– Кажется, я имел случай изучить эту породу людей – их
столько к тебе ходит, – все на один покрой. Вечно одна и та
же история…

Видно было, что матушка на этот счет была совершенно
другого мнения и не хотела спорить.

– Передай мне, пожалуйста, пирожок, – сказала она. – Что,
хороши ли они нынче?

– Нет, меня сердит, – продолжал папа, взяв в руку пиро-
жок, но держа его на таком расстоянии, чтобы maman не мог-
ла достать его, – нет, меня сердит, когда я вижу, что люди
умные и образованные вдаются в обман.

И он ударил вилкой по столу.
– Я тебя просила передать мне пирожок, – повторила она,

протягивая руку.
– И прекрасно делают, – продолжал папа, отодвигая ру-

ку, – что таких людей сажают в полицию. Они приносят толь-
ко ту пользу, что расстраивают и без того слабые нервы неко-
торых особ, – прибавил он с улыбкой, заметив, что этот раз-
говор очень не нравился матушке, и подал ей пирожок.

– Я на это тебе только одно скажу: трудно поверить, что-
бы человек, который, несмотря на свои шестьдесят лет, зи-
му и лето ходит босой и, не снимая, носит под платьем вери-



 
 
 

ги в два пуда весом и который не раз отказывался от пред-
ложений жить спокойно и на всем готовом, – трудно пове-
рить, чтобы такой человек все это делал только из лени. На-
счет предсказаний, – прибавила она со вздохом и помолчав
немного, – je сuis payée pour y croire19; я тебе рассказывала,
кажется, как Кирюша день в день, час в час предсказал по-
койнику папеньке его кончину.

– Ах, что ты со мной сделала! – сказал папа, улыбаясь и
приставив руку ко рту с той стороны, с которой сидела Ми-
ми. (Когда он это делал, я всегда слушал с напряженным вни-
манием, ожидая чего-нибудь смешного.) – Зачем ты мне на-
помнила об его ногах? я посмотрел и теперь ничего есть не
буду.

Обед клонился к концу. Любочка и Катенька беспрестан-
но подмигивали нам, вертелись на своих стульях и вообще
изъявляли сильное беспокойство. Подмигивание это значи-
ло: «Что же вы не просите, чтобы нас взяли на охоту?» Я
толкнул локтем Володю, Володя толкнул меня и, наконец,
решился: сначала робким голосом, потом довольно твердо и
громко, он объяснил, что так как мы нынче должны ехать, то
желали бы, чтобы девочки вместе с нами поехали на охоту,
в линейке. После небольшого совещания между большими
вопрос этот решен был в нашу пользу, и – что было еще при-
ятнее – maman сказала, что она сама поедет с нами.

19 я верю в них недаром (фр.).



 
 
 

 
Глава VI

Приготовления к охоте
 

Во время пирожного был позван Яков и отданы приказа-
ния насчет линейки, собак и верховых лошадей – всё с ве-
личайшею подробностию, называя каждую лошадь по име-
ни. Володина лошадь хромала; папа велел оседлать для него
охотничью. Это слово: «охотничья лошадь» – как-то странно
звучало в ушах maman: ей казалось, что охотничья лошадь
должна быть что-то вроде бешеного зверя и что она непре-
менно понесет и убьет Володю. Несмотря на увещания папа
и Володи, который с удивительным молодечеством говорил,
что это ничего и что он очень любит, когда лошадь несет,
бедняжка maman продолжала твердить, что она все гулянье
будет мучиться.

Обед кончился; большие пошли в кабинет пить кофе, а
мы побежали в сад шаркать ногами по дорожкам, покры-
тым упадшими желтыми листьями, и разговаривать. Нача-
лись разговоры о том, что Володя поедет на охотничьей ло-
шади, о том, как стыдно, что Любочка тише бегает, чем Ка-
тенька, о том, что интересно было бы посмотреть вериги
Гриши, и т. д.; о том же, что мы расстаемся, ни слова не бы-
ло сказано. Разговор наш был прерван стуком подъезжавшей
линейки, на которой у каждой рессоры сидело по дворовому
мальчику. За линейкой ехали охотники с собаками, за охот-



 
 
 

никами – кучер Игнат на назначенной Володе лошади и вел в
поводу моего старинного клепера. Сначала мы все бросились
к забору, от которого видны были все эти интересные вещи,
а потом с визгом и топотом побежали на верх одеваться, и
одеваться так, чтобы как можно более походить на охотни-
ков. Одно из главных к тому средств было всучивание пан-
талон в сапоги. Нимало не медля, мы принялись за это де-
ло, торопясь скорее кончить его и бежать на крыльцо, насла-
ждаться видом собак, лошадей и разговором с охотниками.

День был жаркий. Белые, причудливых форм тучки с утра
показались на горизонте; потом все ближе и ближе стал сго-
нять их маленький ветерок, так что изредка они закрывали
солнце. Сколько ни ходили и ни чернели тучи, видно, не суж-
дено им было собраться в грозу и в последний раз помешать
нашему удовольствию. К вечеру они опять стали расходить-
ся: одни побледнели, подлиннели и бежали на горизонт; дру-
гие, над самой головой, превратились в белую прозрачную
чешую; одна только черная большая туча остановилась на
востоке. Карл Иваныч всегда знал, куда какая туча пойдет;
он объявил, что эта туча пойдет к Масловке, что дождя не
будет и погода будет превосходная.

Фока, несмотря на свои преклонные лета, сбежал с лест-
ницы очень ловко и скоро, крикнул: «Подавай!» – и, раздви-
нув ноги, твердо стал посредине подъезда, между тем ме-
стом, куда должен был подкатить линейку кучер, и порогом,
в позиции человека, которому не нужно напоминать о его



 
 
 

обязанности. Барыни сошли и после небольшого прения о
том, кому на какой стороне сидеть и за кого держаться (хотя,
мне кажется, совсем не нужно было держаться), уселись, рас-
крыли зонтики и поехали. Когда линейка тронулась, maman,
указывая на «охотничью лошадь», спросила дрожащим го-
лосом у кучера:

– Эта для Владимира Петровича лошадь?
И когда кучер отвечал утвердительно, она махнула рукой

и отвернулась. Я был в сильном нетерпении: взлез на свою
лошадку, смотрел ей между ушей и делал по двору разные
эволюции.

–  Собак не извольте раздавить,  – сказал мне какой-то
охотник.

– Будь покоен: мне не в первый раз, – отвечал я гордо.
Володя сел на «охотничью лошадь», несмотря на твер-

дость своего характера, не без некоторого содрогания, и,
оглаживая ее, несколько раз спросил:

– Смирна ли она?
На лошади же он был очень хорош – точно большой. Об-

тянутые ляжки его лежали на седле так хорошо, что мне бы-
ло завидно, – особенно потому, что, сколько я мог судить по
тени, я далеко не имел такого прекрасного вида.

Вот послышались шаги папа на лестнице; выжлятник по-
догнал отрыскавших гончих; охотники с борзыми подозва-
ли своих и стали садиться. Стремянный подвел лошадь к
крыльцу; собаки своры папа, которые прежде лежали в раз-



 
 
 

ных живописных позах около нее, бросились к нему. Вслед
за ним, в бисерном ошейнике, побрякивая железкой, весело
выбежала Милка. Она, выходя, всегда здоровалась с псарны-
ми собаками: с одними поиграет, с другими понюхается и
порычит, а у некоторых поищет блох.

Папа сел на лошадь, и мы поехали.



 
 
 

 
Глава VII

Охота
 

Доезжачий, прозывавшийся Турка, на голубой горбоно-
сой лошади, в мохнатой шапке, с огромным рогом за плеча-
ми и ножом на поясе, ехал впереди всех. По мрачной и сви-
репой наружности этого человека скорее можно было поду-
мать, что он едет на смертный бой, чем на охоту. Около зад-
них ног его лошади пестрым, волнующимся клубком бежали
сомкнутые гончие. Жалко было видеть, какая участь пости-
гала ту несчастную, которой вздумывалось отстать. Ей надо
было с большими усилиями перетянуть свою подругу, и ко-
гда она достигала этого, один из выжлятников, ехавших сза-
ди, непременно хлопал по ней арапником, приговаривая: «В
кучу!» Выехав за ворота, папа велел охотникам и нам ехать
по дороге, а сам повернул в ржаное поле.

Хлебная уборка была во всем разгаре. Необозримое бле-
стяще-желтое поле замыкалось только с одной стороны вы-
соким синеющим лесом, который тогда казался мне самым
отдаленным, таинственным местом, за которым или конча-
ется свет, или начинаются необитаемые страны. Все поле бы-
ло покрыто копнами и народом. В высокой густой ржи вид-
нелись кой-где на выжатой полосе согнутая спина жницы,
взмах колосьев, когда она перекладывала их между пальцев,
женщина в тени, нагнувшаяся над люлькой, и разбросанные



 
 
 

снопы по усеянному васильками жнивью. В другой стороне
мужики в одних рубахах, стоя на телегах, накладывали коп-
ны и пылили по сухому, раскаленному полю. Староста, в са-
погах и армяке внакидку, с бирками в руке, издалека заметив
папа, снял свою поярковую шляпу, утирал рыжую голову и
бороду полотенцем и покрикивал на баб. Рыженькая лошад-
ка, на которой ехал папа, шла легкой, игривой ходой, изред-
ка опуская голову к груди, вытягивая поводья и смахивая гу-
стым хвостом оводов и мух, которые жадно лепились на нее.
Две борзые собаки, напряженно загнув хвост серпом и вы-
соко поднимая ноги, грациозно перепрыгивали по высокому
жнивью, за ногами лошади; Милка бежала впереди и, загнув
голову, ожидала прикормки. Говор народа, топот лошадей
и телег, веселый свист перепелов, жужжание насекомых, ко-
торые неподвижными стаями вились в воздухе, запах полы-
ни, соломы и лошадиного пота, тысячи различных цветов и
теней, которые разливало палящее солнце по светло-желто-
му жнивью, синей дали леса и бело-лиловым облакам, белые
паутины, которые носились в воздухе или ложились по жни-
вью, – все это я видел, слышал и чувствовал.

Подъехав к Калиновому лесу, мы нашли линейку уже там
и, сверх всякого ожидания, еще телегу в одну лошадь, на се-
редине которой сидел буфетчик. Из-под сена виднелись: са-
мовар, кадка с мороженой формой и еще кой-какие привле-
кательные узелки и коробочки. Нельзя было ошибиться: это
был чай на чистом воздухе, мороженое и фрукты. При виде



 
 
 

телеги мы изъявили шумную радость, потому что пить чай в
лесу на траве и вообще на таком месте, на котором никто и
никогда не пивал чаю, считалось большим наслаждением.

Турка подъехал к острову, остановился, внимательно вы-
слушал от папа подробное наставление, как равняться и ку-
да выходить (впрочем, он никогда не соображался с этим на-
ставлением, а делал по-своему), разомкнул собак, не спеша
второчил смычки, сел на лошадь и, посвистывая, скрылся за
молодыми березками. Разомкнутые гончие прежде всего ма-
ханиями хвостов выразили свое удовольствие, встряхнулись,
оправились и потом уже маленькой рысцой, принюхиваясь и
махая хвостами, побежали в разные стороны.

– Есть у тебя платок? – спросил папа.
Я вынул из кармана и показал ему.
– Ну, так возьми на платок эту серую собаку…
– Жирана? – сказал я с видом знатока.
– Да, и беги по дороге. Когда придет полянка, остановись

и смотри: ко мне без зайца не приходить!
Я обмотал платком мохнатую шею Жирана и опрометью

бросился бежать к назначенному месту. Папа смеялся и кри-
чал мне вслед:

– Скорей, скорей, а то опоздаешь.
Жиран беспрестанно останавливался, поднимая уши, и

прислушивался к порсканью охотников. У меня недоставало
сил стащить его с места, и я начинал кричать: «Ату! ату!»
Тогда Жиран рвался так сильно, что я насилу мог удерживать



 
 
 

его и не раз упал, покуда добрался до места. Избрав у корня
высокого дуба тенистое и ровное место, я лег на траву, уса-
дил подле себя Жирана и начал ожидать. Воображение мое,
как всегда бывает в подобных случаях, ушло далеко вперед
действительности: я воображал себе, что травлю уже третье-
го зайца, в то время как отозвалась в лесу первая гончая.
Голос Турки громче и одушевленнее раздался по лесу; гон-
чая взвизгивала, и голос ее слышался чаще и чаще; к нему
присоединился другой, басистый голос, потом третий, чет-
вертый… Голоса эти то замолкали, то перебивали друг дру-
га. Звуки постепенно становились сильнее и непрерывнее и,
наконец, слились в один звонкий, заливистый гул. Остров
был голосистый, и гончие варили варом.

Услыхав это, я замер на своем месте. Вперив глаза в опуш-
ку, я бессмысленно улыбался; пот катился с меня градом, и
хотя капли его, сбегая по подбородку, щекотали меня, я не
вытирал их. Мне казалось, что не может быть решительнее
этой минуты. Положение этой напряженности было слиш-
ком неестественно, чтобы продолжаться долго. Гончие то за-
ливались около самой опушки, то постепенно отдалялись от
меня; зайца не было. Я стал смотреть по сторонам. С Жира-
ном было то же самое: сначала он рвался и взвизгивал, потом
лег подле меня, положил морду мне на колени и успокоился.

Около оголившихся корней того дуба, под которым я си-
дел, по серой, сухой земле, между сухими дубовыми ли-
стьями, желудьми, пересохшими, обомшалыми хворостин-



 
 
 

ками, желто-зеленым мхом и изредка пробивавшимися тон-
кими зелеными травками кишмя кишели муравьи. Они один
за другим торопились по пробитым ими торным дорожкам:
некоторые с тяжестями, другие порожняком. Я взял в руки
хворостину и загородил ею дорогу. Надо было видеть, как
одни, презирая опасность, подлезали под нее, другие переле-
зали через, а некоторые, особенно те, которые были с тяже-
стями, совершенно терялись и не знали, что делать: останав-
ливались, искали обхода, или ворочались назад, или по хво-
ростинке добирались до моей руки и, кажется, намеревались
забраться под рукав моей курточки. От этих интересных на-
блюдений я был отвлечен бабочкой с желтыми крылышками,
которая чрезвычайно заманчиво вилась передо мною. Как
только я обратил на нее внимание, она отлетела от меня шага
на два, повилась над почти увядшим белым цветком дикого
клевера и села на него. Не знаю, солнышко ли ее пригрело,
или она брала сок из этой травки, – только видно было, что
ей очень хорошо. Она изредка взмахивала крылышками и
прижималась к цветку, наконец, совсем замерла. Я положил
голову на обе руки и с удовольствием смотрел на нее.

Вдруг Жиран завыл и рванулся с такой силой, что я чуть
было не упал. Я оглянулся. На опушке леса, приложив одно
ухо и приподняв другое, перепрыгивал заяц. Кровь ударила
мне в голову, и я все забыл в эту минуту: закричал что-то
неистовым голосом, пустил собаку и бросился бежать. Но не
успел я этого сделать, как уже стал раскаиваться: заяц при-



 
 
 

сел, сделал прыжок и больше я его не видал.
Но каков был мой стыд, когда вслед за гончими, которые

в голос вывели на опушку, из-за кустов показался Турка! Он
видел мою ошибку (которая состояла в том, что я не выдер-
жал) и, презрительно взглянув на меня, сказал только: «Эх,
барин!» Но надо знать, как это было сказано! Мне было бы
легче, ежели бы он меня, как зайца, повесил на седло.

Долго стоял я в сильном отчаянии на том же месте, не звал
собаки и только твердил, ударяя себя по ляжкам:

– Боже мой, что я наделал!
Я слышал, как гончие погнали дальше, как заатукали на

другой стороне острова, отбили зайца и как Турка в свой
огромный рог вызывал собак, – но все не трогался с места…



 
 
 

 
Глава VIII

Игры
 

Охота кончилась. В тени молодых березок был разостлан
ковер, и на ковре кружком сидело все общество. Буфетчик
Гаврило, примяв около себя зеленую, сочную траву, перети-
рал тарелки и доставал из коробочки завернутые в листья
сливы и персики. Сквозь зеленые ветви молодых берез про-
свечивало солнце и бросало на узоры ковра, на мои ноги и
даже на плешивую вспотевшую голову Гаврилы круглые ко-
леблющиеся просветы. Легкий ветерок, пробегая по листве
деревьев, по моим волосам и вспотевшему лицу, чрезвычай-
но освежал меня.

Когда нас оделили мороженым и фруктами, делать на ков-
ре было нечего, и мы, несмотря на косые, палящие лучи
солнца, встали и отправились играть.

– Ну, во что? – сказала Любочка, щурясь от солнца и при-
прыгивая по траве. – Давайте в Робинзона.

–  Нет… скучно,  – сказал Володя, лениво повалившись
на траву и пережевывая листья, – вечно Робинзон! Ежели
непременно хотите, так давайте лучше беседочку строить.

Володя заметно важничал: должно быть, он гордился тем,
что приехал на охотничьей лошади, и притворялся, что
очень устал. Может быть, и то, что у него уже было слишком
много здравого смысла и слишком мало силы воображения,



 
 
 

чтобы вполне наслаждаться игрою в Робинзона. Игра эта со-
стояла в представлении сцен из «Robinson Suisse»20, которо-
го мы читали незадолго пред этим.

– Ну, пожалуйста… отчего ты не хочешь сделать нам это-
го удовольствия? – приставали к нему девочки. – Ты будешь
Charles, или Ernest, или отец – как хочешь? – говорила Ка-
тенька, стараясь за рукав курточки приподнять его с земли.

– Право, не хочется – скучно! – сказал Володя, потягива-
ясь и вместе с тем самодовольно улыбаясь.

– Так лучше бы дома сидеть, коли никто не хочет играть, –
сквозь слезы выговорила Любочка.

Она была страшная плакса.
– Ну, пойдемте; только не плачь, пожалуйста: терпеть не

могу!
Снисхождение Володи доставило нам очень мало удоволь-

ствия; напротив, его ленивый и скучный вид разрушал все
очарование игры. Когда мы сели на землю и, воображая, что
плывем на рыбную ловлю, изо всех сил начали грести, Воло-
дя сидел сложа руки и в позе, не имеющей ничего схожего с
позой рыболова. Я заметил ему это; но он отвечал, что отто-
го, что мы будем больше или меньше махать руками, мы ни-
чего не выиграем и не проиграем и все же далеко не уедем.
Я невольно согласился с ним. Когда, воображая, что я иду
на охоту, с палкой на плече, я отправился в лес, Володя лег
на спину, закинул руки под голову и сказал мне, что будто

20 «Швейцарского Робинзона» (фр.).



 
 
 

бы и он ходил. Такие поступки и слова, охлаждая нас к игре,
были крайне неприятны, тем более что нельзя было в душе
не согласиться, что Володя поступает благоразумно.

Я сам знаю, что из палки не только что убить птицу, да
и выстрелить никак нельзя. Это игра. Коли так рассуждать,
то и на стульях ездить нельзя; а Володя, я думаю, сам пом-
нит, как в долгие зимние вечера мы накрывали кресло плат-
ками, делали из него коляску, один садился кучером, другой
лакеем, девочки в середину, три стула были тройка лоша-
дей, – и мы отправлялись в дорогу. И какие разные приклю-
чения случались в этой дороге! и как весело и скоро прохо-
дили зимние вечера!.. Ежели судить по-настоящему, то игры
никакой не будет. А игры не будет, что ж тогда остается?..



 
 
 

 
Глава IX

Что-то вроде первой любви
 

Представляя, что она рвет с дерева какие-то американ-
ские фрукты, Любочка сорвала на одном листке огромной
величины червяка, с ужасом бросила его на землю, подняла
руки кверху и отскочила, как будто боясь, чтобы из него не
брызнуло чего-нибудь. Игра прекратилась: мы все, головами
вместе, припали к земле – смотреть эту редкость.

Я смотрел через плечо Катеньки, которая старалась под-
нять червяка на листочке, подставляя ему его на дороге.

Я заметил, что многие девочки имеют привычку подерги-
вать плечами, стараясь этим движением привести спустив-
шееся платье с открытой шеей на настоящее место. Еще пом-
ню, что Мими всегда сердилась за это движение и говорила:
«C’est un geste de femme de chambre»21. Нагнувшись над чер-
вяком, Катенька сделала это самое движение, и в то же вре-
мя ветер поднял косыночку с ее беленькой шейки. Плечико
во время этого движения было на два пальца от моих губ. Я
смотрел уже не на червяка, смотрел-смотрел и изо всех сил
поцеловал плечо Катеньки. Она не обернулась, но я заметил,
что шейка ее и уши покраснели. Володя, не поднимая голо-
вы, презрительно сказал:

21 Это жест горничной (фр.).



 
 
 

– Что за нежности?
У меня же были слезы на глазах.
Я не спускал глаз с Катеньки. Я давно уже привык к ее

свеженькому белокуренькому личику и всегда любил его; но
теперь я внимательнее стал всматриваться в него и полюбил
еще больше. Когда мы подошли к большим, папа, к великой
нашей радости, объявил, что, по просьбе матушки, поездка
отложена до завтрашнего утра.

Мы поехали назад вместе с линейкой. Володя и я, желая
превзойти один другого искусством ездить верхом и молоде-
чеством, гарцевали около нее. Тень моя была длиннее, чем
прежде, и, судя по ней, я предполагал, что имею вид доволь-
но красивого всадника; но чувство самодовольства, которое
я испытывал, было скоро разрушено следующим обстоятель-
ством. Желая окончательно прельстить всех сидевших в ли-
нейке, я отстал немного, потом с помощью хлыста и ног разо-
гнал свою лошадку, принял непринужденно-грациозное по-
ложение и хотел вихрем пронестись мимо их, с той сторо-
ны, с которой сидела Катенька. Я не знал только, что лучше:
молча ли проскакать или крикнуть? Но несносная лошадка,
поравнявшись с упряжными, несмотря на все мои усилия,
остановилась так неожиданно, что я перескочил с седла на
шею и чуть-чуть не полетел.



 
 
 

 
Глава X

Что за человек был мой отец?
 

Он был человек прошлого века и имел общий молодежи
того века неуловимый характер рыцарства, предприимчиво-
сти, самоуверенности, любезности и разгула. На людей ны-
нешнего века он смотрел презрительно, и взгляд этот проис-
ходил столько же от врожденной гордости, сколько от тайной
досады за то, что в наш век он не мог иметь ни того влия-
ния, ни тех успехов, которые имел в свой. Две главные стра-
сти его в жизни были карты и женщины; он выиграл в про-
должение своей жизни несколько миллионов и имел связи с
бесчисленным числом женщин всех сословий.

Большой статный рост, странная, маленькими шажками,
походка, привычка подергивать плечом, маленькие, всегда
улыбающиеся глазки, большой орлиный нос, неправильные
губы, которые как-то неловко, но приятно складывались,
недостаток в произношении – пришепетывание, и большая
во всю голову лысина: вот наружность моего отца, с тех пор
как я его запомню, – наружность, с которою он умел не толь-
ко прослыть и быть человеком à bonnes fortunes22, но нра-
виться всем без исключения – людям всех сословий и состо-
яний, в особенности же тем, которым хотел нравиться.

22 удачливым (фр.).



 
 
 

Он умел взять верх в отношениях со всяким. Не быв ни-
когда человеком очень большого света, он всегда водился с
людьми этого круга, и так, что был уважаем. Он знал ту край-
нюю меру гордости и самонадеянности, которая, не оскорб-
ляя других, возвышала его в мнении света. Он был ориги-
нален, но не всегда, а употреблял оригинальность как сред-
ство, заменяющее в иных случаях светскость или богатство.
Ничто на свете не могло возбудить в нем чувства удивления:
в каком бы он ни был блестящем положении, – казалось, он
для него был рожден. Он так хорошо умел скрывать от дру-
гих и удалять от себя известную всем темную, наполненную
мелкими досадами и огорчениями сторону жизни, что нель-
зя было не завидовать ему. Он был знаток всех вещей, до-
ставляющих удобства и наслаждения, и умел пользоваться
ими. Конек его был блестящие связи, которые он имел ча-
стию по родству моей матери, частию по своим товарищам
молодости, на которых он в душе сердился за то, что они да-
леко ушли в чинах, а он навсегда остался отставным пору-
чиком гвардии. Он, как и все бывшие военные, не умел оде-
ваться по-модному; но зато он одевался оригинально и изящ-
но. Всегда очень широкое и легкое платье, прекрасное бе-
лье, большие отвороченные манжеты и воротнички… Впро-
чем, все шло к его большому росту, сильному сложению,
лысой голове и спокойным, самоуверенным движениям. Он
был чувствителен и даже слезлив. Часто, читая вслух, когда
он доходил до патетического места, голос его начинал дро-



 
 
 

жать, слезы показывались, и он с досадой оставлял книгу.
Он любил музыку, певал, аккомпанируя себе на фортепьяно,
романсы приятеля своего А…, цыганские песни и некоторые
мотивы из опер; но ученой музыки не любил и, не обращая
внимания на общее мнение, откровенно говорил, что сонаты
Бетховена нагоняют на него сон и скуку и что он не знает
лучше ничего, как «Не будите меня, молоду», как ее певала
Семенова, и «Не одна», как певала цыганка Танюша. Его на-
тура была одна из тех, которым для хорошего дела необхо-
дима публика. И то только он считал хорошим, что называла
хорошим публика. Бог знает, были ли у него какие-нибудь
нравственные убеждения? Жизнь его была так полна увле-
чениями всякого рода, что ему некогда было составлять се-
бе их, да он и был так счастлив в жизни, что не видел в том
необходимости.

В старости у него образовался постоянный взгляд на ве-
щи и неизменные правила, – но единственно на основании
практическом: те поступки и образ жизни, которые достав-
ляли ему счастие или удовольствия, он считал хорошими и
находил, что так всегда и всем поступать должно. Он говорил
очень увлекательно, и эта способность, мне кажется, усили-
вала гибкость его правил: он в состоянии был тот же посту-
пок рассказать как самую милую шалость и как низкую под-
лость.



 
 
 

 
Глава XI ЗАНЯТИЯ В

КАБИНЕТЕ И ГОСТИНОЙ
 

Уже смеркалось, когда мы приехали домой. Maman села
за рояль, а мы, дети, принесли бумаги, карандаши, краски и
расположились рисовать около круглого стола. У меня была
только синяя краска; но, несмотря на это, я затеял нарисо-
вать охоту. Очень живо изобразив синего мальчика верхом
на синей лошади и синих собак, я не знал наверное, мож-
но ли нарисовать синего зайца, и побежал к папа в каби-
нет посоветоваться об этом. Папа читал что-то и на вопрос
мой: «Бывают ли синие зайцы?», не поднимая головы, отве-
чал: «Бывают, мой друг, бывают». Возвратившись к кругло-
му столу, я изобразил синего зайца, потом нашел нужным
переделать из синего зайца куст. Куст тоже мне не понравил-
ся; я сделал из него дерево, из дерева – скирд, из скирда –
облако и, наконец, так испачкал всю бумагу синей краской,
что с досады разорвал ее и пошел дремать на вольтеровское
кресло.

Maman играла второй концерт Фильда – своего учителя.
Я дремал, и в моем воображении возникали какие-то легкие,
светлые и прозрачные воспоминания. Она заиграла патети-
ческую сонату Бетховена, и я вспоминал что-то грустное, тя-
желое и мрачное. Maman часто играла эти две пьесы; поэто-
му я очень хорошо помню чувство, которое они во мне воз-



 
 
 

буждали. Чувство это было похоже на воспоминание; но вос-
поминание чего? казалось, что вспоминаешь то, чего нико-
гда не было.

Против меня была дверь в кабинет, и я видел, как туда
вошли Яков и еще какие-то люди в кафтанах и с борода-
ми. Дверь тотчас затворилась за ними. «Ну, начались заня-
тия!» – подумал я. Мне казалось, что важнее тех дел, кото-
рые делались в кабинете, ничего в мире быть не могло; в этой
мысли подтверждало меня еще то, что к дверям кабинета все
подходили обыкновенно перешептываясь и на цыпочках; от-
туда же был слышен громкий голос папа и запах сигары, ко-
торый всегда, не знаю почему, меня очень привлекал. Впро-
сонках меня вдруг поразил очень знакомый скрип сапогов в
официантской. Карл Иваныч, на цыпочках, но с лицом мрач-
ным и решительным, с какими-то записками в руке, подошел
к двери и слегка постучался. Его впустили, и дверь опять за-
хлопнулась.

«Как бы не случилось какого-нибудь несчастия, – подумал
я, – Карл Иваныч рассержен: он на все готов…»

Я опять задремал.
Однако несчастия никакого не случилось; через час вре-

мени меня разбудил тот же скрип сапогов. Карл Иваныч,
утирая платком слезы, которые я заметил на его щеках, вы-
шел из двери и, бормоча что-то себе под нос, пошел на верх.
Вслед за ним вышел папа и вошел в гостиную.

– Знаешь, что́ я сейчас решил? – сказал он веселым голо-



 
 
 

сом, положив руку на плечо maman.
– Что, мой друг?
– Я беру Карла Иваныча с детьми. Место в бричке есть.

Они к нему привыкли, и он к ним, кажется, точно привязан;
а семьсот рублей в год никакого счета не делают, et puis au
fond c’est un très bon diable23.

Я никак не мог постигнуть, зачем папа бранит Карла Ива-
ныча.

– Я очень рада, – сказала maman, – за детей, за него: он
славный старик.

– Если бы ты видела, как он был тронут, когда я ему ска-
зал, чтобы он оставил эти пятьсот рублей в виде подарка…
но что забавнее всего – это счет, который он принес мне. Это
стоит посмотреть, – прибавил он с улыбкой, подавая ей за-
писку, написанную рукою Карла Иваныча, – прелесть!

Вот содержание этой записки:

«Для детьей два удочка – 70 копек.
Цветной бумага, золотой коемочка, клестир и болван для

коробочка, в подарках – 6 р. 55 к.
Книга и лук, подарка детьям – 8 р. 16 к.
Панталон Николаю – 4 рубли.
Обещаны Петром Алексантровичь из Москву в 18.. году

золотые часы в 140 рублей.
Итого следует получить Карлу Мауеру, кроме жалованию

23 и потом, в сущности, он славный малый (фр.).



 
 
 

– 159 рублей 79 копек».

Прочтя эту записку, в которой Карл Иваныч требует, что-
бы ему заплатили все деньги, издержанные им на подарки, и
даже заплатили бы за обещанный подарок, всякий подумает,
что Карл Иваныч больше ничего, как бесчувственный и ко-
рыстолюбивый себялюбец, – и всякий ошибется.

Войдя в кабинет с записками в руке и с приготовленной
речью в голове, он намеревался красноречиво изложить пе-
ред папа все несправедливости, претерпенные им в нашем
доме; но когда он начал говорить тем же трогательным голо-
сом и с теми же чувствительными интонациями, с которыми
он обыкновенно диктовал нам, его красноречие подейство-
вало сильнее всего на него самого; так что, дойдя до того
места, в котором он говорил: «как ни грустно мне будет рас-
статься с детьми», он совсем сбился, голос его задрожал, и
он принужден был достать из кармана клетчатый платок.

– Да, Петр Александрыч, – сказал он сквозь слезы (этого
места совсем не было в приготовленной речи), – я так при-
вык к детям, что не знаю, что буду делать без них. Лучше я
без жалованья буду служить вам, – прибавил он, одной рукой
утирая слезы, а другой подавая счет.

Что Карл Иваныч в эту минуту говорил искренно, это
я утвердительно могу сказать, потому что знаю его доброе
сердце; но каким образом согласовался счет с его словами,
остается для меня тайной.



 
 
 

– Если вам грустно, то мне было бы еще грустнее расстать-
ся с вами, – сказал папа, потрепав его по плечу, – я теперь
раздумал.

Незадолго перед ужином в комнату вошел Гриша. Он с
самого того времени, как вошел в наш дом, не переставал
вздыхать и плакать, что, по мнению тех, которые верили в его
способность предсказывать, предвещало какую-нибудь беду
нашему дому. Он стал прощаться и сказал, что завтра утром
пойдет дальше. Я подмигнул Володе и вышел в дверь.

– Что?
– Если хотите посмотреть Гришины вериги, то пойдемте

сейчас на мужской верх – Гриша спит во второй комнате, –
в чулане прекрасно можно сидеть, и мы всё увидим.

– Отлично! Подожди здесь: я позову девочек.
Девочки выбежали, и мы отправились на верх. Не без спо-

ру решив, кому первому войти в темный чулан, мы уселись
и стали ждать.



 
 
 

 
Глава XII

Гриша
 

Нам всем было жутко в темноте; мы жались один к друго-
му и ничего не говорили. Почти вслед за нами тихими ша-
гами вошел Гриша. В одной руке он держал свой посох, в
другой – сальную свечу в медном подсвечнике. Мы не пере-
водили дыхания.

– Господи Иисусе Христе! Мати Пресвятая Богородица!
Отцу и Сыну и Святому духу… – вдыхая в себя воздух, твер-
дил он с различными интонациями и сокращениями, свой-
ственными только тем, которые часто повторяют эти слова.

С молитвой поставив свой посох в угол и осмотрев по-
стель, он стал раздеваться. Распоясав свой старенький чер-
ный кушак, он медленно снял изорванный нанковый зипун,
тщательно сложил его и повесил на спинку стула. Лицо его
теперь не выражало, как обыкновенно, торопливости и тупо-
умия; напротив, он был спокоен, задумчив и даже величав.
Движения его были медленны и обдуманны.

Оставшись в одном белье, он тихо опустился на кровать,
окрестил ее со всех сторон и, как видно было, с усилием – по-
тому что он поморщился – поправил под рубашкой вериги.
Посидев немного и заботливо осмотрев прорванное в неко-
торых местах белье, он встал, с молитвой поднял свечу в уро-
вень с кивотом, в котором стояло несколько образов, пере-



 
 
 

крестился на них и перевернул свечу огнем вниз. Она с трес-
ком потухла.

В окна, обращенные на лес, ударяла почти полная лу-
на. Длинная белая фигура юродивого с одной стороны была
освещена бледными, серебристыми лучами месяца, с другой
– черной тенью; вместе с тенями от рам падала на пол, сте-
ны и доставала до потолка. На дворе караульщик стучал в
чугунную доску.

Сложив свои огромные руки на груди, опустив голову
и беспрестанно тяжело вздыхая, Гриша молча стоял перед
иконами, потом с трудом опустился на колени и стал молить-
ся.

Сначала он тихо говорил известные молитвы, ударяя толь-
ко на некоторые слова, потом повторил их, но громче и с
большим одушевлением. Он начал говорить свои слова, с
заметным усилием стараясь выражаться по-славянски. Сло-
ва его были нескладны, но трогательны. Он молился о всех
благодетелях своих (так он называл тех, которые принимали
его), в том числе о матушке, о нас, молился о себе, просил,
чтобы Бог простил ему его тяжкие грехи, твердил: «Боже,
прости врагам моим!» – кряхтя поднимался и, повторяя еще
и еще те же слова, припадал к земле и опять поднимался,
несмотря на тяжесть вериг, которые издавали сухой резкий
звук, ударяясь о землю.

Володя ущипнул меня очень больно за ногу; но я даже не
оглянулся: потер только рукой то место и продолжал с чув-



 
 
 

ством детского удивления, жалости и благоговения следить
за всеми движениями и словами Гриши.

Вместо веселия и смеха, на которые я рассчитывал, входя
в чулан, я чувствовал дрожь и замирание сердца.

Долго еще находился Гриша в этом положении религи-
озного восторга и импровизировал молитвы. То твердил он
несколько раз сряду: «Господи помилуй», но каждый раз с
новой силой и выражением; то говорил он: «Прости мя, Гос-
поди, научи мя, что творить… научи мя, что творити, Гос-
поди!» – с таким выражением, как будто ожидал сейчас же
ответа на свои слова; то слышны были одни жалобные рыда-
ния… Он приподнялся на колени, сложил руки на груди и
замолк.

Я потихоньку высунул голову из двери и не переводил ды-
хания. Гриша не шевелился; из груди его вырывались тяже-
лые вздохи; в мутном зрачке его кривого глаза, освещенного
луною, остановилась слеза.

– Да будет воля твоя! – вскричал он вдруг с неподражае-
мым выражением, упал лбом на землю и зарыдал, как ребе-
нок.

Много воды утекло с тех пор, много воспоминаний о бы-
лом потеряли для меня значение и стали смутными мечта-
ми, даже и странник Гриша давно окончил свое последнее
странствование; но впечатление, которое он произвел на ме-
ня, и чувство, которое возбудил, никогда не умрут в моей
памяти.



 
 
 

О великий христианин Гриша! Твоя вера была так сильна,
что ты чувствовал близость Бога, твоя любовь так велика,
что слова сами собою лились из уст твоих – ты их не поверял
рассудком… И какую высокую хвалу ты принес его величию,
когда, не находя слов, в слезах повалился на землю!..

Чувство умиления, с которым я слушал Гришу, не мог-
ло долго продолжаться, во-первых, потому, что любопытство
мое было насыщено, а во-вторых, потому, что я отсидел себе
ноги, сидя на одном месте, и мне хотелось присоединиться к
общему шептанью и возне, которые слышались сзади меня в
темном чулане. Кто-то взял меня за руку и шепотом сказал:
«Чья это рука?» В чулане было совершенно темно; но по од-
ному прикосновению и голосу, который шептал мне над са-
мым ухом, я тотчас узнал Катеньку.

Совершенно бессознательно я схватил ее руку в коротень-
ких рукавчиках за локоть и припал к ней губами. Катень-
ка, верно, удивилась этому поступку и отдернула руку: этим
движеньем она толкнула сломанный стул, стоявший в чула-
не. Гриша поднял голову, тихо оглянулся и, читая молитвы,
стал крестить все углы. Мы с шумом и шепотом выбежали
из чулана.



 
 
 

 
Глава XIII

Наталья Савишна
 

В половине прошлого столетия по дворам села Хабаровки
бегала в затрапезном платье босоногая, но веселая, толстая
и краснощекая девка Наташка. По заслугам и просьбе отца
ее, кларнетиста Саввы, дед мой взял ее в верх – находиться в
числе женской прислуги бабушки. Горничная Наташка от-
личалась в этой должности кротостью нрава и усердием. Ко-
гда родилась матушка и понадобилась няня, эту обязанность
возложили на Наташку. И на этом новом поприще она за-
служила похвалы и награды за свою деятельность, верность
и привязанность к молодой госпоже. Но напудренная голо-
ва и чулки с пряжками молодого бойкого официанта Фоки,
имевшего по службе частые сношения с Натальей, пленили
ее грубое, но любящее сердце. Она даже сама решилась ид-
ти к дедушке просить позволенья выйти за Фоку замуж. Де-
душка принял ее желание за неблагодарность, прогневался
и сослал бедную Наталью за наказание на скотный двор в
степную деревню. Через шесть месяцев, однако, так как ни-
кто не мог заменить Наталью, она была возвращена в двор
и в прежнюю должность. Возвратившись в затрапезке из из-
гнания, она явилась к дедушке, упала ему в ноги и просила
возвратить ей милость, ласку и забыть ту дурь, которая на
нее нашла было и которая, она клялась, уже больше не воз-



 
 
 

вратится. И действительно, она сдержала свое слово.
С тех пор Наташка сделалась Натальей Савишной и наде-

ла чепец; весь запас любви, который в ней хранился, она пе-
ренесла на барышню свою.

Когда подле матушки заменила ее гувернантка, она полу-
чила ключи от кладовой, и ей на руки сданы были белье и
вся провизия. Новые обязанности эти она исполняла с тем
же усердием и любовью. Она вся жила в барском добре, во
всем видела трату, порчу, расхищение и всеми средствами
старалась противодействовать.

Когда maman вышла замуж, желая чем-нибудь отблагода-
рить Наталью Савишну за ее двадцатилетние труды и привя-
занность, она позвала ее к себе и, выразив в самых лестных
словах всю свою к ней признательность и любовь, вручила
ей лист гербовой бумаги, на котором была написана вольная
Наталье Савишне, и сказала, что, несмотря на то, будет ли
она или нет продолжать служить в нашем доме, она всегда
будет получать ежегодную пенсию в триста рублей. Наталья
Савишна молча выслушала все это, потом, взяв в руки доку-
мент, злобно взглянула на него, пробормотала что-то сквозь
зубы и выбежала из комнаты, хлопнув дверью. Не понимая
причины такого странного поступка, maman немного пого-
дя вошла в комнату Натальи Савишны. Она сидела с запла-
канными глазами на сундуке, перебирая пальцами носовой
платок, и пристально смотрела на валявшиеся на полу перед
ней клочки изорванной вольной.



 
 
 

– Что с вами, голубушка Наталья Савишна? – спросила
maman, взяв ее за руку.

– Ничего, матушка, – отвечала она, – должно быть, я вам
чем-нибудь противна, что вы меня со двора гоните… Что ж,
я пойду.

Она вырвала свою руку и, едва удерживаясь от слез, хоте-
ла уйти из комнаты. Maman удержала ее, обняла, и они обе
расплакались.

С тех пор как я себя помню, помню я и Наталью Савишну,
ее любовь и ласки; но теперь только умею ценить их, – тогда
же мне и в голову не приходило, какое редкое, чудесное со-
здание была эта старушка. Она не только никогда не говори-
ла, но и не думала, кажется, о себе: вся жизнь ее была лю-
бовь и самопожертвование. Я так привык к ее бескорыстной,
нежной любви к нам, что и не воображал, чтобы это могло
быть иначе, нисколько не был благодарен ей и никогда не за-
давал себе вопросов: а что, счастлива ли она? довольна ли?

Бывало, под предлогом необходимой надобности, прибе-
жишь от урока в ее комнату, усядешься и начинаешь мечтать
вслух, нисколько не стесняясь ее присутствием. Всегда она
бывала чем-нибудь занята: или вязала чулок, или рылась в
сундуках, которыми была наполнена ее комната, или запи-
сывала белье и, слушая всякий вздор, который я говорил,
«как, когда я буду генералом, я женюсь на чудесной краса-
вице, куплю себе рыжую лошадь, построю стеклянный дом
и выпишу родных Карла Иваныча из Саксонии» и т. д., она



 
 
 

приговаривала: «Да, мой батюшка, да». Обыкновенно, когда
я вставал и собирался уходить, она отворяла голубой сундук,
на крышке которого снутри – как теперь помню – были на-
клеены крашеное изображение какого-то гусара, картинка с
помадной баночки и рисунок Володи, – вынимала из этого
сундука куренье, зажигала его, и помахивая, говаривала:

– Это, батюшка, еще очаковское куренье. Когда ваш по-
койный дедушка – царство небесное – под турку ходили, так
оттуда еще привезли. Вот уж последний кусочек остался, –
прибавляла она со вздохом.

В сундуках, которыми была наполнена ее комната, было
решительно все. Что бы ни понадобилось, обыкновенно го-
варивали: «Надо спросить у Натальи Савишны», – и действи-
тельно, порывшись немного, она находила требуемый пред-
мет и говаривала: «Вот и хорошо, что припрятала». В сунду-
ках этих были тысячи таких предметов, о которых никто в
доме, кроме ее, не знал и не заботился.

Один раз я на нее рассердился. Вот как это было. За обе-
дом, наливая себе квасу, я уронил графин и облил скатерть.

– Позовите-ка Наталью Савишну, чтобы она порадовалась
на своего любимчика, – сказала maman.

Наталья Савишна вошла и, увидав лужу, которую я сде-
лал, покачала головой; потом maman сказала ей что-то на
ухо, и она, погрозившись на меня, вышла.

После обеда я в самом веселом расположении духа, при-
прыгивая, отправился в залу, как вдруг из-за двери выско-



 
 
 

чила Наталья Савишна с скатертью в руке, поймала меня и,
несмотря на отчаянное сопротивление с моей стороны, на-
чала тереть меня мокрым по лицу, приговаривая: «Не пач-
кай скатертей, не пачкай скатертей!» Меня так это обидело,
что я разревелся от злости.

«Как! – говорил я сам себе, прохаживаясь по зале и захле-
бываясь от слез. – Наталья Савишна, просто Наталья, гово-
рит мне ты и еще бьет меня по лицу мокрой скатертью, как
дворового мальчишку. Нет, это ужасно!»

Когда Наталья Савишна увидала, что я распустил слюни,
она тотчас же убежала, а я, продолжая прохаживаться, рас-
суждал о том, как бы отплатить дерзкой Наталье за нанесен-
ное мне оскорбление.

Через несколько минут Наталья Савишна вернулась, роб-
ко подошла ко мне и начала увещевать:

– Полноте, мой батюшка, не плачьте… простите меня, ду-
ру… я виновата… уж вы меня простите, мой голубчик… вот
вам.

Она вынула из-под платка корнет, сделанный из красной
бумаги, в котором были две карамельки и одна винная ягода,
и дрожащей рукой подала его мне. У меня недоставало сил
взглянуть в лицо доброй старушке; я, отвернувшись, принял
подарок, и слезы потекли еще обильнее, но уже не от злости,
а от любви и стыда.



 
 
 

 
Глава XIV

Разлука
 

На другой день после описанных мною происшествий, в
двенадцатом часу утра, коляска и бричка стояли у подъезда.
Николай был одет по-дорожному, то есть штаны были всу-
нуты в сапоги и старый сюртук туго-натуго подпоясан куша-
ком. Он стоял в бричке и укладывал шинели и подушки под
сиденье; когда оно ему казалось высоко, он садился на по-
душки и, припрыгивая, обминал их.

– Сделайте божескую милость, Николай Дмитрич, нельзя
ли к вам будет баринову щикатулку положить, – сказал запы-
хавшийся камердинер папа, высовываясь из коляски, – она
маленькая.

– Вы бы прежде говорили, Михей Иваныч, – отвечал Ни-
колай скороговоркой и с досадой, изо всех сил бросая ка-
кой-то узелок на дно брички. – Ей-богу, голова и так кругом
идет, а тут еще вы с вашими щикатулками, – прибавил он,
приподняв фуражку и утирая с загорелого лба крупные кап-
ли пота.

Дворовые мужчины, в сюртуках, кафтанах, рубашках, без
шапок, женщины, в затрапезах, полосатых платках, с детьми
на руках, и босоногие ребятишки стояли около крыльца, по-
сматривали на экипажи и разговаривали между собой. Один
из ямщиков – сгорбленный старик в зимней шапке и армяке



 
 
 

– держал в руке дышло коляски, потрогивал его и глубоко-
мысленно посматривал на ход; другой – видный молодой па-
рень, в одной белой рубахе с красными кумачовыми ласто-
вицами, в черной поярковой шляпе черепеником, которую
он, почесывая свои белокурые кудри, сбивал то на одно, то
на другое ухо, – положил свой армяк на козлы, закинул ту-
да же вожжи и, постегивая плетеным кнутиком, посматри-
вал то на свои сапоги, то на кучеров, которые мазали брич-
ку. Один из них, натужившись, держал подъем; другой, на-
гнувшись над колесом, тщательно мазал ось и втулку, – да-
же, чтобы не пропадал остальной на помазке деготь, мазнул
им снизу по кругу. Почтовые, разномастные, разбитые лоша-
ди стояли у решетки и отмахивались от мух хвостами. Одни
из них, выставляя свои косматые оплывшие ноги, жмурили
глаза и дремали; другие от скуки чесали друг друга или щи-
пали листья и стебли жесткого темно-зеленого папоротника,
который рос подле крыльца. Несколько борзых собак – одни
тяжело дышали, лежа на солнце, другие в тени ходили под
коляской и бричкой и вылизывали сало около осей. Во всем
воздухе была какая-то пыльная мгла, горизонт был серо-ли-
лового цвета; но ни одной тучки не было на небе. Сильный
западный ветер поднимал столбами пыль с дорог и полей,
гнул макушки высоких лип и берез сада и далеко относил
падавшие желтые листья. Я сидел у окна и с нетерпением
ожидал окончания всех приготовлений.

Когда все собрались в гостиной около круглого стола, что-



 
 
 

бы в последний раз провести несколько минут вместе, мне
и в голову не приходило, какая грустная минута предстоит
нам. Самые пустые мысли бродили в моей голове. Я задавал
себе вопросы: какой ямщик поедет в бричке и какой в коляс-
ке? кто поедет с папа, кто с Карлом Иванычем? и для чего
непременно хотят меня укутать в шарф и ваточную чуйку?

«Что я за неженка? авось не замерзну. Хоть бы поскорей
это все кончилось: сесть бы и ехать».

– Кому прикажете записку о детском белье отдать? – ска-
зала вошедшая, с заплаканными глазами и с запиской в руке,
Наталья Савишна, обращаясь к maman.

– Николаю отдайте, да приходите же после с детьми про-
ститься.

Старушка хотела что-то сказать, но вдруг остановилась,
закрыла лицо платком и, махнув рукою, вышла из комнаты.
У меня немного защемило в сердце, когда я увидал это дви-
жение; но нетерпение ехать было сильнее этого чувства, и я
продолжал совершенно равнодушно слушать разговор отца
с матушкой. Они говорили о вещах, которые заметно не ин-
тересовали ни того, ни другого: что нужно купить для дома?
что сказать княжне Sophie и madame Julie? и хороша ли бу-
дет дорога?

Вошел Фока и точно тем же голосом, которым он докла-
дывал «кушать готово», остановившись у притолоки, сказал:
«Лошади готовы». Я заметил, что maman вздрогнула и по-
бледнела при этом известии, как будто оно было для нее



 
 
 

неожиданно.
Фоке приказано было затворить все двери в комнате. Ме-

ня это очень забавляло, «как будто все спрятались от ко-
го-нибудь».

Когда все сели, Фока тоже присел на кончике стула; но
только что он это сделал, дверь скрипнула, и все оглянулись.
В комнату торопливо вошла Наталья Савишна и, не подни-
мая глаз, приютилась около двери на одном стуле с Фокой.
Как теперь вижу я плешивую голову, морщинистое непо-
движное лицо Фоки и сгорбленную добрую фигурку в чеп-
це, из-под которого виднеются седые волосы. Они жмутся на
одном стуле, и им обоим неловко.

Я продолжал быть беззаботен и нетерпелив. Десять се-
кунд, которые просидели с закрытыми дверьми, показались
мне за целый час. Наконец все встали, перекрестились и ста-
ли прощаться. Папа обнял maman и несколько раз поцело-
вал ее.

– Полно, мой дружок, – сказал папа, – ведь не навек рас-
стаемся.

– Все-таки грустно! – сказала maman дрожащим от слез
голосом.

Когда я услыхал этот голос, увидал ее дрожащие губы и
глаза, полные слез, я забыл про все и мне так стало грустно,
больно и страшно, что хотелось бы лучше убежать, чем про-
щаться с нею. Я понял в эту минуту, что, обнимая отца, она
уже прощалась с нами.



 
 
 

Она столько раз принималась целовать и крестить Воло-
дю, что – полагая, что она теперь обратится ко мне, – я со-
вался вперед; но она еще и еще благословляла его и прижи-
мала к груди. Наконец я обнял ее и, прильнув к ней, плакал,
плакал, ни о чем не думая, кроме своего горя.

Когда мы пошли садиться, в передней приступила про-
щаться докучная дворня. Их «пожалуйте ручку-с», звучные
поцелуи в плечико и запах сала от их голов возбудили во мне
чувство, самое близкое к огорчению у людей раздражитель-
ных. Под влиянием этого чувства я чрезвычайно холодно по-
целовал в чепец Наталью Савишну, когда она вся в слезах
прощалась со мною.

Странно то, что я как теперь вижу все лица дворовых и
мог бы нарисовать их со всеми мельчайшими подробностя-
ми; но лицо и положение maman решительно ускользают из
моего воображения: может быть, оттого, что во все это вре-
мя я ни разу не мог собраться с духом взглянуть на нее. Мне
казалось, что, если бы я это сделал, ее и моя горесть должны
бы были дойти до невозможных пределов.

Я бросился прежде всех в коляску и уселся на заднем ме-
сте. За поднятым верхом я ничего не мог видеть, но какой-то
инстинкт говорил мне, что maman еще здесь.

«Посмотреть ли на нее еще или нет?.. Ну, в последний
раз!» – сказал я сам себе и высунулся из коляски к крыльцу.
В это время maman с тою же мыслью подошла с противопо-
ложной стороны коляски и позвала меня по имени. Услыхав



 
 
 

ее голос сзади себя, я повернулся к ней, но так быстро, что
мы стукнулись головами; она грустно улыбнулась и крепко,
крепко поцеловала меня в последний раз.

Когда мы отъехали несколько сажен, я решился взглянуть
на нее. Ветер поднимал голубенькую косыночку, которою
была повязана ее голова; опустив голову и закрыв лицо ру-
ками, она медленно всходила на крыльцо. Фока поддержи-
вал ее.

Папа сидел со мной рядом и ничего не говорил; я же за-
хлебывался от слез, и что-то так давило мне в горле, что я
боялся задохнуться… Выехав на большую дорогу, мы уви-
дали белый платок, которым кто-то махал с балкона. Я стал
махать своим, и это движение немного успокоило меня. Я
продолжал плакать, и мысль, что слезы мои доказывают мою
чувствительность, доставляла мне удовольствие и отраду.

Отъехав с версту, я уселся попокойнее и с упорным вни-
манием стал смотреть на ближайший предмет перед глазами
– заднюю часть пристяжной, которая бежала с моей стороны.
Смотрел я, как махала хвостом эта пегая пристяжная, как
забивала она одну ногу о другую, как доставал по ней плете-
ный кнут ямщика и ноги начинали прыгать вместе; смотрел,
как прыгала на ней шлея и на шлее кольца, и смотрел до тех
пор, покуда эта шлея покрылась около хвоста мылом. Я стал
смотреть кругом: на волнующиеся поля спелой ржи, на тем-
ный пар, на котором кое-где виднелись соха, мужик, лошадь
с жеребенком, на верстовые столбы, заглянул даже на козлы,



 
 
 

чтобы узнать, какой ямщик с нами едет; и еще лицо мое не
просохло от слез, как мысли мои были далеко от матери, с
которой я расстался, может быть, навсегда. Но всякое воспо-
минание наводило меня на мысль о ней. Я вспомнил о гри-
бе, который нашел накануне в березовой аллее, вспомнил о
том, как Любочка с Катенькой поспорили – кому сорвать его,
вспомнил и о том, как они плакали, прощаясь с нами.

Жалко их! и Наталью Савишну жалко, и березовую аллею,
и Фоку жалко! Даже злую Мими – и ту жалко. Все, все жалко!
А бедная maman? И слезы опять навертывались на глаза; но
ненадолго.



 
 
 

 
Глава XV
Детство

 
Счастливая, счастливая, невозвратимая пора детства! Как

не любить, не лелеять воспоминаний о ней? Воспоминания
эти освежают, возвышают мою душу и служат для меня ис-
точником лучших наслаждений.

Набегавшись досыта, сидишь, бывало, за чайным столом,
на своем высоком креслице; уже поздно, давно выпил свою
чашку молока с сахаром, сон смыкает глаза, но не трогаешь-
ся с места, сидишь и слушаешь. И как не слушать? Maman
говорит с кем-нибудь, и звуки голоса ее так сладки, так при-
ветливы. Одни звуки эти так много говорят моему сердцу!
Отуманенными дремотой глазами я пристально смотрю на
ее лицо, и вдруг она сделалась вся маленькая, маленькая –
лицо ее не больше пуговки; но оно мне все так же ясно вид-
но: вижу, как она взглянула на меня и как улыбнулась. Мне
нравится видеть ее такой крошечной. Я прищуриваю глаза
еще больше, и она делается не больше тех мальчиков, кото-
рые бывают в зрачках; но я пошевелился – и очарование раз-
рушилось; я суживаю глаза, поворачиваюсь, всячески стара-
юсь возобновить его, но напрасно.

Я встаю, с ногами забираюсь и уютно укладываюсь на
кресло.

– Ты опять заснешь, Николенька, – говорит мне maman, –



 
 
 

ты бы лучше шел наверх.
– Я не хочу спать, мамаша, – ответишь ей, и неясные, но

сладкие грезы наполняют воображение, здоровый детский
сон смыкает веки, и через минуту забудешься и спишь до тех
пор, пока не разбудят. Чувствуешь, бывало, впросонках, что
чья-то нежная рука трогает тебя; по одному прикосновению
узнаешь ее и еще во сне невольно схватишь эту руку и креп-
ко, крепко прижмешь ее к губам.

Все уже разошлись; одна свеча горит в гостиной; maman
сказала, что она сама разбудит меня; это она присела на крес-
ло, на котором я сплю, своей чудесной нежной ручкой про-
вела по моим волосам, и над ухом моим звучит милый зна-
комый голос:

– Вставай, моя душечка: пора идти спать.
Ничьи равнодушные взоры не стесняют ее: она не боится

излить на меня всю свою нежность и любовь. Я не шевелюсь,
но еще крепче целую ее руку.

– Вставай же, мой ангел.
Она другой рукой берет меня за шею, и пальчики ее быст-

ро шевелятся и щекотят меня. В комнате тихо, полутемно;
нервы мои возбуждены щекоткой и пробуждением; мамаша
сидит подле самого меня; она трогает меня; я слышу ее запах
и голос. Все это заставляет меня вскочить, обвить руками ее
шею, прижать голову к ее груди и, задыхаясь, сказать:

– Ах, милая, милая мамаша, как я тебя люблю!
Она улыбается своей грустной, очаровательной улыбкой,



 
 
 

берет обеими руками мою голову, целует меня в лоб и кладет
к себе на колени.

– Так ты меня очень любишь? – Она молчит с минуту,
потом говорит: – Смотри, всегда люби меня, никогда не за-
бывай. Если не будет твоей мамаши, ты не забудешь ее? не
забудешь, Николенька?

Она еще нежнее целует меня.
– Полно! и не говори этого, голубчик мой, душечка моя! –

вскрикиваю я, целуя ее колени, и слезы ручьями льются из
моих глаз – слезы любви и восторга.

После этого, как, бывало, придешь на верх и станешь пе-
ред иконами, в своем ваточном халатце, какое чудесное чув-
ство испытываешь, говоря: «Спаси, господи, папеньку и ма-
меньку». Повторяя молитвы, которые в первый раз лепетали
детские уста мои за любимой матерью, любовь к ней и лю-
бовь к Богу как-то странно сливались в одно чувство.

После молитвы завернешься, бывало, в одеяльце; на ду-
ше легко, светло и отрадно; одни мечты гонят другие, – но о
чем они? Они неуловимы, но исполнены чистой любовью и
надеждами на светлое счастие. Вспомнишь, бывало, о Кар-
ле Иваныче и его горькой участи – единственном человеке,
которого я знал несчастливым, – и так жалко станет, так по-
любишь его, что слезы потекут из глаз, и думаешь: «Дай бог
ему счастия, дай мне возможность помочь ему, облегчить
его горе; я всем готов для него пожертвовать». Потом люби-
мую фарфоровую игрушку – зайчика или собачку – уткнешь



 
 
 

в угол пуховой подушки и любуешься, как хорошо, тепло
и уютно ей там лежать. Еще помолишься о том, чтобы дал
бог счастия всем, чтобы все были довольны и чтобы завтра
была хорошая погода для гулянья, повернешься на другой
бок, мысли и мечты перепутаются, смешаются, и уснешь ти-
хо, спокойно, еще с мокрым от слез лицом.

Вернутся ли когда-нибудь та свежесть, беззаботность, по-
требность любви и сила веры, которыми обладаешь в дет-
стве? Какое время может быть лучше того, когда две лучшие
добродетели – невинная веселость и беспредельная потреб-
ность любви – были единственными побуждениями в жизни?

Где те горячие молитвы? где лучший дар – те чистые сле-
зы умиления? Прилетал ангел-утешитель, с улыбкой утирал
слезы эти и навевал сладкие грезы неиспорченному детско-
му воображению.

Неужели жизнь оставила такие тяжелые следы в моем
сердце, что навеки отошли от меня слезы и восторги эти?
Неужели остались одни воспоминания?



 
 
 

 
Глава XVI

Стихи
 

Почти месяц после того, как мы переехали в Москву, я
сидел на верху бабушкиного дома, за большим столом и пи-
сал; напротив меня сидел рисовальный учитель и оконча-
тельно поправлял нарисованную черным карандашом голов-
ку какого-то турка в чалме. Володя, вытянув шею, стоял сза-
ди учителя и смотрел ему через плечо. Головка эта была пер-
вое произведение Володи черным карандашом и нынче же,
в день ангела бабушки, должна была быть поднесена ей.

– А сюда вы не положите еще тени? – сказал Володя учи-
телю, приподнимаясь на цыпочки и указывая на шею турка.

– Нет, не нужно, – сказал учитель, укладывая карандаши
и рейсфедер в задвижной ящичек, – теперь прекрасно, и вы
больше не прикасайтесь. Ну, а вы, Николенька, – прибавил
он, вставая и продолжая искоса смотреть на турка, – открой-
те наконец нам ваш секрет, что вы поднесете бабушке? Пра-
во, лучше было бы тоже головку. Прощайте, господа, – ска-
зал он, взял шляпу, билетик и вышел.

В эту минуту я тоже думал, что лучше бы было головку,
чем то, над чем я трудился. Когда нам объявили, что ско-
ро будут именины бабушки и что нам должно приготовить к
этому дню подарки, мне пришло в голову написать ей стихи
на этот случай, и я тотчас же прибрал два стиха с рифмами,



 
 
 

надеясь также скоро прибрать остальные. Я решительно не
помню, каким образом вошла мне в голову такая странная
для ребенка мысль, но помню, что она мне очень нравилась
и что на все вопросы об этом предмете я отвечал, что непре-
менно поднесу бабушке подарок, но никому не скажу, в чем
он будет состоять.

Против моего ожидания, оказалось, что, кроме двух сти-
хов, придуманных мною сгоряча, я, несмотря на все усилия,
ничего дальше не мог сочинить. Я стал читать стихи, кото-
рые были в наших книгах; но ни Дмитриев, ни Державин не
помогли мне – напротив, они еще более убедили меня в мо-
ей неспособности. Зная, что Карл Иваныч любил списывать
стишки, я стал потихоньку рыться в его бумагах и в числе
немецких стихотворений нашел одно русское, принадлежа-
щее, должно быть, собственно его перу.

Г-же Л… Петровской. 1828. 3 июни

Помните близко,
Помните далеко,
Помните моего
Еще отнине и до всегда,
Помните еще до моего гроба,
Как верен я любить имею.

Карл Мауер
Стихотворение это, написанное красивым круглым по-



 
 
 

черком на тонком почтовом листе, понравилось мне по тро-
гательному чувству, которым оно проникнуто; я тотчас же
выучил его наизусть и решился взять за образец. Дело пошло
гораздо легче. В день именин поздравление из двенадцати
стихов было готово, и, сидя за столом в классной, я перепи-
сывал его на веленевую бумагу.

Уже два листа бумаги были испорчены… не потому, что-
бы я думал что-нибудь переменить в них: стихи мне казались
превосходными; но с третьей линейки концы их начинали
загибаться кверху все больше и больше, так что даже издале-
ка видно было, что это написано криво и никуда не годится.

Третий лист был так же крив, как и прежние; но я решился
не переписывать больше. В стихотворении своем я поздрав-
лял бабушку, желал ей много лет здравствовать и заключал
так:

Стараться будем утешать
И любим, как родную мать.

Кажется, было бы очень недурно, но последний стих как-
то странно оскорблял мой слух.

– И лю-бим, как родну-ю мать, – твердил я себе под нос. –
Какую бы рифму вместо мать? играть? кровать?.. Э, сойдет!
все лучше карл-иванычевых!

И я написал последний стих. Потом в спальне я прочел
вслух все свое сочинение с чувством и жестами. Были стихи



 
 
 

совершенно без размера, но я не останавливался на них; по-
следний же еще сильнее и неприятнее поразил меня. Я сел
на кровать и задумался…

«Зачем я написал: как родную мать? ее ведь здесь нет,
так не нужно было и поминать ее; правда, я бабушку люблю,
уважаю, но все она не то… зачем я написал это, зачем я со-
лгал? Положим, это стихи, да все-таки не нужно было».

В это самое время вошел портной и принес новые по-
луфрачки.

– Ну, так и быть! – сказал я в сильном нетерпении, с доса-
дой сунул стихи под подушку и побежал примеривать мос-
ковское платье.

Московское платье оказалось превосходно: коричневые
полуфрачки с бронзовыми пуговками были сшиты в обтяж-
ку – не так, как в деревне нам шивали, на рост, – черные
брючки, тоже узенькие, чудо как хорошо обозначали муску-
лы и лежали на сапогах.

«Наконец-то и у меня панталоны со штрипками, настоя-
щие!» – мечтал я, вне себя от радости, осматривая со всех
сторон свои ноги. Хотя мне было очень узко и неловко в но-
вом платье, я скрыл это от всех, сказал, что, напротив, мне
очень покойно, и что ежели есть недостаток в этом платье,
так только тот, что оно немножко просторно. После этого я
очень долго, стоя перед зеркалом, причесывал свою обиль-
но напомаженную голову; но, сколько ни старался, я никак
не мог пригладить вихры на макушке: как только я, желая



 
 
 

испытать их послушание, переставал прижимать их щеткой,
они поднимались и торчали в разные стороны, придавая мо-
ему лицу самое смешное выражение.

Карл Иваныч одевался в другой комнате, и через класс-
ную пронесли к нему синий фрак и еще какие-то белые при-
надлежности. У двери, которая вела вниз, послышался голос
одной из горничных бабушки; я вышел, чтобы узнать, что ей
нужно. Она держала на руке туго накрахмаленную манишку
и сказала мне, что она принесла ее для Карла Иваныча и что
ночь не спала для того, чтобы успеть вымыть ее ко времени.
Я взялся передать манишку и спросил, встала ли бабушка.

– Как же-с! уж кофе откушали, и протопоп пришел. Каким
вы молодчиком! – прибавила она с улыбкой, оглядывая мое
новое платье.

Замечание это заставило меня покраснеть; я перевернулся
на одной ножке, щелкнул пальцами и припрыгнул, желая ей
этим дать почувствовать, что она еще не знает хорошенько,
какой я действительно молодчик.

Когда я принес манишку Карлу Иванычу, она уже была не
нужна ему: он надел другую и, перегнувшись перед малень-
ким зеркальцем, которое стояло на столе, держался обеими
руками за пышный бант своего галстука и пробовал, свобод-
но ли входит в него и обратно его гладко выбритый подборо-
док. Обдернув со всех сторон наши платья и попросив Ни-
колая сделать для него то же самое, он повел нас к бабушке.
Мне смешно вспомнить, как сильно пахло от нас троих по-



 
 
 

мадой в то время, как мы стали спускаться по лестнице.
У Карла Иваныча в руках была коробочка своего изделия,

у Володи – рисунок, у меня – стихи; у каждого на языке было
приветствие, с которым он поднесет свой подарок. В ту ми-
нуту, как Карл Иваныч отворил дверь залы, священник на-
девал ризу и раздались первые звуки молебна.

Бабушка была уже в зале: сгорбившись и опершись на
спинку стула, она стояла у стенки и набожно молилась; под-
ле нее стоял папа. Он обернулся к нам и улыбнулся, заме-
тив, как мы, заторопившись, прятали за спины приготовлен-
ные подарки и, стараясь быть незамеченными, остановились
у самой двери. Весь эффект неожиданности, на который мы
рассчитывали, был потерян.

Когда стали подходить к кресту, я вдруг почувствовал,
что нахожусь под тяжелым влиянием непреодолимой, одуре-
вающей застенчивости, и, чувствуя, что у меня никогда не
достанет духу поднести свой подарок, я спрятался за спину
Карла Иваныча, который, в самых отборных выражениях по-
здравив бабушку, переложил коробочку из правой руки в ле-
вую, вручил ее имениннице и отошел несколько шагов, что-
бы дать место Володе. Бабушка, казалось, была в восхище-
нии от коробочки, оклеенной золотыми каемками, и самой
ласковой улыбкой выразила свою благодарность. Заметно,
однако, было, что она не знала, куда поставить эту коробоч-
ку, и, должно быть, поэтому предложила папа посмотреть,
как удивительно искусно она сделана.



 
 
 

Удовлетворив своему любопытству, папа передал ее про-
топопу, которому вещица эта, казалось, чрезвычайно понра-
вилась: он покачивал головой и с любопытством посматри-
вал то на коробочку, то на мастера, который мог сделать та-
кую прекрасную штуку. Володя поднес своего турка и тоже
заслужил самые лестные похвалы со всех сторон. Настал и
мой черед: бабушка с одобрительной улыбкой обратилась ко
мне.

Те, которые испытали застенчивость, знают, что чувство
это увеличивается в прямом отношении времени, а реши-
тельность уменьшается в обратном отношении, то есть: чем
больше продолжается это состояние, тем делается оно непре-
одолимее и тем менее остается решительности.

Последняя смелость и решительность оставили меня в
то время, когда Карл Иваныч и Володя подносили свои по-
дарки, и застенчивость моя дошла до последних пределов:
я чувствовал, как кровь от сердца беспрестанно приливала
мне в голову, как одна краска на лице сменялась другою и
как на лбу и на носу выступали крупные капли пота. Уши
горели, по всему телу я чувствовал дрожь и испарину, пере-
минался с ноги на ногу и не трогался с места.

– Ну, покажи же, Николенька, что у тебя – коробочка или
рисованье? – сказал мне папа. Делать было нечего: дрожа-
щей рукой подал я измятый роковой сверток; но голос со-
вершенно отказался служить мне, и я молча остановился пе-
ред бабушкой. Я не мог прийти в себя от мысли, что вместо



 
 
 

ожидаемого рисунка при всех прочтут мои никуда не годные
стихи и слова: как родную мать, которые ясно докажут, что
я никогда не любил и забыл ее. Как передать мои страдания
в то время, когда бабушка начала читать вслух мое стихо-
творение и когда, не разбирая, она останавливалась на се-
редине стиха, чтобы с улыбкой, которая тогда мне казалась
насмешливою, взглянуть на папа, когда она произносила не
так, как мне хотелось, и когда, по слабости зрения, не до-
чтя до конца, она передала бумагу папа и попросила его про-
честь ей все сначала? Мне казалось, что она это сделала по-
тому, что ей надоело читать такие дурные и криво написан-
ные стихи, и для того, чтобы папа мог сам прочесть послед-
ний стих, столь явно доказывающий мою бесчувственность.
Я ожидал того, что он щелкнет меня по носу этими стихами
и скажет: «Дрянной мальчишка, не забывай мать… вот тебе
за это!» – но ничего такого не случилось; напротив, когда все
было прочтено, бабушка сказала: «Charmant»24, и поцелова-
ла меня в лоб.

Коробочка, рисунок и стихи были положены рядом с дву-
мя батистовыми платками и табакеркой с портретом maman
на выдвижной столик вольтеровского кресла, в котором все-
гда сиживала бабушка.

– Княгиня Варвара Ильинишна, – доложил один из двух
огромных лакеев, ездивших за каретой бабушки.

Бабушка, задумавшись, смотрела на портрет, вделанный
24 Прелестно (фр.).



 
 
 

в черепаховую табакерку, и ничего не отвечала.
– Прикажете просить, ваше сиятельство? – повторил ла-

кей.



 
 
 

 
Глава XVII

Княгиня Корнакова
 

– Проси, – сказала бабушка, усаживаясь глубже в кресло.
Княгиня была женщина лет сорока пяти, маленькая,

тщедушная, сухая и желчная, с серо-зелеными неприят-
ными глазками, выражение которых явно противоречило
неестественно-умильно сложенному ротику. Из-под бархат-
ной шляпки с страусовым пером виднелись светло-рыжева-
тые волосы; брови и ресницы казались еще светлее и рыже-
ватее на нездоровом цвете ее лица. Несмотря на это, благо-
даря ее непринужденным движениям, крошечным рукам и
особенной сухости во всех чертах общий вид ее имел что-то
благородное и энергическое.
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