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Аннотация
Биография А. С. Пушкина, созданная Павлом Васильевичем

Анненковым (1813–1887), до сих пор считается лучшей,
непревзойденной работой в пушкинистике. Встречаясь с
друзьями и современниками поэта, по крупицам собирая
бесценные сведения и документы, Анненков беззаветно трудился
несколько лет. Этот труд принес П. В. Анненкову почетное
звание первого пушкиниста России, а вышедшая из-под его пера
биография и сегодня влияет, прямо или косвенно, на положение
дел в науке о Пушкине. Без лукавства и домысливания, без
помпезности и прикрас биограф воссоздал портрет одного из
величайших деятелей русской культуры. Для тех, кто делает
первые шаги в изучении пушкинского наследия, книга П. В.
Анненкова станет надежной опорой. Для тех же, кто давно и
усердно интересуется жизнью и творчеством Пушкина, – золотым



 
 
 

стандартом, с которым сверять свои достижения и лестно, и
небесполезно.
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Глава I1

Предки и родственники.
Эпоха рождения. 799–1811 гг.

 
Боярин Пушкин, Ганнибалы. – Отец и мать. – Няня Ари-

на Родионовна. – Стихотворение «Подруга дней моих суро-
вых…». – Захарово. Вязёмо. – Стихотворение «Мне видится
мое селенье…». – Характер отца, С. Л. Пушкина. – Дядя В.
Л. Пушкин. – Пьеса «Путешествие В. Л. Пушкина» и И. И.
Дмитриев.

Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве, в 1799
году, 26 мая, в четверг, в день Вознесения Господня, на Мол-

1  Материалы, представляемые теперь публике, преимущественно извлечены
из бумаг поэта, а за сообщение некоторых подробностей о жизни его, которые
вообще так трудно добываются у нас, приносим здесь искреннюю благодарность
родственникам, друзьям и знакомым поэта, благоволившим передать нам свои
воспоминания. При самом начале труда нашего покойный Лев Сергеевич
Пушкин, Н. И. Павлищев и покойный Павел Александрович Катенин составили
для настоящего издания и по нашей просьбе три записки; первый о жизни поэта
до приезда его в Москву в 1826 г., второй о детстве Пушкина (со слов родной
сестры его О. С. Павлищевой), третий вообще о своем знакомстве с ним. Записки
эти, писанные собственной рукой авторов, находятся у составителя материалов,
и многочисленные отрывки из них приведены им в тексте. Две из этих записок
отчасти уже знакомы читателям: первая была опубликована вполне, а вторая в
отрывках, вероятно с копий, предоставленных авторами лицам, сообщившим их
публике.



 
 
 

чановке.
Мать его, как известно, была из фамилии Ганнибалов. Об-

щие черты родословной Пушкиных и Ганнибалов переданы
были самим Александром Сергеевичем в его «Записках».
К ним можно только прибавить несколько заметок. Из всех
своих предков, Пушкиных, Александр Сергеевич особенно
уважал боярина Григория Гавриловича Пушкина, служив-
шего при царе Алексее Михайловиче послом в Польше, с ти-
тулом Нижегородского наместника, и скончавшегося в 1656
году. Александр Сергеевич происходил от него по прямой
линии и в честь его дал меньшому своему сыну имя Григо-
рия. Из предков своих, Ганнибалов, А. С. Пушкин часто упо-
минает о родоначальнике этой фамилии, негре Абраме Пет-
ровиче. Мы увидим также, что Пушкин посвятил несколь-
ко превосходных лирических строф памяти его знаменитого
сына, генерал-поручика Ивана Абрамовича Ганнибала, слав-
ного основанием Херсона, где ему воздвигнут памятник, и
первою Наваринской битвой, в которой он был участником
и героем. Этот Ганнибал, умерший в С.-Петербурге в начале
нынешнего столетия, играл важную роль в своем семействе.
Он был благодетелем бабушки Александра Сергеевича, Ма-
рьи Алексеевны Ганнибал, урожденной Пушкиной, в ту тя-
желую и романтическую эпоху ее жизни, когда муж ее, Осип
Абрамович Ганнибал еще при жизни ее женился на Устинье
Ермолаевне Т[олст]ой, подделав фальшивое свидетельство о



 
 
 

смерти законной жены своей2. Марья Алексеевна нашла себе
защитника в брате своего мужа, Иване Абрамовиче. Его вли-
янием расторгнут был незаконный брак, отдана ей малолет-
няя дочь, Надежда Осиповна, мать нашего поэта, и предо-
ставлено во владение одно из родовых сел мужа – Кобрино 3,
в 60 верстах от Петербурга. То самое село Михайловское,
где и Александр Сергеевич провел два года уединенной жиз-
ни, назначено было постоянным местопребыванием его деду
– Осипу Абрамовичу. Он умер там в 1806 году. Смерть со-
единила враждующих супругов на кладбище Святогорского
Успенского монастыря, лежащего неподалеку от Михайлов-
ского, где также похоронен, как известно, и внук их. По близ-
кому соседству с Петербургом, Марья Алексеевна Ганнибал,
вместе с дочерью своей, часто посещала столицу. Отец по-
эта, Сергей Львович, служил тогда в Измайловском полку.
Свадьба его и Надежды Осиповны, вероятно, происходила
в Петербурге, потому что первенец их – дочь Ольга Серге-
евна – родилась в 1798 году именно в то время, как Сергей
Львович состоял еще на службе в Петербурге. Благодетель

2 Показание это, взятое из записки, сообщенной нам сестрой поэта через по-
средство супруга ее Н. И. Павлищева, противоречит со статьей о детстве Пуш-
кина, напечатанной в журнале «Москвитянин» (1852, № 24), где сказано было,
что Осип Абрамович только намеревался жениться на Устинье Ермолаевне.

3 Оба брата, Осип и Иван Абрамовичи, были соседи по деревням. Поместье
второго, Суйды, находилось только в 5 верстах от Кобрина, где тогда числилось
100 душ. Третий брат, Петр Абрамович, переживший всех их и умерший с лиш-
ком девяноста лет от роду, уже был лично известен Пушкину, как увидим ниже.



 
 
 

семьи и опекун Надежды Осиповны, генерал-поручик Иван
Абрамович Ганнибал был тогда восприемником младенца.
Он еще дожил до рождения Александра Сергеевича (смерть
этого знаменитого моряка относится к 1800 году), но уже не
видел его. В 1798 году Сергей Львович вышел в отставку;
в следующем, 1799-м, Марья Алексеевна продала село Ко-
брино, и все семейство Пушкиных переехало в Москву, где
на деньги, вырученные от продажи имения, Марья Алексе-
евна приобрела сельцо Захарьино, верстах в сорока от Моск-
вы. 26 мая, как мы сказали, родился там поэт наш, и воспри-
емником его был граф Артемий Иванович Воронцов. При
продаже петербургского имения общая няня всех молодых
Пушкиных, знаменитая Арина Родионовна, записанная по
Кобрину, получила отпускную вместе с двумя сыновьями и
двумя дочерьми, но никак не хотела воспользоваться воль-
ной. При продаже (1811 год) Захарьина, или Захарова, как
называл его просто сам Александр Сергеевич, она отклонила
предложение выкупить семейство одной из дочерей своих,
Марьи, вышедшей замуж за крестьянина в Захарове, сказав:
«Я сама была крестьянка, на что вольная!» Приставленная
сперва к сестре поэта, потом к нему и, наконец, к брату его,
Родионовна вынянчила все новое поколение этой семьи. В
каких трогательных отношениях с нею находился второй из
ее питомцев, прославивший ее имя на Руси, – известно вся-
кому.

Родионовна принадлежала к типическим и благородней-



 
 
 

шим лицам русского мира. Соединение добродушия и ворч-
ливости, нежного расположения к молодости с притворной
строгостью оставило в сердце Пушкина неизгладимое воспо-
минание. Он любил ее родственною, неизменною любовью
и в годы возмужалости и славы беседовал с нею по целым
часам. Это объясняется еще и другим важным достоинством
Арины Родионовны: весь сказочный русский мир был ей из-
вестен как нельзя короче, и передавала она его чрезвычайно
оригинально. Поговорки, пословицы, присказки не сходили
у ней с языка. Большую часть народных былин и песен, ко-
торых Пушкин так много знал, слышал он от Арины Родио-
новны. Можно сказать с уверенностью, что он обязан своей
няне первым знакомством с источниками народной поэзии
и впечатлениями ее, которые, однако ж, как это вскоре уви-
дим, были заметно ослаблены последующим воспитанием.

В числе писем к Пушкину, почти от всех знаменитостей
русского общества, находятся и записки от старой няни, ко-
торые он берег наравне с первыми. Вот что писала она около
1826 года. Мысль и самая форма мысли, видимо, принадле-
жат Арине Родионовне, хотя она и позаимствовала руку для
их изложения.

«Любезный мой друг Александр Сергеевич, я получила
письмо и деньги, которые вы мне прислали. За все ваши ми-
лости я вам всем сердцем благодарна – вы у меня беспре-
станно в сердце и на уме, и только, когда засну, забуду вас.
Приезжай, мой ангел, к нам в Михайловское – всех лошадей



 
 
 

на дорогу выставлю. Я вас буду ожидать и молить бога, что-
бы он дал нам свидеться. Прощай, мой батюшко Александр
Сергеевич. За ваше здоровье я просвиру вынула и молебен
отслужила – поживи, дружочек, хорошенько , – самому слю-
бится. Я, слава богу, здорова – целую ваши ручки и остаюсь
вас многолюбящая няня ваша Арина Родионовна (Тригор-
ское, марта 6)». Каким чудным ответом на это письмо слу-
жит неизданный отрывок Пушкина, который мы здесь при-
водим:

Подруга дней моих суровых,
Голубка дряхлая моя!
Одна в глуши лесов сосновых
Давно, давно ты ждешь меня.
Ты под окном своей светлицы
Горюешь, будто на часах,
И медлят поминутно спицы
В твоих наморщенных руках.
Глядишь в забытые вороты
На черный, отдаленный путь:
Тоска, предчувствие, заботы
Теснят твою всечасно грудь.
То чудится тебе…

Почтенная старушка умерла в 1828 году, 70 лет, в дому
питомицы своей, Ольги Сергеевны Павлищевой.

Другим путем к раннему сближению с народными обыча-
ями и приемами могло служить само сельцо Захарово, про-



 
 
 

данное в 1811 году, когда молодой Пушкин увезен был в С.-
Петербург для определения в лицей. Семейство его, посто-
янно жившее в Москве с 1798 года, проводило лето в новой
деревне Марьи Алексеевны. Зажиточные крестьяне Захаро-
ва не боялись веселиться; песни, хороводы и пляски пелись
и плясались там часто. В двух верстах от Захарова находится
богатое село Вязёмо. По неимению церкви, жители Захаро-
ва считаются прихожанами села Вязёмо, где похоронен брат
Пушкина, Николай, умерший в 1807 году (род. в 1802 г.), и
куда Александр Сергеевич сам часто ездил к обедне. Село
Вязёмо принадлежало Борису Годунову и сохраняет доселе
память о нем. Там указывают еще на пруды, будто бы выры-
тые по его повелению, и на церковную колокольню, им по-
строенную. Вероятно, молодому Пушкину часто говорили о
прежнем царе – владетеле села. Таким образом, мы встреча-
емся, еще в детстве Пушкина, с предметами, которые впо-
следствии оживлены были его гением. Пушкин вспоминал
о Захарове на скамьях лицея и в одном из многочисленных
легких посланий, там написанных, говорит:

Мне видится мое селенье,
Мое Захарово; оно
С заборами, в реке волнистой,
С мостом и рощею тенистой,
Зерцалом вод отражено.
На холме домик мой; с балкона
Могу сойти в веселый сад,



 
 
 

Где вместе Флера и Помона
Цветы с плодами мне дарят,
Где старых кленов темный ряд
Возносится до небосклона,
И глухо тополи шумят.

(Неизданное стихотворение)
Гораздо позднее, в 1831 году, перед женитьбою своей,

Александр Сергеевич побывал в Захарове и, покуда Марья,
дочь няни его, готовила ему сельский завтрак из яичницы,
он обежал рощицу возле дома и все места, напоминавшие
ему детство его. «Все наше рушилось, Марья, – сказал он по
возвращении, – все поломали, все заросло…» Через два часа
он уехал. Действительно, флигель, где жили дети прежнего
помещика, уже был тогда за ветхостью разобран, и оставал-
ся один большой дом. Многие березки на берегу пруда по-
рублены. Впрочем, еще недавно один путешественник4 ви-
дел там старую липу Пушкина; с этого пункта можно было
наслаждаться прекрасным видом на пруд и на противопо-
ложный берег его, покрытый зеленым еловым лесом. Здесь
кстати будет упомянуть, что все русские надписи на деревьях
Захарова принадлежат старым или новым гостям его, но со-
всем не Александру Пушкину, по весьма простой причине:
в ранней молодости он писал одни французские стихи, по

4 Г. Макаров. – См. «Москвитянин» 1851 года, № № 9 и 10 – Ошибка Аннен-
кова: автором статьи, которую он имеет в виду, был Н. В. Берг (Н. Б. Сельцо За-
харово. – Мс, 1851, № 9 и 10, с. 29–39).



 
 
 

примеру своего родителя и по духу самого воспитания.
Отец его, Сергей Львович Пушкин, был человек от при-

роды добрый, но вспыльчивый. При малейшей жалобе гу-
вернеров или гувернанток он сердился, выходил из себя, но
гнев его проистекал от врожденного отвращения ко всему,
что нарушало его спокойствие, и скоро проходил. Вообще,
Сергей Львович не любил заниматься серьезными делами по
дому, воспитанию и хозяйству, предоставив все это супру-
ге своей, Надежде Осиповне; никогда не бывал он в даль-
них своих деревнях, как, например, в Болдине (Нижегород-
ской губернии), предоставив имение в полное распоряжение
управляющему, своему крепостному человеку, и отдавал все
свое время только удовольствиям общества и наслаждениям
городской жизни.

Некоторые черты врожденной его беспечности сохране-
ны в семействе и переданы нам Н. И. Павлищевым. Запи-
санный с малолетства в Измайловский полк, Сергей Львович
был переведен потом, при государе Павле Петровиче, в гвар-
дейский Егерский. Сергей Львович не мог отстать в службе
от некоторых привычек, к числу которых принадлежала при-
вычка сидеть у камелька с приятелями и мешать в нем огонь,
причем раз Сергей Львович употребил на это собственную
свою офицерскую трость и с ней же явился потом к должно-
сти. Начальник, заметив обгорелую трость, подошел к нему и
сказал: «Уж вам бы, г. поручик, лучше явиться с кочергою на
ученье!» Огорченный Сергей Львович жаловался потом су-



 
 
 

пруге своей на тяжесть военной службы. Между прочим, он
питал какое-то отвращение к перчаткам и почти всегда терял
их или забывал дома; будучи однажды приглашен с други-
ми товарищами своими на бал к высочайшему двору, он, по
обыкновению, не позаботился об этой части своего туалета и
оробел порядком, когда государь Павел Петрович, подойдя к
нему, изволил спросить по-французски: «Отчего вы не тан-
цуете?» – «Я потерял перчатки, ваше величество», – отвечал
в смущении молодой офицер. Государь поспешно снял пер-
чатки с своих собственных рук и, подавая их, сказал с улыб-
кой: «Вот вам мои!» – потом взял его под руку с ободритель-
ным видом и, подводя к даме, прибавил: «А вот вам и дама!»

Оставив военную службу в 1798 году, Сергей Львович пе-
реселился в Москву и жил долгое время близ Немецкой сло-
боды, у самой Яузы, не переходя моста. После Отечествен-
ной кампании он снова определился на службу и в 1814 г. на-
чальствовал комиссариатскою комиссией Резервной армии в
Варшаве. Г-н Б(ологовский), назначенный на его место, рас-
сказывал, что, принимая от него сложную должность, он за-
стал Сергея Львовича в присутственном месте за француз-
ским романом вместо счетов и бумаг. Сергей Львович вышел
в отставку с чином V класса.

С другой стороны, Сергей Львович, как и брат его, поэт
Василий Львович, были душою общества, неистощимы в ка-
ламбурах, остротах и тонких шутках. Он любил многолюд-
ные собрания, а брат его даже славился по Москве своим



 
 
 

поваром, Власием, которого он называл Blaise и который в
первую холеру умер в Охотном ряду, торговцем. Связи Сер-
гея Львовича были довольно обширны. Через Пушкиных он
был в родстве со всею этою фамилиею, а через Ганнибаловых
с Ржевскими и их свойственниками – Бутурлиными, Черкас-
скими и проч. Он даже жил дом об дом с графом Дмитрием
Петровичем Бутурлиным, и гости последнего были его го-
стями. В числе посетителей его были Карамзин, Батюшков,
Дмитриев, и молодой Пушкин, который всегда внимательно
прислушивался к их суждениям и разговорам, знал корифе-
ев нашей словесности не по одним произведениям их, но и
по живому слову, выражающему характер человека и запа-
дающему часто в юный ум невольно и неизгладимо.

Вместе со всем лучшим обществом Москвы дом Сергея
Львовича, как все избранные дома тогдашнего времени, был
открыт для французских эмигрантов: новое средство раз-
влечения, которого все искали. Между этими эмигрантами
отличалось лицо графа Ксавье де Местра. Он уже напеча-
тал тогда свое «Voyage autour de ma chambre»5 и, в проме-
жутках между литературными занятиями, любил посвящать
свои досуги портретной живописи и откровенной беседе с
друзьями. Портрет матери Пушкина, Надежды Осиповны,
работы Местра находился долгое время у Льва Сергеевича
Пушкина. Сам Сергей Львович был известен как остряк и
человек необыкновенно находчивый в разговорах. Владея в

5 «Путешествие по моей комнате» (фр.).



 
 
 

совершенстве французским языком, он писал на нем стихи
так легко, как француз, и дорожил этою способностию. Мно-
го альбомов, вероятно, сохранили его произведения; и есть
слухи, что в это время он написал даже целую книжку, в
которой рассуждал по-французски – стихами и прозой – о
современной ему русской литературе. Чрезвычайно любез-
ный в обществе, он торжествовал особенно в салонных иг-
рах, требующих беглости ума и остроты, и был необходимым
человеком при устройстве праздников, собраний и особен-
но домашних театров, на которых как он, так и брат Васи-
лий Львович отличались искусством игры и декламации 6. В
обществе Сергея Львовича находились также и две извест-
ные пианистки, блиставшие вместе с тем и талантом остро-
умной беседы: девица Першрон де Муши и г-жа Шиманов-
ская. Первая вышла замуж за Фильда, вторая впоследствии
сделалась тещей поэта М[ицкеви]ча.

Памятником веселости, оживлявшей это общество, оста-
лась даже печатная книжка. Известно, что когда дядя нашего

6 Н. И. Павлищев передал нам несколько образчиков его находчивости. «Queile
ressemblance ya-t-il entre le soleil et vous, m-r Pouchkine?» («В чем сходство между
солнцем и вами, г-н Пушкин?») – спросили его раз. «C’est qu’on ne saurail fixer l’un
et l’autre sans faire la grimace» («В том, что нельзя без гримасы разглядывать нас
обоих»), – отвечал он тотчас же. Многие из его возражений имели большой успех
в обществе, как, напр., ответ дородной польской даме, спрашивавшей его: «Est-
ce vrai, m-r Pouchkine, que vous autres Russes, vous ètes des antropophages: vous
mangez de Tours?» («Правда ли, г-н Пушкин, что вы, русские, – антропофаги:
вы едите медведей?») – «Non, m-me, – отвечал он, – nous mangeons de la vache,
comma vous’ («Нет, сударыня, мы едим коров, вроде вас») и проч.



 
 
 

поэта, Василий Львович Пушкин, сбирался ехать за границу,
то И. И. Дмитриев предупредил, так сказать, весь будущий
рассказ путешественника в стихотворной шутке под назва-
нием «Путешествие NN в Париж и Лондон, писанное за три
дня до путешествия». Книжка эта, напечатанная только для
друзей, в нескольких экземплярах, сделалась теперь библио-
графическою редкостию. Шутка И. И. Дмитриева особенно
поражает соединением веселости, меткости и вместе благо-
родства, что очень редко встречаем в наших печатных произ-
ведениях этого рода. За три дня до отъезда своего за границу
Василий Львович обещал, на дружеском ужине, верно пере-
дать свои впечатления приятелям. И. И. Дмитриев возразил,
что письма его всегда будут драгоценны для них, но что со-
держание корреспонденции почти уже известно. В подтвер-
ждение своих слов он сочинил «Путешествие», к которому
приложил еще картинку, изображавшую будущего туриста
в Париже, за уроком декламации у Тальмы. Чрезвычайно
остроумно и верно изображен там автор «Опасного соседа»,
с его жаждой новостей, слепым поклонением иностранным
диковинкам, усвоением всех возможных мод и вместе неиз-
менным добродушием и прямотою сердца. Вот начало этой
книжки, которая может дать понятие о всем ее тоне:

Друзья! сестрицы! я в Париже,
Я начал жить, а не дышать!
Садитесь вы друг к другу ближе
Мой маленький журнал читать.



 
 
 

Я был в Музее, в Пантеоне,
У Бонапарте на поклоне,
Стоял близехонько к нему,
Не веря счастью своему.
Вчера меня князь Долгоруков
Представил милой Рекамье,
Я видел корпус мамелюков,
Сиеса, Вестриса, Мерсье…7

7  Вот как А. С. Пушкин отзывался в 1834 году об этом малоизвестном
произведении И. И. Дмитриева. Выписываем из его тетрадей: «Путешествие
etc. Картинка изображает etc.». Эта книжка никогда не была в продаже.
Несколько экземпляров розданы были приятелям автора, от которого имел я
счастье получить и свой – чуть ли не последний. Я храню его как памятник
благосклонности, для меня драгоценной.«Путешествие etc.» есть веселая,
незлобная шутка над одним из приятелей автора. Покойный В. Л. П. отправился
в Париж, и его младенческий восторг подал повод к сочинению маленькой
поэмы, в которой с удивительною точностью изображен весь В. Л. Это образец
игривой легкости и живой шутки.Искренность драгоценна в поэте. Нам приятно
видеть поэта во всех состояниях, изменениях его живой и творческой души,
и в печали, и в радости, и в парениях восторга, и в отдохновении чувств, и в
ювенальском негодовании, и в маленькой досаде на скучного соседа.Виноват:
я  бы отдал все, что было написано у нас в подражание лорду Байрону, за
следующие [не] задумчивые и невосторженные стихи, в которых поэт заставляет
героя своего восклицать к друзьям: …».Стихи не были приложены к отзыву
Пушкина.



 
 
 

 
Глава II

Лицей. 1811–1817 гг.
 

Детство и первое воспитание.  – Страсть к чтению.  –
Домашний театр и французские стихи. – Лицей. – Кошан-
ский, лицейские журналы, Дельвиг. – Рассказы. – План авто-
биографии. – Отрывок из лицейских записок. – Куплеты на
Шаховского: «Вчера в торжественном венчанье…». – Роман
«Фатеша». – Куплеты на учителей: «Скажите мне шасти-
цы…». – Первый опыт литературного характера по поводу
Иконникова. – Конец записок. – Разбор лицейских стихотво-
рений. – Подражание Батюшкову, первые печатные стихи
«К другу стихотворцу». – Владимир Измайлов и лицейские
поэты вообще.  – Журналы, где помещались их произведе-
ния. – Лицейские стихотворения Пушкина в издании 1826 го-
да. – Об изданиях его стихотворений 1826–1829 годов. Сти-
хи Пушкина в альманахе В. Федорова. – Стихи Пушкина в
альманахе М. Бестужева-Рюмина. – Толки и надежды со-
временников; Дмитриев, гр. Хвостов, В. Пушкин. – Легкость
в сочинении стихов, проблески таланта в первых опытах. –
Значение лицейских стихотворений. – Характер юношеских
произведений Пушкина, подражания, влияние Батюшкова. –
Значение элегий 1816 года и развитие таланта к 1817 го-
ду. – Неизданные отрывки из «Онегина» о лицее (две первые



 
 
 

строфы из 8-й главы). – Стихотворение «Наперсница вол-
шебной старины…». – Выпуск из лицея. – Физическая орга-
низация поэта и его гимнастические упражнения.

Воспитание детей в семействе Пушкиных ничем не отли-
чалось от общепринятой тогда системы. Как во всех хоро-
ших домах того времени, им наняли гувернанток, учителей и
подчинили их совершенно этим воспитателям с разных кон-
цов света.

До семилетнего возраста Александр Сергеевич Пушкин
не предвещал ничего особенного; напротив, своей непово-
ротливостью, своей тучностью, робостью и отвращением к
движению он приводил в отчаяние Надежду Осиповну, жен-
щину умную, прекрасную собой, страстную к удовольствиям
и рассеяниям общества, как и все окружающие ее, но имев-
шую в характере те черты, которые заставляют детей пови-
новаться и вернее действуют на них, чем мгновенный гнев и
вспышки. Впрочем, она не могла скрыть предпочтительной
любви сперва к дочери, а потом к меньшому сыну, да и на
самое воспитание детей, кроме ее, гувернеров и гувернан-
ток, имели влияние еще и две тетки Александра Сергееви-
ча – Анна Львовна Пушкина и Елизавета Львовна, по мужу
Солнцева. Анна Львовна собирала в дому своем часто всех
родных и умела вселять искренние привязанности к себе.

Муж Елизаветы Львовны, Матвей Михайлович Солнцев,
был искренним другом Сергея Львовича, с которым мог со-



 
 
 

стязаться в любезности, тонких шутках и французских ка-
ламбурах. Правильной системы воспитания тут уже не мог-
ло быть, и если существовало какое-либо единство, то раз-
ве в общем недоверии к характеру и способности молодого
Александра Пушкина. Это обстоятельство, однако ж, име-
ло впоследствии благодетельное влияние на последнего. Не
избалованный в детстве излишними угождениями, он легко
переносил лишения и рано привык к мысли – искать опоры в
самом себе. Надежда Осиповна заставляла маленького Пуш-
кина бегать и играть со сверстниками, с трудом побеждая и
леность его, и молчаливость. Раз на прогулке он, не замечен-
ный никем, отстал от общества и преспокойно уселся посе-
реди улицы. Сидел он так до тех пор, пока не заметил, что из
одного дома кто-то смотрит на него и смеется. «Ну, нечего
скалить зубы!» – сказал он с досадой и отправился домой.
Когда настойчивые требования быть поживее превосходили
меру терпения ребенка, он убегал к бабушке, Марье Алек-
сеевне Ганнибал, залезал в ее корзинку и долго смотрел на
ее работу. В этом убежище уже никто не тревожил его. Ма-
рья Алексеевна была женщина замечательная, столько же по
приключениям своей жизни, сколько по здравому смыслу и
опытности. Она была первой наставницей Пушкина в рус-
ском языке. Барон Дельвиг еще в лицее приходил в восторг
от ее письменного слога, от ее сильной, простой русской ре-
чи. К несчастию, мы не могли отыскать ни малейшего образ-
чика того безыскусственного и мужественного выражения,



 
 
 

которым отличались ее письма и разговоры. Вторым русским
учителем Пушкина, несколько позднее, был, по странному
случаю, некто г-н Шиллер. Впрочем, труды г-на Шиллера не
могли принести особенных плодов в это время, потому что
маленький Пушкин и сестра его, воспитывавшиеся вместе,
говорили, писали и твердили уроки из всех предметов по-
французски.

Главным руководителем детей был сперва граф Монфор,
образованный эмигрант, бывший в то же время музыкантом
и живописцем; за ним г-н Русло, писавший французские сти-
хи; потом г-н Шедель и другие. Настоящим, дельным настав-
ником в русском языке, арифметике и в законе божием был
у них почтенный священник Мариинского института Алек-
сандр Иванович Беликов, известный своими проповедями и
изданием «Духа Массильона» (1808). Когда наняли англи-
чанку (мисс Белли) для Ольги Сергеевны, Пушкин учился
по-английски, но плохо, а по-немецки и вовсе не учился. Бы-
ла у них гувернантка немка, да и та почти никогда не говори-
ла на своем родном языке. Вообще ученье подвигалось мед-
ленно.

Возлагая все свои надежды на память, молодой Пушкин
повторял уроки за сестрой, когда ее спрашивали; ничего
не знал, когда начинали экзамен с него; заливался слезами
над четырьмя правилами арифметики, которую вообще пло-
хо понимал. Особенно деление, говорят, стоило ему многих
слез и трудов.



 
 
 

Но с девятого года начала развиваться у него страсть к
чтению, которая и не покидала его во всю жизнь. Он про-
чел, как водится, сперва Плутарха, потом «Илиаду» и «Одис-
сею» в переводе Битобе, потом приступил к библиотеке сво-
его отца, которая наполнена была французскими классика-
ми XVII века и произведениями философов последующего
столетия. Сергей Львович поддерживал в детях это распо-
ложение к чтению и вместе с ними читывал избранные со-
чинения. Говорят, он особенно мастерски передавал Молье-
ра, которого знал почти наизусть, но еще и этого было недо-
статочно для Александра Пушкина. Он проводил бессонные
ночи, тайком забирался в кабинет отца и без разбора пожи-
рал все книги, попадавшиеся ему под руку. Вот почему заме-
чание Льва Сергеевича, что на 11-м году, при необычайной
памяти своей, Пушкин уже знал наизусть всю французскую
литературу, может быть принято с некоторым недоверием.

Первые попытки авторства, вообще рано проявляющиеся
у детей, пристрастившихся к чтению, обнаружились у Пуш-
кина, разумеется, на французском языке, и отзывались влия-
нием знаменитого комического писателя Франции. Пушкин
любил импровизировать комедийки и, по общему согласию
с сестрой, устроил нечто вроде театра, где автором и актером
был брат, а публикой – сестра. Раз как-то публика освиста-
ла его пьесу «L’Escamoteur».8 Автор отделался от оскорбле-
ния эпиграммой, сохранившейся доселе в памяти тогдашне-

8 «Похититель» (фр.).



 
 
 

го судьи:

Dis-moi, pourquoi l’Escamoteurce
Est-il sifflé par le parterre?
Hélas – c’est que la pauvre auteur
L’escamota de Molière9.

Стишки гладенькие и легкие. Они были предшественни-
ками таких же русских стихов, которые Пушкин начал пи-
сать уже в лицее. Авторство шло параллельно с его чтени-
ем. Ознакомившись с Лафонтеном, Пушкин стал писать бас-
ни. Начитавшись «Генриады», он задумал поэму в 6 песнях,
но здесь останавливает нас одна характеристическая особен-
ность. Это была не героическая поэма, как следовало бы
ожидать, а шуточная. Содержанием послужила война меж-
ду карлами и карлицами во времена Дагоберта. Карло (кар-
лик, шут. – Прим. ред.) последнего, по имени Toly (Толи. –
Прим. ред.), был героем ее, почему и вся поэма называется
«La Tolyade» (Толиада. – Прим. ред.). Стихотворная шутка
начиналась так:

Je chante ce combat, que Toly remporta,

9 «Скажи, за что партер освистал моего «Похитителя»? Увы! за то, что бедный
автор похитил его у Мольера». За эти драгоценные подробности мы еще раз
повторяем благодарность нашу Ольге Сергеевне Павлищевой, и особенно теперь,
когда указания ее почти уже все исчерпаны нами. Сделаем одно замечание.
Нельзя ручаться, чтобы стихи, приводимые здесь, не были невольно изменены и
отчасти исправлены при передаче их после столь долгого времени.



 
 
 

Où maint guerrier périt, où Paul se signala,
Nicolas Maturin et la belle Nitouche,
Dont la main fur le prix d’une horrible escarmouche10.

Все это было во вкусе того, что слышал Пушкин вокруг
себя и чему он довольно долго подражал, как увидим после.
Гувернантка похитила тетрадку поэта и отдала г-ну Шеделю,
жалуясь, что M-r Alexandre за подобными вздорами забыва-
ет о своих уроках. Шедель расхохотался при первых стихах.
Раздраженный автор тут же бросил в печку свое произведе-
ние.

Г-н Макаров передает стыд и замешательство молодого
Пушкина, когда в доме графа Бутурлина, по разнесшейся
молве о поэтических его дарованиях, к нему приступили
все жившие там девушки с альбомами и просьбами напи-
сать что-нибудь. Какой-то господин прочел русское четверо-
стишие Пушкина и для большей торжественности ударял на
«о»11. Мальчик только успел сказать: «Ah, mon Dieu!»12 – и
убежал без памяти в библиотеку графа, где долго еще не мог

10  Пою сражение, выигранное Толи, где пало много ратников, где Павел
отличился, а с ним Николай Матюрин и прекрасная Нитуш, рука которой была
наградой за эту страшную схватку.

11 Это противоречит другому показанию, что Пушкин не писал русских стихов
в малолетстве, но мы оставляем здесь слова г. Макарова. Притом же тут совер-
шенной исключительности допустить нельзя. Пушкин мог погрешить и русским
четверостишием в это время. Ударение на «о» считалось в то время признаком
высокой речи.

12 О, Боже мой! (фр.).



 
 
 

прийти в себя. Эта сцена повторилась в жизни Пушкина, но
судьей был тогда Державин, слушателями все наставники ли-
цея и публика, собравшаяся на экзамен, а читанное произ-
ведение («Воспоминания в Царском Селе») носило уже при-
знаки зарождающегося таланта.

Между тем приблизилось время общественного образо-
вания для Пушкина. Глаза всех родителей обращены были
тогда на Иезуитский коллегиум, существовавший в Петер-
бурге и приобретший известность в деле воспитания. Пуш-
кины нарочно ездили в Петербург для устройства этого де-
ла и переговоров с директорами заведения, когда положение
об открытии Царскосельского лицея совершенно изменило
планы их. Директором лицея был назначен Василий Федо-
рович Малиновский, с которым, как и с братьями его, Сер-
гей Львович находился в дружеских сношениях. При помо-
щи его, а особенно при содействии А. И. Тургенева, горячо
принявшегося за это дело, двенадцатилетний Пушкин был
принят в счет тех 30 воспитанников, из которых, по поло-
жению, должен был состоять весь лицей. Василий Львович
привез племянника в Петербург и держал его у себя в доме
все время, покуда он готовился к экзамену. 12 августа 1811
года Пушкин, вместе с Дельвигом, выдержал приемный эк-
замен и поступил в лицей. Известно, что месяц и число от-
крытия лицея (19 октября) часто встречаются в стихотворе-
ниях Пушкина, посвященных воспоминанию о товарищах и
своем пребывании среди них.



 
 
 

Вскоре лицейская семья умножилась. Один из профессо-
ров (г-н Гауеншильд) завел пансион для приготовления мо-
лодых людей к вступлению в лицей, а таких было много.
Пансион, с высочайшего соизволения, причислен к казен-
ным учебным заведениям под именем Лицейского пансиона
и сравнен в служебных правах с гимназиями. В пансионе,
как и в самом лицее, Пушкин нашел дружеские привязанно-
сти, которым оставался верен в продолжение целой жизни.
Вообще привязанность воспитанников лицея к месту перво-
начального своего образования составляет их общую черту.
Дельвиг тосковал о лицее на другой же день после своего вы-
хода. Известно, что он писал почти тотчас по приезде в Пе-
тербург:

Не мило мне на новоселье:
Здесь все увяло, там цвело;
Одно и есть мое веселье —
Увидеть Царское Село.

Учебная жизнь молодого Пушкина не была блестяща.
При обширной, почти изумительной памяти ему недостава-
ло продолжительных, ровных усилий внимания. К тому же
в характере его было какое-то нежелание выказывать и те
познания, которые он приобрел. Вероятно, по этой причи-
не аттестат, выданный Пушкину по окончании курса, сви-
детельствовал, как сообщает Лев Сергеевич Пушкин, о по-



 
 
 

средственных успехах даже в русском языке13.
Не входя здесь в подробности преподавания, для чего не

имеем мы и достаточных материалов, ограничимся при опи-
сании лицея тем, что ближайшим образом касалось Пушки-
на. Каждый из учеников лицея имел свою отдельную ком-
нату под надзором общего гувернера, С. Л. Ч[ирикова], по-
чтенного человека, посвятившего более тридцати лет жиз-
ни исполнению скромной своей должности, и дозволялось
по праздникам посещение известных лиц, живших в Цар-
ском Селе; для прогулок открыты были воспитанникам сады
дворца, а для занятий свободный вход в довольно богатую
библиотеку лицея.

Замечательно, что в лицее основные черты характера
Пушкина развернулись очень скоро, как будто здесь предо-
ставлен им был простор и сняты были с них досадные поме-
хи; с одной стороны, обнаружилось доверчивое и любящее
сердце, с другой – расположение к насмешке и преследова-

13 В архивах лицея, по свидетельству г-на Гаевского (см. «Современник», 1853,
№ II), сохранены ведомости о дарованиях, прилежании и успехах воспитанников
лицея: с 1 ноября 1812 по 1 января 1814 и с 19 ноября 1812 по 1 февраля 1814
года.В первой, за географию, всеобщую и российскую историю, профессор Кай-
данов аттестовал Пушкина так: «при малом прилежании, оказывает очень хоро-
шие успехи и сие должно приписать одним только прекрасным его дарованиям.
В поведении резв, но менее противу прежнего». Во второй, составленной про-
фессором логики и нравственных наук А. П. Куницыным, Пушкин аттестуется:
«весьма понятен, замысловат и остроумен, но крайне неприлежен. Он способен
только к таким предметам, которые требуют малого напряжения, а потому успе-
хи его очень невелики, особенно по части логики».



 
 
 

нию неприязненных личностей, доводившее иногда многих
до детского отчаяния. Товарищи называли его французом,
вероятно, за превосходное знание французского языка, но
эпитет этот скрывал также и нерасположение их к живому и
задорному мальчику и выводил иногда самого Пушкина из
терпенья. Только немногие знали – и в том числе Дельвиг –
его душу, сильно расположенную к приязни и откровенно-
сти. Дельвиг был идеалист в жизни, если не в сочинениях.
Он еще в лицее побудил Пушкина заниматься немецкой ли-
тературой и читать германских поэтов; но Пушкин, кажется,
оставил своего товарища на первых попытках ознакомиться
с Клопштоком. Смутное предчувствие жизни, неясная по-
требность существенности держали его постоянно в кругу
французских поэтов, с которыми он знаком был хорошо. То-
гда еще не только Пушкин, но и почти никто у нас не ви-
дал, как была бедна эта поэзия чувством и истиной. Гораздо
лучше этого питал ранние умственные наклонности Пушки-
на другой предмет – история. Мы находим, по единогласно-
му свидетельству самих товарищей Пушкина, что, вместе с
французской и отечественной словесностью, он преимуще-
ственно занимался историей и между этими предметами де-
лил все свое время и все свои чтения.

Таким образом, очень естественно, что Пушкин продол-
жал писать французские стихи и в лицее. У нас есть це-
лое стихотворение его, писанное на заданную тему: jusqu’au



 
 
 

plaisir de nous revoir.14 Приводим два первых куплета этой
пьесы, вызванной соревнованием в одном из царскосельских
обществ, где в числе занятий были и литературные состяза-
ния.

Couplets.
Quand un poéte en son extase
Vous lit son ode ou son bouquet,
Quand un conteur traine sa phrase,
Quand on écoute un perroquet, —
Ne trouvant pas le mot pour rire,
On dort, on bailie en son mouchoir,
On attend le moment de dire:
Jusqu’au plaisir de nous revoir.
* * *
Mais tête-а-tête avec sa belle,
Ou bien avec des gens d’esprit,
Le vrai bonheur se renouvelle, —
On est content, Ton chante, on rit:
Prolongez vos paisibles veilles,
Et chantez vers la fin du soir
A vos amis, а vos bouteilles:
Jusqu’au plaisir de nous revoir.15

14 До приятного свидания (фр.).
15 Прилагаем перевод куплетов: «Когда восторженный поэт читает вам свою

оду или свое приношение; когда вялый рассказчик тянет слова; когда, наконец,
слушаете попугая, не находя ни одного забавного слова, – вы спите, вы зеваете в
платок ваш, вы ждете нетерпеливо минуты сказать: «до свидания! до свидания!»
Но с глазу на глаз со своей милой или с умными людьми наступают минуты



 
 
 

Когда наконец принялся он за русские стихи, движимый
постоянным и неопределенным желанием авторской славы,
то с первого раза встретил весьма строгого ценителя в про-
фессоре российской и латинской словесности Н. Ф. Кошан-
ском, который старался даже отвратить его от попыток со-
чинительства, и только позднее, убедившись в таланте свое-
го ученика, с жаром принялся знакомить его с теорией сло-
весности и с классическими произведениями древности; но
рассеянность ученика и болезнь учителя, продолжавшаяся
три года, много помешали успеху этого дела. Эпиграммы
Пушкина, начинавшие ходить по рукам, доставляли ему ту
дешевую известность, которую он предпочитал более дель-
ному отличию на поприще науки: каждый хотел знать эпи-
грамму его на другого. Люди постарше сверстников и боя-
лись его ударов, и направляли их втайне. Вместе с тем он
написал несколько легких посланий, несколько подражаний
французским поэтам, которые помещены были в рукопис-
ных журналах, издававшихся в самом лицее. Журналы эти
совершенно утеряны, и только названия их сохранились в
памяти старых лицейских воспитанников; это были: «Лицей-
ский мудрец», «Для удовольствия и пользы», «Неопытное
перо», «Пловцы»…

Вообще, наклонность к литературе составляла характе-
истинного блаженства. Вы довольны, вы поете и смеетесь. Старайтесь тогда
продолжить мирную беседу вашу и к концу вечера, прощаясь с друзьями и
бутылками, пойте: «до свидания! до свидания!»



 
 
 

ристическую черту лицейского воспитания. Между прочим,
воспитанники выдумали довольно замысловатую игру. Со-
ставив один общий кружок, они обязывали каждого или рас-
сказать повесть, или, по крайней мере, начать ее. В послед-
нем случае следующий за рассказчиком принимал ее на том
месте, где она остановилась, другой развивал ее далее, тре-
тий вводил новые подробности, и так до окончания, которое
иногда не скоро являлось. Дельвиг первенствовал на этой,
так сказать, гимнастике воображения; его никогда нельзя
было застать врасплох: интриги, завязки и развязки были у
него всегда готовы. Пушкин уступал ему в способности при-
думывать наскоро происшествия и часто прибегал к хитро-
сти. Помнят, что он раз изложил изумленным и восхищен-
ным своим слушателям историю 12 спящих дев, умолчав об
источнике, откуда почерпнул ее. Между тем, при таком же
случае, он, еще в грубых чертах, разумеется, передал и две
повести, им самим придуманные: «Метель» и «Выстрел»,
которые позднее явились в «Повестях Белкина».

В бумагах Пушкина сохраняется драгоценная записка,
принадлежащая к плану автобиографии, какую замыслил он
написать уже в эпоху своей известности и славы. Документ
этот, составляющий программу будущего рассказа о самом
себе, содержит и перечень всего сказанного нами и несколь-
ко новых дополнительных подробностей, из которых многие
требуют пояснений, каких мы уже дать не можем. Для буду-
щего биографа Пушкина записка поэта – драгоценнейший



 
 
 

очерк, достойный развития и тщательного исследования.
«Семья моего отца, его воспитание, французы-учителя:

Воит…, Mr. Martin. Отец и дядя в гвардии. Их литератур-
ные знакомства. Бабушка и ее мать – их бедность. Иван Аб-
рамович. Свадьба отца. Смерть императрицы Екатерины –
рождение Ольги. Отец выходит в отставку и едет в Москву.
Рождение мое.

Первые впечатления. Юсупов сад, землетрясение, няня.
Отъезд матери в деревню. Первые неприятности – гувер-
нантки. Рождение Льва. Неприятные воспоминания. Смерть
Николая. Монфор, Русло, Кат. П. и Ан. Ив. Нестерпимое со-
стояние. Охота к чтению. Меня везут в Петербург. Иезуиты.
Тургенев. Лицей.

1811, 1812, 1813.
Дядя Василий Львович. Дм. Дм., война с Ан. Ник. Свет-

ская жизнь. Лицей, открытие. Куницын. Гр. Аракчеев. На-
чальники наши. Мое положение. Чечнев, Фролов.

1814.
Смерть Малиновского. Приезд Карамзина. Приезд мате-

ри, приезд отца, стихи etc. Мое тщеславие. 15 лет.
1815.
Известие о взятии Парижа. Экзамен, Державин».
Никто не усомнится, что под рукой Пушкина программа

эта могла бы развиться в удивительную картину нравов и
в мастерское изображение лиц и происшествий. Только по-
следнюю часть ее – свою встречу с Державиным – рассказал



 
 
 

нам поэт, унеся все остальное с собою. Если можно выби-
рать в литературном деле, которое, вероятно, было бы равно
замечательно, то особенно достойно сожаления, что первые
впечатления молодости нашего поэта – Юсупов сад, земле-
трясение, няня – потеряны навсегда для читателей 16.

Вслед за этим прилагаем второй документ, но это уже от-
рывок из подлинных записок Пушкина, веденных им во вре-
мя пребывания своего в лицее. Он принадлежит, по всем
признакам, к 1815 году и писан еще юношеским почерком
Александра Сергеевича, на синей бумаге в четверку. Около
тридцатых годов Александр Сергеевич произвел нечто вро-
де аутодафе из всех лицейских писем и записок, какие толь-

16 Немногие помнят теперь землетрясение, бывшее в Москве в 1802 году. Вот
начало статьи, помещенной тогда в «Вестнике Европы», изд. Н. М. Карамзина
(«Вестник Европы», 1802, часть VI, № 21, стр. 69. Москва): «14 октября, в исхо-
де второго часа пополудни, мы чувствовали легкое землетрясение, которое про-
должалось секунд двадцать и состояло в двух ударах или движениях. Оно шло
от востока к западу и в некоторых частях города было сильнее, нежели в дру-
гих: например (сколько можно судить по рассказам), на Трубе, Рождественке и за
Яузою. Оно не сделало ни малейшего вреда и не оставило никаких следов, кро-
ме того, что в стене одного погреба (в городской части) оказались трещины, а в
другом отверстие в земле, на аршин в окружности… Удары были чувствительны
в высоких домах; почти во всех качались люстры, в иных столы и стулья. Мно-
гие люди, не веря глазам, вообразили, что у них кружится голова. Работники,
бывшие на Спасской башне, уверяют, что стены ее тряслися. Те, которые шли
по улице или ехали, ничего не чувствовали, и большая часть жителей только на
другой день узнала, что в Москве было землетрясение…» А. С. Пушкин был еще
очень молод в то время, не более трех с половиною лет. Со всем тем любопытно
было бы видеть пушкинское изложение, вероятно, няниных рассказов о необык-
новенном феномене



 
 
 

ко мог найти под рукою. Наш отрывок уцелел, вероятно, по-
тому, что затерялся в его тетрадях. Самый поверхностный
разбор укажет, сколько еще в нем заключено любопытных
данных, освещающих лицо поэта в ту эпоху, которая больше
других отошла в тень и мрак прошедшего.

Лицейские записки Пушкина открываются второй поло-
виной анекдота, который был впоследствии рассказан Пуш-
киным иначе, но здесь анекдот сопровождается еще замеча-
тельной припиской.

«… большой грузинский нос, а партизан почти вовсе был
без носу. Да[выдов] является к Б[еннигс]ену: «Князь Б[агра-
ти]он, – говорит, – прислал меня доложить вашему высоко-
превосходительству, что неприятель у нас на носу…» – «На
чьем носу, Д[енис] В[асильевич]? – отвечает генерал. – Еже-
ли на вашем, так он уж близко, если же на носу князя Б[а-
грати]она, то мы успеем еще отобедать».

«Жуковский дарит мне свои стихотворения».
Таким образом, Жуковский еще в 1815 году обратил вни-

мание и поощрительный взгляд свой на юного поэта. Далее
следуют строки:

«8 ноября.
Ш[ишк]ов и г-жа Б[уни]на увенчали недавно кн. Шахов-

ского лавровым венком…»
Отсюда начинается послание к известному драматическо-

му писателю нашему, которое не приводим и за слабостью



 
 
 

стихов, и за резкость некоторых упреков17.
Поводом к негодованию Пушкина и многих других на кн.

Шаховского были его комедии «Липецкие воды» и «Новый
Стерн», где в первой видели пародию на баллады Жуковско-
го, а во второй – на сентиментальность Карамзина. Эпитет
«записного гонителя талантов» дан был кн. Шаховскому как
за эти пьесы, так еще и по неоправданному подозрению в
недоброжелательстве к успехам Озерова. Теперь несомнен-
но, что все это было делом увлечения, за которым слепо шел
и Пушкин; но надо сказать, что он первый и отстал от толпы,
как скоро увидим. Молодой сатирик обращается, однако ж,
от стихов к критическому разбору самих произведений да-
ровитого писателя. Это первый пример литературного суж-
дения в Пушкине, а потому выписываем его:

«Мои мысли о Шаховском.
Шах[овской] никогда не хотел учиться своему искусству

и стал посредственный стихотворец. Шах[овской] не имеет
большого вкуса: он худой писатель. Что же он такое? Неглу-
пый человек, который, замечая все смешное или замыслова-
тое в обществах, пришед домой, все записывает и потом, как

17  Вот несколько выписок:Вчера, в торжественном венчаньеТворца «За-
тей»,Мы зрели полное собранье«Беседы» всей.Хвала, хвала тебе, о Ш[у-
товск]ой!* * *Он злой Карамзина гонитель,Гроза баллад,В «Беседе» бодрый
усыпитель,Хлыстову брат,И враг талантов записной.Хвала, хвала тебе, о Ш[у-
товск]ой!..Здесь уже является враждебное отношение молодых писателей то-
гдашнего времени к литературному обществу, известному под названием «Бесе-
ды любителей русского слова», о чем будет еще сказано в продолжение нашего
труда подробнее.



 
 
 

ни попало, вклеивает в свои комедии».
Особенно замечательно следующее место в записках:
«10 декабря.
Вчера написал я третью главу «Фатама, или Разум чело-

веческий», читал ее С. С. и вечером с товарищами тушил
свечки и лампы в зале. Прекрасное занятие для философа!
Поутру читал «Жизнь Вольтера».

Начал я комедию – не знаю, кончу ли ее. Третьего дня
хотел я написать ироическую поэму «Игорь и Ольга».

Летом напишу я «Картину Царского Села».
1. Картина сада.
2. Дворец. День в Ц[арском] С[еле].
3. Утреннее гулянье.
4. Полуденное гулянье.
5. Вечернее гулянье.
6. Жители Царского Села.
Вот главные предметы вседневных моих записок, – но это

еще будущее».
Эти главные предметы записок обнаруживают постоян-

ное стремление к литературной деятельности в молодом уче-
нике. Некоторые из его товарищей еще помнят содержание
романа «Фатама», написанного по образцу сказок Вольтера.
Дело в нем шло о двух стариках, моливших небо даровать
им сына, жизнь которого была бы исполнена всех возмож-
ных благ. Добрая фея возвещает им, что у них родится сын,
который в самый день рождения достигнет возмужалости и,



 
 
 

вслед за этим, почестей, богатства и славы. Старики радуют-
ся, но фея полагает условие, говоря, что естественный по-
рядок вещей может быть нарушен, но не уничтожен совер-
шенно: волшебный сын их с годами будет терять свои бла-
га и нисходить к прежнему своему состоянию, переживая
вместе с тем года юношества, отрочества и младенчества до
тех пор, пока снова очутится в руках их беспомощным ре-
бенком. Моральная сторона сказки состояла в том, что из-
менение натурального хода вещей никогда не может быть к
лучшему. О комедии Пушкина, вскоре уничтоженной, и о
героической поэме почти ничего не могли мы собрать 18, но
картина Царского Села могла служить продолжением дру-
гой пьесы: «Воспоминания в Царском Селе», которая была
в 1815 году прочитана на публичном экзамене лицея в при-
сутствии Державина и породила сцену, так живо рассказан-
ную впоследствии самим Пушкиным. Не мешает прибавить,
что отец нашего поэта дополнил ее еще одной чертой. После
экзамена был торжественный обед у г-на министра народ-
ного просвещения, графа А. К. Разумовского, на который и
Сергей Львович получил приглашение. Державин находился

18 Есть положительное известие, что В. А. Жуковский в то же самое время на-
меревался написать поэму или стихотворение «Ольга», наподобие Вальтер-Скот-
товой поэмы «Дева озера». В легенде об Ольге также говорится, что она перво-
начально была перевозчицей. Бунт Вадима в Новгороде должен был составлять
эпизод в поэме, но В. А. Жуковский оставил намерение без исполнения. Не пе-
редал ли он плана стихотворения молодому своему приятелю, начинавшему об-
ращать тогда его внимание на себя? Мы знаем, что еще в 1821 г. г-н Пушкин
думал о северной поэме «Вадим» и бросил ее после нескольких попыток.



 
 
 

тут же. За обедом граф Алексей Кириллович, обращаясь к
Пушкину, заметил: «Я бы желал, однако же, образовать сына
вашего к прозе». – «Оставьте его поэтом!» – пророчески и с
необыкновенным жаром возразил Державин.

Несколько листков записок заняты ученическими, бес-
связными куплетами, в которых повторяются слова, части
речи и любимые фразы людей, окружавших Пушкина, не
представляя почти никакого смысла сами по себе. Как зна-
чение, так и соль куплетов совершенно пропали19. Гораздо
важнее их одно место в записках, где мечтательность юного
поэта, питаемая самыми незначительными обстоятельства-
ми, начинает наполнять его ученическую комнату вымысла-
ми, фантастическими образами и предположениями. Отры-
вок начинается стихами:

«29-го.
Итак, я счастлив был, итак, я наслаждался,
Отрадой тихою, восторгом упивался!..
И где веселья быстрый день?
Промчались лётом сновиденья,
Увяла прелесть наслажденья,
И снова вкруг меня угрюмой скуки тень!..

19 Вот несколько примеров:На Ш.[умахера]Скажите мне шастицы,Как, напри-
мер: wenn so,Je weniger und desto —Die Sonne scheint also.(если так, чем меньшей
тем – Итак, солнце светит (нем.))На Л(евашова)Bonjour, Messieurs – потише —
Поводьем не играй:Уж я тебя потешу!A quand l' equitation?(Здравствуйте, гос-
пода… Когда будет урокверховой езды? ( фр.))На К[арцева]А что читает Пуш-
кин?Подайте-ка сюды:Ступай из класса с богом,Назад не приходи…



 
 
 

Я счастлив был! Нет, я вчера не был счастлив; поутру я му-
чился ожиданьем, с неописанным волненьем стоя под окош-
ком, смотрел на снежную дорогу – ее не видно было! Нако-
нец я потерял надежду, вдруг нечаянно встречаюсь с нею на
лестнице… сладкая минута!

Он пел любовь, но был печален глас.
Увы! он знал любви одну лишь муку.

Жуковский
Как она мила была! как черное платье пристало к милой

Б[акуниной]!
Я был счастлив 5 минут!»
Лицейские элегии Пушкина «Месяц», «Окно», «Сну»

и проч. оставили нам еще другое напоминовение о всех вол-
нениях воображаемой страсти, которая была только едва
мерцающей зарей сердечного чувства, так сильно развитого
впоследствии у Пушкина; но он вспомнил об ней позднее с
умилением. Прибавим, что он совершенно забыл впечатле-
ния, высказанные им в стихотворениях «К Наташе», «К мо-
лодой актрисе» и проч., которые связывались с домашним
театром одного из жителей Царского Села, и сберег в памяти
навсегда только одно: впечатление чистой, детской красоты,
случайно встреченной им в годину ученической жизни…

Наконец, заключаем разбор лицейских записок выпиской
целого портрета. Это первый полный опыт Пушкина в созда-



 
 
 

нии лица, характера – первое чисто литературное его произ-
ведение. Полагаем, что эти качества сообщат ему особенную
занимательность.

«17.
Вчера провел я вечер с Ик[онниковым].
Хотите ли вы видеть странного человека, чудака,  – по-

смотрите на Ик[онникова]. Поступки его – поступки сума-
сшедшего; вы входите в его комнату: видите высокого, худо-
го человека, в черном сюртуке, с шеей, окутанной черным,
изорванным платком. Лицо бледное, волосы не острижены,
не расчесаны; он стоит задумавшись, кулаком нюхает табак
из коробочки – он дико смотрит на вас. Вы ему близкий
знакомый, вы ему родственник или друг – он вас не узнает.
Вы подходите, зовете его по имени, говорите свое имя, он
вскрикивает, кидается на шею, целует, жмет руку, хохочет
задушевным голосом, кланяется, садится, начинает речь, не
доканчивает, трет себе лоб, ерошит голову, вздыхает. Перед
ним карафин (графин. – Прим. ред.) воды; он наливает ста-
кан и пьет, наливает другой, третий, четвертый – спрашива-
ет еще воды и еще пьет, говорит о своем бедном положении.
Он не имеет ни денег, ни места, ни покровительства; ходит
пешком из П[етербур]га в Ц[арское] С[ело], чтобы осведо-
миться о каком-то месте, которое обещал ему какой-то шар-
латан. Он беден, горд и дерзок; рассыпается в благодареньях
за ничтожную услугу или простую учтивость, неблагодарен
и даже сердится за благодеянье, ему оказанное, – легкомыс-



 
 
 

лен до чрезвычайности, мнителен, чувствителен, честолю-
бив. Ик[онников] имеет дарования, пишет изрядно стихи и
любит поэзию. – Вы читаете ему свою пьесу – наотрез гово-
рит он: такое-то место глупо, без смысла, низко; – зато за са-
мые посредственные стихи кидается вам на шею и называ-
ет вас гением. Иногда он учтив до бесконечности, в другое
время груб нестерпимо. Его любят иногда, смешит он часто,
а жалок почти всегда».

Здесь кончаются записки Пушкина, и мы теперь же пе-
реходим к подробному разбору так называемых лицейских
его стихотворений, которые составляют довольно многочис-
ленную семью, заслуживающую внимание по многим обсто-
ятельствам. Не говоря уже об интересе, который связывает-
ся даже с незрелыми произведениями истинного художника,
они способствуют еще к уразумению нравственной его фи-
зиогномии в известную эпоху жизни. За неимением ближай-
ших сведений, погибающих вместе с людьми и даже прежде
людей, эти данные имеют сами по себе немаловажное досто-
инство.

Первыми русскими стихотворениями Пушкина, написан-
ными в лицее, должны считаться его «Послание к сестре»,
не бывшее в печати, и следующие стихотворения, помещен-
ные в «Вестнике Европы» 1814 года, издававшемся Влади-
миром Васильевичем Измайловым: 1) «К другу стихотвор-
цу», 2) «Кольна», 3) «Венере от Лаисы, при посвящении
ей зеркала», 4) «Опытность» и 5) «Блаженство». За указа-



 
 
 

ние этих стихотворений мы обязаны глубокою благодарно-
стию, вместе с читателями нашими, барону М. А. Корфу,
сообщившему нам тетрадь стихотворений, где собраны ли-
цейские произведения его бывших товарищей. Без нее, мо-
жет быть, никогда бы и нельзя было с надлежащей досто-
верностью разъяснить вопрос о первых произведениях Пуш-
кина. Последние два из приведенных стихотворений очень
любопытны как раннее подражание Батюшкову20. К 1814 го-
ду принадлежат также стихотворения «Красавице, которая
нюхала табак», «Пирующие друзья», пьеса «Путешествен-
нику», настоящее заглавие которой было «К Н. Г. Л[омоно-

20 Первым напечатанным стихотворением Пушкина было послание «К другу
стихотворцу» («Вестник Европы», 1814, № 13, подпись Александр Н.к. ш.п.).
Известный библиограф наш С. Д. Полторацкий сообщает даже подробности о
дне появления первого произведения Пушкина в печати. Вот слова, извлеченные
из тетрадей его, наполненных любопытными заметками и сведениями.«Сколько
мне известно, – говорит он, – это («К другу стихотворцу») первое напечатанное
стихотворение Пушкина. Оно появилось в свет в субботу, 4 июля 1814 г., по-
тому что 13-я книжка «Вестника Европы», в которой оно напечатано, вышла в
свет и раздавалась подписчикам в этот день, что видно из «Московских ведомо-
стей» (№ 53, суббота, 4 июля 1814, стр. 1320, столбец 2-й). Измайлов (Владимир
Васильевич), издававший в 1814 году «Вестник Европы», получил это стихотво-
рение еще в апреле месяце, но не хотел его печатать, не узнав прежде имени со-
чинителя.Это видно из следующего объяснения, напечатанного в 8-м № «Вест-
ника» Европы» (1814, часть 74, стр. 324):От издателя:Просим сочинителя при-
сланной в «Вестник Европы» пьесы под названием «К другу стихотворцу», как
всех других сочинителей, объявить нам свое имя, ибо мы поставили себе зако-
ном не печатать тех сочинений, которых авторы не сообщили нам своего имени
и адреса. Но смеем уверить, что мы не употребим во зло право издателя и не
откроем тайны имени, когда автору угодно скрыть его от публики.



 
 
 

со]ву», романс «Под вечер, осенью ненастной…» – и, мо-
жет быть, «Послание к Батюшкову» («Философ резвый и пи-
ит…»).

Ранее этих первых опытов трудно, кажется, сыскать
что-либо. По указанию кн. Вяземского стихотворение «На
смерть Кутузова» («Отечество в слезах познало весть ужас-
ну…»), приписанное одним журналом Александру Пушки-
ну и помещенное в «Вестнике Европы» 1813 года, принад-
лежит родственнику нашего поэта, Алексею Михайловичу
Пушкину.

В 1815 году деятельность молодого поэта расширяется.
Кроме двух пьес – «Наполеон на Эльбе», помещенной в «Сы-
не отечества» на 1815 год (№ XXV и XXVI), и «На воз-
вращение императора Александра из Парижа», напечатан-
ной в «Трудах Общества любителей российской словесности
при императорском Московском университете» (1817, часть
IX), – уже 18 пьес Пушкина является в «Российском музе-
уме, или Журнале европейских новостей на 1815 год», изда-
ния того же В. В. Измайлова, который был восприемником
первых произведений почти всех лицейских поэтов. Дельвиг
поместил в обоих его журналах (1814 и 1815 годов) до пят-
надцати пьес. Илличевский – девять и проч. Должно заме-
тить, что А. Д. Илличевский своими эпиграммами и шутка-
ми, переделанными с французского, пользовался у товари-
щей высоким уважением как автор и оспаривал у Пушкина
честь первенства до тех пор, пока Державин своим одобре-



 
 
 

нием не решил, кому отдать преимущество.
Из восемнадцати пьес Пушкина, помещенных в «Россий-

ском музеуме», только девять вошли в посмертное издание
его сочинений (1838–41 гг.), а девять выпущены. Подписаны
они были в журнале разными цифрами, буквами и анаграм-
мой, что все указано в примечаниях наших к стихотворени-
ям, ныне вполне собранным.

Далее, в «Трудах Общества любителей российской сло-
весности при Императорском Московском университете»
1818 года, часть X, помещены были две пьесы Пушкина, на-
писанные им одна в 1815 году, а другая в 1817-м: 1) «Безве-
рие» (1817), 2) «Гробница Анакреона» (1815), а в журнале
П. Корсакова «Северный наблюдатель» 1817 года пять сле-
дующих: 1) «Певец» (1816), 2) «К ней» («Эльвина, милый
друг…», 1816), 3) «Послание к Лиде» («Тебе, наперсница
Венеры…», 1816), 4) «Пробуждение» («Мечты, мечты…»,
1816), 5) «Эпиграмма» («Покойник Клит…», 1816).

Из них только «Послание к Лиде» пропущено было по-
смертным изданием сочинений Пушкина (1838–41 гг.).

К лицейским же (в точном смысле слова) должна принад-
лежать и пьеса «Разлука», напечатанная в «Невском зрите-
ле» 1820 года (часть II) под заглавием «К[юхельбекер]у»,
и пять пьес, напечатанных в альманахе «Памятник отече-
ственных муз на 1827», именно: «Романс» (1814), «Жела-
ние» (1816), «Фавн и пастушка» (1816), «Заздравный ку-
бок» (1816), «К живописцу» (1815) и наконец семнадцать



 
 
 

впервые помещенных в издании стихотворений Пушкина
1826 года, а именно: «Друзьям» (1816), «Амур и Гиме-
ней» (1816), «Роза» (1816), «Ш[ишк]ову» (1816), «Пушки-
ну» (1817), «Дельвигу» (1817), «К***» («Не спрашивай, за-
чем унылой думой…», 1817), «Торжество Вакха» и девять
мелких пьес (эпиграмм и надписей).

Всего же напечатанных при жизни поэта лицейских сти-
хотворений, если включить сюда и «Послание к Кавери-
ну» («Московский вестник», 1828, № XVII), считаем мы
пятьдесят шесть, между тем как полное число произведений,
обозначаемых «лицейскими» и собранных в настоящем из-
дании, восходит до ста двадцати, да и то еще нельзя ручать-
ся, чтоб тут не было пропусков.

Лицейские стихотворения не могут быть ограничены
июнем 1817 года, т. е. месяцем выпуска воспитанников, по-
тому что одинаковый тон, сходство стиха и направления свя-
зывают с ними неразрывно и произведения нашего поэта
второй половины того же самого года. Вот почему как в на-
шем издании, так и при исчислении его произведений мы
отнесли к «лицейским» все пьесы до 1818 года и только с
этого года начинаем другой отдел. Правда, название стано-
вится не совсем точно, но, будучи принято по общему со-
глашению для обозначения духа известной цепи произведе-
ний, оно не теряет своей верности и в настоящем случае.
Пушкин сделался весьма строг к «грехам отрочества», как
он называл стихи своей молодости. Из всей кипы их (120)



 
 
 

он выбрал в 1826 году для первого собрания своих сти-
хотворений только четырнадцать значительных пьес («Про-
буждение», «Друзьям», «Гроб Анакреона», «Торжество Вак-
ха», «Певец», «Амур и Гименей», «Разлука», «Лицинию»,
«П[ушки]ну», «Ш[ишко]ву», «Дельвигу», «Роза», «Стари-
ку», «К***») и девять эпиграмм и надписей; всего двадцать
три пьесы. Большая часть их была еще вдобавок вся пере-
смотрена и исправлена против прежних редакций и рукопи-
сей, так что вряд ли может и дать настоящую идею о лицей-
ских произведениях. Мы имели случай видеть тетрадь, с ко-
торой печаталось это собрание стихотворений: там девять
пьес, уже одобренных цензором, зачеркнуты рукою самого
автора. Некоторые из них, как то: «Наездник», «Уныние»,
«Романс», попали в посмертное издание его стихотворений
1838–41 годов, в отдел лицейских произведений, однако же
совсем в другом виде, нежели в тетради, о которой говорим.
Причина ясна: издание это в дополнительном, 9-м томе сво-
ем печатало все лицейские стихотворения или с черновых
рукописей Пушкина, или с грубых снимков, что еще хуже.
Сам Пушкин печатал их уже в законченном виде. Причина
эта понудила нас в настоящем издании подвергнуть все ли-
цейские стихотворения тщательной проверке и показать в
примечаниях разницу между испорченным списком и насто-
ящим текстом, где это возможно, а где нет – то сберечь по-
правки, сохранившиеся в черновых рукописях на стихотво-
рениях Пушкина, который одно время (1817 г.) хотел приве-



 
 
 

сти их в порядок, как свидетельствуют надписи его на мно-
гих пьесах: «переделать», «не надо», «переписать»21.

21 Книжка «Стихотворения Александра Пушкина. 1828 г., С.-Пб. Типография
департамента Народного Просвещения, страниц XI, и 192» весьма любопытна.
Она издана была, когда сам поэт находился в деревне своей, Михайловском, по-
сле службы в Кишиневе и Одессе, снабжена эпиграфом из Проперция и неболь-
шим вступлением от имени издателей, которое выписываем:«Собранные здесь
стихотворения не составляют полного издания всех сочинений А. С. Пушкина.
Его поэмы помещены будут со временем в особенной книжке. Мы теперь пред-
лагаем только то, что не могло войти в собрание собственно называемых поэм.В
короткое время автор наш успел соединить голоса читателей в пользу своих по-
этических дарований. Мы считаем себя вправе ожидать особенного внимания и
снисхождения публики к нынешнему изданию его стихотворений. Любопытно,
даже поучительно будет для занимающихся словесностию сравнить четырнадца-
тилетнего Пушкина с автором «Руслана и Людмилы» и других поэм. Мы желаем,
чтобы на собрание наше смотрели, как на историю поэтических его досугов в
первое десятилетие авторской жизни.Многие из сих стихотворений напечатаны
были прежде в периодических изданиях. Иные, может быть, нами и пропуще-
ны. При всем том, это первое, в некотором порядке, собрание небольших сти-
хотворений такого автора, которого все читают с удовольствием. Как издатели
мы перед ним и перед публикою извиняемся особенно в том, что по недосмотре-
нию корректора остались в нашей книжке значительные типографические ошиб-
ки».Следуя своему правилу, издатели разделили стихотворения по родам, но к
каждой пьесе приложили год ее сочинения, чем значительно облегчили хроно-
логическое распределение пьес, которое нами принято за основание издания.
Второе издание стихотворений Пушкина (Стихотворения Александра Пушкина.
2 части. 1829 г. С.-Пб., в типографии департамента народного просвещения, стр.
224, 176». Вместо цензурного одобрения на обеих частях: «С дозволения Пра-
вительства») уже совсем откинуло методу разбора пьес по содержанию и следо-
вало одному чисто хронологическому порядку, что повторяется и в настоящем,
предлагаемом публике издании. Кстати, мы увидим позднее, что предисловие к
первому изданию 1826 года, которое приведено выше, было написано по плану
и указанию самого Пушкина.



 
 
 

Та же самая строгость выбора присутствовала и при вто-
ричном издании стихотворений его в 1829 году в двух томах.
В нем повторены только лицейские стихотворения издания
1826 года и не прибавлено к ним ни одной новой пьесы из
этого времени. Все это показывает значительную осторож-
ность Пушкина в отношении первых своих произведений.
Он даже отказывался от некоторых из них. Так, в альманахе
Б. М. Федорова «Памятник отечественных муз» 1827 года
напечатано было, с согласия самого автора, несколько лицей-
ских его опытов. Между ними находился «Романс» («Под
вечер, осенью ненастной…»), о котором Пушкин совершен-
но забыл, хотя и вписал его в тетрадь, приготовленную для
печати стихотворений его в 1826-м. В 1830 году он уже не
признавал этого стихотворения своим, говоря: «По крайней
мере, не должен я отвечать за чужие проказы»22. Мы знаем
также, что он глубоко был оскорблен, когда, по возвращении
в Петербург из путешествия в Арзрум в 1829 году, нашел в
альманахе «Северная звезда» г-на Михаила Бестужева-Рю-
мина (а не Марлинского, как напечатано, по странной ошиб-

22 То же самое повторилось и в отношении пьесы «Фавн и пастушка», напеча-
танной в том же альманахе. Мы находим в «Северных цветах», 1829 год, в ста-
тье «Обзор российской словесности за 1828 г.» следующие слова в виде упрека:
«Так, еще в «Памятнике муз» за 1827 год напечатаны были отрывки из стихо-
творения Пушкина «Фавн и пастушка», стихотворения, от которого поэт наш
сам отказывается и поручил нам засвидетельствовать сие перед публикой». Об-
зор подписан О. Сомовым. Но стихотворение сбережено тетрадью барона М. А.
Корфа, о которой мы говорили, и таким образом принадлежность его Пушкину
несомненна.



 
 
 

ке, в «смеси» посмертного издания) семь своих лицейских
стихотворений, напечатанных без спроса и дозволения. Из-
датель альманаха поставил под ними буквы Aп. и почел еще
за нужное, в предисловии, сделать оговорку: «Издатель, бла-
годаря г-ну Aп., доставившего к нему тринадцать пьес23 (из
которых несколько помещены в сей книжке), должным на-
ходит просить гг. Неизвестных об объявлении впредь имен
своих издателю, ибо, если они желают скрыть их от публи-
ки, то в сем отношении совершенно могут быть уверены в
скромности издателя, а сему последнему необходимо долж-
ны быть известны имена особ, доставляющих к нему для на-
печатания свои пьесы». Под буквами Aп. издатель, видимо,
подразумевал Пушкина, и поэт, раздосадованный столько же
нарушением своей собственности, сколько и неблаговидным
изъяснением издателя, хотел даже обратиться к посредни-
честву ближайшего начальства, но ограничился только за-
меткой в своих записках 1830 года: «Г-н Бестужев в преди-
словии какого-то альманаха благодарит какого-то г-на Aп.
за доставление стихотворений, объявляя, что не все удосто-
ились печатания… Г-н Aп. не имел никакого права распо-
лагать моими стихами, поправлять их по-своему и отсылать
их в альманах г-на Б. вместе с собственными произведения-
ми…» Вообще обнародование того, что он сам считал недо-
стойным известности, приводило его в немалый гнев, как

23 В альманахе было всего семь пьес Пушкина: это тоже уловка издателя аль-
манаха для затемнения дела.



 
 
 

увидим впоследствии еще несколько примеров. Теперь же,
когда слава его упрочена и первые упражнения в поззии не
могут бросить на нее ни малейшей тени, возможно полное
собрание лицейских стихотворений должно служить весь-
ма поучительным вступлением к истории литературной де-
ятельности Пушкина вообще и отчасти необходимым к ней
пояснением.

Всем известно, что первые опыты Пушкина возбудили
толки и ранние надежды современников. Г-н Макаров в ста-
тье «О детстве Пушкина» («Современник», 1843, № 3) со-
брал весьма любопытные свидетельства о мнениях по этому
поводу, ходившие в обществе. «Кто не помнит там (в «Рос-
сийском музеуме»), – говорит он, – «Воспоминания в Цар-
ском Селе», «Послание к Батюшкову», «К***» и проч. Тут
светились дарования Пушкина ясно…» Тут уже знаменитый
Дмитриев, сравнивая их с обыкновенным родом поэзии, гос-
подствовавшей у нас, говорил: «Классическая такта и в сти-
хах и в прозе лишает нас многого хорошего; мы как-то не
смеем не придерживаться к «Краткому руководству к Ора-
тории Российской!» Василий Львович Пушкин, долго не со-
глашавшийся признать поэтический талант в племяннике,
радовался, однако ж, что «Александровы стихи не пахнут ла-
тынью и не носят на себе ни одного пятнышка семинарско-
го». Необычайную прозорливость оказал другой певец, граф
Д. И. Хвостов. В ранних опытах Пушкина он почувствовал
«перелом классицизму». Восторг Державина при слушании



 
 
 

строф из «Воспоминания в Царском Селе» уже известен.
Все похвалы эти имели основание. Тем людям, которые

застали Пушкина в полном могуществе его творческой де-
ятельности, трудно и представить себе надежды и степень
удовольствия, какие возбуждены были в публике его первы-
ми опытами; но внимательное чтение их и особенно сравне-
ние с тем, что делалось вокруг, достаточно объясняют при-
чину их успеха. Стих Пушкина, уже подготовленный Жуков-
ским и Батюшковым, был в то время еще очень неправилен,
очень небрежен, но лился из-под пера автора, по-видимому,
без малейшего труда, хотя, как вскоре увидим, отделка пьес
стоила ему немалых усилий. Казалось, язык поэзии был его
природный язык, данный ему вместе с жизнью. Сам Пушкин
как будто верил в эту мысль и в превосходном стихотворе-
нии, вновь отысканном, мог по справедливости сказать про
свою Музу:

Ты, детскую качая колыбель,
Мой юный ум напевами пленила
И меж пелен оставила свирель,
Которую сама заворожила!

Часто посреди простых ученических упражнений, стихо-
творных нецеремонных бесед с друзьями и в подражаниях
Державину, Карамзину и Жуковскому – неожиданно встре-
чаешься у Пушкина с оригинальными образами, с прие-
мами, уже предвещающими позднейшую эпоху его разви-



 
 
 

тия. Так, в стихотворении 1815 года «Мечтатель» есть стро-
фа, которая может вообще считаться естественной предше-
ственницей антологических его стихотворений:

На слабом утре дней златых
Певца ты24 осенила,
Венком из миртов молодых
Чело его покрыла,
И, горним светом озарясь,
Влетала в скромну келью
И чуть дышала, преклонясь
Над детской колыбелью.

В стихотворении 1816 года «Друзьям» есть уже первые
черты той тихой и светлой грусти, которая составляла впо-
следствии отличительную черту его элегий:

К чему, веселые друзья,
Мое тревожит вас молчанье?
Запев последнее прощанье,
Уж муза смолкнула моя.
Напрасно лиру взял я в руки
Бряцать веселье на пирах
И на ослабленных струнах
Искать потерянные звуки.
Богами вам еще даны
Златые дни, златые ночи,

24 Муза.



 
 
 

И на любовь устремлены
Огнем исполненные очи!
Играйте, пойте, о друзья!
Утратьте вечер скоротечный; —
И вашей радости беспечной
Сквозь слезы улыбнуся я.

Пьеса эта, переделанная Пушкиным несколько позднее,
приобрела удивительную круглоту и в этом виде вряд ли чем
отличается от лучших его произведений. В стихотворении
1817 года «К молодой вдове» кто, хотя немного знакомый с
манерой Пушкина, не узнает его руки?

… Вечно ль слезы проливать?
Вечно ль мертвого супруга
Из могилы вызывать?
Верь мне: узников могилы
Там объемлет вечный сон,
Им не мил уж голос милый,
Не прискорбен скорби стон.
Не для них весенни розы,
Сладость утра, шум пиров,
Откровенной дружбы слезы
И любовниц робкий зов.

При некотором старании можно было бы увеличить чис-
ло таких примеров, но и этих достаточно для оправдания на-
шей мысли. Лицейские стихотворения полны намеков, бег-



 
 
 

лых линий, теней, которые впоследствии самим Пушкиным
обращены в ясные, полные и живые образы. Очень многие
из этих ранних заметок, совершенно преображенных поэтом
в эпоху его самобытного развития, нашли себе место в раз-
ных его произведениях. Лицейские стихотворения походят
на памятную книжку, где записано многое слишком корот-
ко и бегло, многое слишком пространно и слабо. Пушкин
нередко черпал материалы из своего старого запаса, чему
несколько примеров собрано нами в примечаниях к его ли-
рическим пьесам.

Основной характер юношеской поэзии Пушкина состав-
ляет веселый взгляд на жизнь и стремление к беззаботному
наслаждению ею, что и доставило ей успех в публике и меж-
ду товарищами. Если разобрать стихотворения трех годов,
с 1816 по 1818-й, и отделить от них подражания Пушкина
всем предшественникам – Державину, Карамзину и Жуков-
скому, – остается еще большой отдел легких, игривых посла-
ний, застольных, вакхических песен, которые, видимо, обя-
заны существованием своим влиянию французских, так на-
зываемых анакреонтических, писателей. Еще на скамьях ли-
цея Пушкин прочел всех корифеев этой поэзии – Шолье,
Шапеля, Берни, Грессе, Грекура и Парни,  – и первые его
опыты связаны с этими именами и с тем родом произведе-
ний, которым занимался отец его, Сергей Львович. Стихо-
творения 15– и 16-летнего Пушкина были только продол-
жением того рода домашней поэзии, с которым он познако-



 
 
 

мился у себя в семействе. Не нужно пересчитывать много-
численных произведений этого отдела: они легко узнаются
по притязаниям на остроумие, по небрежности картин и са-
мого хода их. Между ними есть даже русская сказка «Бо-
ва», которая, несмотря на простонародное свое название и
на подражание Карамзину, сильно походит вместе с тем и
на сказочку Вуазенона. Правда, некоторые из них уже высту-
пают из ряда холодных, внешне эффектных и остроумных
произведений французской поэзии – именно те, где особен-
но чувствуется влияние Батюшкова, как, например, в пье-
сах «Гроб Анакреона», «Мечтатель» («По небу крадется лу-
на…») и во всех элегиях Пушкина. Батюшков был первым
учителем Пушкина в тонком эстетическом вкусе, в искусстве
облекать самые смелые порывы фантазии в грациозные об-
разы и совершенством формы смягчать резкость представле-
ния. Пушкин признавал себя учеником Жуковского, но об-
щее впечатление, производимое его юношескими опытами,
заставляет перенести это звание и эту честь скорее на Ба-
тюшкова, чем на автора «Людмилы». Пушкин высоко ценил
даже сходство, какое могут представлять некоторые из соб-
ственных его стихов с манерой Батюшкова. Рассказывают,
что в 1828 году он, по просьбе одного литератора в Москве,
написал ему в альбом известное свое стихотворение «Му-
за» («В младенчестве моем она меня любила…»). На вопрос
литератора, почему пришло ему на ум именно это стихотво-
рение, Пушкин отвечал: «Я люблю его – оно отзывается сти-



 
 
 

хами Батюшкова».
Мы упомянули об элегиях Пушкина 1816 года, каковы

«Месяц», «Осеннее утро», «Окно», «Сну» и проч. Нельзя
пройти их без внимания. Они, по нашему мнению, составля-
ют переход к более самостоятельным его произведениям, ко-
торые появились спустя три года. Напрасно стали бы искать
в них глубокого чувства позднейших его произведений: это
были первые тревоги поэтической души, первое пробужде-
ние чувства. Отсюда истекал впоследствии тот чудный род-
ник лирических песней, который так освежительно действу-
ет доселе на сердце и воображение читателя! Без труда мож-
но видеть, что в основании его элегической задумчивости
нет никакого действительного события, еще менее настоя-
щей страсти; но эти неясные и неопределенные жалобы, опе-
режающие жизнь, истинны сами по себе. Лицо, возбудившее
их, упоминается в лицейских записках Пушкина, как мы ви-
дели. К тому же лицу относится и стихотворение «К живо-
писцу», которое, будучи положено на музыку одним из това-
рищей Пушкина, часто распевалось в лицее хором, хотя пье-
са эта есть только перевод известного стихотворения Парни
«Peintre, Qu’Hebe soit ton modele…».25

К концу своего пребывания в лицее Пушкин уже обратил
на себя внимание и надежды не только сотоварищей и род-
ных своих, подозрительно смотревших до того на его обык-

25 «Художник, пусть Геба послужит тебе образцом…» (фр.)



 
 
 

новенные занятия26, но и представителей русской литерату-
ры: Державина, Карамзина и Жуковского. Слава доставалась
ему легко, как человеку, предопределенному на это, а вме-
сте с тем и самая жизнь начинала определяться в тех самых
чертах, какие видим и впоследствии. К концу лицейского
поприща он предается вполне миру фантазии, как говорит
один из его соучеников, почти беспрерывно задумываясь и
сочиняя в классах, в играх, на прогулках: порывы пылких
страстей, которые были в крови его и так сильно ознамено-
вали его существование, становятся виднее и чаще. К этому
надо прибавить, что и воображение молодого Пушкина раз-
вилось с необычайной силой в несколько годов пребывания
в лицее. Он даже во сне видел стихи и сам рассказывал, что
ему приснилось раз двустишие:

«Пускай Глицерия, красавица младая,
(Равно всем общая, как чаша круговая…)»,

к которому он и приделал потом целое стихотворение
«Лицинию», долго носившее обманчивую ссылку на латин-
скую словесность, откуда будто бы оно почерпнуто.

С глубоким чувством вспоминал поэт первые беседы свои
со вдохновением в стенах лицея и оставил чудное описание

26 Примирение и одобрительный вызов на продолжение поэтических упраж-
нений последовал, кажется, за пьесою «Лициний». До тех пор поэзия молодого
Пушкина казалась шалостью в глазах близких ему людей и встречала постоянное
осуждение.



 
 
 

их в «Онегине»:

В те дни, в таинственных долинах,
Весной, при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться муза стала мне…

В дополнение к этим строфам приводим неизданный от-
рывок «Онегина», где Пушкин еще подробнее и с таким
же поэтическим одушевлением рисует свое собственное ли-
цо в стенах лицея. Кроме автобиографического значения,
отрывок наш имеет еще и другого рода занимательность:
в нем читатели встречаются впервые с черновым оригиналом
вдохновенных строф 8-й главы «Онегина» о лицее, столь из-
вестных публике.

I
В те дни, когда в садах лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно «Елисея»,
А Цицерона проклинал,
В те дни, как я поэме редкой
Не предпочел бы мячик меткой,
Считал схоластику за вздор
И прыгал в сад через забор,
Когда порой бывал прилежен,
Порой ленив, порой упрям,
Порой лукав, порою прям,



 
 
 

Порой смирен, порой мятежен,
Порой печален, молчалив,
Порой сердечно говорлив.

II
Когда в забвенье перед классом
Порой терял я взор и слух,
И говорить старался басом,
И стриг над губой первый пух,
В те дни… в те дни, когда впервые
Заметил я черты живые
Прелестной девы, и любовь
Младую взволновала кровь,
И я, тоскуя безнадежно,
Томясь обманом пылких снов,
Везде искал ее следов,
Об ней задумывался нежно,
Весь день минутной встречи ждал
И счастье тайных мук узнал…

И часто потом возвращался Пушкин к сладким воспоми-
наниям о первых годах своей молодости, а в неизданном сти-
хотворении «Наперсница волшебной старины…» соединил
даже в одной, удивительно изящной, раме лицейские воспо-
минания своего младенчества, видения семнадцатого года с
портретом бабушки Марьи Алексеевны, занимавшей его ре-
бяческие лета. Вот оно:



 
 
 

Наперсница волшебной старины,
Друг вымыслов игривых и печальных —
Тебя я знал во дни моей весны,
Во дни утех и снов первоначальных!
Я ждал тебя. В вечерней тишине
Являлась ты веселою старушкой,
И надо мной сидела в шушуне,
В больших очках и с резвою гремушкой.
Ты, детскую качая колыбель,
Мой юный слух напевами пленила
И меж пелен оставила свирель,
Которую сама заворожила!
Младенчество прошло как легкий сон;
Ты отрока беспечного любила —
Средь важных муз тебя лишь помнил он,
И ты его тихонько посетила.
Но тот ли был твой образ, твой убор?
Как мило ты, как быстро изменилась!
Каким огнем улыбка оживилась!
Каким огнем блеснул приветный взор!
Покров, клубясь волною непослушной,
Чуть осенял твой стан полувоздушной.
Вся в локонах, обвитая венком,
Прелестная глава благоухала,
Грудь белая под желтым жемчугом
Румянилась и тихо трепетала…

Выпуск воспитанников назначен был тремя месяцами ра-
нее определенного срока и происходил 9 июня 1817 года



 
 
 

вместо 19 октября. На публичном экзамене из русской сло-
весности Пушкин прочел свое стихотворение «Безверие».
В журналах того времени осталось трогательное описание
торжества выпуска воспитанников, описание, которое в про-
стой своей форме весьма много говорит сердцу читателя (см.
«Сын отечества», 1817, № XXVI).

Государь император удостоил торжественный акт своим
присутствием и повелел представить себе всех выпускаемых
учеников. С отеческою нежностью увещевал он их о испол-
нении священных обязанностей к монарху и отечеству и пре-
подал несколько советов, долженствовавших руководить их
на пути жизни. Затем представлены были ему все профес-
сора и начальники лицея. Осмотрев с величайшею подроб-
ностию устройство лицея, государь император возвратился
к ожидавшим его воспитанникам с новыми милостями. Он
наградил каждого из них жалованьем, до получения штатно-
го места на предстоящей службе, смотря по разряду, к кото-
рому принадлежит каждый. Выходившие с чином 9 класса
имели право на 800 руб. асс., а получившие 10 класс – на
700 руб. С глубоким умилением и благословениями прово-
дили профессоры и начальники лицея монарха своего, и ни
один из них не был забыт в наградах, щедро излившихся на
них вслед за сим.

Пушкин, 19-й воспитанник по выпуску, принадлежал ко
второму разряду и 13 июня 1817 был года определен в Го-
сударственную Коллегию иностранных дел с чином коллеж-



 
 
 

ского секретаря. Напрасно прежде этого добивался он у отца
позволения вступить в военную службу, в Гусарский полк,
где уже было у него много друзей и почитателей. Начать
службу кавалерийским офицером была его ученическая меч-
та, сохранившаяся в некоторых его посланиях из лицея. Сер-
гей Львович отговаривался недостатком состояния и согла-
шался только на поступление сына в один из пехотных гвар-
дейских полков.

Кстати будет сказать здесь, что физическая организация
молодого Пушкина, крепкая, мускулистая и гибкая, была
чрезвычайно развита гимнастическими упражнениями. Он
славился как неутомимый ходок пешком, страстный охотник
до купанья, езды верхом и отлично дрался на эспадронах,
считаясь чуть ли не первым учеником у известного фехто-
вального учителя Вальвиля. Все это, однако ж, не помешало
Пушкину несколько позднее предполагать в себе расположе-
ние к чахотке и даже чувствовать, по собственным словам
его, признаки аневризма в сердце.



 
 
 

 
Глава III

Жизнь и литературная
деятельность в С.-

Петербурге. 1817–1820 гг.
 

Поездка в Михайловское. – Слова утерянного дневника об
этой поездке. – Светская жизнь, болезнь 1818 года. – Г-жа
Кирхгоф, белые стихи и пародия «Послушай, дедушка…». –
Черновые тетради. – Внутренний процесс творчества. – По-
правки и рисунки Пушкина. – Отрывки из «Альбома Онеги-
на»: «В сафьяне, по краям окован…».  – Послание к Каве-
рину 1817 года как взгляд на самого себя. – Пушкин в об-
ществе литераторов. – Анекдот с Карамзиным. – Жуков-
ский исправляет стихи, забытые Пушкиным. – «Арзамас» и
«Беседа любителей русского слова». – Вопрос о романтизме,
Каченовский, кн. Вяземский, «Бахчисарайский фонтан».  –
Общества словесности и литературные кружки. – Чтение
«Руслана и Людмилы» на вечерах у Жуковского, слово Ба-
тюшкова. – Пушкин и Катенин. – Катенин мирит Пушки-
на с Шаховским и Колосовой. – Осторожность Пушкина в
суждениях о людях, причина непомещения в «Сев[ерных] цве-
тах» 1829 (года) стихов Катенина. – Минута недоразуме-
ния между Пушкиным и Катениным и письмо первого по



 
 
 

поводу этого недоразумения и комедии «Сплетни». – Пись-
мо Пушкина к Катенину (1825 г.) с приглашением занять-
ся романтической трагедией. – Другое письмо к Катенину с
изъявлением участия о поступлении «Андромахи» последне-
го на сцену и скромным отзывом о своих «Цыганах». – Тре-
тье письмо к тому же (1826 г.) с приглашением издавать
журнал. – Пушкин и Дельвиг. – Важное значение 1819 года;
стихи «Увы, зачем она блистает…». – Настоящая манера и
сознание своего таланта. – Разнообразие впечатлений, про-
изводящее беспрестанную деятельность вдохновения. – По-
явление стихотворений «Уединение», «Домовому», «Худож-
ник-варвар…». – Ясные признаки самосознания.

По выходе из лицея А. С. Пушкин отправился тотчас же
в Михайловекое, деревню Псковской губернии, состоявшую
тогда из 80 душ и барского дома с красивым и довольно
большим садом. Один уцелевший клочок его записок 1824
года, теперь не существующих, сохранил следующие стро-
ки: «1824 года, ноября 19-го, Михайловское. Вышед из ли-
цея, я тотчас почти уехал в псковскую деревню моей мате-
ри. Помню, как обрадовался сельской жизни, русской бане,
клубнике и проч., но все это нравилось недолго. Я любил
и доныне люблю шум и толпу». Семейство его уже покину-
ло Москву и жило постоянно в Петербурге, уезжая на лето
в Михайловское. В деревне молодой Пушкин с первого ра-
за очутился в среде многочисленной дальней своей родни –



 
 
 

Ганнибаловых, рассеянных и бедных потомков знаменитого
негра Абрама Петровича, награжденного Петром Великим
обширными поместьями в тех местах. На обороте того же
клочка потерянных записок, о которых мы упомянули, есть
слова: «… попросил водки. Подали водку. Налив рюмку се-
бе, велел он ее и мне поднести; я не поморщился – и тем, ка-
залось, чрезвычайно одолжил старого арапа. Через четверть
часа он опять попросил водки и повторил это раз 5 или 6 до
обеда…» Старый арап, угощавший молодого Пушкина, есть,
по всем вероятиям, Петр Абрамович Ганнибал, последний
сын родоначальника этой фамилии, переживший всех сво-
их братьев. Много оригинальных и живых лиц должен был
встретить Пушкин тотчас же за порогом лицея. Каждое лето
возвращался он в Михайловское. Имя этой деревни, достав-
шейся Надежде Осиповне Пушкиной после смерти ее отца,
уже известного нам Осипа Абрамовича Ганнибала, начина-
ло связываться нераздельно с его собственным именем. Круг
знакомства у Пушкина должен был, однако же, охватить все
слои русского общества. Как литератор и светский человек,
будущий автор «Евгения Онегина» уже поставлен был с на-
чала зимы 1817 года в благоприятное положение, редкое во-
обще у нас, видеть вблизи разные классы общества; но выго-
да этого положения еще не могла принести тогда всей своей
пользы: порывы молодости затемняли дело и мешали какому
бы то ни было отчетливому сознанию своего преимущества
и своей обязанности как писателя.



 
 
 

С неутомимой жаждой наслаждений бросился молодой
Пушкин на удовольствия столичной жизни. С самых ранних
пор заметно в нем было постоянное усилие ничем не отли-
чаться от окружающих людей и идти рядом с ними. Запас
страстей, еще не растраченных и не успокоившихся от годов,
должен был, разумеется, увлечь его за общим потоком еще
более, чем какое-либо правило, наперед составленное для
действий. Господствующий тон в обществе тоже совпадал
с его наклонностями. Предприимчивое удальство и моло-
дечество, необыкновенная раздражительность, происходив-
шая от ложного понимания своего достоинства и бывшая ис-
точником многих ссор; беззаботная растрата ума, времени
и жизни на знакомства, похождения и связи всех родов –
вот что составляло основной характер жизни Пушкина, как
и многих его современников. Он был в это время по плечу
каждому – вот почему до сих пор можно еще встретить лю-
дей, которые сами себя называют друзьями Пушкина, отыс-
кивая права свои на это звание в общих забавах и рассеян-
ностях эпохи. Для шумных похвал их писал он те легкие за-
метки, которыми оправдывал недолгое брожение юности, и
воспевал вседневные предметы и образы. С людьми, пони-
мавшими достоинство искусства, Пушкин молчал о них или
старался отвратить от них внимание. Так, при первом зна-
комстве своем с П. А. Катениным, выпытывая его мнение о
себе, он упорно отказывался прочесть что-нибудь из своих
рукописных произведений, говоря: «Показать их знающему



 
 
 

стыдно: они не при нем писаны». Но жизнь шла своим че-
редом и по заведенному порядку. Водоворот ее, постоянно
шумный, постоянно державший его в раздражении, должен
был иметь влияние столько же на нравственное состояние
его, сколько и на физическую организацию. Спустя 8 меся-
цев после выхода своего из лицея Пушкин лежал в горячке,
почти без надежды и приговоренный к смерти докторами.
Это было в феврале 1818 года27.

27 А не в феврале 1821 года, как сказано, по ошибке, в записках его, приложен-
ных к последнему изданию (1838–1841 гг). 1818-й год весьма четко выставлен
на рукописи, с которой взят отрывок, там напечатанный. Кстати напомнить здесь
один анекдот из этого времени, заслуживающий внимания. Пушкин от природы
был суеверен и весьма расположен к объяснению частных событий таинственны-
ми, неведомыми причинами, что, может быть, составляет необходимое условие
поэтических, восприимчивых организаций. Однажды он зашел к известной тогда
гадальщице на кофе, г-же Кирхгоф, которая предсказала ему встречу с другом
и весь разговор с ним, потом неожиданное получение денег и, наконец, прежде-
временную смерть. Скорое исполнение двух первых предсказаний оставило на-
всегда в Пушкине убеждение, что и последнее должно сбыться непременно…
Вот как он сам рассказывал об этом в 1833 году в Казани г-же А. А. Фукс, из
статьи которой («Казанские губернские ведомости», 1844 гг., № 2) заимствуем
эти строки:«Вам, может быть, покажется удивительным, – начал опять говорить
Пушкин, – что я верю многому невероятному и непостижимому; быть так суе-
верным заставил меня один случай. Раз пошел я с Н. В. В[севоложским] ходить
по Невскому проспекту, и, из проказ, зашли к кофейной гадальщице. Мы про-
сили ее нам погадать и, не говоря о прошедшем, сказать будущее. «Вы, – сказала
она мне, – на этих днях встретитесь с вашим давнишним знакомым, который вам
будет предлагать хорошее по службе место; потом, в скором времени, получите
через письмо неожиданные деньги; а третье, я должна вам сказать, что вы кончи-
те вашу жизнь неестественною смертию».. . . . . . . .«Без сомнения, я забыл в тот
же день и о гадании и о гадальщице. Но спустя недели две после этого предска-
зания, и опять на Невском проспекте, я действительно встретился с моим дав-



 
 
 

Гений молодого поэта, однако ж, возрастал и креп даже в
этой сфере и в 1819 году достиг той степени самостоятель-
ности, когда уже можно ясно различить чистое творчество
и твердые его приемы. Предшественниками стихотворений
1819 года были только даровитые попытки, но и в них ран-
ние черты бодрости и свежести таланта изумляли опытных и
зорких людей, следивших за его развитием. Что касается до
публики, то автор наш был упоен ее похвалами за все свои
произведения безразлично. Он усвоил себе в это время че-
тырехстопный ямб с рифмами и сообщил ему гибкость, мно-
жество оттенков и разнообразие, которых он дотоле никогда
не имел. Редко прибегал он к другому размеру, а белых сти-
хов и вовсе не понимал, хотя и написал ими еще в лицее
две пьесы: «Бова» и «Фиал Анакреона». По прочтении сти-
хотворения В. А. Жуковского «Тленность», начинающегося,
как известно, стихами:

Послушай, дедушка, мне каждый раз,

нишним приятелем, который служил в Варшаве; он мне предлагал и советовал
занять его место в Варшаве. Вот первый раз после гадания, когда я вспомнил
о гадальщице. Через несколько дней после встречи с знакомым я в самом деле
получил с почты письмо с деньгами; и мог ли я ожидать их? Эти деньги прислал
мой лицейский товарищ, с которым мы, бывши еще учениками, играли в карты,
и я его обыграл. Он, получив после умершего отца наследство, прислал мне долг,
который я не только не ожидал, но и забыл об нем. Теперь надобно сбыться тре-
тьему предсказанию, и я в этом совершенно уверен…» Так передала г-жа Фукс
слова Пушкина. Брат поэта, Лев Сергеевич, сообщает подробности анекдота, не
совсем сходные с этим рассказом, но сущность его остается одна и та же.



 
 
 

Когда взгляну на этот замок Ретлер,
Приходит в мысль: что, если то ж случится
И с нашей хижиной?

Пушкин набросал следующую пародию:

Послушай, дедушка, мне каждый раз,
Когда взгляну на этот замок Ретлер,
Приходит в мысль, что, если это проза,
Да и дурная?..

В. А. Жуковский от души смеялся над пародией молодого
человека, но предрекал ему время, когда он переменит мне-
ние свое о белом стихе.

Мерилом, так сказать, всего нравственного бытия наше-
го поэта остались его тетради: они указывают нам почти без-
остановочно состояние его духа и путь, который он избирал.
Этот поэтический рассказ начинается, однако ж, только с вы-
езда Пушкина из столицы. До появления его в Крыму стра-
ницы его тетрадей белы и представляют мало пищи изыска-
телю. С Крыма открывается эта длинная повесть внутренне-
го хода его мысли; она, как постоянный указатель нравствен-
ного его развития, преимущественно взята нами в руково-
дители при настоящем нашем труде. Друзья Пушкина еди-
ногласно свидетельствуют, что, за исключением двух первых
годов его жизни в свете, никто так не трудился над дальней-
шим своим образованием, как Пушкин. Он сам несколько



 
 
 

позднее с упреком говорил о современных ему литераторах:
«Мало у нас писателей, которые бы учились; большая часть
только разучиваются». Если бы нам не передали люди, ко-
ротко знавшие Пушкина, его обычной деятельности мысли,
его многоразличных чтений и всегдашних умственных заня-
тий, то черновые тетради поэта открыли бы нам тайну и по-
мимо их свидетельства. Исполненные заметок, мыслей, вы-
писок из иностранных писателей, они представляют самую
верную картину его уединенного кабинетного труда. Рядом с
строками для памяти и будущих соображений стоят в них на-
чатые стихотворения, конченные в другом месте, перерван-
ные отрывками из поэм и черновыми письмами к друзьям. С
первого раза останавливают тут внимание сильные помарки
в стихах, даже таких, которые, в окончательном своем виде,
походят на живую импровизацию поэта. Почти на каждой
странице их присутствуешь, так сказать, в середине самого
процесса творчества и видишь, как долго, неослабно держа-
лось поэтическое вдохновение, однажды возбужденное в ду-
ше художника; оно нисколько не охладевало, не рассеива-
лось и не слабело в частом осмотре и поправке произведе-
ния. Прибавьте к этому еще рисунки пером, которые обык-
новенно повторяют содержание написанной пьесы, воспро-
изводя ее, таким образом, вдвойне. Вообще тетради Пуш-
кина составляют драгоценный материал для истории проис-
хождения его поэм и стихотворений, и мы часто будем об-
ращаться к ним в продолжение нашего труда. Поэт наш сам



 
 
 

представил верную картину их при описании альбома Оне-
гина:

В сафьяне, по краям окован,
Замкнут серебряным замком,
Он был исписан, изрисован
Рукой Онегина кругом.
Среди бессвязного маранья
Мелькали мысли, примечанья,
Портреты, буквы, имена
И думы тайной письмена.
(Из неизданного отрывка «Онегина»)

Но до 1820 года мы почти лишены указания тетрадей
Пушкина, и этого одного достаточно для определения харак-
тера всей эпохи. Мы думаем, что в одном небольшом посла-
нии «К К[авери]ну», написанном около 1817 года, выража-
ется лучше и настоящий взгляд автора на самого себя, и вся
незатейливая философская система, принятая им в то вре-
мя:

Все чередой идет определенной,
Всему пора, всему свой миг:
Смешон и ветреный старик,
Смешон и юноша смиренный;
Пока живется нам – живи
. . . .
. . . .



 
 
 

И черни презирай роптанье:
Она не ведает, что дружно можно жить
С Киферой, с портиком, и с книгой, и с бокалом;
Что ум высокий можно скрыть
Безумной шалости под легким покрывалом.

С первого шага своего в свет Пушкин очутился в обще-
стве тогдашних литераторов как известный и заслуженный
его член. Он почти совсем не был в положении начинающего.
В детстве его В. А. Жуковский нарочно ездил в Царское Село
осведомляться о занятиях даровитого питомца лицея и про-
читывать ему свои стихотворения. Пушкин обладал необы-
чайной памятью: целые строфы, переданные ему В. А. Жу-
ковским, он удерживал надолго в голове к повторял их без
остановки. Жуковский имел привычку исправлять стих, за-
бытый Пушкиным; каждый такой стих считался дурным по
одному этому признаку28.

28 Сам незабвенный Н. М. Карамзин, принимавший Пушкина часто в кабинете
своего царскосельского дома, прочитывал ему страницы своего труда, беседовал
с ним об отечественной истории и выслушивал мнения юноши с снисхождением
и свойственным ему добродушием. Так как записки Пушкина остались только
в отрывках и клочках, рассеянных по разным тетрадям, то мы имеем еще кло-
чок о Н. М. Карамзине, полный глубокого уважения и любви к историографу.
В нем Пушкин рассказывает, как одним опрометчивым суждением привел он в
гнев всегда ясного, всегда спокойного историка, и как в самой благородной го-
рячности еще выказалась его прекрасная душа. Вообще, В. А. Жуковский, Н. М.
Карамзин и А. И. Тургенев всегда стояли к Пушкину в тех постоянно нежных
дружеских отношениях, которых не мог изменить он сам, а тем менее посторон-
ние люди или обстоятельства.



 
 
 

По первым своим произведениям Пушкин занесен был
также в список «арзамасцев». Известно, что литературное
общество, носившее название «Арзамас», составилось из
некоторого противодействия к торжественности и отчасти
к неподвижности другого литературного общества, имевше-
го название «Беседы любителей российского слова». Важ-
ность обстановки, похожей на заседание, чем вообще отли-
чалась «Беседа любителей», заменена была в «Арзамасе» то-
ном дружества и шутки. Нерасположение «любителей рос-
сийского слова» к новым явлениям в нашей литературе по-
дало мысль «арзамасцам» назвать своих участников имена-
ми и словами, встречающимися в балладах Жуковского, ко-
торые особенно не нравились тогда защитникам «серьезной»
поэзии и старых форм стихотворства. Таким образом, были
усвоены имена «Старушки», «Громобоя» и друг[их] многи-
ми известными лицами в обществе. В. Л. Пушкин получил
однословное «Вот!» в  название, а Александру Сергеевичу
Пушкину дано имя «Сверчок». Под этим именем напечатал
он свою превосходную пьесу «Мечтателю»29, где очерк ис-
тинной страсти так далеко оставляет за собой прежние лег-
кие, веселые ее определения. Это уже ступень к мужеству
таланта, и как большая часть стихотворений Пушкина, пьеса
связывается с действительным лицом и действительным со-
бытием. Несколько других подробностей об «Арзамасе» тем
более необходимы здесь, что без них трудно понять как де-

29 В «Сыне отечества» 1818 года, № LI. Подпись была «Св..ч.к».



 
 
 

ятельность нашей полемики между 1815 и 1825 годами, так
и многое во взгляде, привязанностях и убеждениях самого
Пушкина.

Всякий, кто изучал отечественную литературу первой
четверти нашего столетия, вероятно, чувствовал, что ему
недостает ключа для понимания многих намеков тогдашней
критики и особенно для уяснения отношений между лите-
ратурными партиями. Статьи филологического и эстетиче-
ского содержания этой эпохи и даже стихотворения, посла-
ния и эпиграммы покрыты легкой тенью, которая мешает ви-
деть сущность дела. Ключ для разбора недосказанных слов и
мыслей может подать только изучение существовавших у нас
литературных обществ. В 1815 году еще продолжалась борь-
ба, возникшая по поводу нововведений Карамзина, и про-
тивники его направления сосредоточились в обществе «Бе-
седа любителей русского слова», к членам которого принад-
лежали многие даровитые люди: в числе их был и кн. Шахов-
ской. Все молодое, желавшее новых форм для поэзии и язы-
ка и свежих источников для искусства вообще, пристроилось
к другому обществу, «Арзамасу». «Арзамас» порожден был
шуткой и сохранял основной характер свой до конца. Один
веселый и остроумный рассказ под названием «Видение во
граде» вызвал его на свет. В рассказе передан был анекдот
о некоторых скромных людях, собравшихся раз на обед в
бедный арзамасский трактир. Стол их был покрыт скатертью
белизны не совсем беспорочной и нисколько не был отяг-



 
 
 

чен изобилием брашен (блюд, пищи. – Прим. ред.). В среди-
не беседы прислужник возвестил им, что какой-то проезжий
остановился в трактире и, по-видимому, находится в магне-
тическом сне. Хотя любопытство и приписывается исклю-
чительно прекрасному полу, но друзья «Арзамаса» доказа-
ли противное. Они отправились наблюдать нового яснови-
дящего у дверей и увидели высокого, толстого человека, ко-
торый ходил беспрестанно по комнате, произнося непонят-
ные тирады и афоризмы. Последние они тут же записали, но
скрыли все собственные имена, потому что незлобливость и
добродушие составляли и составляют отличительную черту
«Арзамаса». Едва разнеслась эта шутка, в которой нетруд-
но было отгадать все тонкие намеки ее, как автор получил
приглашение от одного из своих друзей на первый «арза-
масский вечер». Продолжая шутку, лица «арзамасского ве-
чера» назвались именами из баллад В. А. Жуковского и, на-
подобие Французской Академии, положили правило: всякий
новоизбранный член обязан был сказать похвальное слово
не умершему своему предшественнику, потому что таких не
было, а какому-либо члену «Беседы любителей русского сло-
ва» или другому известному литератору. Так произнесены
были похвальные слова г-ну Захарову, переводчику «Авеле-
вой смерти» Геснера, «Велисария» г-жи Жанлис и «Стран-
ствований Телемака» Фенелона, г-ну А. Волкову – автору
«Арфы стихоглаской» и мног[им] др[угим]. Секретарь об-
щества В. А. Жуковский вел журнал заседаний, и протоко-



 
 
 

лы его представляют автора «Людмилы» с другой стороны,
еще не уловленной биографами, – со стороны вообще весе-
лого характера. Это образцы самой забавной и вместе самой
приличной шутки. Нам неизвестно, кому произнес похваль-
ное слово Александр Сергеевич при вступлении своем, но
ему дозволено было сказать первую речь свою стихами. Сти-
хи эти, к сожалению, тоже утрачены. Не должно забывать,
что веселое направление «Арзамаса» не мешало ему весь-
ма строго ценить произведения в отношении правильности
выражения, верности образов и выбора предметов. Оруди-
ем насмешки и остроумия «Арзамас» поражал ложные или
неудачно изложенные мысли, и Пушкин в стихотворной ре-
чи своей недаром упоминал о лозе «Арзамаса», которая до-
стигает провинившихся писателей, несмотря на то, зачисле-
ны ли они в список «арзамасцев» или нет.

Отношения «Арзамаса» к другим обществам должны бы-
ли отразиться на всем литературном движении; но здесь пер-
вый повод, а с ним и настоящее значение явлений были уже
потеряны для большинства публики; так продолжается и до-
селе. Например, появление комедий кн. Шаховского «Ли-
пецкие воды» – сатиры на произведения В. А. Жуковского
– и «Новый Стерн» – сатиры на произведения Н. М. Карам-
зина – только теперь несколько объясняется в глазах иссле-
дователя. С них началась жаркая полемика, в которой осо-
бенно отделяется от всех бойкостью и меткостию своих за-
меток кн. П. А. Вяземский, стоявший, разумеется, на сторо-



 
 
 

не авторитетов, обиженных нашим комиком. Еще в «Сыне
отечества» 1815 года (№ XVI) является его статья «Мнение
постороннего», где, не принимая попыток примирения, сде-
ланных М. Н. Загоскиным в комедии своей «Комедия про-
тив комедии», он горячо высчитывает ряд оскорблений, на-
несенных лилипутами словесности лицам и именам истин-
ных писателей. Сам В. А. Жуковский в послании к Вяземско-
му и Пушкину (Василью), напечатанном в «Российском му-
зеуме» 1815 года (№ 6) и не попавшем в последнее собрание
его сочинений 1848 года, глубоко жалуется на завистников,
омрачающих благородное поприще литератора, и дает сове-
ты друзьям, как сберечь свое призвание и творческие идеи в
шуме людей, не понимающих ни того, ни другого. В извест-
ном ответе своем на это послание («К Жуковскому» – «Бла-
гослови, поэт!..») А. С. Пушкин рисует картину враждебных
личностей и направлений, уже вызвавших столько жалоб и
возражений. Наконец, даже Батюшков, в первой рукописной
редакции своего стихотворения «Видение на берегах Леты»,
ходившей по рукам и измененной впоследствии, обрекал Ле-
те и забвению те лица, которые упорно держались старых
форм и смотрели недоброжелательно на попытки разраба-
тывать новые стороны искусства. Не говорим уже о многих
мелких статьях, эпиграммах, баснях и посланиях.

Когда в двадцатых годах стали обнаруживаться в литера-
туре нашей идеи романтизма в противоположность идеям
классицизма, то «Арзамас» и враждебное ему направление



 
 
 

отделились еще резче и явственнее. Можно сказать, что идеи
романтизма находились уже в «Арзамасе» прежде появле-
ния их в нашей литературе.

Сторона противудействующая нашла тогда представите-
ля в «Вестнике Европы» М. Т. Каченовского и в столкнове-
ниях ее с новыми теориями искусства обнаружила последо-
вательность, какой не было прежде. Споры происходили те-
перь уже преимущественно по поводу произведений Алек-
сандра Сергеевича, как прежде предметом их были Карам-
зин и Жуковский, но приемы, направление и мысли почти
одинаковы у почитателей нового деятеля. Князь П. А. Вя-
земский является и здесь первым защитником его. В 1821 г.
он напечатал в «Сыне отечества» (№ 2) свое едкое послание
к Каченовскому, которое, во многих местах, было букваль-
ным переводом Вольтерова стихотворения «De l’Envie». 30 К
1824 году принадлежит его жаркая полемика с «Вестником
Европы» по поводу «Бахчисарайского фонтана» и «Разгово-
ра», приложенного к нему, и наконец только в 1825 году сле-
ды борьбы «Арзамаса» со старой партией защитников преж-
них форм искусства пропадают совсем или принимают дру-
гой вид. Так важно было влияние «Арзамаса» на литературу
нашу, и надо прибавить к этому, что Пушкин уже сохранил
навсегда уважение как к лицам, признанным авторитетами в
среде его, так и к самому способу действования во имя идей,
обсуженных целым обществом. Он сильно порицал у дру-

30 «О желании» (фр.).



 
 
 

зей своих попытки разъединения, проявившиеся одно вре-
мя в виде нападок на произведения Жуковского, и вообще
все такого же рода попытки, да и к одному личному мнению,
становившемуся наперекор мнению общему, уже никогда не
имел уважения.

Много и других литературных обществ существовало то-
гда в обеих столицах; так, в Москве было «Общество люби-
телей словесности», в Петербурге – «Общество любителей
словесности, наук и художеств» и «Общество соревновате-
лей просвещения и благотворения»31. Последнее издавало
журнал, а второе печатало свои труды по большей части в
журнале «Благонамеренный». Московское общество держа-
лось весьма долго, оно также издавало журнал под названием
«Труды Общества любителей российской словесности при
Московском университете», в котором, как мы видели, пе-
чатались первые опыты Пушкина. Журнал этот прекратился
в 1827 году. Кроме самих обществ были еще кружки, состав-
лявшие, так сказать, повторение их, но в уменьшенном виде;
таков был незабвенный круг А. Н. Оленина, имевший, как
известно, важную долю влияния на современную литерату-
ру. Вечера В. А. Жуковского также принадлежат к этой цепи

31 Общество это носило еще название высочайше утвержденного «Вольного
общества любителей русской словесности». Журнал его «Соревнователь» снаб-
жался особенной оберткой, по окончании каждой части, с заглавием «Труды вы-
сочайше утвержденного и проч.». Пушкин поместил в нем с 1819 года 5 пьес:
«Эпиграмму» («Марает он единым духом…»), «Дева» («Я говорил тебе: стра-
шися…»), «Мила красавица», «Желание славы», «Елизавете».



 
 
 

небольших частных академий, где молодые писатели полу-
чали и первую оценку, и первые уроки вкуса. Влияние всех
этих официальных и неофициальных собраний на просве-
щение вообще еще не нашло у нас оценки, даже и прибли-
зительной. Хотя Пушкин не принадлежал к некоторым из
них, однако же следил равно внимательно за их занятиями.
Надо прибавить, что они уничтожены были столько же вре-
менем, сколько и распространением круга писателей, вслед-
ствие общего разлива сведений и грамотности. С увеличени-
ем класса авторов сделались невозможны и те труды сообща,
та взаимная передача замыслов и планов литературных, об-
суждение начатых произведений всеми голосами, единство
направления, – словом, все те особенности, которые застав-
ляют старожилов, по справедливости, вспоминать с умиле-
нием об этой эпохе нашего литературного образования. Сам
Пушкин, создавший так много новых читателей на Руси и
не менее того стихотворцев, сильно способствовал уничто-
жению дружеских литературных кругов; но вместе с тем он
сохранил до конца своей жизни, как уже мы сказали, суще-
ственные, характеристические черты члена старых литера-
турных обществ и уже не имел симпатии к произволу жур-
нальных суждений, вскоре заместившему их и захвативше-
му довольно обширный круг действия.
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