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Аннотация
Сборник повестей и рассказов назван "Здесь люди живут" по

названию одного из вошедших в него рассказов. Книга содержит
самые разные истории о самых разных людях. Одни добрые и
светлые, похожие на снеговика, слепленного детскими руками из
первого снега. Другие напоминают вагон пассажирского поезда,
в котором едут люди разного возраста, разных судеб, разных
характеров. Едут до разных станций, каждый – до своей, даже
если сходить им в одном месте.Название рассказа "Здесь люди
живут" подчеркивает именно то, что людям присущи доброта,
любовь, сострадание, отзывчивость.Название всей книги "Здесь
люди живут" говорит о том, что людям свойственно очень многое,
разное, часто противоречивое. Все это и составляет содержание
сборника повестей и рассказов.
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Глава 1

 
То ли примета такая дурная, то ли ещё какая-то нехоро-

шая штука срабатывает, но частенько вскоре после выхода
на пенсию с человеком у нас что-нибудь плохое случается.
Часто подтверждается данный жизненный факт. Особенно у
мужчин – привычки вредные, видимо, помогают женщин об-
гонять в этом направлении. Недавно, казалось бы, здоровым
и бодрым товарищ бегал, суетился, желал чего-то. А только
успел похвастаться: «Всё! На заслуженный отдых! Пусть те-
перь мне государство платит!», только начал получать от го-
сударства это заработанное счастье, и тут же – бац! – счастье
уже закончилось. У кого сахар в крови, у кого инфаркт, у ко-
го инсульт… И сразу истончается и без того непрочная пере-
городка между жизнью и смертью. Год, два, три, пять… – и
призвал Господь. Не всех, конечно, так скоропостижно, но…
Больше среди людей, так сказать, простых статистика эта на-
родная видна.

Иван Логин – из «простых», работяга, механизатором всю
жизнь в селе родном. Столько битв за урожай на своём ком-
байне выдержал! Не жизнь – сплошная баталия. В шестьде-
сят проводили его с почестями на пенсию. Начальство по-
здравило, вручило дешёвые часы китайского производства и
очередную почётную грамоту за трудовую доблесть. Столы
накрыли – попили, поели, попели, поплясали. И жизнь по-



 
 
 

шла дальше. Иван отдыхать не собирался. Бездельничать не
привык, да на маленькую пенсию и не прокормиться. Так,
еле как. Словом, планировал Иван Данилович продолжить
битву за урожай. Здоровья хватало.

Но недолго выпало Ивану молодиться после пенсионного
юбилея. Внезапно возникшие болезни, словно острые ножи
пучок петрушки, за три года мелко нашинковали его планы.
Ничего от них не осталось. А началось всё как-то между про-
чим, обыденно.

– Не то со мной чего-то, – стал замечать перемены в се-
бе Иван. – Только проснусь, а уж уставший. Как мешки всю
ночь грузил. И пить всё время охота.

Потерпел, покряхтел, а только хуже, одолевают слабость
и жажда. Пришлось в больницу обращаться. Лет двадцать с
медициной не контактировал. Зубы, правда, пару раз плом-
бировал, но это же – другое. Теперь всё серьёзно – анализы
и полный осмотр.

– У вас очень высокий сахар, – огласил результаты врач
и уложил механизатора в стационар. – Надо вас хорошенько
понаблюдать и поставить точный диагноз. Очень это важно.

Районная больница – не деревенский фельдшерский
пункт, есть в ней кое-что из оборудования и специалисты.
Смогли найти у Ивана диабет второго типа.

– Что же вы так долго не проходили осмотр? – хмуро вы-
говаривал врач. – Вот и запустили. Не первый год, думаю, у
вас сахар высокий.



 
 
 

Выслушал комбайнёр рекомендации, получил шприц-
ручку и вернулся домой. Работу продолжил, но сильно был
расстроен обнаруженной болезнью. И в душе поселилось ка-
кое-то горькое, тревожное предчувствие. Курить стал ещё
больше, одну за другой.

– Вот откуда, а, Даш? – смолил очередную сигарету и рас-
терянно смотрел на жену Иван. – Я ж сахар – ни-ни, конфе-
ты не вижу даже… А? Откуда? Я ж сало или рыбу подкоп-
тить… А?

Но злоключения со здоровьем на этом не закончились.
Через год явилась новая беда. Осенним вечером, придя с ра-
боты, Иван снял куртку, стянул кирзовые сапоги вместе с
носками – любил пошлёпать босыми ступнями по прохлад-
ному полу. И тут увидел, что на левой ноге мизинец чернеет.
Удивился: «Где успел мазнуть?» Плюнул на большой палец,
наклонился, потёр грязный мизинец – не оттирается.

– Даш, глянь-ка, – позвал жену, – ерунда какая-то.
– Может, пришиб где? – посмотрела и тоже потёрла ми-

зинец мужа Дарья.
– Да нет, не было… Раньше, может… Не помню…
– Ну, пройдёт. Руки мой, ужинать будем.
Не прошло. Через неделю чернота на мизинце загустела и

переползла на соседний палец.
–  Да мать же твою!  – оторопело принимал новый удар

судьбы Иван. – Чего ещё-то привязалось?! Эхх!
И опять пришлось отправляться в больницу. На этот раз



 
 
 

уже со страхом перед какой-то наступившей грозной болез-
нью.

–  Вот они, вот последствия того, что изначально долго
не обращались с диабетом,  – удручённо покачал головой
врач, осмотрев ногу пациента. – Теперь сосуды разрушают-
ся, некроз… Будем лечить, будем спасать…

Лечили больше месяца. Потом стопа полностью онемела,
пальцы почернели все, почернела ещё и пятка.

– Я помочь не могу, – развёл руками районный врач, –
надо срочно ехать в краевую больницу.

Ивана накрыл полный шок. Он улучшений ждал, а тут…
Сложили в пакет нужные документы, собрались, поехали с
женой.

Краевая больница – махина: несколько многоэтажных
корпусов. Окна, окна, окна… И все эти клеточки больными
заполнены. Ивану кое-как место нашлось, одно-единствен-
ное, а то бы домой отправили. При этом осмотревший его
врач ругался:

– Потеряли время, потеряли! Что же вы в районе своём
так долго собирались? Вон, уже и выше по ноге пятна пошли.
Сразу надо было к нам, сразу.

Положили в палату на пятом этаже. Дарья уехала домой.
Договорились пару дней созваниваться, а потом она снова
приедет.

– Или ладно, чего ты мотаться будешь. Дом теперь на тебе
одной, всё теперь на тебе…



 
 
 

– Как же я могу не приехать к тебе? Приеду я.
Кровать стояла у окна. Иван отрешённо смотрел с высо-

ты пятого этажа на опушённые снегом разлапистые сосны за
больничным забором, на видневшееся между стволами шос-
се. Оттуда доносился шум, там проезжали машины – белые,
красные, чёрные…

Он вспоминал сейчас, как в школе на уроке физкультуры
первым пробежал трёхкилометровый кросс. Девчонки по-
глядывали на него с интересом, солнце слепило глаза, и пу-
шистая поросль над верхней губой топорщилась от доволь-
ной улыбки.

– Что делать, Иван Данилович, – сказал через неделю ле-
чащий врач, – другого выхода нет. Надо ампутировать.

Ногу отняли чуть ниже колена. Культя долго не заживала,
кровоточила, рана не затягивалась. Дарья без отдыха курси-
ровала между селом и городом. Из другого города, издалека,
приехала дочь. Сидела с отцом две недели, ухаживала, успо-
каивала. Потом уехала, не могла дольше оставаться. Дарья
после ещё много дней одна тянула лямку.

Весной – уже новая трава пробилась к свету, и река слома-
ла толстый лёд – Иван Данилович вернулся домой. Началась
его одноногая жизнь – неуклюжая, с костылями под мышка-
ми и постоянной горькой бутылкой на столе. На работу боль-
ше не ходить – всё. Дали первую группу инвалидности, до-
бавили немного денег к крошечной пенсии.

– Вот такая насмешка судьбы надо мной, – сморщился по-



 
 
 

сле очередной рюмки Иван. – Было у меня две радости ду-
шевных, а теперь обе мне заказаны.

Очень он любил ещё с мальчишества посидеть с удочкой
на реке или на озере. Именно на удочку любил рыбачить.
При первой возможности на утренней или вечерней зорьке
уходил с удилищем и ведёрком к воде. Уединялся, сидел в
тишине – заворожённый, сам с такой же тихой душой, как
всё вокруг. Смотрел на поплавок, на осоку, на высунувшую-
ся из воды у берега остроносую, пучеглазую мордашку лягу-
шонка. Смотрел на синюю, как василёк, стрекозку-коромыс-
ло, прицепившуюся к камышу. И такое тепло от всего шло
и радовало сердце. И он улыбался.

А когда лодку резиновую купил, то смог уплывать подаль-
ше от берега, за камыш. Вставал среди листьев и цветов кув-
шинок – и глаз от них не мог оторвать: «Кто же красоту та-
кую придумал?!»

Ловил пару десятков плотвичек или карасиков и совер-
шенно счастливый шёл домой.

Ещё любил Иван сплясать на хорошей гулянке. Школьни-
ком в клубе занимался народными танцами. Потом, понят-
но, в механизаторы пошёл, не в танцоры, но любовь к забо-
ристому плясу сохранил.

– Не порыбачить мне теперь, не сплясать, – выпил он ещё
одну горькую рюмку. – Обрубок.

– Не пей, Ваня, – терпеливо каждый раз просила Дарья, –
только хуже от водки.



 
 
 

– А чего ещё делать? Знаешь, говорят, что отрезанная но-
га потом болит. Нет её, а она болит. А мне она мерещится,
я её вижу. Я лежу, и она рядом лежит. И обута в тот кед, ко-
торый в школе был. Я в тех кедах кросс первым пробежал.

– Ты не пей всё же, Вань.
– Ладно, Даш, ладно…
Через день после этого пришёл к Ивану Степан Барсуков

(по прозвищу Барсук) – сорокапятилетний, крепкий, невы-
сокий мужик, живший неподалёку. Степан постоянного тру-
доустройства не имел. Шабашничал время от времени, но
основным его доходом была рыбалка. Не Ива́новы душевные
посиделки с удочкой, нет. Барсук процеживал окрестные во-
доёмы сетями, бреднями, фитилями, ставил перетяги с ча-
стыми самоловами. Добывал много речной и озёрной рыбы
и сдавал её городским торговцам. Степан пришёл к Ивану с
разговором и бутылкой водки.

– Привет, Иван! – поставил бутылку на стол. – Как дела
у тебя?

– А какие теперь дела у меня. Вот, сижу, в окно гляжу.
Присаживайся.

– Здравствуй, Степан! – недовольно покосилась Дарья на
бутылку.

– По делу я к вам. А водка – так, малёха, для улучшения
понимания, – уселся Барсук на табурет у стола.

– Даш, дай рюмки и закусить чего-нибудь.
Дарья подала рюмки, хлеб, солёные огурцы, варёную кар-



 
 
 

тошку и вышла на улицу.
– Я чего пришёл, – после первой же рюмки без предисло-

вий начал Степан, – про лодку твою спросить. Ты же, изви-
ни, конечно, не рыбачишь теперь.

– Не рыбачу, – уткнулся взглядом в стол Иван. Хотел ещё
что-то сказать, но голос заглох в горле, выпарился от подка-
тившей жгучей горечи и пересох.

– Ну, и я говорю, – налил по второй гость. Выпили. – Чё ей
зазря гнить, лодке твоей, без дела-то. Ты её мне продай. Сам
знаешь, сколь я рыбачу. А моя резинка подспускать стала,
старушка уже, лет двадцать пять. Твоя-то, знаю, моложе. И
хозяйственный ты, аккуратный.

Снова выпили, пожевали огурцы. Иван молчал и смотрел
в стол. Способность говорить не возвращалась.

– Ну, чё молчишь-то? Я за неё две тыщи дам. Хорошая
цена… щас новую за десятку можно взять.

Бутылку допили.
– Ну, чё ты? Продашь, аль нет? Соглашайся, а то задарма

спреет.
– Стопари с закуской возьми, – прохрипел всё же Иван, –

пошли в гараж.
Он упёрся ладонями в стол, поднялся на ногу, взял при-

валенные к соседнему табурету костыли.
– Давай, помогу, – засуетился Барсук.
– Я сам. Закусь возьми.
Гараж во дворе, рядом с домом, метра три пройти. Да-



 
 
 

рья глянула на мужа от сарая, но промолчала, отвернулась.
Дверь в гараж со двора приоткрыта.

– Входи, – кивнул на неё Иван.
– Всё по-прежнему у тебя тут, – вошёл Барсук и поставил

на старенький столик у стеллажей рюмки и тарелку с огур-
цами. Похлопал ладонью по люльке мотоцикла. – «Урал» те-
перь без дела стоит.

– А чё тут теперь поменяется, у безногого. Возьми там, на
средней полке, за канистрой…

– Чё взять? – сунул за канистру руку Степан и сразу на-
щупал бутылку. – О, поллитровка! Самогон?

– Самогон, – с трудом перегрузил себя с костылей на та-
бурет Иван. – Наливай.

Выпили.
–  Ёпти буби!  – задохнулся после рюмки Степан.  – Как

спирт. Сколь градусов?
– Не знаю, не мерил. Агафья заходила – прикупил. У неё

градус всегда одинаковый.
– Хорош, зараза! Давай ещё по одной.
– Погоди, – закурил Иван и придвинул к себе пепельни-

цу. – Видишь, на верхнем ярусе лодка в чехле лежит? Бери,
доставай, накачивай. Вон, за мотоцикл, к воротам, на сво-
бодное место неси, там раскладывай.

– А-а, ну, давай, проверим, как она у тебя накачку держит.
– Не у меня теперь уже… У тебя…
Барсук накачал помпой оба отсека двухместной лодки,



 
 
 

поставил сиденья, собрал вёсла – полный порядок.
– Ну, пусть постоит, посмотрим, как держит, – вернулся

он к столику. – Давай, накатим за удачу.
– Давай, только мне уже удачи не будет, – снова закурил

Иван, – отудачил, отрыбачил.
– Не унывай ты, – закусывал огурцом самогон Барсук, –

живут же и так люди. Протез какой-нибудь закажи.
– И на рыбалку на этом протезе, да? Наливай, чего ерунду

говорить.
Они выпили. Выпили ещё.
– Ну, ты накурил – дыхать нечем, – замахал руками Бар-

сук. – Давай, я ворота на улицу открою, оно через дверь на-
скрозь протягивать будет. Я ж-то не курю.

– Давай, давай, открой…
– Э-э, Данилыч, – распахнул гость оба створа ворот и вер-

нулся назад, – да ты подтаял заметно, срубило тебя. Дарья
твоя щас навтыкает нам. Давай, там по стопарю осталось, и
закруглимся.

– Ты погоди… погоди… давай, к лодке меня, – засуетился
вдруг, пытаясь подняться, Иван. Словно испугался, что кто-
то сейчас вместе с лодкой заберёт у него всё хорошее, что
было за несколько десятков лет.

– Зачем тебе к лодке? Ты плыть, что ль, собрался? Это
куда?

Высокий градус сделал своё дело. Помогая Ивану, Барсук
и сам покачивался. Они всё же добрались до стоящей за мо-



 
 
 

тоциклом лодки, к распахнутым на улицу воротам. Отпустив
костыли, Иван почти рухнул на упругий резиновый борт, на-
валился на него боком.

– Ты мне удилище… удилище дай… подай… в углу оно
вон…

– Данилыч, кончай, чё ты… – покачал головой раздосадо-
ванный Барсук, но удилище из угла всё-таки подал. – Ладно,
я почапал, завтра за лодкой приду. Деньги, значит, тогда то-
же завтра. Ты посиди, порыбачь. Дарья тебя заберёт потом.

– Ладно, ладно, ага…
Степан ушёл, а Иван неверными руками вытянул на всю

длину телескопическое удилище и выставил его на улицу.
Устроился так, как если бы лодка стояла среди кувшинок, а
за воротами была не примятая трава и не пыльная дорога, а
вечерняя водная гладь.

– Привет, Вань, – приостановилась проходившая мимо со-
седка. И, не дождавшись ответа, удивлённо пожала плечами
и пошла дальше.

– Дед Иван, – подбежали мальчишки, – ты чё, рыбу ло-
вишь? Смотри, клюёт! Тащи скорей, – смеялись они, обсту-
пив ворота. – В камыши карась заведёт, леску запутает. Та-
щи!

Но Иван не замечал ни удивлённой соседки, ни смеющих-
ся мальчишек. Смотрел слезящимися глазами мимо них. Что
он видел сейчас? Пучеглазую мордашку лягушонка? Замер-
ший в ожидании поклёвки поплавок? Круги на сонной во-



 
 
 

де?..
– Тащи! – не унимались пацаны.
– Хватит вам! – одёрнул их высокий парень – Олег Веде-

нин. Он шёл со своей одноклассницей Наташей Большако-
вой и тоже остановился у открытых гаражных ворот. – Ви-
дите же, уснул дед Иван.

Олег уже закончил десятый класс, а насмешники были
всего-то второклашками. Но задирались как ровня:

– А тебе-то чё?! Хотим, и смеёмся. Тебя не спросили…
– Я кому-то щас пенделя выдам, – шагнул к ним Олег.
– Не надо, – взяла его за руку Наташа, – они же маленькие

и глупые. Сами скоро уйдут. Пойдём.
– Идите, идите, – дружно засмеялись пацанята, – жених

и невеста! Ха-ха!
Со двора в это время вошла в гараж Дарья. Мальчишки

сразу исчезли.
– Вань, чего ж ты улёгся тут?! – попыталась растормошить

мужа. – А ну, вставать давай! Улёгся он! Люди-то смотрят.
Иван не отзывался, спал. Хотела убрать удилище, но оно

не поддалось – муж и во сне крепко держал его. Дарья мах-
нула рукой:

– Ладно, ночь уже скоро, спи так, – говорила вслух, словно
Иван слышал её. – Пойду, одеяло тебе принесу.

Принесла, укрыла. Смогла закрыть один створ ворот, а
второй остался открытым – на улицу торчало удилище.

Олег и Наташа гуляли до рассвета. Сначала побыли в до-



 
 
 

ме культуры. Потом пошли в школьный сад, сидели на ска-
мейке. Целовались, целовались, целовались… А потом сно-
ва проходили мимо дома Логиных.

– Смотри, – остановился Олег, – дед Иван так и спит в
лодке. И удилище торчит.

– Он, наверно, выпил и представил, что на рыбалке. Плохо
ему теперь, без ноги.

Парень проводил девушку.
– Не хочу расставаться.
– И я не хочу.
– Завтра увидимся?
– Хорошо.
Они попрощались, и Олег отправился домой. Светало

быстро, но село ещё спало. Даже хозяйки пока не пробуди-
лись отправлять в стадо коров. Изредка лениво тявкали со-
баки, и луна над крышами ещё висела тусклой мраморной
монетой.

Решение пойти на реку явилось неожиданно, как только
Олег открыл калитку в свою ограду. Не рассуждая и ничего
не планируя, он просто отрезал на летней кухне кусок белого
хлеба, взял в сарае удочку, нашёл какой-то пакет и тропин-
кой через огород зашагал к берегу.

Дошёл быстро. Над водой – тишина и редкий туман. Па-
рень размотал леску, слепил из хлебного мякиша шарик, на-
садил на крючок, забросил – клевать стало сразу. Крупная,
серебристая, с красными плавниками плотва жадно хватала



 
 
 

наживку и оказывалась на берегу. Через полчаса десятка два
рыбёшек лежало в пакете.

– Ладно, хватит, – сказал Олег, сматывая удочку, – побегу,
пока спят все.

До дома Логиных от реки недалеко – два переулка проско-
чить, и уже будешь на их улице. «Дед Иван бы не проснул-
ся… потихоньку бы…»

Иван Данилович спал в лодке, под одеялом, которым
укрыла его поздним вечером Дарья. Олег подошёл неслышно
к гаражу, положил рядом с лодкой пакет с рыбой. И неслыш-
но ушёл, побежал домой. По селу засветились первые окна.

 
Глава 2

 
«Второй раз за утро домой прихожу», – усмехнулся про

себя Олег и открыл дверь. В доме тихо. Отец ещё вчера уехал
в город к поставщикам запчастей для ремонтной мастерской.
Планировал вернуться сегодня к вечеру. А мама спала. День
начинался субботний. В школе, где Анна Николаевна (мама)
работала учителем математики – летние каникулы. Сама же
Анна Николаевна находилась в законном отпуске. При таком
стечении приятных обстоятельств – грех не поспать подоль-
ше. Коров Веденины не держали, а из-за кур вставать чуть
свет – надобности нет.

Олег бесшумно прошёл в свою комнату и в одежде зава-
лился на диван. Спать не хотелось. Он словно ещё не рас-



 
 
 

стался с Наташей: ему виделось её лицо… они смотрели гла-
за в глаза… они целовались…

Все мысли только о ней:
«Она такая красивая… самая красивая…
Звездой с небесной высоты
В мой мир земной спустилась ты…»
Сон одолел незаметно. Олег не знал, сколько проспал –

час, два, три… Проснулся от разных кухонных звуков: нож
стучал по разделочной доске, крышка бряцала о кастрюлю,
ещё что-то звякало. И запах летел оттуда такой вкусный, что
молодой, голодный проснувшийся организм сразу потянуло
в его сторону. Но остановил неожиданно раздавшийся оха-
ющий голос соседки, бабушки Ситниковой:

– Ох, здравствуй, Анна!
– Здравствуйте, баба Света!
– Ох, задохнулась, покуда доплелась до вас, – перевела дух

гостья. – Йоду хотела попросить. Есть у тебя?
– Есть. А что случилось?
– Да вон, глянь, палец на руке топором развалила, ох. Я

полено-то на мелочь щепила, воды в чугунке погреть хотела,
да палец большой и прирубила, дура неловкая. Ох, кровища
прёт, я тряпочкой прижала.

– Ой-ёй-ёй! – увидела рану Анна Николаевна. – Проходи-
те, проходите, проходите… Давайте, усаживайтесь вот сюда.
Сейчас мы всё сделаем. У меня перекись водорода, это луч-
ше йода…



 
 
 

Анна обработала и перевязала пострадавший бабушкин
палец.

– Вот, и кровь остановили, и грязь теперь не попадёт. Вы
только палец оберегайте, не задевайте им.

– Ох, да как уж тут. С безделья-то в карман не спрячешь,
везде ж две руки нужны. А тебе спасибо моё, соседушка до-
рогая, помогла.

– Да что вы, – смутилась Анна Николаевна, – как же не
помочь. На то и соседи, чтобы друг другу помогать.

Бабушка Ситникова с забинтованным пальцем отправи-
лась домой, а Олег наконец вышел из своей комнаты.

– Проснулся, Ромео, – улыбнулась мама. – Опять рассвет
за селом встречал?

– Доброе утро, мам, – улыбнулся в ответ сын. – Так сейчас
ночи такие короткие – только стемнеет, и сразу светает.

– Да, да, да, у влюблённых и в обед – утро, часы не для
них. Умывайся, звездочёт, и за стол. Лапша с курицей готова.
Голодный, наверное, как волк.

– Как три волка, мам.
– Понятно, – засмеялась мама, – давай есть будем, садись.
Олег торопливо стучал ложкой по дну глубокой тарелки,

а Анна Николаевна подливала и подливала в неё наваристый
суп из высокой, объёмной кастрюли. И украдкой рассматри-
вала сына.

«Совсем взрослый. Как быстро оно прошло, время. Будто
ещё вчера: младенец в родильном доме, завёрнутый в оде-



 
 
 

яльце, перевязанное голубой лентой. Потом – первоклассник
с большим букетом розовых гладиолусов. Как быстро… И
вот уже: широкие, как у отца, плечи и волнистые русые во-
лосы».

– Одну ножку тебе, а вторую отцу оставим, – разломила
курицу Анна Николаевна. – Ой, Олеж, я же забыла совсем:
мы Гречишниковым баллон газовый не вернули. Просили их
выручить на два дня, а уже неделю не отдаём. Завтра обмен-
ный день, воскресенье, машина из города придёт, а мы не
вернули им. Отец-то только вечером сегодня вернётся. Ты
отвези баллон на мотоцикле, он уже в люльке лежит. Поешь
сейчас и отвези. Ладно?

– Хорошо, мам, отвезу, – с готовностью и даже с радостью
согласился Олег. Он сразу связал поездку на мотоцикле к
Гречишниковым с предстоящим свиданием с Наташей – от-
даст баллон и отправится к ней. – Всё, объелся, мам. Спаси-
бо! Поеду.

–  На здоровье, сынок, поезжай. И, надо так понимать,
опять до рассвета?  – с улыбчивым прищуром посмотрела
Анна Николаевна.

– Мам, – порозовели щёки у Олега, – папка же только ве-
чером вернётся, мотоцикл пока свободен. Я покатаюсь…

– Поезжай, поезжай. Не гоняй только, осторожно.
– Ладно, мам, не волнуйся.
Он выскочил на крыльцо и сразу набрал номер:
– Наташ, привет!



 
 
 

– Привет!
– Поедем кататься, я отцовский мотоцикл взял…
– Поедем. А ты скоро?
– Минут через двадцать.
– Хорошо, жду.
Олег надел шлем, второй положил в люльку и поехал. Бал-

лон торчал над сиденьем и подпрыгивал на кочках. Скорость
приходилось сбавлять.

– А ты чё баллон повёз? – встретилась на пути Караваева
Анфиса, женщина пожилая и полная, но ещё бодрая и общи-
тельная. – Куда это?

– А машина с обменными баллонами через час придёт.
На сегодня расписание поменяли, – на ходу пошутил Олег и
покатил дальше.

– Вот те на! – на пару секунд опешила от неожиданной но-
вости Караваева, а потом со всей доступной ей прытью при-
пустила домой. – Этак и не успеть можно…

Набрав для своих шестидесяти двух лет вполне прилич-
ную скорость, она всё же успевала отвечать на приветствия
и вопросы встречных односельчан.

– Здравствуй, Анфисушка! – попался первым сухощавый
и невысокий дедок Селиванов. – Куда спешишь? Постой, я
сказать тебе хочу кой-чего.

Гаврил Селиванов пять лет назад похоронил жену. Рана
сердечная постепенно затянулась, и теперь, в свои семьдесят
восемь, он возрасту не поддавался, хорохорился и подыски-



 
 
 

вал себе новую хозяйку. Анфиса два года как овдовела. Её-
то и выбрал в невесты Селиванов. Но из-за большой разницы
в возрасте его ухаживания ей не подходили.

– Постой, говорю, слышь!
– Некогда мне с тобой, – полыхнула в сторону ухажёра

вспотевшим и раскрасневшимся лицом Караваева. – Не слы-
хал разве? Через час машина газ привезёт. Расписание по-
меняли.

– Не шуткуй, баба! – перестал ухаживать дедок и тоже за-
суетился. – Крутые повороты.

– Говорю тебе!
По пути Анфиса успела сообщить экстренную новость

ещё трём сельчанам. Те – ещё каждый трём… Информация
распространилась. Через час в центре села, на площадке,
где всегда меняли газовые баллоны, собралось человек два-
дцать. Все с баллонами. Кто на специально приспособленной
тележке привёз, кто на мотоцикле. Ждут.

– Угостись, Анфисушка, мякушками кедровыми, – подо-
шёл к Караваевой дедок Селиванов с кулёчком очищенных
кедровых орешков, которые он купил для поддержания здо-
ровья прошлой осенью в городе.

– Отстань, – повернулась та к нему округлым боком, – у
меня свои, тыквенные.

– Ой, ой, трясёт он тут орехами своими, – съязвила Таи-
сия Скорина, тоже одинокая пенсионерка, которой Селива-
нов орешков не предложил. – Три пердинки ему до смертин-



 
 
 

ки, а туда же, женихается.
– Не злобись, Таиска, – вступилась за старика Вера Кра-

силова, пышногрудая многодетная мать. – У него дома жи-
вым не пахнет, вот он к тёплой бабе и тянется.

– Так пущай ко мне потянется. Я и его курей накормлю,
не облезу.

– А ты никак вдовой чёрной хочешь стать? – покачала го-
ловой Вера. – Двоих-то уж схоронила.

– А ты не лезь, – сузила Таисия чёрные глаза. – Я им яду не
сыпала. Так, видать, прописано им было. А судьба не собака
– не прогонишь.

– Да у тебя в языке яду – мышьяку не надо, – насмешливо
глянула на неё Анфиса. – Давай, Гаврила, мякушек твоих
пожуём.

– Вот бабы – дуры! – смеялись мужики на мотоциклах. –
Брось ты их, старый. Давай к нам, покурим.

Прошло полчаса.
– А где машина-то? – озадаченно посмотрел первым на

пустую дорогу долговязый Васька, старшеклассник с облуп-
ленным носом. Его с баллоном отправила мать, и ему не тер-
пелось больше всех. – Ждём-ждём, уж весь пятак облузгали.

– Мож, в дороге чё, – пожал плечами один из мужиков.
– Да не-е, ничё, подождём, – рассудительно успокоил дру-

гой. – Раз сказали, значит придёт.
– Слышь, Иваныч, – густо пустил сигаретный дым рыже-

усый Николай, – я вчера на Чёрном озере за вечёрку ведро



 
 
 

карасей натаскал. Семечку на прикормку чуть обжарил, ис-
толок – красота. Хватал как чумной.

– Ёшкин кот, а я не выберусь всё. То колонку чинил, то
сарай расширял.

Прошло ещё полчаса. Ощущение недоразумения заметно
усилилось.

– Эй, жених, – прямо спросил Николай Селиванова, – а
ты откуда взял, что машина с газом сегодня придёт?

– Так я это, – колыхнулся старый Гаврил, – мне Анфиса
сказала.

– И мне Анфиса…
– И мне…
И всё собрание вопросительно уставилось на Караваеву.
– А я-то вам чё?! – поджалась и парировала та. – Мне са-

мой Олег Веденин сказал. Он же первый баллон на мотоцик-
ле повёз.

– Куда повёз?
– Куда-куда… сюда…
– Сюда?! И где же он? Его-то как раз и нет здесь.
– Ха-ха-ха! – сообразила раньше других Таисия. – Наду-

рил тебя парень! Слышь, Гаврила, дура твоя Анфиска!
– А ну хватит меня выставлять! – побагровела Каравае-

ва. – Пошли прям щас к Ведениным! Все пошли! Пусть от-
ветит на мои вопросы, шутник!

– А чё, пошли, – хохотали мужики.
– Пошли, сходим, – смеялись женщины.



 
 
 

Отправились почти все. С гневом шагала только Анфиса,
остальным было весело. По дороге, узнав о случившемся, к
делегации добавлялись и добавлялись новые желающие по-
веселиться. Поэтому, когда подошли к дому Ведениных, тол-
па увеличилась вдвое. Анфиса с багровым лицом – впереди.

– Эй, хозяева! – крикнула с ходу. – Есть кто?!
Анна Николаевна обернулась на донёсшийся с улицы

крик и посмотрела в окно.
«О, господи! – увидела перед своей оградой целую демон-

страцию односельчан. – Что это? С Олегом что-то…» Страх
за сына сразу сковал, сил едва хватило выйти на крыльцо.

– Здравствуй, Анна!
– Здравствуй… – тихо пробормотала застывшими губами.
– Дома твой сынок?
– Нет его… А что… что случилось?
– Да с ним-то ничего не случилось, – взялась за калитку

Анфиса, готовая войти, – а меня вот перед людями опозо-
рил! Такой дурой выставил – сквозь землю провалиться!

–  Опозорил?  – Анна Николаевна растерянно посмотре-
ла на крупную, энергичную, раскрасневшуюся Анфису и не
сдержала улыбки – страх за сына отпустил. Она пошла на-
встречу. – Да вы заходите, объясните всё толком. Ничего не
понимаю.

Большая толпа потекла в ограду через узкую калитку, как
песок в колбе часов через тоненький перешеек, и скоро за-
полнила всё пространство. Анфиса оказалась перед Анной.



 
 
 

– Я, значит, иду, а он едет, сын твой, на мотоцикле. И бал-
лон у него из люльки торчит.

– Так это же он Гречишниковым повёз, должны мы были.
– Ну, повёз, а мне-то он чё набрехал, а? Машина, гово-

рит, через час придёт. Хватай баллон, беги меняй, – Анфи-
са, рассказывая, так расходилась, что снова вспотела. – Да я
ещё народу сколь с панталыку сбила! Пошутил он! Шутник!

Возмущённая женщина говорила, говорила, говорила без
передышки. И всё выговорила. Замолчала и уставилась го-
рящими глазами на Анну Николаевну – прожигает взглядом,
сопит. И Анна, ошарашенная речевым извержением Карава-
евой, тоже молчит, на неё в ответ смотрит. И вся толпа мол-
чит. Пять секунд тишина, десять… И вдруг один вновь по-
дошедший как крикнет громко с улицы:

– А чё случилось-то?! Свадьба, что ль?!
– Ага, – сразу нашлась Таисия, – Анфиска с Гаврилой Се-

ливановым пожениться решили на чужом дворе.
И народ покатился. Смеялись все. Даже Анфиса прямо на

глазах сдулась, остыла и тоже прыснула:
– Ой, не могу… пожениться…
– Анна Николаевна, – нарисовался из-за Караваевой ры-

жеусый Николай, – вы, конечно, учительница и всё такое, но
раз Олежка ваш всю эту весёлую антимонию замутил, так
вам её и разруливать.

– А как же мне это разруливать?
– Ну, уважьте народное общество, угостите чем-нибудь.



 
 
 

– Да у меня из угощений всего – кусок варёной курицы и
бутылка вина начатая, с майских осталась.

– Это не беда. Вы только отмашку дайте, и всё как надо
сложится.

– Ну, тогда даю отмашку, – с улыбкой пожала плечами
Анна Николаевна, – что ж тут ещё скажешь.

– Эй, братья и сёстры! – гаркнул Николай так, что услы-
шали, наверное, в самых дальних уголках села. А рыжие усы
даже как-то возвысились над головами. – Слухай меня! В ко-
ем-то веке собрались мы всем селением, свёл нас весёлый
случай. Так отметим же как следует наше единство! Тряхнём
закромами! Принесём на стол, кто что может! Кто за?! – и
Николай первым поднял обе руки вверх.

– Даёшь единство! – крикнули из толпы.
– У меня холодец есть…
– У меня самогон…
– У меня сало…
– У меня груздочки…
Несли столы, стулья, лавки, посуду, еду, напитки… Несли

с таким энтузиазмом и радостью, как будто наступило в ду-
шах просветление и собирались вместе самые близкие люди.
Столы поставили по всей ограде, накрыли, расселись.

–  Анна Николаевна, скажите слово,  – попросил Нико-
лай, – как хозяйка.

– Желаю вам здоровья и благополучия! – смущаясь, под-
няла стакан с вином Анна. – Пусть всё у вас будет хорошо,



 
 
 

дорогие мои односельчане!
И почему-то в этот раз от таких простых и много раз слы-

шанных пожеланий у собравшихся за столами подступили к
глазам слёзы.

– За тебя… за тебя… за тебя… – чокались жители.
– А я ещё предлагаю за дружбу, – налил по второй грузный

Андрей Терентьев, слесарь автомастерской, – чтобы никто у
нас в селе ни с кем не ссорился.

– Так не бывает, – усомнилась Таисия, но за дружбу вы-
пила. – А я хочу, чтобы каждой женщине в хозяйство мужик
дельный достался. Вот это тост насущный.

Все со смехом выпили и за это.
– Только где их подходящих взять-то, – продолжила Таи-

сия, – подходящие все пристроены. Ко мне, вот, один город-
ской подкатывал – ничё вроде, справный такой. Случайно в
городе на ярмарке индийской познакомились.

– Это когда это? Чё-т не видали.
– Да был, был. Год назад, вспомни, лысый, румяный, весь

чистот такой. Недолго совсем был.
– А-а, этот. Ну-ну…
– Ну, ко мне пару раз приехал. Всё остерегался во дворе,

как бы в говно куриное не наступить. Я ему говорю, мол,
не бойся, к деньгам. А он всё равно озирается – не верит.
А потом к нему поехали, посмотреть. Так у него в квартире
чистота ужасная просто. Как в музее всё – тут не шагни, то
не потрогай. Картины он собирает дорогие. Одну показывает



 
 
 

мне – на ней намалёвана то ли корова, то ли не понять чё. А
как цену сказал – я села. За такие деньги десять нормальных
коров купить можно. И рванула я от него к родной своей
бурёнке, чтобы самой с ума от тех изображений не съехать.

– Вот я и говорю, – подключилась к теме Галина Каплина,
незамужняя, весёлая женщина средних лет, – со своими дру-
жить надо. Я вот люблю, когда от мужика мужиком пахнет.

– Это как?
– Ну, чтобы табачком, перегарчиком. Чтоб чуялся мужик,

когда обнимает.
– Так к тебе ж другие и не ходят, – хохотнула Анфиса. –

У тебя ж в доме одно веселье.
– А ты чё, в окна мне подглядываешь? – сквозь улыбочку

нахмурилась Галина.
– А ну, хватит вам! – осадил женщин Николай. – Только

же выпили, чтоб не цапаться, а вы!
– Да не бывает же так, – повторила Таисия.
– А вы на мужиков гляньте. Вон, культурно беседуют за

политику, как серьёзные люди.
– А ты чё ж с ними не беседуешь?
– Так и я тоже… щас, подвинусь к политическому разго-

вору.
Подвыпившие мужики все без исключения вкладывали

душу в острый разговор о насущном. И трудно было выде-
лить, кто за кем и что сказал.

– Вот ты скажи мне без виляний, как ты к президенту от-



 
 
 

носишься?
– Ну, чё говорить, могучий мужик, у самой пропасти стра-

ну остановил, хватило силёнок.
– Хватило, это точно. А тогда другой вопрос: почему у

нас рыжего беса до сих пор в тюрьму не садят, а? Ведь под-
лец первостатейный, мошенник государственного масштаба,
предатель родины, душегуб, а его не садят. Почему? И столь-
ко лет уже. Ему бы в тюрьме сидеть пожизненно, а он у нас,
гляди, то всем электричеством заведует, то нано какими-то
технологиями. И благодарности требует от народа, который
предал.

– Да, это так. Раньше такие предатели были: враг к стенам
городским подойдёт, а предатели эти ворота изнутри врагу
откроют и внутрь его запустят.

– Так почему же его не садят?!
– А никак его не посадить. Он же бумажки те придумал,

по которым всю страну разворовали – законное воровство.
Кто алюминия хозяин, кто чего. Нефть с газом качают – кто
их проверит, сколь в карман себе качают. А ежели рыжего
за такую приватизацию в тюрьму сажать, тогда всё отменять
надо и государству возвращать. А кому это надо. Качай да
качай – всё законно.

– По сто рублей к несчастной минималке добавят, а себе
миллиарды прикарманят.

– Какой же умник вообще эту десятку определил, на ко-
торую выживать надо?! Не двадцать, не тридцать, а десять,



 
 
 

мол. А щас и на двадцать – скребстись и скребстись, чтоб
выплыть.

– Сами-то они на туалетную бумагу в месяц больше тра-
тят, чем нам на всю жизнь отвели. Если уж есть официаль-
ные зарплаты в несколько сотен тыщ или миллионы, то ни-
как уж не должно этой десятки быть. И прячут всё за ка-
кие-то средние зарплаты. Нет их, никаких средних зарплат!
Есть нищие зарплаты, а есть огромные! Подлость и враньё
одно сплошное!

– А эти пенсии по девять – десять тыщ?! Как это вообще?!
А ежели ты подрабатывать от такой нищеты идёшь, то тогда
тебе и доплаты к этому ужасу не положены. Подлость это!

– Не учили в детстве этих чиновников слабых не обижать,
что слабых защищать надо. А им наоборот – слабых-то про-
ще обделить. Они, вон, полиции и военным до пятидесяти
подняли, умники, а остальные рожей не вышли, перебьются.
Так и те пятьдесят уж инфляция съела. А как же те живут,
кому не подымали, а?! Подлость сплошная! И нас же нище-
бродами теперь называют!

– У меня дочка с зятем в городе – оба врачи участковые,
так слёзы одни. Они ж как на передовой – вся боль людская
на них проливается. А зарплаты грошовые. За один участок
дочке двадцать три тыщи насчитывают. Чтобы двадцать во-
семь получить, она по двум ходит. И зять так же. За что вот
их так?! Они же институты закончили, людям служат. А их
министерша главная говорит, что врачи не к деньгам долж-



 
 
 

ны стремиться, а самореализовываться. Как же им без денег
реализовываться?! Они домой вечером приходят – там двое
детей, там заплатить за всё надо. Вот пусть эта министерша
от зарплаты своей откажется совсем, пока её врачи так мало
получают.

– Любят у нас чиновники денежки. И арестовывают их,
главное, не когда они первый миллион пытаются своровать,
а когда они уже десять миллиардов стырили. А нам всё под-
считывают, двести рублей добавить или триста. Подлость од-
на сплошная! Яйца мы для них червечачьи! Назначили вся-
кие минималки, чтобы заживо не сдохли. Подлые души!

– Эх, чиновьё! Присвоили всё, вот и жируют. Это, пред-
ставьте, как если бы в походе руководитель группы тушёнку
жрал, а все остальные крошками после его обеда да поднож-
ным кормом питались.

– Элита наша капиталистическая, мать её! И чё они такого
очень полезного сделали для России, что у них денег столь-
ко?

– А ничё. Они просто самые большие и подлые воры.
– А все остальные – простолюдины вислоухие. Пусть тя-

нутся на свою чахлую зарплатку или пенсию и не вякают.
– Вот вы, Анна Николаевна, довольны своей учительской

зарплатой?
Анна Николаевна промолчала.
– Хватит вам, политиканы! – прикрикнула Таисия. – На-

доели уже. В город, вон, поезжайте, на площади митингуйте.



 
 
 

Там вас быстро полицейские угомонят.
– А чё нам за сто вёрст за пошеями ходить? Нам дома

ловчей. Мелочишку свою получим, да с приварком каким,
да с огородишком – перебьёмся. Им нас за геополитикой всё
равно не видать. Для нас земля плоская. Вон, погост наш на
круглом взгорке – и есть вся округлость земли для нас. Такая
вот житуха, мля.

– Слышь, Барсук, – посмотрел мутными глазами на Сте-
пана Иван Логин, – я всё ж лодку тебе пока не продам. Мо-
жет, и правда получится у меня с протезом.

– Смотри, Иван, моё дело – предложить. Может, и пра-
вильно, порыбачим ещё вместе, – и Степан повернулся к си-
дящему рядом Александру Игонину. – Сань, у тебя инкуба-
тор-то живой?

– Живой, чего ему сделается.
– Дай мне на время. Гусей породы невероятной хочу выве-

сти, очень большие должны получиться. Твой-то Гусик рас-
тёт?

– Да вырос уже, три года ему.
– А-а. Так я зайду потом за инкубатором?
– Заходи, возьмёшь.
Далеко за селом, у накатанной земляной дороги, покорно

ждал Олега и Наташу оставленный на травянистой обочине
отцовский мотоцикл. Розовый закат разлился по горизонту,
обнял поля, коснулся излучины замедлившейся реки. Тиши-
на, похожая на прозрачную воду, в которую можно погру-



 
 
 

зиться с головой, накрыла вечерние дали. Одни, забыв сей-
час обо всём, шли по тропинке, взявшись за руки, Олег и
Наташа.

– Хочешь, я прочитаю стихи?
– Стихи? Чьи стихи?
– Я написал тебе.
– Мне?! Ты написал… прочти… – они остановились.

– Звездой с небесной высоты
в мой мир земной спустилась ты.
Так бесконечно много лет
манил меня твой чистый свет.
И каждый шаг в моей судьбе
незримо вёл меня к тебе.
Любовь всесильною рукой
соединила нас с тобой.
Звездой с небесной высоты
в мой мир земной спустилась ты.

– Бесконечно много лет? – улыбнулась Наташа.
– Да, бесконечно много лет, – без улыбки ответил Олег. –

Тебе понравилось?
– Да, красиво, – они пошли дальше. – Интересно, сколько

лет этой тропинке… Сколько людей ходило по ней до нас…
Сколько пройдёт после нас…



 
 
 

 
Глава 3

 
Барсуков пришёл к Александру Игонину за инкубатором

через неделю, в субботу. Встречать субботнего гостя отпра-
вилась к калитке маленькая собачка, похожая на чёрную
шерстяную варежку с виляющим хвостиком. Её звали Жуля.
Она никогда не лаяла и не рычала на людей, а наоборот, все-
гда выказывала им свою дружелюбность. Если бы Жуля мог-
ла, то всем улыбалась бы и говорила: «Здравствуйте! Мы вам
очень рады. Проходите, пожалуйста». Но она умела только
вилять хвостом, что и делала. А охранял всех – собаку Жулю,
пёструю кошку Муху и всё небольшое подворье Игониных –
обычный домашний гусь. Обычный, но с очень необычной
судьбой. История его началась три года назад со статьи «Ин-
кубатор своими руками» в журнале «Сделай сам». Не про-
клюнул бы гусёнок скорлупу своего яйца, не наткнись Алек-
сандр на эти полезные советы самоделкину. Заработать на
гусином мясе – и в мыслях у мужика не было. А вот как
дома птенца высидеть без наседки, древнюю тайну приро-
ды подсмотреть – это очень заинтересовало. И смастерил
он инкубатор. Курица для важного эксперимента показалась
птицей банальной, поэтому разжился у соседей-гусятников
подходящими гусиными яйцами. Разложил по ячейкам два-
дцать штук, температуру выставил, влажность – всё по статье
журнальной. И вывелись! вывелись гусята! Двадцать птенчи-



 
 
 

ков! Только один оказался заметно меньше и слабее осталь-
ных. В животном царстве, как известно, нет жалости и че-
ловеческих рассуждений о нравственности. Крупные собра-
тья постоянно притесняли маленького. Александр частенько
подкармливал его с ладони варёным яйцом, овсом, молодой
травкой.

– Шпыняют и шпыняют тебя. То ли в коробку тебя отдель-
ную отсадить… – жалел он маленького.

И отсадил бы, но сначала руки не дошли, а потом… Слу-
чилась нежданная беда. Вот как всё было.

Две недели прошли благополучно, гусята окрепли. В со-
оружённом для них в сенцах вольерчике стало тесно. Уже
подумывали выпускать их пастись на травке – во дворе рос-
ла густая, мягкая мурава. Но…

– Привет, Татьяна! – как-то проходил Александр по цен-
тру села вдоль торговых палаток. – Как торговля?

– Привет, Сань! Нормально! Купи чего-нибудь, вон хоть
кофточку Насте своей. Посмотри, красивая!

– В другой раз, Танюш, в другой раз. Привет, Жень!
– Привет, Санёк! Как дела?
– Нормально, – шёл Игонин дальше.
– Покупаем саженцы! Есть удобрения! Есть корма для жи-

вотных! Всё есть!  – кричал у какой-то заезжей автолавки
мордастый мужик нагловатой внешности. – Подходим! По-
купаем!

Люди подходили, смотрели, расспрашивали.



 
 
 

– Добрый день! – подошёл и Александр. – А для малень-
ких гусят корм есть?

– Обязательно есть! – повернулся к нему продавец. – Обя-
зательно! Очень хороший корм! Для самых маленьких гусят!
Очень хорошо расти будут, как на дрожжах! Покупай! Один
пакет остался.

– Покажите.
– Вот, смотри, – мужик достал из будки серый, зашитый

прочной чёрной ниткой пакет, – десять килограмм.
– А что же на нём ничего не написано?
– Я тебе так всё расскажу, слушай. Там эти… как их…

шарики такие… эти… а, гранулы. Вот, растолки их помельче
и давай. Как на дрожжах расти будут! Спасибо скажешь!

– Сколько стоит?
– Тебе со скидкой – пятьсот рублей.
– Давайте.
И пошёл домой.
– Настя, посмотри-ка, – принёс он купленный в автолавке

пакет, – корм гусятам.
– Ух ты! А что же на нём не написано ничего?
– Не знаю. Но мне продавец рассказал всё. Растолочь, ска-

зал, надо гранулы и кормить. И всё.
Растолочь оказалось просто, гранулы рассыпались при

лёгком нажатии.
– Ну, ешьте, – Александр насыпал гусятам полный лоток

нового корма. – А тебе, малой, попозже отдельно добавки



 
 
 

дам, когда большие наедятся. Настён, долей им воды, чтобы
вволю пили.

– Хорошо.
Потом отвлёкся, занялся другими делами и забыл дать ма-

ленькому гусёнку добавки. Большие птенцы охотно поедали
толчёный корм, а ему доставались редкие крошки, отлетаю-
щие за их спины.

На следующий день девятнадцать подросших гусят лежа-
ли мёртвыми в своём вольерчике. В живых остался один, са-
мый маленький. Ему тоже было плохо. Он сутки лежал, ни-
чего не ел, но выжил, поправился. Умерших Александр унёс
и закопал за селом. Злополучный корм показал опытным гу-
сятникам.

– Что ж ты сразу-то к нам не пришёл, не посоветовался?
– Да вот, продавцу поверил.
– Надул он тебя. Этому корму сто лет в обед. Да и не по-

нять, для кого он. Только выбросить.
Заезжая автолавка с мордой нагловатого вида укатила

неизвестно куда, спросить не с кого, винить только себя.
– Не казнись ты так, – успокаивала жена, – что ж теперь,

так вышло.
– Да уж, вышло, – понуро качал головой Александр, – бал-

бес я. Ладно, один пусть растёт. Теперь ему в вольере места
много, и не обидит никто.

Гусёнка назвали просто – Гусик. Вырос из него – хилого
птенчика – гусак-великан. И это он сейчас, уже трёхлеток,



 
 
 

шёл следом за маленькой собачкой Жулей встречать Степана
Барсукова. Шёл, широко распахнув серые крылья, вытянув
шею и настороженно погогатывая.

– Хозяева! – крикнул у калитки Барсук. – Саня!
– Привет, Степан! – появился на крыльце Александр.
– Здорова, Сань! Я это, за инкубатором я. Помнишь, до-

говаривались? Я с тележкой вот тут…
– Помню, помню, заходи. Чего у калитки-то стоишь…
– Так ты это… Гусика-то отгони. Вишь, гогочет как…
– Да заходи ты. Это он так, для порядку гогочет. Он хоро-

ших людей не щиплет, заходи.
– Я тут пару щук принёс, – вошёл в ограду с тележкой и

рыбой Степан, – по килограммчику. С утреца порыбалил.
– О-о, хорошие щурята. Спасибо! Настёна пирог сделает.

Пойдём в дом, чайку попьём.
– Да не, не, тороплюсь я.
– А, ну, тогда погоди, щас я инкубатор вынесу, в сенях он.
– Ага, давай, погожу.
Долго ждать не пришлось.
–  Вот, бери,  – вынес и положил на тележку инкубатор

Александр. – А это журнальчик тебе, почитаешь статейку,
чтобы знать всё.

– Ну, спасибо, Сань! – с очень довольным лицом побла-
годарил Степан. – Яйца мне какие-то селекционные, новой
породы свояк привёз из города. Гуси, говорит, такие круп-
ные выйдут, диковинные, каких не видали ещё. Я, если гуся-



 
 
 

та получатся, обязательно тебе выделю, как инкубатор воз-
вращать буду.

– А ты знаешь, Стёп, ты не возвращай мне его. Пусть он
твой будет. И гусят мне не надо. Вон, Гусик у меня есть, мне
и хватит.

– Да ты чё, Сань?! Ну, спасибо тебе! Я тебе рыбки…
– Да не надо ничего. Просто бери, твой он теперь.
Барсук покатил к своему дому тележку с инкубатором, по-

вторяя слова благодарности.
– Будут теперь у людей гуси диковинные, – смотрел ему

вслед Александр, – а мы другим чем-нибудь займёмся, ещё
что-нибудь придумаем.

Так всегда у него выходило – смастерит что-нибудь полез-
ное и подарит мимоходом. Увидел как-то, бабушка у соседей
шерсть прядёт. Прялка на старый лад – дави и дави ногой на
педаль. Вспомнил сразу, что лежит у него в сарае моторчик
от стиральной машинки. Машинка сама в металлоломе дав-
но сгинула, а моторчик – вот, дождался новой службы.

– Дайте-ка мне прялку вашу на пару дней, – говорит Алек-
сандр соседям.

И на третий день возвращает её уже с электрическим при-
водом. Те его благодарят, а он отмахивается: «Ладно вам».
И уже ещё ему что-нибудь интересно. То у других соседей
самовар знатный среди ненужных вещей приметит. Знат-
ный самовар, а вместо носика – дырка. Заберёт, восстановит,
принесёт. А то с мальчишками деревенскими такой планер



 
 
 

сделает, что он долго-долго летит, если его с холма высокого
запустить.

С чужими мальчишками. А своих детей у Александра и
Насти Игониных не было. Ребёнка ждали тринадцать лет, со
дня свадьбы. Уже на третий год мать Насти, отдельно при-
глашённая врачом после осмотра дочери, услышала: «Мат-
ка тринадцатилетней девочки. Детей не будет». А мать по-
том дочери сообщила – помягче, чтобы не сразу, чтобы не
наповал. Особо, конечно, такое не смягчишь. Упало Насти-
но сердце в чёрную горечь. Но они всё равно ждали. Иногда
Настя срывалась:

– Зачем я тебе, пустобрюхая?! Брось меня! Нормальную
найдёшь!

– Будет у нас ребёнок, обязательно будет, – прижимал к
себе жену Александр, – потому что я жить без тебя не мо-
гу. А помнишь, как мы целовались первый раз? За селом, на
тропинке. И под ливень попали. А потом были солнце и ра-
дуга. Помнишь?

Они влюбились ещё в школе. Настя проводила своего
сильного, весёлого, доброго Сашу Игонина в армию и пообе-
щала: «Я обязательно тебя дождусь». Он попал на вторую
чеченскую войну. Домой вернулся хмурым, молчаливым, за-
мкнутым. Но здоровым и целым – уже большая радость. Вер-
нулся ещё более сильным. И обученным убивать. Чуть ниже
левого виска белел короткий, тонкий шрам. Осколок чирк-
нул. Для войны – ерунда, мелочь. А душа, видно, сильно бы-



 
 
 

ла помята, от весёлости и общительности ничего не осталось.
Долго ходил Александр хмурым и нелюдимым. И найти себя
ни в каком деле долго не мог, ничего не хотелось. Уединял-
ся на природе, забредал подальше от всех. Так год миновал,
второй потянулся. Однажды оказался он на заросшей камы-
шом, затянутой тиной и ряской старице. Место было похоже
на затерянный мир. Сидел Александр на подгнившей, пова-
ленной осине, а душа плутала где-то в закоулках саднящей
памяти, далеко от этой старицы. В руки случайно попал ку-
сочек белой глины – лежал у ног, поднял машинально. Паль-
цы сами собой начали мять подобранный пластичный мя-
киш. Из темноты прошедшего времени летели пули, смотре-
ли глаза убитых друзей. А пальцы мяли, мяли, мяли глину.
Вылепили сначала какую-то бесформенную фигурку. Сло-
мали её. Потом вылепили человечка, потом лошадь… Ле-
пили, лепили, лепили… И Александр впервые после своей
войны вдруг стал видеть не взрывы и мёртвые глаза, а что-то
другое. Увидел то, что слепил: собаку, лошадь, человечка…
Фигурки будто отодвинули ослепляющие видения. За густо
разросшейся мать-и-мачехой открылась уходящая вдаль ни-
зина, вся белая от волшебной глины. И он словно очнулся,
словно прозрел. Бросился домой.

– Настя, подожди меня, – кидал в дорожную сумку вещи, –
ещё немного подожди. Мне нужно в город. Я вернусь, и тогда
всё будет хорошо. Подожди ещё немного.

Вернулся через три месяца. Привёз из города гончарный



 
 
 

круг и разный инструмент для гончарного дела. Сам сделал
печь для обжига. И пошло у него, пробудился талант неожи-
данный. Может, боль от войны растормошила в противовес
дар этот, чтобы уберечь душу от гибели. И глина та, у ста-
рицы, такой удачной оказалась – жирная, послушная. Вытя-
гивали да лепили руки без устали. А вещицы у Александра
все по таланту выходили. Не просто какие-нибудь горшки и
кувшины пузатые без лица, а всё – с изюминкой, всё – штуч-
ки. К нему из города приезжали, покупали готовое и ещё за-
казывали.

С Настей поженились. Она училась в педагогическом на
заочном и работала в школе учителем начальных классов.
А Александр в мастерской за гончарным кругом чувствовал
себя так, словно музыку или картины писал – в душе с каж-
дым днём свет прибавлялся. Пришло, казалось, долгождан-
ное счастье для двоих, жить и жить. И тут эти слова: «Матка
тринадцатилетней девочки…» Упало Настино сердце в чёр-
ную горечь.

Но они всё равно ждали, ждали, ждали… ребёнка. В
Александре вообще осознание Настиного диагноза не при-
живалось: «Детей не будет?! Чушь!» Уверен был, что будут.
К нему вместе с белой глиной из заросшей мать-и-мачехой
низины пришла такая светлая сила жизни, что теперь от него
самого она исходила. То, что руки мастеровитыми станови-
лись – прялки там, самовары до ума доводил – одно дело.
Главное, жалость большая и любовь ко всему живому душу



 
 
 

его заполнили. И живое тянулось к нему, как к источнику.
Если яблоня молодая у кого-нибудь не росла, или лоза вино-
градная капризничала, он только ладонью к стволику прика-
сался, здоровался, и растение словно просыпалось – новые
ветви шли в рост, покрывались листвой.

Даже собачке своей, Жуле, помог Александр остаться
жить на свете. Угадал же оказаться именно в тот момент и
у тех соседей, у которых собачонка щенилась. Одного щен-
ка родила, а потом что-то у неё внутри неправильное случи-
лось – перевернулось ли, перехлестнулось. Никого она боль-
ше не родила. Скулила, скулила и умерла. Успевший родить-
ся щенок пищал, беспомощно елозил лапками, тыкался сле-
пой мордашкой в мёртвую мать.

– Надо выбросить всё в яму за огородом, – решили хозя-
ева.

– Погодите-ка, – остановил их Александр, – возьму ще-
нёнка. У нас кошка котят кормит. Примет, так будет жить.

Пёстрая кошка Муха приняла щенка, выкормила. Но ес-
ли бы Александр не подхватил вовремя осиротевший живой
комочек и не принёс его к кошкиному молоку, то и не было
бы сейчас во дворе чёрной собачки Жули. А так – вот она,
виляет всем хвостиком под присмотром бдительного Гусика.

В то лето, когда Степан Барсуков пришёл за инкубатором,
Игонины забирали из детского дома девочку. До этого до-
кументы оформляли почти год. А увидели, угадали сердцем
темноволосую, тихую шестилетнюю Аню среди остальных



 
 
 

ребятишек сразу, в первый же приезд, когда привезли с со-
бой большую коробку глиняных ярко раскрашенных свисту-
лек и фигурок. Аня не играла и мало общалась с другими
детьми и почти всё время смотрела в окно. Смотрела не по-
детски пристально и очень грустно.

– До нас она последний год с бабушкой жила, – рассказы-
вала директор детдома. – Отца не знает с рождения. Мать
два года назад уехала на заработки – и с концами, никаких
вестей от неё. У бабушки сейчас у самой со здоровьем плохо,
с сердцем. Самой уход нужен, в интернат оформляется. При-
езжала к внучке несколько раз, больше не может. Ни мама
не возвращается, ни бабушка теперь вот. А девочка от окна
не отходит, смотрит, ждёт. Других родственников у неё нет.

Аня знакомилась неохотно, отстранялась, на вопросы от-
вечала коротко или вовсе молчала. Но всё же Александр и
Настя пытались с ней подружиться, преодолеть эту замкну-
тость и колючее, какое-то взрослое недоверие.

– Мама приедет, а меня здесь нет! – испуганно ответила
девочка, когда они первый раз предложили ей поехать к ним,
посмотреть дом и какие красивые у них река и лес. – Я не
пойду, буду у окна стоять, чтобы мы сразу увидели друг дру-
га, когда мама приедет за мной.

– А мы скажем твоей маме, куда ты поехала, – Настя взяла
Аню за руку. – Не бойся, она найдёт тебя, как только приедет.

– Поедем, – улыбаясь, звал Александр, – посмотришь всё.
У нас живёт разноцветная кошка Муха. Она очень любит



 
 
 

мурлыкать. Ещё у нас живёт самая добрая в мире чёрная со-
бачка Жуля. Она всем виляет хвостиком. А ещё у нас живёт
Гусик. Он большой, серый. У него длинная шея и красный
клюв. И лапы у него тоже красные.

– А кто он? – удивлённо посмотрели карие детские глаза.
– Это наш домашний гусь, наш друг. Он всех защищает

и охраняет, и Муху, и Жулю, а на чужих сердито шипит и
громко гогочет.

– А вдруг он на меня тоже зашипит?!
– Нет, что ты?! Гусик очень умный и сразу поймёт, что

ты ему тоже друг, как и мы. Вы обязательно станете с ним
самыми лучшими друзьями.

Во всех следующих разговорах Аня непременно спраши-
вала про Гусика:

– А какого он роста?
– Он как ты, такого же роста.
– А он правда со мной подружится?
– Конечно, конечно, вы подружитесь.
Когда Аня захотела поехать, у неё оставалось ещё два

условия:
– А мы будем к моей бабушке ездить?
– Обязательно будем, – держал на руках девочку Алек-

сандр, – сколько ты захочешь, столько и будем.
– И ещё я хочу взять с собой куклу Машу. Мне её мама

давно подарила.
Александр принёс из магазина пять красивых кукол и же-



 
 
 

лезную дорогу с катающимися по ней паровозиком и вагон-
чиками. Положил всё перед детьми:

– Играйте, это вам, – и сам же собрал им и установил на
полу рельсы и пустил по ним игрушечный состав.

Провожать Аню вышли все ребятишки. Она смотрела на
них из окна удаляющейся машины. «Уазик» выкатился из
детдомовской ограды и помчался прочь по городской улице.
В интернат для пожилых людей.

– Не бросайте Анечку, – держала Настю за руку Анина
бабушка. Аня сидела на краешке её кровати. – Ей уже такая
разлука выпала, что и взрослому тяжела бы… Я вот ещё сва-
лилась…

– Вы не переживайте, – от волнения Настя говорила сбив-
чиво, – у Ани всё будет… всё хорошо у Ани будет. И ком-
ната своя, и всё…

– Я молиться за вас буду, каждый день Господа о помощи
просить.

– Вы поправляйтесь, – тоже волнуясь, добавил к Насти-
ным словам Александр, – а как врачи разрешат, мы вас до-
мой заберём. Все вместе будем с Аней.

– Ты слышишь, баба, мы вместе будем! – подпрыгнула от
радости на краешке кровати девочка и прижала к груди кук-
лу Машу, давно подаренную мамой.

– Светлые вы люди, – улыбнулась им бабушка, – поезжай-
те.

Дорога от интерната до дома заняла не больше часа. «Уа-



 
 
 

зик» подъехал к забору, за которым уже ждали Жуля и Гу-
сик.

– Заходи, Анечка, – открыл калитку Александр, – смелее.
Это и есть наши друзья. Видишь, как Жуля тебе хвостиком
виляет. Где-то Мухи ещё не видно. По делам по своим гуляет
где-нибудь, или в доме. Потом познакомитесь.

А большой серый гусь в это время, широко распахнув
крылья и негромко погогатывая, по-хозяйски важно ходил
полукругом возле калитки. Он будто выражал тревогу и
недоумение: «Это кто? Впервые вижу!» Девочка от испуга
прижалась к Александру и даже прикрыла руками куклу Ма-
шу.

– Что же ты, Гусик, так сердито нас встречаешь?! – повы-
сил на гуся голос мужчина. – Давай-ка, успокойся и подходи
знакомиться. Это наша Аня, и ты должен с ней очень крепко
подружиться. Давай, давай, подходи. Я сказал Ане, что ты у
нас умный и добрый.

И гусь подошёл. Перестал гоготать, сложил крылья и враз-
валочку подошёл.

– Ну, вот, другое дело, – Александр погладил длинную гу-
синую шею. – Аня, ты тоже можешь погладить. Видишь, Гу-
сик успокоился и хочет с тобой познакомиться.

– А он не клюнет? – девочка боязливо протянула руку.
– Нет-нет, теперь нет. Он теперь хочет с тобой подружить-

ся. Погладь, не бойся.
Аня погладила.



 
 
 

–  У него под пёрышками как будто твёрдые маленькие
трубочки составлены друг на дружку.

– Вот такая у него шея. Погладь, погладь ещё, ему нравит-
ся.

А гусь замер, застыл под нежной детской ладошкой.
– Давай с тобой дружить, Гусик, – тихо сказала Аня, гля-

дя на красный гусиный нос и продолжая осторожно гладить
вытянутую шею.

– Ну, теперь обязательно подружитесь. Вон как ты ему по-
нравилась – стоит, не шелохнётся даже. И Жуля, смотри, об
ноги тебе как трётся. Ей тоже понравилась.

– Давайте-ка, дорогие мои, в дом пойдём, – закрыла ка-
литку Настя. – Отдохнём сейчас с дороги и пообедаем, а по-
том снова выйдем. Гусик с Жулей подождут.

Когда поднимались на крыльцо, за спинами резанул воз-
дух такой пронзительный гусиный крик, что его услышало,
наверное, всё село. Обернулись на ступенях и увидели, как
Гусик снова распахнул крылья и, задрав голову, идёт следом.

– Это он не хочет, чтобы ты уходила, – сказал Ане Алек-
сандр. – Признал он тебя. Теперь ты у него тоже есть, как
и мы.

Девочка очень подружилась и с кошкой Мухой, и с Жу-
лей, и с Гусиком. Маленький, но волшебно яркий и беско-
нечный, как небесный купол, детский мир накрыл их. Тут
тебе и дочки-матери, и забинтованные понарошку порезан-
ные и сломанные лапы. А ещё – удивительные истории про



 
 
 

мальчика Маугли из джунглей, рассказанные Аней её лох-
мато-пернатым друзьям (воробьи тоже частенько прилетали
стайкой послушать рассказы девочки). Все они слушали так
внимательно, что было бы абсолютной глупостью подумать,
что им что-нибудь непонятно.

Но самая сильная дружба сложилась у Ани с Гусиком. Ко-
гда она уходила, гусь громко вскрикивал от расстройства. А
когда Аня снова выходила на улицу, он кричал от радости
и бежал ей навстречу с распахнутыми крыльями. Подбегал,
вытягивал шею и клал голову девочке на плечо. Так они об-
нимались.

Дни шли хорошо. Поначалу Александр и Настя очень пе-
реживали, что тоска по матери не даст Ане прижиться у них.
Но детский мир в дружбе с Гусиком и остальными малень-
кими домочадцами всё переиначил – родилось новое, осо-
бенное царство, в котором кроме верности и любви ничего
не было. Девочка прижилась. Ещё и подготовка к учебному
году – время заполнилось.

В сентябрьское воскресенье Игонины втроём поехали с
утра в интернат, навестить бабушку. Они ездили к ней каж-
дый выходной, вот и в этот поехали.

– Баба, мы тебя сегодня с собой заберём, – прижималась
Аня к бабушке. Они сидели на скамье в сквере интерната. –
Ты же правда уже поправилась?..

– Ой, милая, рано мне ещё, – обнимала та внучку, – при
врачах ещё надо быть. Рано мне…



 
 
 

– А когда? Когда можно будет? Знаешь, как Гусик тебе
обрадуется! И Жуля, и Муха тоже!

– И я их рада буду увидеть. Вот давай зиму подождём, а
там уже посмотрим. Поправлюсь, так в гости к вам съезжу.

С бабушкой пробыли часа три – наобнимались, нагово-
рились. Потом проехались по городским магазинам. Купи-
ли Ане зимнюю куртку, купили большой торт, украшенный
красными розами. Мухе с Жулей взяли специальный шам-
пунь, а Гусику – синий бант с золотым колокольчиком. Аня
очень хотела повязать его своему другу на шею.

Домой приехали в начале пятого. Девочка торопливо вы-
бралась из машины – скорее показать подарки друзьям. Но
у приоткрытой калитки никто не встречал.

– Гусик, где вы все?!
– Что тут случилось? – вошёл в ограду Александр и уви-

дел на траве серые гусиные пёрышки. Из-за крыльца выгля-
нула Жуля и, прихрамывая, поплелась к ним. – Кто тут был?

– Это бомжи городские, – вдруг, как из земли выросли,
появились мальчишки. – Их трое, два дядьки и одна тётка.
Они в ограду к вам забежали и Гусика поймали. Он выры-
вался, а они ему шею скрутили и в мешок его засунули. А
Жульку как пинанули сильно, она аж улетела. Мы на них
кричали, а они всё равно Гусика утащили.

У Ани по щекам потекли слёзы. Настя прижала её к себе,
и она затряслась от рыданий.

– Куда они пошли? – прохрипел Александр.



 
 
 

– Они вон туда, за пожарку, на поля, где горох сеяли.
«Уазик» сорвался с места и уже через три минуты оказал-

ся на полях. Недалеко от околицы в одной из лесополос горел
костёр – хорошо был виден поднимающийся среди ещё зе-
лёных тополей сизый дым. Александр подъехал к сидящей у
огня компании. Как мальчишки и сказали: «два дядьки и од-
на тётка». Они курили, говорили о чём-то, смеялись. На об-
рывке картона рядом с ними стояли ополовиненная бутылка
с мутной жидкостью и стакан, лежал кусок хлеба. Над огнём
висело на перекладине обнесённое копотью ведро. А в сто-
роне Александр увидел на вытоптанной траве ворох окро-
вавленных серых перьев, кровавые сгустки и отрубленную
гусиную голову. Увидел и… перестал видеть. Теперь ему ви-
делось, что стоит он не в поле у лесополосы, а на зимней
реке. Только под ногами не лёд, а покрывающая реку белая
глина. Но глина больше не держит его, проламывается, он
проваливается в полынью. И вытекает из-под белой глины
не вода, а кровь. Там, на дне, слышны взрывы, автоматные
очереди, рваные крики. Там идёт война, от которой когда-то
у заросшей старицы отгородила, укрыла, спасла Александра
гончарная белая глина. Сегодня чудовищного джина откупо-
рили, выпустили на волю. И снова Александр стал солдатом
войны, снова увидел серые, тусклые лица бандитов. Услы-
шал их лающие голоса: «Те чё надо?! Ты чё, больной?! Ты
чё творишь?!..» А он, не чувствуя боли, схватил с огня и на-
дел на голову близ сидящего бандита раскалённое ведро с



 
 
 

кипящим варевом. Ошпаренный бомж взвыл и покатился по
траве. Александр подобрал с земли один из вывалившихся
из ведра кусков мяса и ударил им по челюсти второго банди-
та. Потом повалил его, оседлал и стал вдавливать, вламывать
это мясо в орущий, хрипящий, задыхающийся рот.

– Жри! – кричал Александр и давил, давил, давил всем
весом и всей силой в выламывающиеся зубы. Кровь застила-
ла глаза. Он ненавидел. Он убивал.

– Саня! Саня! – схватили вдруг сзади за плечи сильные
руки. – Остановись! Убьёшь же! Стой!

Сергей Сыскин – его дом через улицу от дома Игониных
– возвращался на своём «Ниссанчике» с калыма из соседней
деревни. Решил срезать путь и поехал через поля, вдоль ле-
сополос. Уже почти добрался, уже околица за крайним полем
– три минуты докатиться. А тут на дороге «Уазик» Игонин-
ский. А в лесополосе у костра драка. Видно, что один кто-то
по земле катается, ещё одного Саня к земле придавил. А ещё
какая-то невысокая фигура с чёрными женскими космами
и в больших мужских башмаках на тонких ногах прыжками
удирает прочь по лесополосе. Сергей затормозил.

– Хорош, Саня, хорош… всё… – кое-как оттащил он разъ-
ярённого Александра. Хорошо, что сам сильным был. Дру-
гой бы не справился. – Ты чё, убить их собрался? Кто та-
кие-то?

– Бомжи городские, – тяжело дышал Игонин. – Вон, с Гу-
сиком, твари, расправились… Спасибо, что не дал убить…



 
 
 

сам бы не остановился.
Отдышавшись, уехали. Александр ходил хмурый, разго-

варивал мало, будто только что снова вернулся с войны.
Уединялся, правда, теперь не на природе, а в своей мастер-
ской. Две недели почти безвылазно просидел в ней, всё что-
то стучал, пилил, строгал. А потом вышел на свет с большим
свёртком и отправился к Логиным.

– Здравствуй, дядь Вань! Здравствуй, тёть Даша!
– Здорова, Саш, здорова! – приветливо закивал хозяин. –

Заходи.
– Я тут это, дядь Вань, протез тебе смастерил. Давай, мо-

жет, попробуем сейчас, примерим, посмотрим. А то, может,
подделать что надо… Смотри, вот…

– Саня, ты это чё… ты это мне што ли? – взялся за косты-
ли, пытаясь подняться, Иван.

– Да ты сиди, не вставай. Давай ногу, примерять будем.
Тут, смотри, сверху кожух такой плотный, им можно толщи-
ну регулировать, и ремни крепёжные на нём. А снизу труб-
ка телескопическая, чтобы высоту выставлять фиксатором.
К ней, смотри, стопа на шарнир крепится. А к ней пружины
с двух сторон, возвращать её при сгибе в исходное положе-
ние. Ну, вот, рассказал тебе всё. Попробуем давай…

– Саня, это ты мне такую штуку… – как задушевную пес-
ню слушал пояснения Игонина прослезившийся Иван.

– Давай, дядь Вань, давай. Может, сегодня уже на своих
двоих пойдёшь.



 
 
 

И в тот же день сделал Иван Логин, хотя, конечно, и с
помощью костылей, несколько первых шагов на новой ноге.

–  Потихоньку научишься. Глядишь, следующим летом
снова на рыбалку ходить будешь, – первый раз после бойни
в лесополосе улыбнулся Александр и попрощался с Логины-
ми, вернулся домой.

– Обедать будешь? – встретила Настя. – Мы с Аней поели.
Со школы пришли, ждали тебя, ждали. Теперь уже к ужину
ближе. Борщ разогреть?

– Разогрей, Настюш.
–  Хозяева!  – крикнули вдруг под окном.  – Саня! Дома

ты?!
– Кто бы это… – повернул обратно Александр. Вышел на

крыльцо. У ступенек стоял Степан Барсуков. Рядом с ним
виляла хвостиком Жуля. – О, Стёп, привет! Заходи, Настя
борщ как раз греет.

– Да я нет, я принёс вам тут, – протянул Степан неболь-
шую корзинку, покрытую белым платком, – возьми.

– А что там? – сошёл вниз и принял корзинку удивлён-
ный Александр. Убрал платок, а под ним – гусёнок. Сидит
на донышке жёлтый пушистик с оранжевым клювиком. – Ох,
ты… ну, ты, Стёп… ну, ты… – горло перехватило от подсту-
пивших слёз.

–  Вывелись вот, в инкубаторе-то. Уж десять дней им.
Этот самый шустрый. Шустриком можно назвать. А надо,
так больше возьмите, мне не жалко. Ещё выведу.



 
 
 

– Да нет, Стёп, спасибо, нам одного хватит, – справился
с волнением Александр и повернулся к открытой двери. –
Аня! Настя! Идите-ка на крыльцо, посмотрите.

– Здравствуйте! – первой вышла из дома Анастасия. А ко-
гда увидела в корзинке гусёнка, остановилась, прислонилась
к дверному косяку и тоже еле сдержала слёзы. Слишком уж
недавней была смерть Гусика.

И тут же выскочила на крыльцо Аня. Выскочила и сра-
зу протянула руки к жёлтому пушистику. Не вскрикнула ра-
достно, не удивилась, а встретилась с ним так, как будто он
и должен был оказаться сейчас здесь.

– Возьми, дочка, – улыбался и держал перед собой кор-
зинку Александр.

– Здравствуй, Гусик, – взяла птенца Аня. – Я знала, что
ты вернёшься. Ты же не мог бросить меня. Мы же не долж-
ны расставаться. Пойдём, я повяжу тебе твой синий бант с
золотым колокольчиком. Он ждёт тебя.

 
Глава 4

 
Сергей Сыскин в жизни стоял на ногах твёрдо. Это и в

прямом смысле: от занятий в юности футболом и боксом но-
ги были как железобетонные сваи, а кулаки – как гранитные
булыжники. И в смысле переносном – «заработать». В этом
Сергей являлся человеком очень умелым, так как в окрест-
ных селениях слыл лучшим мастером, буквально – профес-



 
 
 

сором отопительных и сантехнических систем. Даже в те
времена, когда наши власти всех уровней мало думали о на-
роде (а такие времена у нас не редкость), он не унывал.

– Проблем-то нету, – лукаво щурился в ответ на чей-ни-
будь воспалённый вопрос «Как без денег жить будем?», – бу-
дем жить. Раз калым, два калым – вот проблем и нету. Про-
рвёмся.

Любил Сергей жизнь, всё в ней любил: женщин любил,
природу, мясо на праздник пожарить, заработать хорошо
любил. Всей натурой своей был от мира сего. И только од-
на узкая полоска в его жизненном спектре, насыщенном, гу-
стом и отчётливо земном, не совпадала цветом с основным
содержанием. Одна – в самом начале, в годах совсем юных –
светлая, тоненькая, совершенно солнечная и едва различи-
мая за остальной прожитой до сего дня жизнью. И частень-
ко о ней, помимо прочего, заводил разговор профессор ка-
лымных дел, когда выпивал со своим другом Володькой Его-
ровым. Разговор этот, начавшись много лет назад, время от
времени повторялся.

– Ты знаешь, Вовка, как я в юности рисовать хотел, – тя-
жёлой рукой обнимал за плечи друга Сергей, погружаясь в
чувства под давлением выпитого. – Мне снились даже кар-
тины, как я их пишу. Ты вот напрасно улыбаешься, я тебе
серьёзно говорю. Я прямо видел, как за мольбертом стою. На
косогоре где-нибудь, а чуть ниже колок кудрявится. Или у
озера – бережок такой травянистый, вечереет, луна только



 
 
 

проклюнулась. За камышом по центру рыбак в лодке, а над
ним утки стаей летят. Я даже доску для этой картины при-
готовил. Лиственница – медовая, чуть скрасна, гладенькая.
До сих пор, кстати, не пустил её ни на что. Храню зачем-то,
сам не знаю.

– Ну, и чё же художником не стал? – поначалу спраши-
вал Егоров, когда впервые услышал это откровение. – Мо-
жет, рисовать – призвание твоё, а ты похерил его.

– Чего похерил?! Я с четырнадцати лет сам себе на хлеб
зарабатываю. То одно надо, то другое. Семья вот, дом, ребя-
тишки. Всё надо чего-нибудь. Думаешь, я не переживаю?! –
наливал ещё по одной Сергей. – Уплыла моя мечта, улете-
ли утки. Мне по сей день картины мои ненаписанные снят-
ся, – выпивал, молчал пару минут. – Только всё реже теперь.
Знаю, что не напишу их никогда.

– Почему?
– Потому что сегодня один калым закончился, а завтра

новый начнётся. И не будет ничего другого, одна гонка эта
за деньгами.

Короткое пьяное смятение чувств выветривалось, при-
вычное жизненное равновесие возвращалось и покрывало
душу верным защитным слоем.

– Проблем-то нету, – снова лукаво улыбался Сергей. – Раз
калым, два калым – безнадёгу победим. Заработаем.

Один объект сменялся другим, потом находился третий и
тоже проходил. С ними проходили дни, много дней – меся-



 
 
 

цы. Годы.
– Прошлой ночью опять утки приснились, – сбил Сергей

водой поднявшийся в мангале под шашлыками огонь. Он по-
лучил деньги за очередное сделанное отопление и отмечал
это событие во дворе своего дома. – Долго не снились, а вче-
ра опять.

– Какие утки? – удивился друг Егоров, не сообразив сразу.
– Какие, какие… Которые над озером летят.
– А, эти-то.
– Вовка, ты понимаешь, они же не по небу, они в душе

моей летят. Снова летят! Вижу, как стою я на бережку, а стая
из-за камыша с чистой воды поднимается. У меня и холст
передо мной, и палитра в руке. Я кистью краску с неё бе-
ру, хочу момент этот запечатлеть. По холсту веду, а следа не
остаётся. Я снова краску беру, а на холсте – ничего. Как буд-
то по воздуху я кистью провожу.

– Это же во сне. Мало ли что во сне увидишь. Пустяки.
– Не-е, Вовка, не пустяки. Это ведь у меня в жизни так

получается, как во сне-то. Улетела моя стая, не запечатлел
я её. И мается душа последнее время, аж места не нахожу.
Как будто света мне в ней не хватает, как если бы воздуха в
груди не хватало.

– А ты щас нарисуй. Возьми и нарисуй.
– Не смогу. Огня во мне прежнего нет, не горит больше. Я

вот неделю назад Саню Игонина от бомжей оттаскивал. Он
их за Гусика своего убивал. Убивал, понимаешь?! И убил бы,



 
 
 

если б не оттащил. А мне за моих уток кого бить? Некого,
понял, только себя. Улетели они, а я себе даже пенделя не
пнул, живу себе, хлеб жую, – Сергей снова сбил поднявшееся
под шашлыками пламя. – Вот, в мангале теперь мой огонь.
Давай, наливай, – он раздвинул на шее ворот рубахи, словно
действительно задыхался.

Друзья выпили, закусили, закурили.
– Серёг, тут же каждому своё, – глубоко затянувшись, вы-

пустил Владимир сизый дым. – Саня Игонин – гончар от бо-
га, ему такой талант дан. А ты по отоплению лучший мастер
– у тебя такой талант, тоже от бога.

– Саня, когда гончарит, песни поёт. Он сам рассказывал.
Вот и понимай это так, что в душе у него песня. А через руки
она в работы его вдыхается. Представляешь, как жизнь. Вот
и нравятся они всем, живые они. Чудо получается.

– Твоё отопление тоже всем нравится. Тоже для жизни.
Вон, отбою от заказчиков нет.

– Нравится-то оно нравится… Только у меня вместо пес-
ни усталость в душе. Как штамповка какая-то – все эти мои
калымы. А я – пресс штамповочный. Понимаешь, устал я от
всего. Такая, знаешь, апатия – не высказать. А Саня не устал.
И не устанет. Давай, наливай ещё. Мы с тобой после десятой
рюмки тоже споём душевно, – усмехнулся тоскливо.

– Так и у меня – калым за калымом. А как ещё жить-то?!
На какие шиши?!

– Не знаю я… Но не хватает мне света, понимаешь… за-



 
 
 

дыхаюсь… нельзя без света… не могу больше так вот даль-
ше калымить…

Снова выпили и закусили. Подоспел шашлык.
– Ух, запах какой! – стянул на тарелку с первой шпажки

потемневшие от жара куски мяса Сергей.  – Вовка, ты вот
говоришь, талант от бога. А ты крещёный?

– Да, в детстве ещё, мальцом. Кажись, даже грудным ещё.
– Вот-вот, и меня грудным хотели. Отец с матерью на «Га-

зике» повезли. До Покровки минут двадцать ехать, в цер-
ковь-то. Ну, а я не доехал, в пелёнки надристал.

– Так и не покрестили? – засмеялся друг Егоров.
–  Меня вскорости опять повезли. И чё ты думаешь? Я

опять… После второго раза уже мать с отцом такой вывод
сделали, что заказан мне пока путь к крещению. Решили,
мол, вырасту – сам тогда покрещусь. А была бы у нас своя
церковь, так успели бы, может.

– Успели бы, – ещё больше засмеялся Егоров, – как раз бы
в церкви надристал. А ты щас покрестись. Щас все крестят-
ся, кому охота. Кто из-за моды, а кто, может, правда верит.

– Вот-вот, из-за моды. А самые большие кресты – у бан-
дитов. А попы их крестят и грехи им отпускают. Столько зо-
лота на шее у тех и у других, что новый приход бы хватило
отстроить и подать каждому прихожанину.

– Кто их знает, какие у них дела. Есть же, наверное, и хо-
рошие попы.

– Есть, наверное. Но у них, я так представляю, сума пу-



 
 
 

стая должна быть, или уж хотя бы не такая ожиревшая. Они
ж – до бога проводники, а не поборники. А тут, гляди, всё
за деньги. Перечень ценников у них – как меню в ресторане.
Нет, проблем-то нету, я заплачу. Только к кому он меня про-
ведёт, такой проводник? У него карманы золотом набиты –
он сам идти не может, а ему ещё меня вести.

– Попы-то попами, а сам-то ты идти хочешь? Я потому
спрашиваю, что про это же всё, что и ты щас, раньше как-то с
тёткой своей говорил. Да ты знаешь её, тёть Люба-то. Её как
брат мой, Толян, из деревни в город к себе забрал, так она
сильно быстро здоровьем сдала. Оно понятно – от земли-то
оторвалась. Но зато у ней в городе к храму доступ большой.
Здесь-то у нас нет ничего. Вот я посмотрю на неё, она ведь в
любую погоду – дождь там или мороз трещит, а она всё рав-
но в церковь на молебен идёт. Хоть там простывшая совсем,
хоть охромеет на обе ноги, а поковыляет. Я вот в церкви сто
лет не был, даром что крещёный. А она – не дай бог, чтоб не
пойти. Говорю ей: «Ты попу руку целуешь, а он этой рукой
деньги загребает». Так она не с обидой мне, а с печалью ка-
кой-то такой давай попа защищать: «Батюшка должен быть,
так надобно. Я жеть хожу богу молиться, а не батюшку су-
дить. Нельзя судить. А што богато живёт, так надо то про-
стить». Во как! Понимаешь?! Прощают бабули попов.

– Мы б с тобой уж никак бы не простили. Нет уважения
к таким попам, – они ещё выпили, пожевали мясо. – А ба-
бушки, видишь, прощают, – продолжил Сергей. – Вот про



 
 
 

церковь говорят – место намоленное. Так, я думаю, эта на-
моленность как раз от их молитв и происходит. Коль чистые
у них души, так и молитвы тоже чистые. Нету корысти ника-
кой. Если и просят, то всё за кого-нибудь.

– Да уж. Какие есть они, такие перед богом и стоят.
– Я тебе уже много рассказывал, как мы с Анной моей

Вильгельмовной в феврале этом в Иерусалим ездили. А всё
равно, сколь ни рассказывай, словами не передать, чё я там
испытал. Вот где, Вовка, намолено! Сколько там всех! И мы
там, и армяне, и евреи, и греки. И эфиопы там… Откуда они
там?! А они там – идут, чёрные такие, тоже паломники.

– Надо же…
– Говорю тебе. А главное, Вовка, на лицах у всех доброта

и тишина восторженная. Такое, Вовка, благоговение и вол-
нение в душе!

– Да-а…
–  Стою я на плитах и понимаю… Нет, прямо ощущаю

ступнями, что под плитами следы Его, земля, по которой Он
ходил, камни, которые Ему в кожу впивались. И чувствую
я их сильней, чем если бы своими ногами. Представляешь?!
Чувствую, что был Он, что – правда всё.

– Уверовал?
– Дело не в этом. Не то что уверовал, а словно как увидел

Его и точно понял, что был Он. А значит, получается – есть.
– И как ты это почувствовал? Со мной даже близко такого

никогда не было.



 
 
 

– Как бы тебе это объяснить, – остановился, подбирая до-
ходчивое объяснение, Сергей. – Вот ты чё почувствовал, ко-
гда тебе жена первый раз сказала, что беременна?

– О-о, это-то понятно чё… Это-о… даже не знаю, как ска-
зать… Обрадовался сильно, – заулыбался очень понятному
и дорогому Егоров.

– Вот, примерно так, – удовлетворённо хлопнул себя по
колену своей медвежьей лапой Сыскин, видя, что угадал с
объяснением. – Вчера ещё не было никого, а сегодня есть.
Ты не видишь её, а она есть – новая жизнь. И у тебя к ней
сразу восторг и любовь.

– Если так, то конечно. Это очень мне понятно. За это
вообще выпить надо.

– Давай, давай, за это надо, – они выпили. – А ещё, Вовка,
чуду я поразился: камень там помазания – плита такая мра-
морная, в трещинах вся, жёлто-серая такая. На неё Христа
после казни положили. И ты знаешь чё… Из неё масло выде-
ляется и выделяется, из каждой трещинки, из всей поверх-
ности. Мироточит плита. Веришь – нет, люди ладонями мас-
ло всё сотрут, платками промокнут, а оно опять. Я же сан-
техник, я всю плиту обсмотрел – нету никаких трубок, ни-
чего не подведено, я бы увидал. Чудо, ты понимаешь?! При-
касаешься к нему, и душа замирает.

– Тебе верю, ты бы увидал. Но как же оно тогда выделя-
ется?

– Вот, Вовка, запало мне в душу это чудо, не отпускает.



 
 
 

Так мне по фазе двинуло, что об нём теперь постоянно ду-
маю. Заболел я им, понимаешь?! Хочу, чтобы у нас в дерев-
не тоже чудо было.

– Да ты чё, Серёг?! Сравнил тоже, Иерусалим и мы – не-
е. У нас и церкви-то никакой нет.

– Вот, Вовка, именно. А надо, чтобы была, – до конца рас-
крыл свою новую мечту Сергей, и Егоров понял, что в Иеру-
салиме его друга действительно сильно двинуло по фазе. –
Пусть хоть маленькая совсем, часовенка, но у нас. Чтоб на-
молено в ней было, и чудо тоже. Вот тогда бы я покрестился.
Может, не просто так мне снова утки снятся с картины моей
ненарисованной? Зовут…

– Да-а… придумал ты…
– Ты крестик серебряный носишь?
– Серебряный.
– Не темнеет он у тебя?
– Да нет, вроде…
–  Ну-ка, покажи… Вот, видишь, блестит, светлый… А

мои почернели оба за месяц, меньше даже. Один сперва, по-
том другой… Эти-то, я тебе показывал, в Иерусалиме кото-
рые купил – паломника крест и наш, православный. А свя-
щенник там говорил, что можно и некрещеному носить, ес-
ли в Иерусалиме купил крестик. Выходит, нельзя, здесь надо
покреститься, потом уж носить.

– Да может, от пота просто почернели. Кто его знает…
– Ты ж тоже потеешь, не деревянный. Нет, надо, надо…



 
 
 

Водку друзья допили, шашлык доели. Егоров на следую-
щий день уехал в соседнюю деревню на свой калым – ставить
крышу на гараж. А Сергей Сыскин следующим утром начал
чудить.

– Извините, – сказал он, виновато пожимая плечами, при-
ехавшему к нему из города заключать договор богатому кли-
енту, – не смогу я вам отопление сделать. Обстоятельства у
меня непредвиденные.

– Как же так, Сергей Викторович?! – растерялся богатый
клиент. – Мы же договаривались… Я же ждал…

– Очень у меня непредвиденные обстоятельства… Изви-
ните… Но вы не переживайте, я вам посоветую хорошего
мастера. Сделает как надо…

И отказал. Не взялся. Занялся непонятно чем.
– Ты чё?! – цепко посмотрела на мужа жена Анна Виль-

гельмовна, показав лицо женщины, у которой только что на
родной улице бесцеремонно вытащили любимый кошелёк, и
она при этом как бы ещё видит спину убегающего вора. – С
Егоровым недоперепили?! А спальня новая… а машина… а
жить на что?!

– Ты же тоже в Иерусалиме была… Вот и не спрашивай
больше, – коротко объяснил он. Потом от дальнейших объ-
яснений отказался и продолжил гнуть совершенно не свой-
ственную ему ранее линию.

– Надо же! Иерусалим ему виноват! – одновременно рас-
терялась и рассердилась жена.



 
 
 

А сделал Сергей после отказа богатому клиенту именно
вот что: ближе к обеду пересёк узкий проулок, отделяющий
его дом от избёнки одинокой старушки Лазаревой, отворил
хилую калитку и постучал в дверь. В ответ за дверью дол-
го сохранялась тишина, потом по полу прошаркала мягкая
обувь, звякнул снятый с петли крючок, и на Сыскина из чуть
открывшегося проёма вопросительно глянули подслепова-
тые старушечьи глаза.

– Открой пошире-то, баб Вер. Здравствуй! – глянул на-
встречу Сергей. – Иль боишься чего?

– Чего мне бояться? – открыла шире дверь Вера Данилов-
на. – Не ждала никого, вот и думала: кто бы это ко мне мог?
Теперь вижу.

– В дом-то пустишь? Разговор у меня к тебе не короткий.
– Пущу, чё же… Пойдём.
В единственной комнате, с окнами, когда-то румянивши-

мися чистыми стёклами от каждой зари, а теперь потускнев-
шими, уселись за круглый стол. Старый стол под локтями
Сыскина издал такой протяжный скрип, что локти тут же бы-
ли сняты.

– Баб Вер, а я к тебе с чудом.
– С чудом?! – не поняла, о чём речь, старушка Лазарева,

не увидев ничего в руках гостя, и потому уточнила: – Где ж
оно, твоё чудо?

– Вот тут и тут, – Сергей приложил ладонь сначала ко лбу,
потом к сердцу.



 
 
 

– Уж больно мудрёно объясняешь. Проще-то можно?
– Ты город Иерусалим знаешь?
– А как же, как же его не знать? Ты из меня бестолко-

вую-то не делай, мы в Бога-то веруем. Знаю, столица это Бо-
жья. И слыхала, ты с Анной своей нынче в нём был. Мне-
то не судьба в нём побывать, а я бы побывала. Мало, видать,
кто из наших людей в Иерусалиме бывает.

– Сейчас уже много. Паломники… едут чудо посмотреть.
– А-а. Ну, нам-то отсель не видать ни паломников, ни чу-

да.
– Так вот, баб Вер, я и хочу, чтобы у нас здесь хоть немно-

го Иерусалима было. Чуда своего, понимаешь…
– Эк, хватил. А чё ж ты сможешь? Ты же – человек про-

стой, а там – Бог.
– Смогу, баб Вер, смогу, если ты поможешь. Мне для это-

го угол твоего участка нужен, что к проулку. У меня-то, по-
нимаешь, к проулку дом стоит, и с другой стороны – всякой
всячины. А в сам проулок чудо не засунешь.

– Да чего ж ты сделать-то такое хочешь? Не пойму я. Чудо,
чудо… объясни толком. Чудо-юдо…

– Часовню хочу поставить, баб Вер.
–  Ох-ох, вон чего… Замахнулся ты, даже не предста-

вить, – покачала головой старушка. – Так поставь в центре
где-нибудь, всем видней будет. Оно лучше, в центре-то…

– Не дотянется до центра чудодейство моё.
– Ну тебя! Опять загадками говоришь. Ладно, мужик ты,



 
 
 

знаю, дельный, не болтаешь попусту, – ничего не поняв про
чудо, но угадав в затее соседа что-то совершенно для них
небывалое и очень хорошее, подошла к согласию баба Ве-
ра. – Ток это тебе не тяп-ляп – чё хочу, то ворочу. Тут и ба-
тюшки благословение надобно, и место освятили чтоб…

– Да потом, баб Вер, привезём попа, если надо. Мне щас
поторопиться бы, до холодов сделать кой-чего. А потом-то –
конечно, освятим это дело. Ну, позволишь?

– Ладно, перечить не буду тебе. Мне – не помеха, а у те-
бя, может, получится… Только, смотри, весной за благосло-
вением поезжай.

– Она пять на пять получится. И забор со стороны проулка
весной уберу.

– Ох ты, размахнулся. Ну, согласилась уже, делай, делай,
Бог тебе в помощь.

– Пойду тогда, начну, – представляя теперь всю последо-
вательность действий, поднялся Сергей, – поторапливаться
надо. Фундамент хорошо бы в этом году до холодов залить.
Да и пол тоже… чтоб весной уже продолжить. А я ведь ду-
мал, баб Вер, ты пошлёшь меня куда подальше со всем моим
чудом.

– Чего ж от чуда отказываться? Пущай будет. До Иеруса-
лима мне уже не доехать, а тут ты своё, под боком, смасте-
рить обещаешь. Поглядим, чего получится.

– Ты пока не рассказывай никому ничего, раньше време-
ни-то.



 
 
 

– Не скажу.
В тот же день за забором начались работы.
– Ты чё, к Даниловне нанялся? – удивлялись происходя-

щему заглянувшие туда прохожие. – А чё делаешь? У неё,
поди, и денег-то нету. Чё ты тут заработаешь?

– А я за еду, – добродушно улыбался Сыскин. – Она го-
ворит мне: «Кушай, Сергуня, мою горошницу. А за это в ра-
ботниках у меня послужишь». Я и согласился.

– Ну-ну, – с недоверчивой ухмылкой удалялись прохожие.
Через пять дней в пустом углу на участке появилась тран-

шея с опалубкой и арматурой. Подъехавший миксер, вытя-
нув рукав, заполнил её бетоном.

– Ты чё, правда, что ли, к Даниловне нанялся? Дом ей но-
вый строишь? Ей уже о душе надо думать, а она…, – не уни-
мались односельчане.

– В таком доме о душе точно думать лучше, – загадочно
отвечал Сергей.

– Ну да, ну да, – понимающе кивали любопытствующие,
но сами, конечно, ничего не понимали. А если понимали, то
каждый прикидывал что-нибудь на свой лад: «Нашёл у кого
калымить» или «Магазин строит. Землю у бабки Лазаревой
прикупил и строит. Наверняка».

Разные расползлись по деревне понимания. Только жена
Сыскина, Анна Вильгельмовна, совсем ничего не понима-
ла. Реально, мозг её уже осаждала фантастическая убеждён-
ность: «Мужа похитили, а ей подсунули двойника». Тайком,



 
 
 

сонного осмотрела его с головы до ног – всё на месте, ни-
каких перемен. «Да что же в башке-то твоей такие переме-
ны?!»

Когда от заработков выгодных отказываться стал, удиви-
лась досадливо, но уверяла себя: «Скоро пройдёт. Надоело
пахать, от усталости всё. С Егоровым перепил – заскок». Но
душевно-умственное расстройство у мужа затянулось, и Ан-
на Вильгельмовна перешла в режим недовольного ожидания
– обиделась, отвернулась, замолчала и перестала готовить.
Однако это не помогло. Ещё больше нахмурилась и продол-
жила молчать.

Но когда Сергей развёл на соседском участке стройку, а
дома разломал пол в котельной и выкопал яму в свой рост,
тут уж она встала на дыбы в защиту собственного хозяйства:

– Иди-ка ты, мил друг, знаешь куда! Будет он мне ещё дом
ломать! Ты чё тут натворил?! Щас же верни всё в прежний
вид и давай, проваливай вон, к бабке Лазаревой, раз тебе там
теперь интересно строить.

– Потерпи, Ань, не ругайся, – попытался успокоить жену
Сергей, – завтра всё восстановлю. Не заметишь даже.

– Опомнись уже, – чуть не заплакала Анна. – Об тебе уже
люди чёрти чё говорят! Поди, послушай!

– А ты не слушай никого. Ты мне поверь, что всё хорошо
будет, – убеждал жену Сыскин с таким видом, будто клялся
в верности на всю жизнь. – Мне это очень надо.

– Чего надо?! Дураком выглядеть?! Да ну тебя…, – ушла,



 
 
 

махнув рукой.
Сергей выкопал такую же яму в центре облитого фунда-

ментом участка у Лазаревой и пробил своими особыми ин-
струментами на глубине двух метров под проулком дыру в
земле, от ямы к яме.

– Ой, мороз, мороз, – запел вдруг, просовывая в эту дыру
две гибких трубы, – не морозь меня… Вот пустят нам газ в
деревню в следующем году, а у меня уже готово всё.

Провозился ещё пару дней на участке Веры Даниловны с
какими-то трубами. Потом засыпал ямы песком, пролил во-
дой, проармировал и забетонировал. Пол был готов. На том
осенние чудачества Сыскина закончились. Вернулся со сво-
его калыма Егоров. Пришёл к другу.

– Ты, гляжу, правда, с часовней-то. Ага?
– Ага.
– Ты даёшь! Быстро как ты! Сколько сделал уже! Подо-

ждал бы меня, вместе бы…
– Да некогда было ждать.
– Чё, Серёг, посидим? Я пузырёк прикупил.
– Ой, Вовка, чё-т прям воротит меня от этого дела, не по-

лезет. В другой раз. Лучше давай с чаем посидим.
Они расположились с чаем на веранде.
– Ты не болтай пока никому. Щас вот-вот уже зима по-

дойдёт, а весной уж само всё откроется, как строить начну.
И это, ты к тётке Любе своей съезди. Она в церкви там знает,
наверное, батюшку. Оказывается, благословение на часовню



 
 
 

надо и освятить всё.
– А-а, ну, съезжу, не вопрос.
Зима подошла. Замела новый фундамент, заморозила

пронырливое людское любопытство – на какое-то время
всем стало всё равно, что там строит Сыскин у старушки Ла-
заревой. Забылось до поры.

Сергей положил на пол в своей котельной новую плитку.
Съездил на несколько небольших зимних калымов – в се-
мейном бюджете добавилось денег. «Выздоравливает, – с ра-
достью смотрела на это Анна Вильгельмовна,  – наладится
всё». А Сергей сдерживал назойливое нетерпение: «Скорей
бы весна. Снег сойдёт, подсохнет, и…». Его несло.

Весна выдалась ранней. Солнце включилось на полную
сразу, без раскачки. Настоявшимся в загустевшей листве
теплом середина мая походили на середину лета. Именно в
эти дни Сыскин убрал забор на углу участка Лазаревой, и от-
таявшее после зимнего безразличия любопытство местных
жителей снова уставилось на фундамент: «Ага! А чё даль-
ше?»

А дальше из города пришли два «Камаза», загруженные
газобетонными блоками. Сергей встретил их и показал, куда
эти блоки сгрузить. Сразу собрался народ, как будто здесь
пообещали раздать материальную помощь.

– А чё это тут, а?
Объяснение носило исключительный характер, ибо по-

явилась Анна Вильгельмовна.



 
 
 

– Ты опять за своё?! – посмотрела на мужа уничтожаю-
щим взглядом, как капитан на рулевого, который только что
прочно посадил на мель его корабль. – Мало начудил по осе-
ни?! Иерусалим решил тут построить?! А деньги на него из
семьи тащить – ты меня спросил?!

– Ань, ты чё при всех-то? Пойдём домой, поговорим.
– Да говорили уж дома-то! Не действует, видать, на тебя.

Может, люди тебе лучше объяснят, чё ты творишь!
Но, к дальнейшему расстройству Анны Вильгельмовны,

мнение людей не показало тут же, что её Сыскин однознач-
но потерял нормальный ум. Одним из случайных прохожих
оказался Александр Игонин.

– Привет, Серёг! Объясни, если не секрет, чё у тебя тут
такое? А то разговоры всякие разные, а понять – ничё не
поймёшь.

– Привет, Сань! Да нет секрета никакого. До времени про-
сто болтать не хотел. Часовню я задумал здесь поставить. Ну,
а потом покреститься в ней. Вот и всё.

– Ох ты… Слушай, так и я не крещёный. Сто раз собирал-
ся, да всё никак. А теперь… Мимо такого не пройти. Может,
и я присоединюсь? Ты не против?

– Чё ж бы я против был? Присоединяйся, если есть в душе
такое желание.

– Я же и говорю, очень даже есть. Вчера, конечно, и не
думал, чтобы вот так, а ты сказал сейчас про часовню, и…
Короче, я с тобой.



 
 
 

– Если так, вставай рядом.
– Серёг, а чё тут-то? – донеслось из толпы. – В центре-то

лучше бы…
– Ну, так вот… приснилось мне так.
– А-а, понятно.
Откликнулась и встала рядом большая часть деревни –

свой храм, своя часовенка на их земле. Даже заядлые атеи-
сты, всегда считавшие бога чепухой, на этот раз почему-то
почти промолчали.

Собрали люди на цемент, на облицовочный кирпич…
И старушке Лазаревой не пришлось напоминать Сергею о

церковном благословении. Егоров Володька сдержал слово –
через тётку свою Любу договорился со священником.

– Ты б видел, как в епархии там поудивлялись все затее
твоей. Так их от удовольствия распёрло, что сразу собрались
святить ехать. Обещались, приедут.

Батюшка приехал. С бородкой, роста среднего, лет соро-
ка.

– Мужик как мужик, – придирчиво рассматривал прие-
хавшего Сыскин, – только в рясе. И машина – не лучше мо-
его «Ниссана», не ахти.

– И с жиру не лопается, нормальный, – добавил Егоров.
– Может, он какой-нибудь совсем младший у них?
– Не знаю я.
– Здравствуйте! – улыбчиво и с поклоном поздоровался с

людьми священник.



 
 
 

– Здравствуйте, батюшка! – многоголосо ответила расту-
щая толпа.

– Мир вам. А есть ли здесь человек, по чьему желанию
часовенка у вас строиться началась?

– Так вот он, – подхватил под локоть Сергея Егоров, – вот
он, Серёга наш Сыскин…

– Да ладно, чё ты, – остановил тот плечом друга, – хорош
выпячиваться.

– А чё скрываться-то? Как есть…
–  Позвольте поблагодарить вас,  – подошёл и пожал ру-

ку Сыскину батюшка. – Редкое движение души. Вы, навер-
ное, богаты и пожертвовали деньги на богоугодное строи-
тельство?

– Да я… – замялся Сергей.
– Он богатый?! – выступила вперёд Анна Вильгельмов-

на. – Это он богатый?! Да всё своим горбом, своими руками
всё…

– Ладно тебе, Ань…
– Что же, тем ценнее деяние ваше. Примите благодарность

епархии за труды во имя Господа нашего. А ещё хотелось
узнать, какому святому посвящаете вы часовню?

– Так… я и не думал как-то, – растерянно пожал плечами
Сыскин. – Увидел чудо в Иерусалиме, вот и у нас захотел,
чтобы чудо… маленькое… наше…

– Может быть, тогда с именем Николая Святителя, Нико-
лая Чудотворца будет расти часовня ваша?



 
 
 

– Ну, пусть так… Пусть Николая Чудотворца.
Поблагодарив Сергея, священник начал каждение: понёс

вокруг фундамента дымящееся кадило, громко проговари-
вая: «Христе Боже наш, в воню благоухания духовного, еже
прием в пренебесный мысленный Твой жертвенник, вознис-
посли нам благодать пресвятаго Твоего Духа». Благовонный
дым развеивался над бетоном, над торжественно притихшей
толпой.

– Да вознесутся наши молитвы к престолу Божию, – обой-
дя и окурив фундамент и людей, убрал батюшка кадило в
машину, а достал высокую, округлую серебряную чашу и
разлохмаченную, с длинной рукоятью кисть – кропило.  –
Да познаем мы присутствие благодати Господней. По воле
Его сегодня пустит корни на этой земной тверди и проло-
мит тьму, возносясь к свету, новый храм Николая Святите-
ля. Снизошла на то воля Божия, и познал её односельчанин
ваш, Сергей Сыскин. Господь принимает наши благие начи-
нания, жертвования и благословляет нас и наши семьи. Цер-
ковь всегда молится за строителей и жертвователей храмов.
Стройте благословенно, ибо сказано: «Когда мы в покое –
демоны веселятся, а когда в трудах – Ангелы радуются». И
всё с Божией помощью и в единых трудах ваших исполнит-
ся. Аминь.

Обильно и далеко полетела с кропила на фундамент и лю-
дей святая вода.

– А побрызгайте на меня, – подставляли смеющиеся лица



 
 
 

ребятишки.
И священник брызгал, кропил долго, стараясь дотянуться

до каждого желающего. И праздничным шумом занялось всё
собрание у будущей часовни.

Уехал батюшка, а праздничность в душах осталась – будто
всюду в деревне заметно светлее стало. Так жилистая мол-
ния, что в полнеба, видна каждому, и не увидит её только
невидящий.

Большая это сила, когда всем миром. Подхватилась строй-
ка. Двое-трое – не один, и каждый со своим умением. А кто
без умения, тот или большой бак под воду со своего огоро-
да к освящённому фундаменту переправлял. Или хоть ка-
кую-никакую верёвку с крючком, на которой по осени вёд-
ра с картошкой в погреб спускают. А тут наоборот – снизу
вверх, раствор на стены тянуть. Каждый участвовал. Даже
категорический протест Анны Вильгельмовны совсем поте-
рял силу, сменился солидарностью, а борщи получались на-
варистее, чем прежде. И порции мяса в мужниной тарелке
увеличились вдвое.

– Давай, Серёж, добавки, ещё тарелочку. Силы тебе нуж-
ны, похудел последнее время, гляди, с лица сошёл.

– Вот и хорошо, давно хотел килограмм двадцать сбро-
сить. Заодно всё вышло, стройка вместо диеты.

– Ещё ж и котёл газовый покупать. Газ-то уж на нашей
улице к домам подводят. Пустят осенью.

– Всё успеем, не переживай. А на стройке я не устаю, в



 
 
 

радость работа такая. Даже петь охота. Налей, налей ещё та-
релку, борщ у тебя – песня с припевом.

Анна Вильгельмовна зарделась и, довольная, налила, что
называется, с горкой.

Никаким приказом не поднять людей строить так вольно,
с сердцем, легко, как строили свою часовенку деревенские
жители. Красным кирпичом облицованная, ладная, желан-
ная, к концу сентября поднялась она до вершинки. От стен
убрали леса и со дня на день ждали из города маковку с кре-
стом.

И день настал – прозрачный, безветренный, с ярко-синим
небом. Купол приехал на маленьком грузовичке. И сам он
выглядел совсем небольшим. Давным-давно, однако, не слу-
чалось в деревне ничего большего, чем этот приезд.

– Сияет-то, точно золотой! – чувствовали радость люди и
улыбались.

–  Металл такой, под золото спецом,  – объяснял ответ-
ственный за изготовление маковки с крестом Володька Его-
ров. – Щас наверх подымут, так с высоты натурально всё зо-
лотым будет выглядеть.

Приехал и батюшка, тот же, что в мае благословил строи-
тельство и освятил фундамент. Привёз в дар небольшую ико-
ну Николы Чудотворца:

– Вашей часовне с именем его, примите.
Икону взяла бабушка Лазарева. Священник освятил вер-

шинку, и кран поднял её. Она проплыла полукругом над за-



 
 
 

прокинутыми лицами, сверкнула на солнце золотым боком и
опустилась на конус часовни. Двое рабочих в строительной
люльке приняли купол, установили и закрепили.

– Ура! – закричал народ. Ребятишки прыгали, хлопали в
ладоши и дурачились, а старушки крестились и кланялись.

– Да поможет нам сей храм в молитвах наших приобщить-
ся к великому единому свету, – кропил святой водой крас-
ные стены батюшка. – От сердец ваших – дар искренний, от-
крыты они и доступны благодати… – не торопился, не жа-
лел он времени, долго святил часовню снаружи, долго святил
внутри. И всё говорил, говорил, говорил. Из часовни снова
вышел к людям. – Да поможет вам храм в единении, как вы
трудом единым создали его. Да объединит он вас в главном –
служении Богу и отечеству. Здоровья тела и духа вам в вере
православной…

– А побрызгайте на меня, – снова, как в прошлый раз, под-
ставляла весёлые лица ребятня, когда священник, закончив
обряд, пошёл к машине.

И он кропил, кропил всех и сам радовался не меньше ре-
бятишек.

– Святой отец, – встал вдруг перед ним Сергей Сыскин, –
а покрестите меня… прям вот здесь… прям щас, а…

– И меня, – встал рядом Александр Игонин.
– Неправильно это будет, – ответил им священник, – так

вот, сразу. Подготовиться человек должен: исповедаться, мо-
литвы прочесть…



 
 
 

– Так вот она, моя исповедь, – кивнул на часовню Сер-
гей, – и молитвы мои – в ней же.

– Ага, – поддакнул Александр.
– Да, тоже верно, – улыбнулся батюшка. – Но… так и ку-

пели здесь нет. Без купели-то как?
– А это чем не купель? – шагнул Сыскин к большому ме-

таллическому баку, в котором во время строительства дер-
жали воду. – В нём, если на дно на колени встать, то вода до
горла достанет.

– Так пустой он…
– О-о, это мы мигом, вы только скажите. Река у нас тут

рядом.
– Холодна уже вода в реке.
– Ничего, нам такая в самый раз. Ну, так как, святой отец?
– Что ж, коли так, то уж и мне было бы неправильно не

поддержать вас в стремлении вашем. Давайте готовиться.
Мне потом в соседней деревне женщину неподвижную кре-
стить, так с собой у меня всё.

– Вот спасибо! – засуетился Сергей. – Мужики, давай, ско-
пом! Мы щас мигом…

Через пару минут все подходящие вёдра из ближних до-
мов зачерпнули речной воды и понеслись от берега к храму.
И ещё раз, и ещё… – вот уже и полон строительный бак.

– Никогда не видел такого, – дивился и радовался батюш-
ка, надевая белые рукава. – Праздник, воистину праздник.

– Всё, святой отец, наполнили, – подошёл запыхавшийся



 
 
 

Сергей. – Вы скажите, что ещё нужно?
– Немного надобно: крестики нательные и белые рубахи,

вот и всё.
– У меня есть.
– И у меня, – поставил вёдра Александр.
–  Попросите родных своих, чтобы принесли их сюда,  –

приблизился к наполненному речной водой баку священ-
ник. – А покажите-ка, люди добрые, где солнце всходит.

– Там… там… – наперебой стали показывать деревенские
жители, – за часовней как раз, в той стороне.

– Вот, значит, там и надо зажечь нам три свечи. Есть ли
кто желающие держать их?

– Я, я подержу, – поспешила назваться, чтобы не опере-
дили, старушка Лазарева.

Второй подошла взять свечу ещё одна старушка. А тре-
тьим вызвался Иван Логин:

– Давайте мне. Я с Саниным протезом, считай, ходить за-
ново начал. Так я для него не только свечку, я для него хошь
костёр в руках держать буду.

– Стоять-то долго, устанешь, – крикнули из толпы.
– Ничё, я уж обучился, выстою.
– Благословенно Царство Отца и Сына и Святаго Духа, –

начал батюшка, – ныне и присно и во веки веков. Аминь.
И зажёг три свечи, и кадил купель, и трижды крестил в

ней воду.
– Крещается раб Божий Сергей во имя Отца, – голова Сер-



 
 
 

гея погрузилась в воду под ладонью священника в первый
раз. – Аминь. И Сына, – погрузилась во второй. – Аминь. И
Святаго Духа, – погрузилась в третий. – Аминь.

Следом погрузился в купель Александр. Потом стояли
они рядом – в белых рубахах, с крестиками на груди, пома-
занные елеем.

– Как чисто мне! – подняв руки вверх, пытался вдохнуть,
вобрать в себя синее осеннее небо Сергей. – Как чисто мне!

Александр тоже смотрел в небо и дышал им, дышал, ды-
шал…

– А как же ваша часовня в холода обогреваться будет? –
перед отъездом спросил батюшка.

– Не сомневайтесь, святой отец, – улыбнулся с прищуром
Сергей, – будет тепло в нашей часовенке.

Не по сезону удивительно тёплая погода продержалась
ещё неделю, и холод взял своё. Небо в один день выцвело. В
резких порывах ветра летели вперемежку ржавые умершие
листья и первый снег. Люди поёжились и включили в домах
отопление.

– Красота с газом! – радовалась деревня важному новше-
ству. – Ни угля тебе не надо, ни дров, ни золу выгребать. На-
жал кнопку на котле, повернул ручку – и вся забота. Топит-
ся круглые сутки, только посматривай. Так и горячая вода ж
ещё вдобавок! Красота!

А в часовне не было ни батарей, ни обогревателя, ни хоть
какой-нибудь печурки. Но неведомо откуда идущее тепло со-



 
 
 

гревало её не меньше, чем отопление жилые деревенские до-
ма.

– Серёг, – допытывался удивлённый народ, – ты скажи,
как такое может быть? Чё ты такое придумал?

– Да ничё я не придумал, – пожимал плечами и хитро по-
смеивался Сергей. – Я ж говорю: чудо.

И только Володька Егоров (ну, и Анна Вильгельмовна, ко-
нечно) знал про фокус друга с тёплым полом. Но на людях
об этом ничего не говорил.

«Здорово Серёга придумал, – думал он. – И пусть оно жи-
вёт, наше маленькое чудо. И пусть все так и представляют,
что само собой в часовне тепло берётся. Есть теперь где со-
греться людям и душой, и телом. И хорошо это».



 
 
 

 
Берег острых камней

 



 
 
 

Волны, волны, волны… Сутки, месяц, год, год за годом,
всю жизнь – волны, волны, волны… Издалека, всевластные,
подмяв под свои валы полмира, докатывались они сюда, хо-
лодные шеренги в чёрных мундирах. Докатывались и броса-
лись без секунды раздумий на скалы. Бросались и гибли, ни-
чего не оставляя от себя, кроме пены, которая вскипала и ды-
билась, как седой песец, на шее склонившегося к воде камен-
ного чёрта. Выгнув корявый хребет, развернув крутые пле-
чи, гранитный исполин, казалось, пытался обхватить беско-
нечными ручищами и поднять над землёй всю морскую ло-
хань. Он надменно смотрел на ревущее, набегающее на него
войско. Следом за погибшей шла новая шеренга – и новый
песец истлевал на шершавой шкуре безразличного ко все-
му победителя. Безумные волны… На этой сокрушающей их
грани они разом теряли могущество и безраздельную власть,
а на трон восходил другой властитель – серый камень.

Между скалистым берегом и темнеющей вдали кромкой
леса тянулась на десяток километров вдоль моря каменная
пустошь. Здесь занимала она свою часть мира и имела на-
звание – Каменный башмак. Неподвижная, немая, безлюд-
ная пустошь имела, под стать имени, ещё и самый скверный
характер: каждый камень на её пространстве был очерчен
множеством острых граней. Словно точильщик из неведо-
мого параллельного мира, где иные представления о поль-
зе и целесообразности, перепутав свой и наш миры, тысячи



 
 
 

лет невидимым приходил сюда с наждачным кругом и стара-
тельно затачивал каменные грани. И заточил. На свет явил-
ся Каменный башмак – хмурый, враждебный всем берег ост-
рых камней. Свободный берег, с богатым морем и таёжны-
ми кладовыми – приходи, бери, обживайся. Но примерить на
себя башмак желающих не находилось. Зачем маяться и но-
ги в дикой глухомани сбивать, когда вокруг обжитых удоб-
ных мест хватает? Заскочить сюда поживиться, а потом до-
бычу домой утащить – другое дело, таких желающих много.
А корни в мёртвый камень пытаться пустить – это уж уволь-
те.

В уже далёкое теперь советское время на лесной быст-
рой речке с каменистым дном, впадающей у края пустоши
в море, жил в рубленой избушке лесник. Неприхотливый, с
несложившейся личной жизнью, небольшой бородатый му-
жичок, имел он в своём хозяйстве собаку, двустволку с по-
тёртым прикладом и лодку с мотором. Очень просилась в
пару к названию данного места фамилия мужичка – Сапог.
Может, сказать для смеха, поэтому и находил он общий язык
с Каменным башмаком. Скудно, просто, без поклонов, но со-
седствовали как-то. Местным охотникам лесник не мешал.
Они жили так, как жили в этих далёких местах уже сто лет.
В тихие дни Сапог на казённом моторе ходил краем моря в
посёлок прикупить провизии и водки. Возвращался, садил-
ся в пустой избёнке и заливал горькими стаканами жизнен-
ную нескладуху. Напившись, выбирался в сумерках на ост-



 
 
 

рые камни и с руганью палил из ружья во все стороны све-
та. Так жизнь его потихоньку шла. А в конце мутных девя-
ностых лесник исчез, бесследно, навсегда, вместе с собакой
и ружьём. Ружьё списали, лодку отогнали в посёлок, Сапо-
га забыли. Избушка осталась бесхозной на лесной речке, как
тёмный бугор рядом с серыми камнями. Лет десять пустова-
ла.

В родной посёлок Андрей Рубцов вернулся почти инког-
нито. Десятилетним мальчишкой уехал отсюда с родителями
в сторону Москвы (отец быстро продвигался по партийной
линии), и вот, теперь вернулся, уже Андреем Петровичем,
пятидесятилетним крупным бородатым мужчиной. Он слов-
но прятался за разросшуюся чёрную бороду. Словно рань-
ше никогда не носил её, а теперь отпустил специально, что-
бы спрятать своё прежде безбородое лицо. И осанка Рубцова
совсем не шла к разбухшему от вещей рюкзаку за плечами, с
которым прибыл он в посёлок. Ему бы в самый раз доброт-
ный кожаный директорский портфель в руки подошёл. Но
появился Андрей Петрович Рубцов в родных местах имен-
но таким: в надвинутой на глаза серенькой кепке, в потёртой
ветровке цвета хаки, в кирзовых сапогах и с большим рюк-
заком на спине. На плече висело убранное в чехол ружьё. А
за руку Андрей Петрович держал девочку лет пяти-шести. В
синем берете, красном пальто и красных резиновых сапож-
ках, жалась она к единственному родному ей человеку в этом
совершенно незнакомом и чужом мире.



 
 
 

Совершенно инкогнито вернуться всё же не получилось.
– И вы, значит, к нам на жительство? – принял их в адми-

нистрации глава посёлка, Алексей Иванович Галкин.
– Да, – коротко ответил Рубцов, прячась за чёрную бороду

и серый козырёк кепки.
– А скажите, бывали вы прежде в наших краях? – пытался,

напротив, всмотреться в лицо приезжего Галкин.
– Нет, – без охоты чеканил односложные ответы гость.
– И родственники ваши никакие Рубцовы у нас тут не жи-

ли никогда?
– Нет.
– Ага, значит, нет. Ну, а чего ж именно к нам? Посовето-

вал, что ль, кто? – не отставал Галкин.
– Да нет, так, красиво у вас тут.
– Это так, это так, красиво у нас. Ну, а жить-то где будете?

С жильём-то туго у нас. Ежели на постой кто пустит…
– Я слышал, избушка лесника у вас давно пустует, – пе-

ребил главу и на секунду выглянул из-под серого козырька
приезжий.

– Есть такая, есть, – поймал колючий взгляд чёрных глаз
Алексей Иванович. – А кто ж вам сказал про неё?

– Сказали.
– Она, конечно, бесхозная, но запущена давно, нежилая.

Как там печка? Как окно? Никто ж не смотрел сто лет. И сто-
ит далеко, за каменной пустошью. Зачем вам туда с девоч-
кой? Лучше по посёлку поспрошайте. Тут и море – вот оно,



 
 
 

и берег хороший, галька мелкая, песок. А там камни такие,
что к морю не подойти…

– И ещё… Мне бы машину у местных купить. Посоветуете
кого-нибудь?

– Да вон, Пашка Крикунов «Ниву» продаёт. Вполне нор-
мальная машинёшка, рабочая, и отдаст недорого. Прямо по
улице, по правой стороне, зелёная крыша, – махнул на окно
Галкин. – Только на камни всё же не лезьте. Острые они, не
живёт там никто.

– Спасибо за подсказку, – поднялся со стула и повернулся
к выходу Рубцов, – пойдём, внучка.

– А родители-то у внучки где? – спросил вслед Алексей
Иванович.

– Далеко, – не оборачиваясь, ответил бородач, – одни мы.
И они вышли.
– Э-э, нет, дорогой, так не бывает, – уставился на закрыв-

шуюся за гостями дверь глава администрации, – чтобы сра-
зу столько совпадений. И Рубцов ты, и Андрей, и отца тво-
его, как у нашего Андрейки, тоже Петром звали… И к нам
именно заявился со всеми этими совпадениями… – Галкин
перевёл взгляд на окно, в котором видны были уходящие по
улице мужчина и девочка. – Не бывает так. Андрейка ты и
есть, одноклассник мой, хошь и бородатый теперь. А что ли-
цо своё за бородой прячешь, так то уж другой вопрос. Ви-
дать, втайне тебе побыть надобно.

А через пару часов в администрацию пришёл Пашка Кри-



 
 
 

кунов.
– Иваныч, здорова! – заулыбался с порога.
– Здоров, здоров, да здоровей видали.
– Ну, чё, спасибо тебе пришёл сказать за покупателя, –

протянул руку Пашка, – держи краба. Ты где такого откопал?
– Какого такого?
– Так он не торговался даже. Сколь попросил, столь и дал.

Я ему с такой радости и запчасти, какие были, все загрузил,
и бензина бак залил.

– Ну, значит, с такой радости ещё и пузырь с тебя. Вишь,
какого клиента хорошего тебе подогнал.

– Да не вопрос, пошли, раздавим, время как раз – обед. А
он откуда взялся-то, клиент этот? Знакомый твой, что ль?

– Да так, не пойму пока. Может, и знакомый.
– Во, блин, странности. Ну, не хошь, не говори, – Пашка

присел на стул. – Но колючий он, мужик этот, прям заметно.
Озирается всё, как словно опасается кого. Я его так просто
спрашиваю, чё за винтарь у тебя, расчехли, покажь. А он, ты
прикинь, рыкнул на меня: «Не твоё дело». Ты понял? Вот чё
он, а?

– Да хрен его знает, чё он?! – вспылил Галкин. – Пошли,
давай, пузырь раздавим!

– Ну, так я и говорю, пошли.
Они пошли к Крикунову, расположились там и за житей-

скими разговорами налегли на самогон.
«Всё им расскажи да покажи, – мысленно ворчал Рубцов,



 
 
 

загружая в «Ниву» купленные в поселковом магазине про-
дукты, кастрюли, топор, лопату и другие необходимые для
предстоящей жизни в избушке отшельника вещи. – Своими
делами меньше интересуются, чем чужими. А Лёшка-то, од-
ноклассничек, меня, кажется, узнал. Это плохо…»

– Деда, мы сейчас в наш домик поедем? – спросила внуч-
ка. Она стояла рядом с машиной.

– Да, Анечка, сейчас в наш домик поедем. Вот сложу всё
в машину, и сразу поедем. Ты забирайся на сиденье. Давай
подсажу.

Собрались. Выехали в час. От посёлка до избушки лесной
дорогой километров двадцать. Близко, казалось бы, и день
впереди длинный. Но середина мая в этих краях – ещё да-
леко не лето, ночью в воздух возвращается минус. «Как там
печка? Как окно?» – помнил слова Галкина Андрей Петро-
вич и гнал машину к каменной пустоши. Думалось: «Сей-
час пока всё обсмотрю, пока исправить может что придётся,
пока мало-мальски порядок наведу, уж сумерки подступят.
Успеть бы ещё до ночи-то».

Дорога вела от посёлка до Каменного башмака, как раз
до заброшенной избушки. Потом поворачивала и вдоль реч-
ки уходила в таёжную глушь. Повезло, время не разрушило
бревенчатую постройку, даже нижние звенья у неё не под-
гнили. И листы жести на крыше, покрашенные когда-то су-
риком, хоть и покрылись сплошь ржавчиной, но ни в одном
месте не продырявились. Стёкла в двойных рамах тоже уце-



 
 
 

лели. Это понятно: ребятишки без взрослых тут оказаться
не могли, а взрослым без причины стёкла бить… Зачем? Да
никто здесь давно и не жил подолгу. По всему видно. Так,
мимоходом если.

– Вот, Аня, это и есть тот домик, где мы будем жить, – вы-
нул из петли державшую скобу проволочку Рубцов и открыл
скрипнувшую дверь. – Давай посмотрим его.

– В нём темно и страшно, – остановилась на пороге девоч-
ка.

– Не бойся, Анечка. Мы с тобой сейчас зажжём лампу,
наведём порядок, и все страхи уйдут вместе с темнотой и
пылью. А вечером мы затопим печь. Побудь пока на улке,
рядом с дверью тут.

Андрей Петрович вынес из избушки какой-то облезлый,
но ещё крепкий стул, смахнул с сиденья пыль и усадил на
него внучку. И взялся наводить порядок: выбрасывал прочь
старое залежалое тряпьё, бегал с ведром к речке за чистой
водой, прометал, мыл, чистил, расставлял… И за пару часов
управился. Избушка изнутри просветлела, задышала, словно
реанимация вернула её к жизни.

– Ну вот, Анечка, – вышел за внучкой Рубцов, – теперь
заходи, теперь чисто тут. Лампу мы с тобой вместе засветим.

– А кто здесь раньше жил?
– Совсем раньше, очень давно, жил лесник, а потом ни-

кто не жил. Много лет никто не жил. Теперь вот мы пришли
жить. Неплохо же здесь, правда?



 
 
 

– А мама с папой приедут сюда, когда вернутся из другой
страны?

– Мама с папой… – сбился Андрей Петрович, – мама с
папой… они обязательно когда-нибудь вернутся. Только я
ещё не знаю, когда. А пока мы поживём здесь с тобой вдвоём.

– Но тут ни одной моей подружки нет. Тут никого нет.
Одни камни. С кем мне тут дружить и играть?

– Ну, игры мы с тобой придумаем, – подвёл Рубцов Аню к
сбитому из досок столу. А сейчас давай мы фитилёк в лам-
пе зажжём. Видишь, сумеречно уже, а нам ещё печку надо
затопить и поужинать. Ты же голодная у меня. Голодная?

– Да.
– Ну, так вот.
На столе засветилась лампа. Оказавшиеся у металличе-

ской печурки толстые сухие ветки отправились в топку.
–  На сегодня их хватит, а завтра видно будет,  – Ан-

дрей Петрович прикрыл поддувало, пытаясь сдержать быст-
ро поднявшийся огонь. Но бесполезно, печь загудела, уни-
чтожая дрова. – Ладно, пусть гудит, успеет нагреть. Чуть поз-
же трубу прикрою, до утра избушка не выстынет. Стены тёп-
лые, зимние.

Вскипятили воду, сели ужинать: хлеб, консервы, «сгущён-
ка» прямо из банки, печенье. От нагревшей избу печки, от
горячего чая разомлели, лицо у Ани раскраснелось. Посто-
янный недосып нескольких последних, проведённых в доро-
ге дней напустил липкую сонливость. Андрей Петрович рас-



 
 
 

стелил на голом лежаке новый матрац.
– Всё, Анечка, давай-ка ко сну, глазки у тебя уже закрыва-

ются. Вот простынка чистая и наволочка на подушку. Плед
твой любимый.

Внучка уснула сразу, едва легла. Рубцов посмотрел в по-
темневшее оконце, походил по избе. «Завтра надо в посёл-
ке строганого тёса досок двадцать купить. Второй лежак сде-
лаю, полки, что-нибудь поправлю, пригодятся». Он взял ру-
жьё, которое так хотел посмотреть Пашка Крикунов, снял
чехол – и в руках оказалась винтовка. Такая могла бы послу-
жить снайперу армейского спецназа или матёрому киллеру.
Отдельно в футляре хранился оптический прицел. «Хоть бы
не пригодилось всё это. Хоть бы не нашли нас здесь». Ан-
дрей Петрович бросил на пол куртку, пристроил вместо по-
душки наполовину опустевший рюкзак и лёг, положив рядом
с собой винтовку. С одной стороны от него спала на лежаке
внучка, с другой – вытянулась вдоль тела тонкая, стройная,
холодная, чернёная охраняющая смерть. «Надо бы на окно
какую-нибудь решётку придумать», – прошла в сознании по-
следняя мысль, и он уснул.

Как хорошо видна под лунным светом каменная пустошь.
Каждый камень отчётливо прорисован. Они лежат плотно
друг к другу. Так лежат моржи на морском побережье. Да-да,
моржи, большие, вытянутые, с острыми, зазубренными бив-
нями. Бескрайнее лежбище каменных моржей. И они нико-
го не пропустят, никто не подберётся к избушке. Они – его



 
 
 

друзья, они – свои. А вдалеке над каменными тушами подня-
лась вдруг громадная медвежья голова – чёрная, мохнатая, с
маленькими глазками и открытой красной клыкастой пастью
башка. Она осмотрелась и сразу увидела Андрея Петровича.
Казалось, она для того только и появилась, чтобы увидеть
его. Красная пасть раскрылась ещё больше и загромыхала
раскатистым хохотом, радуясь встрече. «Он – мой друг, этот
медведь. Он свой, как эти каменные моржи. И он ещё при-
дёт, он снова придёт…»

Рубцов проснулся. Над Каменным башмаком висела гро-
за. Каменные моржи купались в потоках льющейся с неба
воды, и гром крутыми кулаками бил в металлическую кры-
шу избушки. «Медведь смеётся», – вспомнился сон.

Скоро гроза ушла дальше, в тайгу. На краю неба тучи
расступились, и даже выглянуло солнце. И каменные моржи
подставили серые бока под оранжевые лучи. Аня всё спала.
Андрей Петрович убрал винтовку в чехол и присел на край
лежака.

– Анечка, пора просыпаться, светло уже совсем. Гроза бы-
ла, а мы и не слышали. Как спалось? Что снилось?

– Мне снилось, что мама и папа приехали сюда к нам, а
острые камни их не пропускают. Они не знают, где тропинка,
и из-за этого стоят далеко и не могут к избушке подойти. И
я испугалась, что они так и уедут обратно без меня.

– Это только во сне всё, Анюта. А когда они по-настояще-
му приедут, то подъедут по дороге и подойдут к избушке по



 
 
 

тропинке, как мы с тобой.
– А когда они по-настоящему приедут?
– Потом, Аня, потом приедут, – отвёл глаза Андрей Пет-

рович. – Ну, поднимайся, дел у нас с тобой сегодня очень
много. Ты у меня теперь первая помощница. И единствен-
ная, вдвоём нам с тобой хозяйствовать предстоит. В посёлок
надо съездить – досок купить, ещё кое-что. Потом дровами
надо запастись, хотя бы на пару дней. Словом, пора вставать.
Сейчас позавтракаем и поедем.

На завтрак пили сок. Снова ели консервы, печенье. Ниче-
го, подзаправились. Андрей Петрович снял размеры с окна,
прихватил винтовку, и «Нива» покатила в посёлок.

– Ишь, бирюк нелюдимый, – сразу заметил поселковый
народ бородатого новосёла с маленькой девочкой, – не взгля-
нет, не кивнёт. И забрался-то куда! Аж на каменную пу-
стошь! Да с ребёнком! Нет, не просто так. Видать, прячется
от кого, – пошла молва.

А Рубцов для полного своего спокойствия и вовсе бы стал
невидимым. Но никуда не денешься, общаться приходилось.

– Почём обрезной тёс? – спросил у мужиков на лесопилке
Андрей Петрович.

– Деньгами, или натурпродукт имеется? – невозмутимо
уточнили мужики.

– А вам как лучше?
– Да не худо бы остограммиться народонаселению, – ска-

зал пильщик с опухшим лицом. Два других пильщика, тоже



 
 
 

с опухшими лицами, согласно поддакнули.
– И сколько же вам надобно за двадцать двухметровых до-

сок?
– Возьми у Трусихи три флакона – в самый раз будет. А

мы тебе прям щас двадцать досок организуем.
– И где её искать, вашу Трусиху?
– Трусиху-то… А вон, от леса первая улица, дом с крас-

ным петухом на коньке. Не спутаешь.
– Так может, в магазине проще взять, нормальную?
– Не-не, у ней самая нормальная, градусов на десять нор-

мальней магазинной.
– А продаст незнакомому-то?
– Продаст, она у нас под прикрытием.
– Ну, договорились, я поехал.
– Давай, давай, – подхватились воодушевлённые внезапно

возникшей близкой пьянкой пильщики, – привози. Мы тебе
за час и напилим, и на рубанке пропустим. Ты привози.

– Только сначала работа, потом расчёт.
– Само собой, мы уже пилим…
Мужики справились. Через час сосновые струганые доски

погрузили на багажник «Нивы».
– А ты чё в Каменный башмак забрался? – приняв первую

дозу, спросил вдруг самый разговорчивый пильщик. – Вот
приедет к тебе кто-нибудь, так и не найдёт. Прячешься что
ль от кого?

Рубцов в это время заканчивал привязывать к багажнику



 
 
 

доски и от вопроса так сильно вздрогнул, будто кто-то толк-
нул его в спину. Лицо под чёрной бородой дёрнулось. Он
молча забрался в машину и надавил на газ.

– Смотри, как нервничает, – проводили взглядом «Ниву»
мужики. – Значит, правда прячется. Точно, точно, и девчон-
ку прячет.

«Да что же им всем надо?! – резал на скорости колёсами
частые лужи Рубцов. – Что они носы свои суют?! Как будто
вынюхивают!» У мастерских, у слесарки, остановился.

– Привет, мужики, – вошёл в небольшое прокуренное по-
мещение.

– Привет, – ответил один из слесарей, а второй молча кив-
нул.

– У вас сварка есть? Мне бы решётку на окно сварить,
простую, из прутьев, по размеру.

– Это можно, сварка есть. Только прут у нас очень тол-
стый, некрасиво получится.

– Это ничего, это даже лучше, что толстый. А за работу у
меня вот… – Рубцов поставил на столик две бутылки само-
гона. Он купил у Трусихи не три, а пять бутылок.

Ещё через час на багажник поверх досок легла тяжёлая,
прочная решётка.

– Никак, от медведя хочешь охраниться? – спросил напо-
следок помогший затянуть на поклаже верёвку слесарь.

– Может, и от медведя, – буркнул Андрей Петрович и сно-
ва надавил на газ.



 
 
 

«От людей бы охраниться, – думал он, уезжая от мастер-
ской к продуктовому магазину, – следопыты. Но решётку-то
прочную сварили, такая и медведя выдержит». У магазина
«Нива» остановилась.

– Пойдём, Анечка, нам с тобой много чего купить надо.
– Деда, можно, я на улке подожду?
– А чего ж так? Пойдём, конфет себе выберешь.
– Ты сам купи, а я на улке подожду. У меня голова ма-

ленько болит.
– Ну вот, этого ещё не хватало.
– Я побуду на улке, и всё пройдёт.
– Ну, ладно, жди меня здесь. Только из машины не выхо-

ди, на сиденье сиди. Я окна приоткрытыми оставлю. Не вы-
ходи из машины.

– Ладно.
Андрей Петрович отправился в магазин, а когда через

пятнадцать минут вышел из него с двумя полными пакета-
ми, увидел на улице совсем не то, что ожидал: Аня стояла
у распахнутой дверцы «Нивы» и разговаривала с какой-то
женщиной. Девочка, на вид ровесница Ани, выглядывала из-
за длинной, серой женской юбки. Смуглая, худая, похожая
на подтаявшую церковную свечу незнакомка о чём-то рас-
спрашивала Аню.

– И чё, ты только с дедом здесь? – приближаясь, расслы-
шал Рубцов. – А родители твои где?

– Они в другую страну уехали, но скоро приедут. А как



 
 
 

тебя зовут? – спросила Аня у девочки.
– Наташа, – ответила та, выступив из-за материной юбки.
– А меня Аня. А какая у тебя кукла? С длинными воло-

сами или короткими?
– Никакой.
– Почему? Давай, я тебе одну подарю. У меня две.
– Давай…
– Аня, – приблизился к ним Андрей Петрович, – ты по-

чему вышла из машины?
– Меня тётенька позвала.
– А я что тебе говорил?! – повысил он голос, едва сдер-

живая раздражённый крик.
– Не гневайся, бородач, – приняла на себя его окрик жен-

щина. Иссохшая до худобы болезненной, с серым лицом и
горячечными глазами, выдыхала она такой многослойный и
мерзкий перегар, что Рубцов отшатнулся.  – Меня Марьей
Худорожкиной зовут, а тебя как? – попыталась познакомить-
ся женщина, но в ответ услышала молчание. – Внучка у тебя
общительная, а ты какой-то нет. Дай пару сотен на опохме-
лье, не обеднеешь поди. Дом у тебя далеко большой, бога-
тый, а ты сюда в избушку никудышную на отшибе приехал.
Это зачем? Прячешься от кого? Или прячешь чего? Может,
клад у тебя припрятан?

Женщина то хмурилась, то кривила в улыбке тонкие си-
неватые губы. И от постоянно меняющегося выражения её
лица, от болезненно горящих глаз Андрею Петровичу каза-



 
 
 

лось, что она знает про него всё, что она вообще всё знает, и
даже уже знает, что такое смерть. Он молча положил пакеты
в машину, посадил на сиденье Аню, сунул в руку женщине
две сотни, сел за руль и газанул так, что встречная лужа под
колёсами превратилась в миллиарды брызг.

– Вот-вот, бородач, – хрипло засмеялась вслед незнаком-
ка, – верно про тебя говорю, прячешь ты что-то в избушке.

А Рубцов в лихорадочной гонке давил на лесной дороге
лужи.

«Бред! Бред! Бред! Что она, ясновидящая?! Да нет конеч-
но, обыкновенная алкашка, наговорила, что в голову взбре-
ло. Но откуда она знает…»

– Аня, что ты им рассказала, этой тёте с девочкой?
– Я сказала, что у нас далеко-далеко отсюда большой дом

и что мама с папой уехали в другую страну. А больше я ни-
чего не говорила.

– Я же просил тебя ни с кем не разговаривать, а ты!
– Мы больше никогда ни с кем не будем разговаривать?

Только вдвоём будем разговаривать?
Рубцов ничего не ответил. Он гнал и гнал «Ниву» к из-

бушке.
«Подальше от этой пьяной дуры… Надо успокоиться…»
Приехали. Пошли от дороги по тропинке к избушке.
«Надо и тропинку камнями покрыть, всё вокруг жилья на-

до каменными моржами обложить, чтобы никто не мог по-
добраться. Все лезут, все вынюхивают, все уже что-то знают.



 
 
 

Так и наведут… Нет, обязательно надо на тропинку с пусто-
ши камней натаскать, всё перекрыть. Сами приспособимся
как-нибудь…»

Они пообедали.
– Сейчас мы пойдём с тобой, пособираем краем леса дро-

ва. Наберём на два-три дня, чтоб за каждой веткой не бегать.
Ты будешь которые потоньше собирать, а я – которые потол-
ще, вот и наберём.

Они отправились. Идти было близко, а ветки собирать
оказалось совсем не трудно. Их валялось множество. По
краю лес ещё не загущен, в нём светло. И Ане казалось, что
она гуляет в городском парке, только здесь он очень боль-
шой, и деревья в нём растут другие. Громко перекликались
птицы. Река, переполненная талыми водами, пела свою стре-
мительную, шумную, искрящуюся песню. Белка, распушив
хвост, метнулась рыжей стрелкой по янтарным чешуйкам на
стволе огромной сосны и исчезла в ветвях. Аня первый раз
за всю эту поездку с дедом радовалась. Сюда бы ещё маму и
папу, сюда бы ещё её подружек…
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