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Аннотация
Повесть, рассказывающая о временах 10-15-тысячелетней

давности. Исчезающий народ, вытесняемый из родных лесов
многочисленными врагами, вынужден искать убежища в
открытой степи. Но человеку не выжить на открытых
пространствах – не угнаться за быстроногой дичью, и не скрыться
от свирепых хищников. И в это ужасное время, когда уже не
осталось никакой надежды, происходит событие, изменившее
всю дальнейшую историю человечества…В оформлении обложки
использовано изображение золотой бляшки IV века до н.э.,
найденной в скифском кургане Куль-Оба (хранится в Эрмитаже).
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Необъятна, безгранична, подобно бесконечному небу,
привольная степь. Бежит,… бежит стремительно по ней ди-
кая лошадь, не знающая пут. Бег её неудержимый заворажи-
вает: взгляд глаз горящих устремлён за горизонт, к звезде
сверкающей в неведомой дали, огонь в них – словно молния
живая; и ржание её серебряным дождём пронзительно зве-
нит, призывая ветер и гром; и ветер тот, вплетаясь в гриву
короткую и хвост развевающийся – тарпана скачущего кры-
лья; и  гром тот, с трудом великим не отстающий от топо-
та копыт, содрогающего земли – благословление небес пре-
краснейшему из созданий.

Предвестник зари, разгоняющий туман – тарпан, взвива-
ющийся на дыбы, – сама суть и душа привольных степей, их
истинная краса. Так было…

. . . . .

Люди, слабые ещё на заре своей истории, были беззащит-
ны в открытой степи, полной острозубых и быстроногих вра-
гов; они не смели выходить на её просторы и прятались в гу-
стых лесах. Долгое время, очень долгое, тарпан был хозяи-
ном Степи. Человек мог лишь смотреть на него издали, из-
под сени приграничного леса… с опаской и почтительным
восхищением – радуясь, если его хитрость и сообразитель-
ность позволяли ему сделать своей добычей одну из ослабев-



 
 
 

ших и медлительных лошадей.
Люди осмеливались иногда выходить в Степь: – то были

отряды отважных охотников, когда в плохие годы в пригра-
ничных лесах исчезала дичь и их племена испытывали нуж-
ду и голод. Бывало и так, что одни народы, пережив несколь-
ко благоприятных для них лет, вдруг начинали испытывать
потребность в расширении своих территорий; или другие –
наоборот, не в силах более претерпевать нужду и бедствия,
насылаемые таинственными разгневанными силами, решали
перейти на новые места обитания, ожидая лучшей судьбы. И
вспыхивали под покровами лесов жестокие кровавые войны,
в которых не было пощады никому. Слабые, малочисленные
племена гибли в этих войнах, или вынуждены были выхо-
дить, пытаясь спастись, в открытую степь, где большинство
из них всё-таки погибало. А некоторым удавалось – несо-
мненно, с благоволения доброжелательных духов – пройти
открытые пространства и найти новые благоприятные места,
на склонах приграничных со Степью гор или в необитаемых
доселе зелёных долинах и лесах.

Но ни один из народов не мог освоить бескрайних про-
сторов великой Степи. Многие племена, научившись выра-
щивать злаки, или даже разводить скот прирученный, суме-
ли заселить некоторые из долин степных рек, но хозяевами
Степи они не являлись, крепко привязанные способом свое-
го существования к небольшим возделанным полям у самой
воды. Степь – это необъятные бескрайние пространства, и



 
 
 

медлительному человеку не угнаться в ней за быстроногой
дичью и не укрыться от быстроногих хищников, а это всегда
означало для него гибель.

И, наблюдая за бегом дикой лошади, он мог лишь мечтать
– это его божественная благодать, великая надежда и вдох-
новение, единственное, что так возвысило его над остальны-
ми созданиями, – о безудержной скорости и о полёте.., о вла-
дычестве над всем пространством, обозримом и необозри-
мом. Но долгое время это была мечта несбыточная …

. . . . .

В тех краях, где деревьев становится всё меньше, от недо-
статка влаги уступающих постепенно территории сухим сте-
пям, подступающим с жаркого юга, жило небольшое племя
людей, и само существование их было под угрозой. Лишь
половина из них пережила последнюю зиму.

Предки их жили когда-то у Светлой Воды, в краю лесов и
зелёных лугов. Духи Светлой Воды и самих небес покрови-
тельствовали им тогда. Счастлив был этот народ – народ от-
важных воинов, пришедший когда-то с востока, с зелёных,
крытых лесами, гор и завоевавший, в войне с местными жи-
телями, ту щедрую, благодатную страну Светлой Воды. Во
множестве водилась там разнообразная дичь, а сама река и
питающие её ручьи были богаты рыбой. На умело обрабо-
танных полях, никогда не знавших засухи, вырастали обиль-



 
 
 

ные урожаи проса и ржи. Мужчины были охотниками и ры-
баками, а также возделывали поля; женщины растили уро-
жай и собирали на склонах зелёных холмов ягоды, а в ни-
зинах сочные, питательные коренья. Дома их, сложенные из
отёсанных брёвен, надёжно укрывали от зимней стужи и бу-
ранов. Но было это очень давно – память о тех временах хра-
нилась лишь в старых преданиях. Легенды о древней родине,
о стране Светлой Воды, воспринимались уже как сказания о
недосягаемой сказочной стране, о несбыточной, волшебной
мечте о счастливой жизни.

Нашествие лесовиков с севера – не знакомых даже с ме-
таллическим оружием, но великих числом – положило на-
чало длительному, длившемуся в течение жизни несколь-
ких поколений, упадку, сопровождавшемуся постепенным
оставлением своих территорий и отходом к югу. Нескончае-
мые теперь войны с бывшими соседями, не желавшими де-
литься своими угодьями, всё более и более ослабляли народ
Светлой Воды, и не мог он нигде закрепиться и назвать ка-
кую-либо землю своей. С севера не утихал напор диких лесо-
виков, на западе возгорелась череда войн, вызванных прихо-
дом краснолицых, а на востоке – заселённые сильными мно-
гочисленными народами Зелёные горы, куда не было пути.

Народ Светлой Воды таял: женщины, старики и дети гиб-
ли от голода, ведь мужчины, вместо охоты за дичью, сами
гибли в бесконечных стычках. И слышался по ночам со всех
сторон угрожающий шёпот враждебных духов…



 
 
 

Был лишь один путь: туда, где открытых пространств ста-
новилось всё больше, а лесов меньше – на юг.

И настал момент, когда оставалось или погибнуть под уда-
рами врагов, или выйти в открытую Степь, о которой были
известны лишь страшные сказания, неотличимые от вымыс-
ла…



 
 
 

 
1. Шелест в листве.

 

Перевалил за половину один из удушливо знойных дней
конца лета. На вершине холма, от которого к северу и во-
стоку ещё можно было увидеть редкие деревья, чаще расту-
щие поодиночке, чем группами, а к западу начиналась лишь
раскалённая солнцем равнина, стоял совсем ещё молодень-
кий юноша. Правой рукой своей он опирался на дротик с на-
конечником из кремня. На худое по-мальчишески тело бы-
ла надета кожаная безрукавка, украшенная цветными узора-
ми; штаны его, сшитые из шкуры оленя, были перетянуты на
бедрах кожаным поясом, за который была заткнута неболь-
шая палица из крепкого дуба, с торчащими из верхней утол-
щённой части кремниевыми шипами; обут же он был в сапо-
ги, кожаные внизу и с голенищами из шкуры рыси. Волосы
его длинные, достающие до плеч, были черны и заплетались
у висков в две косички.

Юноша стоял и смотрел на запад, на горизонт, теряю-
щийся в знойном мареве. Он стоял уже очень долгое время.
Неподвижная поза его говорила о терпеливом ожидании, а
лицо и чёрные глаза выражали великую надежду и вместе с
тем великую тревогу. Лишь сухая степь простиралась перед
ним, голая, казавшаяся безжизненной…

Вдруг он услышал позади себя приближающиеся шаги и,



 
 
 

оборачиваясь, услышал своё имя.
Это была женщина в длинном, до пят, одеянии, ярко укра-

шенном разноцветными узорами и бахромой. Седые волосы
её обвивала синяя лента со знаками её рода, а три собачьих
хвоста, свешивающихся с её левого плеча на грудь, говори-
ли о том, что она – одна из матерей Выслеживающих Псов,
разведчиков и дозорных племени.

– Длинноволосый, твои ожидания напрасны. Шестой день
уже проходит. Мои храбрые сыновья не вернутся из выжжен-
ной земли. – В голосе её прозвучала печаль. Но она не подда-
лась чувствам и, лишь раз окинув западный горизонт взгля-
дом, продолжила: – Идём, Длинноволосый.

Ослушаться мать нельзя и юноша не посмел даже возра-
зить: если она говорит идти за ней, значит так нужно, и,
притом, не ей самой – матери заботятся обо всём племени.
Длинноволосый, не сказав ни слова, пошёл за ней, продол-
жая, правда, оглядываться, побуждаемый надеждой увидеть
возвращающихся, тех, кого все так ждали…

И вот они спустились уже с холма и направились к селе-
нию, расположенному в небольшой рощице из огромных то-
полей; а бескрайняя равнина, оставшаяся за холмом позади
них, изнывала под знойным солнцем…

В памяти людей живы были ещё предания о предках, жив-
ших у Светлой Воды, и об их умении строить дома прочные,
срубленные из отёсанных брёвен. Но поколения, проведшие
свои жизни в вечных скитаниях, утратили это умение, и сей-



 
 
 

час в селении, в которое вошли Длинноволосый и Осенняя
Луна (так звали женщину, забравшую его с холма), жили-
ща были сделаны из жердей, крытых переплетённой травой
и корой деревьев.

У северной окраины поселения была небольшая поляна,
очищенная от сора и очень ровная. Именно туда Осенняя
Луна вела Длинноволосого. На поляну ту не заходили про-
сто так. Там нельзя было ничего говорить – это было ме-
сто слушания. Лишь владеющие речью духа могли произно-
сить там слова, и это всегда были слова силы. И само это ме-
сто священное было исполнено силы. Рядом, не переступая
черты, укрывшись в тени ветвей сосны огромных размеров,
ждал Бегущий За Ветром, тоже ещё юноша, одного возраста
с Длинноволосым. Они вдвоём были единственными Высле-
живающими Собаками, оставшимися в селении. Длинново-
лосый начал понимать, что будет дальше. И заметил он, что
и Бегущий За Ветром волнуется тоже.

Женщина, являющаяся старшей их матерью, вошла на
священную поляну; дойдя до её середины, остановилась,
развела медленно руки в стороны, ладонями вверх, и, закрыв
глаза, замерла бездвижно, вслушиваясь. Бегущий За Ветром
и Длинноволосый стояли, за пределами круга, и ждали, не
шелохнувшись. Смолкали постепенно птицы в ветвях дере-
вьев, подевались куда-то насекомые – не стало слышно жуж-
жания мух и трескотни кузнечиков, и со стороны селения
перестали раздаваться голоса людей и лай собак. Воцарилась



 
 
 

тишина вокруг. Но остался загадочный, едва уловимый, ше-
лест в листве деревьев, окружающих поляну священную…
шелест, шепчущий о тайнах. Долго-долго не было ничего. И
вот, когда уже воздух стал казаться вязким и тяжёлым, Осен-
няя Луна, преображённая неуловимо, опустила руки. Повер-
нулась медленно в сторону братьев. Вся она словно сияла, и
казалось завороженным юношам, что глаза её пронизывают
их насквозь.

– Там, вдали, в открытых равнинах, случилось что-то. Я
слышала это в Ночной Песне. Судьба нашего народа измени-
лась. Юный воин проведёт нас в степи, и старейшие решили,
что это будет один из моих сыновей. Но только сейчас, здесь,
на этом месте, я услышала, что это ты, Длинноволосый. Без-
лесная равнина – не место для людей, но ты найдёшь что-
то, что позволит нам остаться там. И ты должен идти один,
таков был шёпот духов. Бегущий За Ветром остаётся. Солн-
це спускается к закату, завершая день, но ты, Длинноволо-
сый, отправляешься прямо сейчас, с этого священного места.
Будь сильным, Длинноволосый, смотри зорко и вслушивай-
ся чутко, раскрой сердце повелителям Степи, не поддаваясь
страху. И ничего не бойся.

Вот так, в слышании Осенней Луны, явилось Длинново-
лосому его избрание…



 
 
 

 
2. Поиск.

 

Он – из Выслеживающих Собак, и сейчас – его время. За
его спиной лук и запас стрел, а также котомка с едой; за поя-
сом палица, и в руке дротик. Сложнейшее деяние ему пред-
стоит – поиск в открытой равнине, враждебной и чуждой,
полной неведомого. Длинноволосому не было страшно, хо-
тя и выходил он один в этот поиск. В заботе о племени не
может он отдавать силу страху. Ему нельзя оглядываться на-
зад, и не только оглядываться, но даже и думать об оставлен-
ном позади. Головной Волк, отец Выслеживающих, научил
своих сыновей действовать, не думая ни о чём и не подда-
ваясь никаким эмоциям. Когда они в поиске или в дозоре
все силы внутреннего огня их – только восприятию: обоня-
нию, зрению, слуху, и, самое главное, чутью. Ничего – сло-
вам, мыслям и эмоциям, ведь любые из них отвлекают, уво-
дят от действительности, а это – даже на краткий миг – недо-
пустимо для выслеживающего или сторожевого. И общение
их, и в поиске и дозоре, происходит лишь посредством сиг-
налов и знаков, зрительных и голосовых, но не словесных.
Рука, принявшая определённое положение, особый посвист
или движение глаз скажут больше, чем целая фраза, а кро-
ме того, не раскроют их врагу или добыче. Теперь он в стра-
не снов, Головной Волк, а был он одним из мудрейших во-



 
 
 

ждей, его мнение редко оспаривалось. Похоже, что учение
его осталось лишь в сердцах Длинноволосого и Бегущего За
Ветром, если не вернутся четверо старших братьев, ушед-
ших на запад несколько дней назад. Если они не вернутся, и
если не суждено вернуться Длинноволосому, то единствен-
ная надежда народа Светлой Воды – Бегущий За Ветром.

Ну, вот и всё: Длинноволосый перешагнул ручеёк, обозна-
ченный им для себя как переход к тишине действия. Теперь
– только восприятие…

. . . . .

Направление – навстречу чуть заметному движению воз-
духа – выбралось на юго-запад, прямо к заходящему солн-
цу… Облака сгущаются…

. . . . .

В высохшей траве – шуршание мелкой живности…

. . . . .

Темнело… Осторожная поступь Длинноволосого замед-
лилась…

На поясе его висел мешочек с амулетами и дарами духов;
остановившись, он развязал шнурок, стягивающий горлови-



 
 
 

ну мешочка, и просунул пальцы внутрь. Достал оттуда высу-
шенную лапку совы с острыми, скрюченными когтями, вы-
глядевшими зловеще – дар сил ночи и сумерек. Мудрость су-
мерек, исходящая от духа совы, живущего в амулете, имела
для Длинноволосого важное значение, ведь начался его по-
иск на исходе дня, когда солнце уже начало путь свой за край
мира. И знал этот юноша, воспитанный Волчьим Вожаком,
что нужно ему будет мужество особое – не упорство и сила
твёрдая, необходимая лишь в свете дня, под сиянием солн-
ца, но упорство и сила податливая – лишь гибкость способна
удержать на пути выслеживателя в сумерках и в ночи…

. . . . .

Издалека, со стороны левой руки, раздался рёв какого-то
зверя. Длинноволосый присел, затаился, схватив дротик обе-
ими руками и приготовившись к схватке. Привстав, чтобы
голова оказалась на уровне верхушек травы, юноша выжидал
долгое время, но ничего не происходило. Поднялся во весь
рост, осмотрелся. На юге, далеко, так, что еле видно было,
облачко пыли. Где-то там должна быть и большая река, рас-
сказывал когда-то Головной Волк…

. . . . .

Солнечный диск коснулся горизонта…



 
 
 

Длинноволосый спустился в низину, поросшую кустарни-
ком. Здесь же была и вода. Юноша высек огонь и развёл ко-
стёр, заготовив хвороста на всю ночь. Хоть и не был голо-
ден, поел из запасов, которых должно хватить дней на пять.
И долго потом лежал на спине, отдыхая, глядя в темнеющее
небо…

Появились звёзды, но уставший юноша уже не видел их:
сегодня он быстро нашёл путь в страну снов…

. . . . .

К утру похолодало, так, что юноша проснулся, продрог-
нув, задолго до рассвета. Подсел к огню вплотную, подложив
в костёр весь оставшийся хворост. Костёр догорал, но Длин-
новолосый уже согрелся.

Надо идти.
Направление не изменилось… Двигаясь на юго-запад, к

бескрайним равнинам, выбрался из низины, приютившей
его ночью. Небо посветлело, и вскоре показалось солнце.
Тепло начинающегося дня согревает. По влажной траве ша-
ги беззвучны, но влага эта уходит с всё большим увеличени-
ем дневного тепла и света. Небо, обещая ещё один жаркий
день, прозрачно: ни единого облачка.

. . . . .



 
 
 

Роса высохла… Становится жарко…

. . . . .

Чувство одиночества и беззащитности в открытой степи
угнетает, заставляет искать убежище, хоть какое-то укрытие.
Но равнина вокруг открыта, делая человека уязвимым; и не
раз, с тех пор, как пересёк вчера рубежный ручей, слышал
уже Длинноволосый вой волков, а также и неизвестных ему
зверей, представляющихся огромными и свирепыми, судя по
рёву, потрясшему степь. И никакого убежища, ни малейше-
го перелеска до самого горизонта – если и виделись иногда
деревья, то только одиноко стоящие, такие же, как и юный
выслеживатель, сохраняющий бодрость духа лишь выполне-
нием задачи своей – поиском – единственным, что могло от-
решённо, без отчаянья, вести его разум в одиночестве сквозь
эту угрожающую открытость.

. . . . .

Полдень… Выжженная земля. Ничего не видно в обозри-
мой дали…

. . . . .

Усталость чувствуется в ногах, ступающих осторожно…



 
 
 

. . . . .

Маленький ручеёк, почти скрытый от взоров травой и
листвой – подходящее место для короткого отдыха. Юноша
опустился перед ним на одно колено, рукой расчистил по-
верхность воды от листьев.

– Наши пути пересеклись, Бегущая Вода. Я – Выслежива-
ющий Пёс, моё имя – Длинноволосый, из детей Светлой Во-
ды, твоей родственницы.

Юноша смочил лицо прохладной водой. Где-то квакнула
лягушка.

– Ты утолишь мою жажду, Бегущая Вода, и я благодарен
тебе за это.

С наслаждением напившись, Длинноволосый сел и наско-
ро перекусил, достав из сумы сушёное мясо.

Встал, отдохнувший, и долго всматривался в небо, пыта-
ясь разглядеть что-то в синей бесконечности. Знаков не бы-
ло: предстоит продолжать путь в направлении, выбранном
вчера.

. . . . .

Миновало ещё два дня, в безмолвии своём не изменив-
ших направления пути Длинноволосого…



 
 
 

. . . . .

Солнце начинало спускаться к западу. Взобравшись на
высокий холм и оглядывая горизонт, Длинноволосый уви-
дел вдруг на западе облачко пыли, как видел и вчера; значит,
это табун туров или лошадей, но не разобрать ещё – далеко
слишком. Вчера табун был на юге, и если это тот же табун,
то передвигается он слишком быстро. Быстроногие лошади?
Или другой табун туров, не тот, что вчера? Если лошади, то
следует забыть о них, неуловимых созданиях. Если туры, да
ещё и не один табун, то охотников ждёт здесь удача. Необхо-
димо выяснить как можно скорее, что за животные подняли
эту тучу пыли. Продолжая выбранный путь, Длинноволосый
должен в скором времени пересечь их следы и сможет узнать
точно. Но сколько времени на это уйдёт? И где уже будет то-
гда этот табун? Если же идти прямо за ним? Туров ещё мож-
но догнать, но за лошадьми ему не угнаться.

Сзади раздался крик неизвестной птицы, странный и
(привлекающий?)… захватывающий. Повернувшись всем
телом туда, как учил Головной Волк, юноша замер, ожи-
дая. Впереди, на восточном склоне, раздалось шуршание: то
ящерица проскользнула промеж камней, и покатился один
из них вниз. А далеко-далеко, над восточным горизонтом,
висело чистое облако с правильными, не рваными, краями.
И знал уже Длинноволосый, стоящий на вершине высокого
холма, что надо идти туда, на восток, забыв о манящем табу-



 
 
 

не на западе. Направление внушало страх: с начала лета Вы-
слеживающие два раза уже уходили туда по двое, и ни один
из них не вернулся. А он идёт в одиночку.

Длинноволосый сел, положив копьё своё рядом. Из ме-
шочка с амулетами достал круглый камень с отверстием по-
середине: – камень со Светлой Воды, сильнейший талисман,
защитник рода. Наилучший предмет, чтобы отметить пере-
мену направления, отблагодарив за указание. Держа его в
руке, Длинноволосый начал ощущать покой, что-то вроде
окутывающей его влажности и свежести: камень этот был
водяным защитником. Но, проникнувшись его воздействи-
ем, Длинноволосый постепенно осознал, что предмет этот,
здесь, на этом возвышенном холме не найдёт своего поло-
жения, что приведёт к противодействию местных сил. А это
– грубейшее нарушение заветов, непочтительность и прене-
брежение к местным духам. Ведь камень Светлой Воды, рож-
дённый и обретший силу в водных низинах, пропитан свой-
ствами воды и земли, силами низа. Здесь же, на вершине
холма, владычествовали силы верха, наполняющие ощуще-
нием парения, вызывающие желание полёта, зовущие к небу,
в синеву безграничную.

И всё стало ясно, как полная луна в безоблачную ночь –
Длинноволосый убрал камень в мешочек и достал оттуда пе-
ро орла, Выслеживатель Видений, драгоценный дар из мира
снов, дающий силу полёта. Подержав его в руке, юноша рас-
крыл ладонь… И взмыло перо, подхваченное лёгким дуно-



 
 
 

вением, прямо вверх, кружась медленно-медленно… Подно-
шение Силе свершилось…

Долго ещё сидел он, одинокий разведчик, на вершине вы-
сокого холма посреди степи, отбрасывая тень свою на во-
сток, и слушая внутренним слухом зарождающуюся песнь.
Затем, наполнившись новым направлением, вытянул левую
руку вперёд, к белому облаку: «Длинноволосый идёт».

. . . . .

Ещё одну ночь Длинноволосый провёл в пологой впадине,
давно пересохшем русле водного потока. Лишь трава высох-
шая, и никакого хвороста вокруг – костра он так и не раз-
вёл в эту ночь. Воды тоже не было, но недавно довелось пе-
ресечь ручеёк, почти незаметный, так что Длинноволосый
не испытывал жажды, напившись заблаговременно. Сон его
был очень чутким, ведь без огня он был совсем беззащитен.
Но и эта ночь прошла спокойно.

Тревожное чувство разбудило его на рассвете. Где-то
угроза неведомая таится. Ещё раньше, чем открыл глаза,
юноша сжал ладонь, обхватив крепко древко копья, готовый
к схватке с неизвестной опасностью. Осмотрелся, не двига-
ясь, но левой рукой нащупывая палицу, лежащую тут же, ря-
дом. Сжав её рукоять, стал выжидать, бесшумный и непо-
движный в зарождающемся рассвете. Не видно ничего угро-
жающего, и не слышно в предрассветной тишине, но ощу-



 
 
 

щение опасности, чувство, разбудившее мгновенно, не поки-
дало. Полностью отдавшись ему, как взрослый опытный вы-
слеживатель, Длинноволосый прикрыл глаза и затаил дыха-
ние, и понял, что исходит оно со стороны левой руки. Очень
медленно он повернул голову в ту сторону и стал изучать
восточный склон впадины, на дне которой находился. Су-
хая глина и пыль, лишь кое-где пучки травы. А наверху, где
склон заканчивался, травы больше. Вон та шапка ковыли,
не отличимая, казалось, от множества таких же, привлек-
ла взгляд Длинноволосого. Что-то с ней не так. Да, это оно
и есть: в жёлтом пятне стебельков, пышном и воздушном,
проглядываются два треугольничка. И это – острые уши ры-
си, мгновенно учуявшей, что она обнаружена. Кошка мед-
ленно подняла голову и стала смотреть на человека откры-
то. Нет, это не рысь: слишком велика и нет кисточек на кон-
чиках ушей. Таких больших кошек Длинноволосый не ви-
дел никогда, и, похоже, может она добраться до него одним
прыжком с вершины склона. Он, не отводя взгляда от зверя,
стал приподниматься, медленно-медленно. Замер, пригнув-
шись, опершись правым коленом о землю, готовый к схватке:
в правой руке копьё, направлено на зверя, в левой – палица,
готовая разить яростно. Но зверь не нападал. Возможно, он
впервые видел человека. Затем кошка повернулась и ушла,
не оглядываясь. Скорее всего, эта ложбина была местом её
охоты, но сегодня здесь оказался человек – а он слишком
велик и не годится ей в добычу. Длинноволосый поднялся



 
 
 

на ноги и осмотрелся: похоже, здесь могут водиться зайцы,
дичь для этой охотницы.

Пора продолжать путь. Он взобрался по склону, туда, где
наблюдала за ним кошка. Теперь её не видно уже. Рассвет
манил светлеющим небом и зарождающимся днём.

Поднялось солнце.
Воздух был чист, и виделось на огромные расстояния – и

это было захватывающе необычно для юноши, который вы-
рос в лесах севера. Вперёд, на восток, лежала открытая рав-
нина, огромная, не имеющая, казалось, конца.

Три дня Длинноволосый шёл по ней, пристально всматри-
ваясь, изучая горизонт до боли в глазах.

. . . . .

И вот однажды… Длинноволосому показалось, что он
увидел… Что там? Что мельтешит тёмным пятном в пылаю-
щей от зноя размытой дали? Не разобрать ещё… но, похоже,
что это лес. Сердце юноши забилось сильнее, исполненное
надежды. К концу дня он сможет разглядеть яснее, но сего-
дня, всё же, ему ещё не добраться туда. Шаги Длинноволо-
сого, чей поиск, наконец-то, обрёл осознаваемую цель, стали
увереннее и быстрее. Теперь он спешил.

. . . . .



 
 
 

В течение этого дня, пока Длинноволосый преодолевал
просторы равнины в пути на восток, окружающая степь ме-
нялась. Перемена же была в том, что трава становилась вы-
ше – местами верхушки её уже доходили Длинноволосому
до пояса. Но дождей не было давно, и она уже не была зелё-
ной, высохла, окрасив степь в унылый бурый цвет.

На исходе дня Длинноволосому удалось подстрелить
дичь. Это была огромная птица, в половину его роста и, по-
хоже, летать она не могла: слишком малы были её крылья.
Случилось это когда юноша отдыхал после дневного пере-
хода под палящим солнцем, сидя, скрестив ноги, в высокой
траве, скрывшей его с головой, наслаждаясь начинающей-
ся вечерней прохладой. Иногда он приподнимался, осторож-
но, не выпрямляясь полностью, лишь настолько, чтобы гла-
за были чуть выше верхушек высохшей травы, и всматри-
вался внимательно, и чутко вслушивался, изучая обстанов-
ку вокруг своего убежища. И вот он увидел: там, где трава
низкая, движется кто-то. Голова на длинной, тонкой шее…
с клювом? Что за странная птица? Движется, не опуская го-
ловы и не прячась, в его сторону. Ещё не заметила человека,
иначе без труда убежала бы от него на своих длинных, силь-
ных ногах. Впервые видел Длинноволосый такую птицу. Она
уже подошла близко к зарослям, где таился юноша – види-
мо, эти заросли скрывали её гнездо и она возвращалась на
ночлег. Ветра не было. А юноша изготовился уже, замерев в
бездвижном ожидании: лук в руке и стрела заправлена, глаза



 
 
 

прикрыты в узкие щёлочки, не испускающие блеска.
Затаив дыхание, Длинноволосый отринул все мысли и

предвкушение удачного выстрела. Обратив все чувства к
земле под собою, проникнувшись её теплом, выслеживатель,
воспитанный Головным Волком, с медленным вдохом бес-
шумным начал вбирать её силу. Выдохом, так же медленным
и бесшумным, он наполнял этой силой лук и тетиву – не
стрелу, иначе птица учует угрозу, исходящую из её наконеч-
ника, готовящегося к выстрелу.

Вот птица вышла уже на открытое место… и ведёт себя
осторожнее. Но это её обычное поведение при подходе к за-
рослям – быть готовой к мгновенному бегству от возможно
затаившегося там врага. И не в чём Головному Волку было
бы упрекнуть Длинноволосого: – птица, внимательно всмат-
ривающаяся в высокую траву, не заметила опасности, не по-
чуяла угрозы. Вдох, наполнивший силой, поднимающейся из
земли… мгновение пустоты… пальцы выпустили тетиву…
Свист летящей, несущей смерть, стрелы…

Что за охота… – дар и благоволение духов степи, и Длин-
новолосый принял его с благодарностью…

. . . . .

А на следующий день, когда солнце поднялось высоко,
Длинноволосый поднялся на высокий холм, возвышающий-
ся одиноко посреди знойной равнины, и увидел: впереди – и



 
 
 

не так уже далеко – обширным тёмным пятном раскинулся
лес, настоящий, занимающий большие пространства, и зеле-
нью манящей радующий взор. И иногда за его расступающи-
мися чащами проблескивало зеркало водной поверхности,
наводящее на мысли об огромном озере. А вокруг – всё та
же бескрайность степи, открытая голая равнина, сливающа-
яся в мареве с горизонтом…



 
 
 

 
3. Шепчущее озеро.

 

Крадущийся Лис, последний охотник племени Чёрного
полоза, умирает. Зубр, убивший его, лежит поблизости гро-
мадою исполинской, даже в смерти источая величие необуз-
данное. Лужа крови растекается под ним, хозяином степей, а
из звериного горла его, прекратившего уже хрипы издыхаю-
щие, торчит обломок копья Крадущегося Лиса. Короткой, но
неистово яростной была эта битва, прервавшая жизненный
путь их обоих. И он, великий охотник, последний из Волков,
уходит тропою тумана; и ждут его уже тени ушедших прежде.

«Путь мой, Крадущегося Лиса, закончен… Тропа послед-
няя передо мной… и слух открыт для её зова… »

Жизнь его подошла к завершению: – владыки судеб ре-
шили, что произойти это должно здесь, на этом высохшем
лугу у Шепчущего озера, в начале знойного дня конца лета.
Хорошие место и время для завершения, и Крадущийся Лис
благодарен, что умер он, как и жил – охотником великим,
добывшим в последний свой день столь великого зверя.

«Сразил я в одиночку самого Степного Великана, зверя
достойного… Бесстрашным и отважным я был всегда, Волк
добывающий. Пока ходил я на добычу, мой род не голодал,
не знал нужды… И вправе я ждать от них, остающихся, до-
стойные дары Крадущемуся Лису удачливому».



 
 
 

Народ его оставался теперь без последнего своего охотни-
ка. Несколько женщин, малые дети, и два старика – это все,
кто остался от детей Чёрного Полоза. Сумеют ли они этой
осенью запасти достаточно припасов к зиме – не могло уже
быть подвластным заботам Крадущегося Лиса. И поэтому не
беспокоила его мысль о них – ведь он не в силах уже влиять
на пути остающихся.

В тумане, окутывающем его неотвратимо, начали появ-
ляться искры сверкающие – слабые ещё, похожие на те, что
поднимаются из затухающего уже костра… но постепенно
усиливающиеся. И становится их всё больше…

«И это мой истинный дух… Чёрный Полоз, отец наш в
вечности, услышь меня, услышь песнь моей жизни. Достой-
ным сыном твоим был Крадущийся Лис».

Медленно, но неотвратимо, сверкание искр, окутавших
его с духом тумана, блекнет, растворяясь во всё более про-
ясняющемся свечении белом – ярком, но не ослепляющем…
очищающим забвением… И слышим уже зов из страны вол-
шебной, запредельной… скрываемой туманом светящим-
ся…

«Я иду… без страха… не оглянусь назад с печалью рас-
ставания… Прямо и радостно буду идти, очищаясь в духе…»

И не страшны ему, Волку отважному, Псы сумрака, рыс-
кающие в злобе. Рука его тверда, сжимает крепко боевой то-
пор. Сразит он Псов, как всех врагов разил. Сразит он птиц
огненнокрылых, и не отвратить им, плюющимся чёрной кро-



 
 
 

вью, его с тропы прямой…
Появилось справа чёрное нечто, смутным и тёмным пят-

ном проступившее в тумане. Один из неперешедших, остав-
шийся тенью, не помнящей себя. Туман для таких не светел,
и они не видят Огня.

«Рука моя тверда, имя моё, гордое в каждом из дней, –
Крадущийся Лис, видящий тропу ясно».

Но эта тень… становясь отчётливей во взоре Крадущего-
ся Лиса, начинает вызывать в нём сомнение. Стоит она твёр-
до, осматриваясь вокруг с настороженностью, словно впер-
вые в этом тумане. Изучает окружающее как охотник. Или
разведчик? В руке дротик, за спиной лук и стрелы, за поясом
палица боевая… Что высматривает он в окружающем? По-
хоже, что видит он не туман… Ноги его сокрыты травой, а
вокруг… Крадущийся Лис начинает осознавать, что вокруг
такая же трава, и над нею синее небо, а свет, захвативший
его – солнце на этом небе. И это юный охотник стоит здесь,
иноплеменник на берегах Шепчущего озера. И нет более ту-
мана,… Крадущийся Лис не ушёл – его остановил, зачем-то,
этот пришелец неведомый.

В чём замысел духов всезнающих? Почему остановили
они Крадущегося Лиса у самой тропы, поставив на пути его
этого иноземца? Он должен понять это послание – всё это
происходит по воле владык, и Крадущемуся Лису необходи-
мо следовать ей, иначе путь его останется незавершённым,
неисполненным. И Крадущийся Лис, отринув боль вернув-



 
 
 

шуюся, огнём сжигающую его, смотрит глазами и внутрен-
ним оком пристально, слушает ушами и внутренним слухом
безмолвно, внимает забвенно всей чуткостью сердца своего
отрешённого и духа своего успокоенного. Он ждёт…

Пришелец из стороны неведомой насторожен: собранно
спокойно стоит на месте, изучая окружающее, осматриваясь
внимательно по сторонам. Вот подошёл он к зубру убитому
и, оглядев его тушу исполинскую, сказал что-то восхищённо
удивлённое. Затем, повернув голову к Крадущемуся Лису,
посмотрел на него уважительно, и направился к нему нето-
ропливо, не выказывая враждебности или опасения. При-
близившись вплотную, опёрся о дротик свой гибкий и стал
рассматривать израненного охотника, не предпринимая при
этом никаких действий. Постояв так некоторое время, по-
вернулся к озеру и зашагал в ту сторону, не оглядываясь.

В чём же суть была этой встречи странной? Крадущийся
Лис стал ждать, собрав все силы духа своего утомлённого, –
стараясь не открываться более внешнему туману, не подда-
ваясь зову из-за пределов снов. А сил уже так мало. И озеро
рядом совсем, но не испить ему воды его живительной…

А затем, по прошествии времени, длительному в неиз-
менности безмолвия, ожидание Крадущегося Лиса заверши-
лось. С севера, со стороны озера, шаги людей услышал он
приближающихся: – шаги торопливые, быстрые…

. . . . .



 
 
 

Спокойная, безлунная ночь, сверкающая над землёй в ти-
ши мерцания звёзд серебряных. Волшебное сияние их, оби-
тающих в небесном мире, пронизывает всё и отражается пе-
реливами в водах озера, – столь великого, что и за день кру-
гом не обойти. А на краю чащи, у самого берега, стоят в ряд
несколько длинных хижин, из которых лишь в одной были
люди.

Жилище это просторное освещалось маленьким костром,
горящим в огороженном камнями круге, в самом центре
строения. Невдалеке, окуриваемый дымом защитником, ис-
ходящим из небольших каменных чаш, лежит на медвежьей
шкуре человек;  – и видно, что он очень болен. Это изра-
ненный в схватке с зубром охотник, Крадущийся Лис, Волк
добывающий народа Чёрного Полоза. Рядом сидят два ста-
рых человека, убелённые сединами долгой, продолжитель-
ной жизни; и вся она прошла на берегах Шепчущего Озера.
А в дальнем конце жилища – дети, давно уснувшие уже, и
несколько женщин, большинство из которых тоже спят.

– Полночь миновала, – сказал один из стариков своему то-
варищу. – Я думаю, Сказитель, что Крадущийся Лис теперь
просто спит.

– Да, Чёрная Птица, и к утру он может уже и проснуться.
– Но на ноги он встанет не скоро. Раны его глубоки.
В хижину вошла женщина.
– Ты вернулась, Таящаяся Рысь? Что же сказала Неспя-



 
 
 

щая? – спросил её Сказитель.
– Я не смогла её как следует понять. Она говорила о пере-

сечении сил, и что мы должны быть наготове. Так, как был
готов Крадущийся Лис, отдавший силу в нужное время. Го-
ворила о пришествии Волка. Это, наверное, тот иноземец.

– Он скорее волчонок, чем волк… Что он делает сейчас?
– Сидит у воды. Всё так же.
Тот, о ком зашла речь, был странный пришелец, слиш-

ком молодой для вражеского разведчика. В конце дня по-
явившись, неведомо откуда, в поселении их, он смог жеста-
ми быстро и понятно объяснить, что у южного берега озера
лежит раненый охотник их племени. Кем был он, из каких
краёв явился, говорящий на неведомом языке? И почему он
один?

– Никто никогда не слышал, чтобы на юге или на западе
были люди, – сказал Чёрная Птица. – Но этот юноша явился
оттуда, из открытой степи.

Сказитель сомневался.
– Думается мне, что Вернувший Лиса всё же из лесов. Но

не из Медных Городов севера, и не из страны Укрима. Всё
оружие его из камня, и сделано умело вполне и искусно.

Таящаяся Рысь подбросила дров в огонь и присоедини-
лась к остальным женщинам, – и сразу же улеглась там, го-
товясь отойти ко сну.

Старики замолчали. Крадущийся Лис был совершенно
бездвижен, и дыхание его было слабым. Тишина в длинной



 
 
 

хижине нарушалась лишь потрескиванием углей в очаге.

. . . . .

А снаружи, под сверкающим звёздами небом, в тихой,
сказочной ночи, сидел у воды Длинноволосый. Он был оча-
рован красою столь огромного озера, вытянутого в длину с
севера на юг на очень большое расстояние. Удачен его поиск
– нашёл он прекраснейший край, годный для переселения
народа Светлой Воды – но ещё не завершён он, и рано ему
возвращаться.

Утомлён был Длинноволосый, совершивший многоднев-
ный переход по открытой равнине. Но утомление это не дало
ему покоя: – и причиной тому то, что воздействие духов это-
го места не позволило ему завершить поиск благодарением.
Ещё на закате, когда хотел он опустить камень Светлой Воды
в воды этого озера, волнами ласково шепчущего, окликнула
его женщина, из местных хозяек, принесшая ему еды. В са-
мом действии духа прервала она его, не позволив свершить
подношение, завершающее поиск. Возможно, это оттого, что
он не попросил у этих людей дозволения на то, чтобы приве-
сти сородичей своих. Но ведь озеро огромно, и вокруг мно-
жество лесов, способных прокормить не одно племя. И ста-
ло ему, Длинноволосому, казаться, что подношение следует
сделать не озеру, а этим людям: действия той женщины при-
вели его к этому пониманию. Может, эти люди – выразители



 
 
 

духа этого озера? Сколько же поколений прожили они здесь,
чтобы так слиться с этим благословенным местом? Заметил
он, что очень мало было здесь этих людей, гораздо меньше,
чем могли бы вместить их жилища, которые в большинстве
своём стояли необитаемые. Но, хоть и были они заброше-
ны, всё же не имели следов разрушения, а значит не было
вторжения врагов. А ведь, судя по всему, когда-то здесь бы-
ло большое поселение многочисленного племени. Что за бе-
да, какое страшное несчастье случилось с этим приозёрным
народом? Скорее всего, злые духи чёрной, смертоносной бо-
лезни свирепствовали в этом краю, казавшимся таким бла-
годенствующим в своё время. И народу этому не возродить-
ся уже более: слишком мало их, а мужчин, не считая того ра-
ненного охотника, так и вовсе нет. Сородичи Длинноволосо-
го, люди Светлой Воды, тоже в бедствующем положении, на
грани исчезновения в ближайшем будущем. И, может быть,
объединение этих двух народов даст им обоим возможность
выживания, а затем и развития? Ведь страна эта, отделённая
от северных лесов степными просторами пустынными, на-
дёжно защищена от вражеских нашествий, и словно созда-
на специально для мирного существования. Объединение же
местного племени и племени Светлой Воды зависит от Длин-
новолосого, и если суждено этому свершиться волею Матери
Земли, то значит он, Длинноволосый, является проводником
изначальных сил, избравшим его в вершители. Какая выдаю-
щаяся ответственность, требующая тончайшего равновесия



 
 
 

и совершенной ясности. Чистейший свет в колыхании вол-
шебного потока проявления…

Пока же он должен ждать. Ждать и слушать…
И сейчас, в спокойной, тихой ночи, сидел Длинноволосый

бездвижно и безмолвно у самого берега озера. Хотя и знал
он, что это опасно: нельзя в темноте всматриваться и вслу-
шиваться в воду.

Когда же миновала полночь, улёгся Длинноволосый спать
далее от озера – под сенью раскидистой берёзы, завернув-
шись в предложенную ему ранее оленью шкуру.

А вокруг, в волшебной ночи, в дрожании вечном и пере-
плетении сил изначальных, назревает что-то…

И скоро уже в предрассветную мглу выйдет на охоту волк,
движимый неведомым. И скоро уже будет новая заря, и оза-
рит она землю новым светом, который изменит собою всё.
Великие перемены начались уже в звенящем неощутимо без-
молвии. Пути человека, волка и лошади соединились уже в
месте, предназначенном изменить весь мир.

Пока же безмолвие ещё не нарушалось ничем, но… шум
степного ветра горячего, яростно обдувающего лицо, ощу-
щение невиданной быстроты и скорости, и ещё что-то, вос-
хищающее совершенной новизной, беспокоили сон Длинно-
волосого, тревожа его, но не внушая страха.

А звёзды восточного края неба тускнели понемногу, рас-
творяясь в еле заметном поначалу, но неотвратимо проясня-
ющемся свете новой зари…



 
 
 

И наступила вскоре эта новая заря, осветившая незримые
доселе пути…



 
 
 

 
4. Волшебный рассвет.

 

В ночной степи, дремлющей в предрассветной тишине,
раскинулся сосновый перелесок, глубины которого были со-
крыты непроглядной тьмою. Беззвучно пролетела в темноте
тень невидимая меж стволами сосен, и внизу, у корней дере-
ва, сверкнули два огонька красных. Это глаза волка откры-
лись, учуявшего полёт бесшумный совы. Но не эта ночная
охотница встревожила его; – разве обращал он, когда либо,
внимание на птиц?

Вокруг, в темноте непроглядной, происходит что-то,
неуловимо тонкое. Настолько тонкое, что и острейшим вол-
чьим чутьём не ухватить. И всё вокруг так, как и должно
быть, но… Отчего ему хочется выть, как в зимнюю ночь пол-
нолуния, сливаясь в одиночестве бесконечном с поднебес-
ной пустотой? Что собирается там, на востоке, чтобы про-
явиться с наступлением света? Волк ждёт терпеливо: то, что
назревает – случится; и надо быть наготове. Продолжая ле-
жать неподвижно, с прикрытыми глазами, он внимательно
слушает.

Ночь завершается…
А потом, когда острые глаза его стали различать стволы

деревьев на самом конце перелеска, время настало… Волк
– очень крупный, настоящий богатырь своего племени –



 
 
 

бесшумно поднялся на четыре лапы, потянулся, растягивая
тщательно каждую часть своего упругого тела, и задрал мор-
ду кверху, принюхиваясь. Надо идти в низину, за туманом
которой скрывается озеро. И это будет не охота: цела ещё
туша лани, задранной прошлой ночью. Прищурив глаза по
привычке, и сверкнув ими во тьме перелеска, отправился
волк в путь свой, но не им самим выбранный.
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