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Аннотация
Русский эмигрант в Америке с детства мечтает о покорении

космоса. После продажи успешного стартапа он не может
принять на себя новую роль миллионера. Он переезжает в
Нью-Йорк из Силиконовой долины для того, чтобы основать
новый космический стартап, но на его пути встречаться
девушка, которая меняет все… Проходят тысячи лет и
он становиться “серым кардиналом”, руководящим всей
космической цивилизацией человечества, раскинувшейся на
несколько галактик, но идея постройки космического корабля,
способного перемещаться на неограниченные расстояния, его так
и не покидает.Повествование плавно переходит от реалистичных
описаний быта русскоговорящей эмиграции в Америке, с
атмосферным языком и большим количеством баек, до
фантастического экшена, полного неожиданных поворотов, с
элементами сюрреализма и экзистенциальными размышлениями.
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Никита Грабовский
Мерцающие огни

 
Часть первая

 
Было приятное весеннее утро на Sheepshead bay, русском

районе Бруклина, недалеко от Брайтон Бич. Светило солнце,
с океана дул прохладный ветер, вдалеке слышался крик чаек.

Из станции метро вышел молодой парень в красной фут-
болке и быстрым шагом пошел в сторону канала.

Пройдя несколько улиц он остановился у входа в двух-
этажный украинский ресторан “Хуторець”. Он посмотрел на
часы, было без пятнадцати девять. Ресторан должен был от-
крыться в девять. Парень поправил футболку, поправил во-
лосы, смотрясь в стеклянную дверь, затем повернулся спи-
ной к двери и стал осматривать улицу.

Дверь за его спиной приоткрылась и взрослый мужчина
кавказской внешности просунул голову в щель.

Парень повернул голову. Дверь была прозрачной поэтому
тело мужчины было видно полностью. Он был одет в строгий
серый костюм.

“Слушай, пойдем… Заходи.” – сказал он парню.
Парень проследовал за мужчиной. Пройдя лобби, они за-

шли в зал ресторана, свет был выключен. За баром сидел еще



 
 
 

один мужчина лет пятидесяти в очках с рыжими волосами.
На нем была рубашка и черная кожаная куртка из которой
вываливался его большой живот.

“Надо подмести здесь.” – сказал кавказский мужчина.
Парень увидел разбитое стекло на полу.
“Я сегодня первый день.” – растерянно ответил парень.
Рыжий мужчина за баром с недовольным видом крутил

головой из стороны в сторону.
Кавказский мужчина отвернулся. Было видно что разби-

тый стакан его сильно беспокоил.
“Сходи, найди веник. Там должен быть.” – он указал рукой

в глубь ресторана.
“Да, он не знает где веник. Он первый день.” – сказал ры-

жий мужчина хриплым голосом сильно качая головой при
каждом слове.

Кавказкий мужчина виновато отвел взгляд.
“Там вот веник должен быть. В кладовке…” – продолжал

он.
“Да…Сейчас официанты придут.” – недовольно сказал

рыжий мужчина.
Зашел мужчина лет тридцати в белой рубашке, быстро

сходил в каморку взял веник и совок, и подмел стекло.
Затем он подошел к новенькому парню и быстро спросил:
“Как тебя зовут?”
“Рома” – ответил тот.
“Руслан, пойдем со мной.” – ответил официант.



 
 
 

Они зашли на кухню, официант включил свет в ресторане.
“Ты работал бас боем ?” – спросил официант.
“Нет.”– ответил тот.
“Только приехал?”
“Да, два месяца назад. А вы давно здесь?”
“Шесть лет в Америке. Бери вон дечку с приборами.” –

быстро ответил официант.
Роман взял и взял в руки серую пластиковую коробку с

вилками, ножами и ложками, после чего они прошли в ма-
ленькую каморку. Официант показал Роману, как протирать
приборы одноразовыми бумажными полотенцами. Чем тот
занимался в течении следующих двадцати минут и когда вы-
шел, в ресторане уже было много работников. К нему подо-
шел еще один официант и сказал:

“Привет, Саня не знаешь пришел уже?” – спросил тот.
“Не я первый день. Я даже не знаю кто это.”
“Я тоже первый день.” – ответил тот – “Вернее…” – он ух-

мыльнулся – “Я тут работал еще давно, тоже басбоем. Иван.
” – он протянул руку.

“Рома” – ответил тот пожав руку.
“О, ты пришел.” – послышался голос за спиной.
Они оба повернулись, за ними стоял улыбающийся парень

и смотрел на Ивана.
“Да, мы же договаривались… Только я на пару дней, пока

замену не найдете.” – ответил тот, они пожали руки.
Парень перевел взгляд на Романа.



 
 
 

“И менеджер тут… “ – сказал он усмехнувшись, затем по-
вернувшись к Ивану сказал веселым голосом: “ Он, мене-
джером пришел устраиваться. Я офигел, говорю, нам только
басбои нужны. Слушай надо хлеб один сделать.”

“Я сделаю…” – сказал Иван и добавил посмотрев на Ро-
мана: “ Пойдем покажу как. Обычно это басбои делают.”

Они оба прошли в маленькую узкую каморку.
Иван начал раскладывать черный и белый хлеб в малень-

кую плетеную корзинку.
“Ты менеджером пришел устраиваться?” – спросил Иван.
“Да, я видел объявление. Я как раз учусь на менеджмент

вот приехал по Work and Travel. (Программа “Работай и пу-
тешествуй.”)”

“О, я тоже, так приехал. Она до сих пор еще есть? При-
кольно.”

“Да…”
“Тут некоторые по десять лет басбоями работают, что бы

стать официантами. А менеджерами … Я вообще не слышал
чтобы кто-то устраивался. По моему только знакомых устра-
ивают. Эти русские рестораны, такая специфическая тусов-
ка.”

Александр отправил Романа и Ивана на верхний этаж,
подготавливаться к двум банкетам, которые должны были
начаться через пару часов.

Они двигали столы и накрывали их, протирали тарелки и
приборы, приносили упаковки пластиковых бутылок напит-



 
 
 

ков с подвала. Все это они делали очень размеренно, Иван
с интересом слушал рассказы Романа о теперешней жизни в
России, параллельно объясняя что нужно делать.

Иван удивляться тому что почти ничего не поменялось в
ресторане с того времени как он последний раз здесь рабо-
тал, разве что всех предметах были следы долгого использо-
вания, тарелки и стаканы были из разных наборов, на них
были небольшие сколы, стены были обшарпаны, большие но-
жи висящие на длинных магнитах приделанных к стене кух-
ни стали намного тоньше. В о время когда Иван пришел сю-
да работать в первый раз ресторану не было еще полгода, все
еще было новым.

Два банкета начались почти одновременно, хотя они не
были слишком большими, но Иван вспомнил насколько тя-
жело было тут работать. К ним на помощь прислали еще од-
ного басбоя и они втроем с трудом справлялись с большим
количеством работы.

Часа в три дня, после того как подали горячее и Иван толь-
ко подошел к официантскому столику и услышал голос за
спиной:

“Иван, какими судьбами в наших краях?”
Обернувшись, он увидел высокого худого, слегка смугло-

го еврея с аккуратно подстриженной бородой в пиджаке. Это
был менеджер Женя, тот же что работал здесь и десять лет
назад.

“Привит, Женя. Сто лет не виделись.” – Иван пожал ему



 
 
 

руку и дружелюбно улыбнулся, Женя тоже улыбался во весь
рот, как он это часто делал.

“Да вот вчера только прилетел с Калифорнии, Саню встре-
тил. Он попросил выйти. А то вам говорит работать некому
сегодня.” – сказал Иван.

“Да, один официант ушел… Спасибо что вышел.”
“Мне даже по приколу… Опять сюда зайти… Здесь все

как и раньше, я даже удивился.”
“Да все также все тоже самое, мы даже меню почти не ме-

няли не разу. Так по мелочи только. Чем в калифорнии за-
нимался?”

“Да… Та одним то другим… Так.”
“Я в том году на три недели ездил в LA. Все надоело, ку-

пил билет и поехал.”
“Где жил?”
“В Санта-Монике у друзей.”
“Там классно.”
“Да.” – согласился Женя.
Они оба замолчали на секунду. Иван заметил что Женя

выглядел старше. Глаза которые раньше всегда горели, стали
намного спокойнее.

“Я думал ты меня не вспомнишь.” – сказал Иван.
“Как вас можно забыть, Иван? Помню, помню как вы с

Имантом всегда вместе работали.”
“Да.”
“Ты же сколько у нас, пару лет работал ?”



 
 
 

“Не, около года. Потом в Down House устроился.”
“А да.” – Женя серьезно покачал головой – “Надо будет

выпить после работы, пообщаться. Давай позже.”
“Давай.”
Женя улыбнулся и пошел по коридору в кухню.
Весь день они работали без перерывов. Было еще три бан-

кета и несколько отдельных столиков. Иван погрузился в ра-
бочее состояние, его мысли были полностью заняты обязан-
ностями официанта, он непрерывно брал заказы, давал за-
дания сбоям, выносил блюда и помогал убирать со столов
сбоям. Он даже забыл про то что будет работать здесь все-
го пару дней и про свои планы в Нью-Йорке для которых
приехал сюда. Периодически он вспоминал разные события
из своей прежней работы здесь, про многие из которых он
не вспоминал ни разу с того момента кака они произошли.
Проходя мимо туалета он вспомнил как удивился однажды,
когда два взрослых официанта вышли оттуда вдвоем. Иван
долго думал о том чем они там занимались, на геев они не
были похожи. И только когда он убирал этот туалет, увидел
обрезанные трубочки от ручки и понял что они нюхали ко-
каин. Вспомнил как однажды по поводу какого-то праздни-
ка пил весь ресторан, уставший Иван выпил тоже выпил, не
так много, но алкоголь дал в голову ему очень сильно. Перед
закрытием Женя спросил:

“Иван что же вы не подмели?”
“Я подмел.”



 
 
 

“Как подмел, там же куски мусора валяются.”
“Ну я старался.” – ответил Иван, после чего все стоящие

вокруг официанты громко засмеялись. Хотя Иван и вправ-
ду старался. На следующий день и еще следующие две неде-
ли Женя подшучивал: “Что ты старался?” каждый раз когда
проходил мимо.

Иван вспомнил еще много разных историй и событий ин-
тересных для ему, но наверно мало интересных кому-нибудь
еще.

Ресторан закрылся в одиннадцать часов вечера. Иван сдал
кассу, перекинулся парой слов с официантами и начал соби-
раться домой. Басбои убирали ресторан, официанты считали
кассу, а работники кухни начинали расходиться по домам.

На улице только что начался сильный ураган. Иван вызвал
такси и ждал его в вестибюле ресторана, смотря через про-
зрачную стену на то как изгибались деревья, сверкали мол-
нии, как улица пустела и превращалась в одну большую лу-
жу.

Через несколько минут приехало такси. Он быстро добе-
жал до него прикрыв голову курткой и сел на заднее сидение.
Машина сразу же поехала.

Всю дорогу Иван с интересом смотрел в окно с носталь-
гией вспоминая район в котором был последний раз много
лет назад. Они проехали вино водочный магазин и он вспом-
нил как бегал туда за водкой и вином по просьбе официан-
тов. Проезжая мимо станции метро на него нахлынула целая



 
 
 

волна воспоминаний. Он вспомнил как много всего произо-
шло здесь. Как уставшими после тяжелого рабочего дня, он
и остальные басбои каждый вечер сидели на этой открытой
станции и ждали поезд. Эта была самая лучшая и самая при-
ятная часть дня. Они курили, обсуждали новости, рассказы-
вали разные случаи из жизни, спорили, философствовали,
шутили и тому подобное.

Район очень сильно поменялся, открылось много новых
магазинов и ресторанов на месте старых. Но сама атмосфера
этого места была абсолютно такая же как и раньше.

Машина проехала еще несколько улиц и остановилась на
перекрестке у светофора. Иван заметил что улица была со-
вершенно пуста. Он посмотрел в другое окно на противопо-
ложную часть улицы. Там тоже было пусто, разве что в са-
мом конце улицы виднелся один силуэт.

Загорелся зеленый цвет и машина медленно двинулась
вперед. Все это время Иван смотрел на силуэт человека в
конце улицы, постепенно приближаясь к нему. Когда маши-
на была уже в нескольких метрах от этого человека Иван
смог разглядеть, что это была девушка, полностью промок-
шая от дождя, несмотря на то что у нее в руках был зонтик.
Проехав еще пару метров он смог уже хорошо разглядеть ее
лицо. Он сразу понял, что это лицо явно было ему знакомо.
Через пару секунд он узнал в ней девушку которую видел се-
годня на кухне ресторана, когда она готовила салаты.

Он попросил водителя остановиться.



 
 
 

Машина остановилась в метрах пяти от нее.
Иван открыл дверь и махнул рукой, как бы приглашая в

машину.
Девушка остановилась на мгновение, потом подошла по-

ближе к машине, после чего вопросительным взглядом по-
смотрела на Ивана.

Иван высунул голову и было хотел что-то сказать но от
неожиданности того что дождь сильным напором намочил
ему голову он промолчал.

Дождь был такой силы, что те пару метров которые были
между девушкой и машиной казались непроницаемой сте-
ной. Казалось, что дождь идет не только сверху, а еще и сни-
зу, а также со всех сторон вообще.

На девушке были полностью промокшие очки и она че-
рез них и через эту стену дождя пыталась вглядеться в лицо
Ивана, при этом делая очень милое вопросительное выраже-
ние лица.

“Вы же на холодных закусках работаете?” – спросил Иван.
“Да”
“Я тоже работаю в ресторане.”
“А…Ты же новый официант!” – лицо девушки выразило

приятное удивление.
Он еще раз махнул рукой указывая на противоположную

дверь автомобиля.
Она поняла и сразу же быстрым шагом обошла машину и

села на заднее сидение автомобиля с другой стороны.



 
 
 

“Вам куда?”
“На Кингс Хайвей.”
“Где на Кингс Хайвей?” – спросил водитель.
“Рядом с Кью Трейном.”
Водитель утвердительно махнул головой с серьезным вы-

ражением лица после чего машина сразу же тронулась.
Иван повернул голову и посмотрел на девушку.
“Как тебя зовут?” – спросил Иван.
“Катя.А как тебя?”
“Иван”
“Как тебе, понравился наш ресторан?”
“Я работал в нем несколько лет назад. Почти девять лет

назад уже. Ничего не поменялось с тех пор. А ты давно ра-
ботаешь?”

“Два месяца только.”
“Ну и как тебе ?”
“Нормально. Я люблю готовить. Интересно было в рус-

ском месте поработать. Интересный опыт. Я до этого в ос-
новном с американцами работала. Работа очень удачно мне
подвернулась.”

“Я тоже давно с русскими не работал.”
“Я в Майами жила несколько лет, там или Американцы

или Мексиканцы.”
“В Хуторке тоже раньше мексиканцы работали, а сейчас

их нет почему-то. Веселые ребята были. Я с ними испанский
практиковал.”



 
 
 

“А я принципиально испанский не учу. В Майами все ду-
мают что ты обязана знать испанский. Даже на работу без
него трудно устроиться. Почему я его должна учить, я же в
Америке живу. Я Итальянский учу.”

“Я весь прошлый год учил Испанский, но недавно начал
научную книгу на английском читать и понял, что надо опять
учить английский. Половину не понял.”

“Я жила на Ки Весте, во Флориде, и там есть музей пи-
сателя, который там жил – Хемингуэй. Вот его легко на ан-
глийском читать.”

“Художественную литературу я хорошо понимаю, но что-
то посложнее – философию или науку я с трудом понимаю.
А Хемингуэя я читал. У него есть книга : “Sun also rises” (“И
восходит солнце”) я половину прочитал и дальше не смог,
хотя я всегда книги дочитываю, даже если не нравиться. Но
эту не смог дочитать. Вообще не про что.”

“Он депрессивный такой. Он же повесился.”
“Да. А я кстате слышал, что ФБР или ЦРУ недавно рассек-

ретили документы, что за ним следили. Они все рассекре-
чивают по прошествии пятидесяти лет. Ну говорят, что ему
мерещилось, что за ним следят, из-за этого отчасти он и по-
весился. А оказывается что не мерещилось. Ну не знаю на-
сколько это правда, я плохо его биографию знаю.”

“У него была интересная жизнь, он котов разводил…”
Всю дорогу до Кингс Хайвей они общались на разные.

Иван с интересом разглядывал разглядывал ее в те моменты



 
 
 

когда это было не очень заметно. Это была хрупкая девушка,
на вид лет двадцати пяти, но судя по голосу и манере разго-
вора была старше. Приятные большие голубые глаза и худое
лицо, нижняя часть которого была слегка покрыта шрамами
от прыщей. Маленькие круглые очки и волосы собранные в
хвост. На ней были темно синие обтягивающие джинсы и се-
рый спортивный костюм с капюшоном.

Она рассказывала как тяжело ей было в последние меся-
цы, что она недавно приехала с Майами так как потеряла там
работу и жилье. Иван не очень вникал в содержание ее рас-
сказа, таких историй он слышал очень много за годы эми-
грации. Он сидел с серьезным выражением лица, периоди-
чески кивая и смотря на нее делая вид что внимательно её
слушает. Но при этом сама беседа была ему очень приятна.
Ему было нравилось то как она это рассказывает : её слегка
хриплый голос и интересная манера разговора. Она то слегка
выпучивала глаза, то наоборот, ловя на себе прямой взгляд,
отводила глаза в сторону или слегка щурилась, но при этом
все равно продолжала говорить очень уверенно.

Машина остановилась. Катя попрощалась, сказала что бы-
ло приятно познакомиться и что она очень благодарна за то
что Иван подвез ее.

После того как она вышла, он продолжил смотреть в ок-
но и наслаждаться приятными воспоминаниями. Этот день
был полон очень живых эмоций. Помимо воспоминаний о
том периоде своей жизни когда он работал в ресторане, на



 
 
 

него также произвело огромное впечатление общение с та-
ким большим количеством русских людей. Он словно опять
побывал в на родине. Словно опять попал в естественную
для себя среду обитания.

Через минут двадцать машина была уже почти у самого
дома Ивана. Он заметил что дождь полностью прекратился,
и решив что хочет пройти оставшиеся несколько кварталов
пешком, попросил водителя остановиться. Рассчитавшись за
проезд, он закрыл дверь и начал идти по пустой темной ули-
це.

Эта девушка произвела на него приятное впечатление, ее
голос как-будто до сих пор звучал у него в голове. Он мечта-
тельно представлял как бы было хорошо случайно с ней где-
нибудь наедине, очаровать ее и вступить в интимную связь.
Подобные мысли часто возникали у него по поводу деву-
шек которые заинтересовали его хоть чем-нибудь. Она слег-
ка отталкивала его отсутствием ухоженности и женственно-
сти во внешнем виде и даже какой-то запущенностью, поэто-
му представлять как бы он романтично ухаживал за ней и
начал с ней встречаться ему не хотелось.

Он подошел к своему дому и уже начал подниматься по
лестнице к двери.

“Надо завтра начать делами заниматься. Опять концен-
трацию теряю. Особенно сегодня.” – Иван, тихо про себя
усмехнулся.

Поднявшись по высокой лестнице классического



 
 
 

бруклинского многоквартирного дома, он остановился и по-
смотрел на темную улицу с высоты и подумал:

“Прикольный был день. Но с завтрашнего дня надо дела-
ми заниматься а не развлекаться. Пора уже переключаться в
рабочий режим.”

После чего он открыл дверь и зашел в дом.
Возвращаясь в Нью-Йорк он даже и не мог подумать о том

что пойдет работать официантом в Хуторок. Он завязал с
работой в ресторанах девять лет назад в тот момент когда
уволился с ночного клуба и пошел работать продавать фо-
тографии Нью-Йорка на Таймс-сквер. После этого он много
раз менял места работы и места проживания. Продавая кар-
тины он увидел как много зарабатывают художники, которые
рисовали на бумаге баллончиками спрея планеты и Манхет-
тен с Бруклинским мостом, собирая вокруг себя большую
толпу туристов. Он попробовал сделать тоже самое, хотя до
этого никогда не рисовал, у него получилось и он начал за-
рабатывать намного больше чем с продажи фотографий. Че-
рез пару лет он начал делать принты с помощью шелкогра-
фии в стиле Энди Уорхола и продавать их рядом с музеем
современного искусства. Зарабатывал он меньше чем рисуя,
но зато не надо было рисовать весь день и не надо было ды-
шать спреем от которого у него начали болеть глаза. Пару раз
в неделю он делал много принтов на своей студии, которая
находилась в подвале полуразрушенного дома на Брайтоне
за которую платил 100 долларов в месяц. Каждый день без



 
 
 

выходных, кроме очень дождливых дней, он сидел около му-
зея, делая всего несколько продаж за день. Денег ему хватало
на скромную жизнь но ничего не удавалось скопить. Он ку-
пил себе подержанный айфон в онлайн магазине, это был его
первый смартфон, хотя люди массово пользовались ими уже
лет как пять. Весь день он начал проводить слушая лекции
и подкасты и листая инстаграм (организация, деятельность
которой запрещена на территории Российской Федерации),
пользуясь вайфаем музея. Он начал следить за художниками
в инстаграме (организация, деятельность которой запрещена
на территории Российской Федерации) а потом и сам начал
рисовать черно белые рисунки ручкой в блокноте и выкиды-
вать из в инстаграм (организация, деятельность которой за-
прещена на территории Российской Федерации).

Через год он набрал двенадцать тысяч подписчиков, всем
нравился его грубоватый стиль рисунков, беспредметный и с
большим количеством деталей. Он начал ощущать себя на-
стоящим художником, но как только это произошло у него
сразу же наступил творческий кризис. Гуляя по Метропо-
линскому музею он думал о том как бессмысленно занимать-
ся традиционным искусством в мире компьютеров и высо-
ких технологий. Столько хорошего искусства уже есть толь-
ко в одном этом музее и большинству людей даже это не ин-
тересно, зачем рисовать еще? Он думал что надо делать ис-
кусство с помощью современных компьютерных технологий.

Одним утром ему в голову пришла гениальная, как ему



 
 
 

тогда показалась идея, сделать генератор случайных изоб-
ражений и выдавать эти сгенерированные изображения за
свои. Отработав день, он приехал домой, открыл курс по
программированию на ютубе и сразу же начал кодировать
такой генератор. За следующие два года он сделал три вер-
сии таких программ, которых никогда не увидел мир. Этим
он занимался все свободное время. Никаких практических
результатов не вышло из этих затей кроме того что он на-
учился программировать и хорошо разбираться в обработке
цифровых изображений.

Он начал разрабатывать фильтры для фотографии что по-
лучалось у него получалось очень хорошо.

Еще через год он переехал в Силиконовую долину и сде-
лал компанию а через два года продал ее за семь миллионов
Микрософту. После всех налогов и остальных расходов у
него осталось пять. Компания представляла из себя несколь-
ко продуктов объединенных одной технологией и ничего
больше. До покупки компании Микрософтом не было сдела-
но ни одной продуктовой продажи. Сама технология не была
какой-то революционной, а просто удачно оказалась в русле
того куда двигался Майкрософт в тот год.

К тому времени он уже хорошо знал жизнь и понимал что
такое количество денег резко свалившееся на него не приве-
дет ни к чему хорошему и поэтому решил не менять свой
скромный образ жизни на протяжении года. На протяжении
одного года он жил на шесть тысяч в месяц так же как и до



 
 
 

продажи компании, что в Силиконовой долине очень не мно-
го. Весь год он не работал, а просто читал, занимался спор-
том, смотрел ютуб и гулял по Сан-Франциско, размышляя
о том как жить дальше. Иногда ездил на автобусе в Лос-Ан-
джелес и гулял там. Как только он стал миллионером у него
начался второй творческий кризис.

Он чувствовал в себе огромный потенциал и много энер-
гии но продолжать заниматься технологическим бизнесом
ему не хотелось. Он не видел смысла в том что бы развивать
технологии. В его представлении современных технологий
вполне достаточно для того чтобы закрыть основные пробле-
мы человечества: голод, войны, преступность, экологию, ме-
дицину, необразованность. Но этого не происходило, как он
полагал из-за неправильного устройства общества. На протя-
жении нескольких месяцев он всерьез думал пойти в полити-
ку, но отказался от этой идеи, подумав что он не сможет вы-
держать нагрузки, которую испытывает публичный политик.
Во всяком случае не в тот момент. Он считал себя слишком
травмированным эмиграцией. В первые годы переезда, как
раз когда он работал в Хуторке у него был сильный нервный
срыв из-за работы по 14 часов в день, отсутствия поддержки
и раскаченной из-за чтения книг по философии и мистике
психикой . С тех пор он старался беречь себя и не нагружал
себя слишком сильно.

Прошел еще год, а он так и не решил чем хочет занимать-
ся. Он продолжал колебаться между тем что бы стать поли-



 
 
 

тиком или продолжать заниматься бизнесом. Душой его тя-
нуло к политике но он думал так:

“Какой из меня политик, там такие акулы. Они меня со-
жрут и не заметят. Куда уж там. К тому же я русский, в Аме-
рике. Кого я за собой поддтяну? Нет, надо дальше двигаться
по бизнесу, сделать себе имя, скопить капитал и потом мо-
жет двинуться в политику.”

Он продолжал жить скромно, но начал много путешество-
вал по Америке.

Гуляя однажды по Аризонской пустыне и представляя се-
бя Карлосом Кастанедой, он вдруг ощутил на себе прилив
творческой энергии. Вернувшись в отель, он до самого утра
не мог заснуть и придумал себе новый сверх план.

Его новая идея была начать создавать компании по прин-
ципу конвейера. Одна команда будет заниматься анализом
рынка и поиском незаполненных ниш, другая будет строить
эти компании. Делать все это он будет на базе бизнес анали-
тической компании, которую построит первой.

В его планах было заработать несколько миллиардов та-
ким образом. На эти деньги он организует фонд освоения
космоса. Еще с самого детства он любил космос, любил смот-
реть на звездное небо, восхищаться его безграничностью. Он
часто представлял как классно было бы сделать самодоста-
точный космический который бы мог лететь бесконечно дол-
го, поддерживая жизнь на борту, генерирую энергию и необ-
ходимую материю из межзвездного пространства. И с помо-



 
 
 

щью таких кораблей заселить космос настолько насколько
это возможно. Ничего не понимая в астрономии и астрофи-
зике, он просто мечтал о том чтобы человечество рассели-
лось по космосу.

“Вот и буду этим заниматься, даже если за жизнь не сде-
лаю, хотя бы положу этому начало. В этом хотя бы есть
смысл. Человечество должно выйти за пределы Земли, ина-
че мы и себя и планету уничтожим. Рано или поздно. А так
у человечества есть шанс. Всю жизнь мечтал о космосе, вот
и буду этим заниматься.” – подумал он.

На следующий день он полетел обратно в Сан-Францис-
ко. Но уже через неделю решил поехать в Нью-Йорк и осно-
вать компанию там. Еще через две недели он полетел в Нью-
Йорк.

С утра он заселился в свою старую съемную квартиру, ко-
торая оказалась свободной, а вечером он решил съездить на
Брайтон, чтобы погулять по пляжу и подумать над предсто-
ящей работой. У него не было четкого пошагового плана, а
было только много идей и примерное понимание того что
нужно делать. Начиная с той прогулки в Аризоне он был пол-
ностью поглощен этим новым планом, думал только о нем,
и постоянно прокручивал в голове разные способы исполне-
ния первого этапа плана – постройки первой компании. Он
пытался найти наиболее оптимальный способ ее постройки
чтобы не терять лишнего времени или ресурсов.

Гуляя по берегу океана, он в очередной раз подумал что



 
 
 

ему нужен первоклассный менеджер, такой на которого бы
можно было положиться в исполнении всех текущих задач.
Так что бы Иван смог сконцентрироваться на стратегических
задачах и не заниматься оперативной работой.

У океана было ветрено, волны сильно били о берег. Шум
океана навел на Ивана мечтательное состояние, он опять на-
чал представлять как будет строить космический корабль и
как улетит на нем в далекую галактику.

По дороге от океана к метро Иван представлял как бы-
ло бы хорошо взять менеджером Женю, менеджера, который
работал с ним много лет назад в Хуторке. Эта мысль прихо-
дила к нему много раз, еще во время постройки первой ком-
пании, когда на него вдруг свалилось много работы. Он даже
думал найти в интернете номер Хуторка, позвонить, попро-
сить Женю к телефону и предложить ему работу.

Женя был самородком, обладал необычайным талантом
управления и этот талант казалось был заметен только Ива-
ну. Он управлял рестораном именно так, как это бы делал
Иван: следил за тем, чтобы ресторан работал как конвейер и
всегда, каждый день находил способ улучшить этот конвей-
ер. Поэтому все в ресторане работало так идеально, что даже
любое непредвиденное происшествие, например если не вы-
шел один из официантов или если закончились какие-нибудь
продукты или салфетки, не как не сказывалось на работе ре-
сторана. Он обладал сильной харизмой – высокий, всегда в
хорошо сидящем сглаженном пиджаке и очках, мог найти



 
 
 

язык с любым и заставить любого работника сделать то что
нужно, при этом никогда не вступая в конфликт.

Иван вспомнил случай, когда один одесский мужчина лет
шестидесяти сказал что не будет платить за десерт, так как
ресторан из уважения должен сделать ему подарок. Офици-
ант лицом выразил недоумение и попросил Ивана позвать
Женю. Тот подошел, что-то весело рассказывал этому муж-
чине на протяжении пяти минут, жестикулируя одной рукой
а второй облокотившись на стол, после чего мужчина ушел,
заплатив полностью счет и оставив чаевые. Ивана впечатли-
ло абсолютно безэмоциональное, спокойное лицо Жени, ко-
гда он шел быстрым шагом шел от столика к лифту. Поз-
же безразличное выражение лица он видел у людей в вагоне
Нью-Йоркского метро, когда туда заходил бездомный начи-
нал просить деньги или кричать.

Больше всего Ивану нравилось в Жене то, что не смотря
на все свои таланты он очень хорошо делает свою работу.
Иван бы на его месте делал работу достаточно для того что-
бы не уволили, а всю эту энергию и талант тратил на основа-
ние своего бизнеса. Видимо управление действительно до-
ставляло Жене удовольствие.

Он собеседовал несколько очень крутых менеджеров с
зарплатой по полмиллиона в год в свою компанию по прось-
бе Microsoft, после того как продал свой стартап, но никого
с таким талантом он даже близко не видел.

“Ванька! Ванька!” – он услышал знакомый голос с проти-



 
 
 

воположной стороны Брайтон авеню, подходя к станции мет-
ро. Это был Александр. За несколько секунд он перебежал
широкую дорогу и стал напротив Ивана.

Они пожали руки и обнялись.
“Где ты? Как ты? Где пропал?” – спрашивал Александр.
“Так рад тебя видеть. Да вот, только сегодня прилетел.”–

ответил Иван.
“Как там Калифорния? Стоит?”
“Ништяк. Я тебе говорил столько раз прилетай.”
“Надо, надо…”
“У меня бы пожил, только билет надо купить.”
“С этими ресторанами ни отпусков, ни пропусков… Мо-

жет в сентябре поехать к тебе и вправду. У Жени отпросился
на неделю в Майами, ну я там уже был два раза…”

“Конечно! Только я не знаю я буду там, не. Я, видишь,
сюда пока прилетел…”

“Так ты что? К нам на постоянную?”
“Пока да, тут буду.”
“My man !!! Потусуем! Как в старые добрые времена!” –

Александр отодвинул лицо назад и выразительно сказал, как
будто повторял известную цитату из фильма : “Возвращение
Ивана…”

“Да” – усмехнулся Иван – “Так и думал, поеду на Брайтон,
обязательно кого-нибудь встречу.”

“Конечно, тут же все свой.”
“Все дороги ведут на Брайтон.”



 
 
 

“Да!” – усмехнувшись сказал Александр.
“Давай к нам, я сейчас в Хуторке опять.”
“Да?”
“Да… Жизнь по кругу идет, цикличная, опять в Хуторке.”
“А кто там из старых работает?”
“Да кто… Мало кто… Хабиб, на кухне, помнишь его? Он

тоже уходил и тоже вернулся. А так больше никого…А Женя
так же там. Ну он там вечно был.”

“Женя до сих пор там работает? Офигеть..”
“Да, а че ему. Он же там ничего не делает. Сидит посто-

янно за компом в своем офисе. Я бы тоже так работал.”
“Прикольно…”
“Выходи завтра, поработай, нам официант нужен. С Же-

ней пообщаешься, он тоже будет тебя рад видеть.”
“Не у меня другие планы.”
“Слушай может реально выйдешь, а то я не могу никого

найти нам срочно нужен завтра еще один человек.” – видно
было что Александру очень понравилась эта идея.

“Да не, я уже не работал в ресторане сто лет.”
“Что там работать? Там ничего не поменялось… Может

правда выручишь хотя бы завтра. Что бы я хоть мог кого-ни-
будь найти.”

“А почему ты должен искать? Пусть Женя ищет.”
“Не я сейчас этим занимаюсь. Видишь он уже совсем об-

ленился. Говорит ты старший официант – занимайся басбо-
ями и официантами.”



 
 
 

“О, ништяк старший официант.”
“Да, только дополнительная работа, денег мне за это не до-

плачивают. Только знаешь как в ГТА Сан-Андреас респект
повышаеться за выполнение миссий и все” – он посмеялся. –
“Выходи, выходи, пару дней даже по кайфу будет поработать.
А вечером посидим с Женей, он проставится по такому де-
лу.”

“Ну могу выйти на день. А что там нужно, рубашка, у меня
нет.”

“Ништяк! Я тебе принесу рубашку, приходи в чем есть,
кто там Женя скажет что-нибудь что-ли.”

Иван обратил внимание на то что Александр был в брюках
и черной рубашке.

“Ты только с работы что ли?” – спросил Иван.
“Да вот хожу, думаю где официанта взять.”
“Чисто по Брайтону ходишь, ищешь? “ – Ивану стало

смешно.
“Да, а что делать? ” – серьезно ответил Александр.
Они поговорили еще минут пять, Александр поднялся на

станцию вместе с Иваном, где они поговорили еще минут
десять. Иван заплатил, поднялся ни платформу сел на поезд
и поехал домой.

Так Иван отработал один день в ресторане. На утро после
этого дня Александр попросил Ивана выйти поработать на
двух дневном кейтеринге, который будет на проходить Ман-
хеттене. Там будет большая двухдневная строительная кон-



 
 
 

ференция в которой будут принимать участие много русско-
говорящих израильтян. Завтраки, обеды и ужины будут об-
служивать официанты и басбои из хуторка.

Иван пытался сказать нет, но все-таки Александр смог его
уговорить.

Иван проработал там два с половиной дня. Поспать ему
почти не удавалось в течении этого времени, так как после
ужина надо было убирать зал допоздна, а перед завтраком
надо было приехать за полтора часа чтобы все подготовить.

Во вторую ночь Иван вообще не смог поспать. Они закон-
чили работу поздно, после чего долго сидели с другими офи-
циантами в буфете, потом он около получаса ждал метро и
когда приехал посмотрел ютуб на ноутбуке и принял душ,
уже нужно было собираться.

Работа была несложная и Ивану было интересно пооб-
щаться с русскими официантами и басбоями, но он решил
что больше ни за что не согласиться работать официантом
если Александр попросит помочь. Он и так чувствовал себя
глупо, потому как у него были дела поважнее. Самого Алек-
сандра не было так как он работал в ресторане.

Работа закончилась обедом, который они обслуживали на
третий день. К этому времени Иван уже чувствовал себя пло-
хо из-за сильного недосыпа последних двух дней. Волнами
он то ощущал приступы отчаяния и тревоги то наоборот на
него накатывало мечтательное состояние с оттенками прият-
ной ностальгии по прожитым годам. Он присел за стол что-



 
 
 

бы разложить по кучкам деньги чтобы раздать их басбоям,
пока те подметали зал но вместо этого пятнадцать минут си-
дел и смотрел в одну точку и вспоминал как в детстве он со
своим лучшим другом первый раз залезли на заброшенную
стройку.

После того как зал был убран они все вместе спустились
на лифте в вестибюль многоэтажного дома и пошли вверх
по Бродвейю. Через тридцать минут они зашли в небольшой
мексиканский ресторан, заказали по три тако и бутылку вод-
ки. Еще две бутылки они принесли с собой. Все они были
уставшие но в хорошем настроении, им дали хорошие чае-
вые, оплата вышла примерно в два раза больше чем за тоже
время они бы заработали в Хуторке. И работа на кейтеринге
была им намного интереснее работы в ресторане, тем более
что это происходило на Манхеттене, где они бывали не так
часто.

Они пили, смеялись, ели тако, рассказывали обсуждали
прошедшие два рабочих дня, незаметно под стором доливая
водку из принесенных бутылок.

Роман сказал что поедет домой потому что ему надо будет
завтра работать а до дома ему долго, так как он жил в далекой
от Шибсхедбей части Бруклина.

“Пойдем я с тобой выйду, подышу.” – сказал Иван.
Иван спросил, когда они вышли из ресторана :
“Ты же на менеджера учился? Я помню ты рассказывал…”
“Я не уверен что завтра я выйду на работу. У меня теле-



 
 
 

фон сел, запиши мой номер и позвони мне завтра. Или по-
слезавтра. Я знаю одно место, где нужен менеджер. Попро-
бую тебя устроить.”“Да” – ответил Роман.

Роман обрадовался, записал номер Ивана, сказав что обя-
зательно позвонит, после чего он пошел домой.

Иван продолжал стоять на улице, ему хотелось отдохнуть
несколько минут от этого застолья. Беседа, которую вели ре-
бята за столом стала слегка недоедать своей банальностью.
Все эти тезисы и антитезисы про то как хорошо в Америке
и как плохо в Рашке он слышал очень много раз и уже знал
их все наизусть.

Он чувствовал что водка достаточно сильно ударила ему
в голову, несмотря на то что выпил он всего две рюмки.
Он чувствовал себя пьяным из-за недосыпа. Он вообще был
очень чувствителен к недостатку сна, и без водки, если у него
не получалось спать минимум шесть часов за ночь, то весь
следующий день он был полностью неработоспособен и мог
думать только о том, где бы прилечь поспать.

Улица сильно изменилась с того момента когда они зашли
в ресторан. Наступил вечер, зажглись фонари. Дневная ду-
хота сменились приятным прохладным вечерним воздухом.
Небо было очень красивого темно-розового цвета. Самого
захода солнца и не было видно из-за большого количества
зданий но было ясно что через минут тридцать оно зайдет
полностью.

Работники доставки, которые выгружали коробки из гру-



 
 
 

зовика и заносили их в магазин перед рестораном уехали. По
улицам гуляли молодые парни и девушки в модной выход-
ной одежде.

Иван решил совершить небольшую прогулку, пару квар-
талов и вернутся обратно. Бар находился в центре Манхэт-
тена, недалеко от Таймс-сквер, на девятой авеню и пятьдесят
первой улице.

Он пошел вверх по девятой авеню и пройдя несколько
улиц свернул в сторону восьмой авеню.

Каждый летний вечер в этой части Манхеттена напоминал
вечер на набережной улице какого-нибудь курортного горо-
да. Огромное количество кафе и ресторанов на каждой ули-
це, многие из которых имели уличные столики, были полно-
стью заполнены.

По улицам ходило большое количество туристов и по мере
приближения к Таймс-Сквер их количество увеличивалось.

Восьмая авеню была намного оживленнее чем девятая.
Намного больше огней, намного больше шума и людей.

Иван дошел до пешеходного перехода и остановился на
светофоре потому что загорелся красный цвет. Буквально
через несколько секунд его окружила огромная толпа людей
которые тоже ждали светофора. Ему показалось, что кто-то,
находящийся за спиной, что-то ему говорит. Он обернулся
чтобы посмотреть кто это был. Там стоял взрослый амери-
канец, лет шестидесяти, загорелый в стильной пляжной ру-
башке с зализанной прической и что-то говорил. После того



 
 
 

как Иван повернулся этот мужчина посмотрел в ему в глаза,
продолжая говорить. Иван попробовал вслушаться в то что
говорит мужчина, но несмотря на то что очень хорошо слы-
шал его голос не мог понять ни одного слова. Потом муж-
чина повернул голову и посмотрел на женщину стоящую ря-
дом, при этом продолжая говорить. Иван понял что все это
время мужчина что-то рассказывал ей. Видимо это была его
жена.

Иван понял, что находится в слегка измененном состоя-
нии сознания похожему на медитативный транс. Такое слу-
чалось с ним каждый раз после бессонной ночи. Он вспом-
нил что за всю свою жизнь он всего несколько раз имел пол-
ностью бессонные ночи и каждый раз это происходило с ним
именно только когда он работал официантом на кейтеринге.

“Да, как в старые добрые времена.” – подумал Иван.
И в его голове возникло огромное количество образов

связанными с этим состоянием. Дело в том что в тот пери-
од своей жизни, когда работал в ресторане он был погружен
в изучение разных духовных и практик. Одной из которых
было прекращение внутреннего диалога, цель которой как
он понимал, было временное прекращение диалога который
постоянно человек ведет сам с собой. Вернее даже не пре-
кращение, потому что диалог продолжается в любом случае
а как бы перенесение внимание с этого диалога на окружаю-
щий мир. Один мастер приводил такой пример : если пред-
ставить кинотеатр, то человек, который сидит в зале и смот-



 
 
 

рит на экран это человек в обычном состоянии, человек по-
груженный во внутренний диалог. Цель практики была вый-
ти из кинотеатра и пойти погулять, тем самым открыть для
себя удивительный мир находящийся вне его стен. При этом
кино, то есть внутренний диалог все равно продолжает идти,
независимо от того, смотрим мы его или нет. Просто внима-
ние переносится на окружающий мир. В своей повседневной
жизни человек испытывает такое состояние по многу раз в
день. Цель практики была осознать себя в этом состоянии и
как можно дольше удерживать это осознание. Лучше всего
у Ивана получалось это делать как раз после долгого отсут-
ствия сна. Поэтому он очень радовался подобным состояни-
ям в те далекие времена, стараясь удержать их как можно
дольше, что бы как можно лучше изучить их.

“Сколько времени потратил на эту чушь, лучше бы занял-
ся делом. Слава богу, что забросил все это.”

Он перешел дорогу и пройдя несколько шагов опять ока-
зался на узкой темной улице, которая вела на следующее аве-
ню.

Огромное количество воспоминаний того периода жизни
в виде очень ярких образов продолжали всплывать в его со-
знании. Каждое из таких воспоминаний представлялось кар-
тиной нарисованной в своем неповторимом стиле, висящей
в очень длинном и узком зале галерее который уходил дале-
ко-далеко за горизонт. Это был очень темный зал, он напо-
минал ту узкую и темную улицу по которой шел Иван в дан-



 
 
 

ный момент, каждая картина находящаяся в нем была под-
свечена тусклым фонарем. А сам Иван прогуливается по это-
му залу и бросает быстрые взгляды на эти картины-воспоми-
нания. Вот одна картина, где он сидит в темной маленькой
комнате самого дешевого общежития на Брайтоне, в кото-
рой из мебели только маленький матрац, и смотрит на ярком
мониторе ноутбука лекции про то как силой мысли можно
менять реальность. Другая картина, на которой он в красной
майке басбоя, поздно ночью подметает ресторан и серьезно
думает о том что единственное что может спасти человече-
ство это колонизация космоса и он именно тот кто должен
ее организовать.

“Да, эти идеи покорения космоса родились именно то-
гда.”– подумал Иван.

Еще одна картина на он во время свидания с девушкой из
Молдавии прогуливается по ночному пляжу Брайтона, у са-
мой воды. Он испытывает дискомфорт, потому что они идут
молча уже несколько минут, а он совершенно не знает что
бы сказать для того чтобы продолжить разговор. Работа по
четырнадцать часов в день, шесть дней дней в неделю и язы-
ковая школа в которую нужно ходить хотя бы несколько раз в
неделю перед работой, для того чтобы не забрали студенче-
скую визу, полностью вычерпали из него все силы. Он чув-
ствовал себя полностью оторванным от того что происходит
в мире. Единственным на что у него хватало сил было про-
смотр лекций по философии и эзотерике. Которое еще боль-



 
 
 

ше отрывали его от окружающего мира и замыкали в самом
себе. Девушка тоже была не в самом лучшем расположении
духа. Она работала в ресторане быстрого питания на набе-
режной. Иван встретил ее сразу же после того как она закон-
чила работу. Вид у нее был уставший и она сразу призналась,
что конечно пойдет прогуляется с ним потому что обещала,
но чувствует себя она не очень хорошо, ей хочется принять
душ после десятичасового рабочего дня и сил говорить по-
русски у нее нет, он не был для нее родным языком.

Или еще одна маленькая картина на которой изображен
он, стоящий на улице перед входом в прачечную, и ждущий
когда досушатся его вещи. Теплый приятный вечер, несмот-
ря на то что уже уже середина осени. Часов семь вечера. Он
проснулся пару часов назад, после чего сразу же пошел в
прачечную. Ему грустно из-за осознания того что единствен-
ный выходной, ожиданием которого он жил всю неделю, уже
почти подошел к концу даже не успев начаться. Завтра нуж-
но будет опять ехать в школу рано утром, после чего идти
на работу, которая будет выжимать из него жизненные силы
до самой ночи.

“И как я только выдержал все это? Даже и не чувствую
себя так уж сильно психически травмированным. Разве что
привычка работать двадцать четыре часа в сутки, кроме кро-
ме времени на сон осталась. И нужно теперь перебарывать
себя чтобы взять отдых. Сейчас бы я этого не выдержал бы,
но тогда я моложе был. Да и видимо духовные практики бы-



 
 
 

ли моей психической защитой. Вся эта эзотерика учила со-
мневаться в реальности мира, что я и делал. На свою жизнь,
как на кино смотрел, тем и спасался. Да, кстати, хорошая
мысль. Как только жизнь стала налаживаться, нужда в этих
практиках отпала сама собой.”

Иван дошел до Бродвея, который был еще более оживлен-
ным чем восьмая авеню. Улица была полностью залита све-
том фонарей и рекламных щитов и экранов. Этот свет казал-
ся Ивану намного ярче чем обычно. Он посмотрел направо
и увидел что в нескольких кварталах от него улица вообще
была одним огромным пятном яркого белого света. Это был
Таймс-сквер. Повернув в его сторону Иван прошел несколь-
ко шагов, но потом повернулся и пошел в обратном направ-
лении.

“Нет, там слишком ярко. Пойду лучше наверх. Пройду
еще пару улиц и потом обратно в ресторан.” – подумал Иван.

Шум, огромный поток людей и большое количество света
еще сильнее усиливали его измененное состояние сознания.
Но теперь это состояние стало приобретать намного более
приятные оттенки. Этому способствовала принятая празд-
ничная атмосфера царившая на Бродвее. Вокруг было мно-
го туристов они были одеты в пляжные рубашки и платья,
многие были слегка пьяны.

Он ощутил очень приятную легкость в теле, казалось что
оно идет само собой и не нужно делать никаких усилий для
этого. Нужно было только подумать и тело само шло куда



 
 
 

нужно.
Он шел и с интересом рассматривая все вокруг. В период

жизни в Нью-Йорке он часто гулял по Манхеттену, смотрел
на людей и на здания, и думал о жизни.

“Да, атмосфера Манхэттена уникальная. Такого в Амери-
ке нигде больше нету. Все намного живее и элегантнее.”

Иван обратил внимание на проходящего мимо афро-аме-
риканца спортивного телосложения, который был одет в об-
тягивающую футболку. На его шее висела толстая золотая
цепь. Выглядел он нереально, как будто нарисованный или
прямо взят из голливудского фильма. Его гладкая, темно-ко-
ричневая, вспотевшая кожа блестела намного сильнее чем
его золотая цепь. Иван почувствовал что он сам тоже полно-
стью вспотел. На улице было все еще жарко, несмотря на лег-
кие периодические порывы приятного прохладного ветра.

Рассматривая улицу он обратил внимание на большое ко-
личество огромных рекламных щитов. Они были прикреп-
лены к стенам домов или стояли на крышах. Каждый из них
был подсвечен большим количеством ярких ламп, или сам
был большим экраном. Он опять представил себя идущим
по галереи.

Но в этот раз он шел уже по другому залу этой же галереи.
Даже не галлереи а огромного музея. Зал был очень широ-
кий и длинный с высокой стеклянной крышей. Он был вы-
полнен в классическом стиле из белого мрамора. И картины
были тоже огромные, похожие на рекламные щиты. В этот



 
 
 

раз он не был единственным человеком в зале, вокруг было
много людей, главным образом туристов с фотоаппаратами
висящими на шее. Они с интересом разглядывали эти огром-
ные картины и фотографировали их. Зал был залит прият-
ным дневным белым светом.

Висевшие здесь картины изображали сцены из более свет-
лого периода эмигрантской жизни Ивана. С момента когда
он переехал в Калифорнию и начал работать над своим стар-
тапом. Картина, на которой он покупает машину, другая на
которой он снимает квартиру. Потом картина на которой он
работает за компьютером до поздней ночи. Потом картина,
даже не картина а просто распечатанный на большом полот-
не скриншот на котором аналитика сервера показывает сто
тысяч и двадцать пять скачивание его приложения. Потом
картина на которой инвестор выписывает ему чек на сто ты-
сяч. Потом много картин , на которых он снимает офис, на-
нимает на работу людей, увольняет, дает интервью местной
газете. Завершает этот цикл картина где он подписывает до-
говор на продажу компании. Потом начинается новая серия,
состоящая из космических сюжетов и сцены его размышле-
ний о постройке космического корабля.

Он проходит мимо этих картин не очень в них вгляды-
ваясь. Они не очень интересны, так как все это произошло
недавно.

Его состояние постепенно переходило эйфорию. Он ощу-
тил прилив сил и сильных позитивных эмоций от осознания



 
 
 

того что начинается самый интересный и продуктивный пе-
риод в его жизни. Все то о чем он мечтал начинает сбываться.

Продолжая представлять себя идущим по залу, он стал за-
мечать что картины по мере его движения становятся все бо-
лее интересными и живыми, к тому же сюжеты изображен-
ные на картинах становились все ближе к друг другу по вре-
мени. Они уже описывали не события которые происходи-
ли раз в полгода, а каждый отдельный день. Он практически
дошел до текущего момента его жизни. Уже проходит мимо
картины на которой он сидит в аэропорту и ждет самолета
в Нью-Йорк.

“Что будет дальше ? Когда я дойду до сегодня? Ничего,
места в музее еще много, даже конца не видно, зал уходит за
горизонт. Просто живя буду дальше рисовать картины. Одно
знаю точно, что они будут, светлые и радостные. И даже, на-
верно, героические и эпические. Депрессивных и мрачных я
нарисовал достаточно за первые годы эмиграции.”

Вдруг, абсолютно внезапно он наткнулся на картину кото-
рая выбивалась из общего ряда. Она была намного меньшего
размера по сравнению с висящими рядом картинами, висела
неровно и была выполнена в неприятных серо-коричневых
тонах. На ней был изображен он, работающий в ресторане.
В отличие от всех предыдущих картин ее сюжет не казался
настоящим, а был скорее сюрреальным.

“Если бы биограф откопал факт того что я в это время
работал в ресторане, мне кажется он этого не смог бы это



 
 
 

объяснить. Долго бы ломал себе голову, зачем я это сделал…
А зачем я это сделал? Может что бы с Женей опять встре-
титься. Но это глупость было бы куда эффективнее, если бы
я просто пришел к нему и предложил работу. После того,
как я там поработал, предложить работу я ему точно не смо-
гу. Что он подумает? Что я ненормальный. Устроился рабо-
тать в ресторан, будучи миллионером. Такое может сделать
только ненормальный человек. Глупость. Есть еще во мне
какое-то дурацкое отрицалово, подростковая борьба с систе-
мой.”

Он прошел еще несколько кварталов, полностью раство-
рившись в окружающем мире. Внутренний диалог на время
прекратился и он просто созерцал мир вокруг себя, слива-
ясь, и становясь единым целым со всем, что видел, с людьми,
машинами, зданиями.

Мысли в его голове опять появились только когда он до-
шел до Коламбус Серкл.

Он обратил внимание что большинство людей здесь уже
не были туристами. Мимо прошел высокий афроамериканец
в строгом темно-синем костюме, с деловым видом. Потом
мимо прошла молодая девушка азиатской внешности, в юб-
ке, высоких белых носках и с скрипичным футляром на спи-
не.

Иван вспомнил, что сам одет в черные строгие брюки и
белую рубашку и тоже выглядит по-деловому.

Посмотрев на противоположную сторону дороги, он уви-



 
 
 

дел большую металлическую статую в виде глобуса. Он
вспомнил, что здесь находится вход в центральный парк, по-
сле чего пошел в его направлении.

Перейдя дорогу в нескольких местах, он оказался на ма-
ленькой площади перед входом в парк. В её центре сидел
мужчина и играл на барабанах, окруженный толпой.

Иван обратил внимание на то что в стороне парка было
намного меньше света. По сравнению с Бродвеем это было
просто одно большое темное пятно. В небе над парком мож-
но было даже разглядеть последние багровые полосы заката.

“Закат – трещина между мирами.” – Ивану вспомнилась
эта фраза которую он читал, или слышал где-то давно. ”В это
время проще проскользнуть между мирами. Во время когда
система меняет состояние, проще перейти на другую сторо-
ну. Проще преодолеть все ограничения, связанные с суще-
ствованием этой системы, так как она, эта система, работа-
ет не в полную мощность. У нее не хватает ресурсов на кон-
троль за безопасностью.” – ему вспомнились слова какого-то
мастера.

“Да, хоть я и пробавился естествознанием и научным ате-
измом, хоть и завязал с со всей этой эзотерикой, но мир от
этого не перестал быть загадочным и необъяснимым чудом.
Нет, мой странный поступок, с этой работой в ресторане не
бунт против системы. Это скорее носит характер духовной
практики. Действие направленное на преодоление собствен-
ной ограниченности. У Кастанеды был сюжет, в котором Дон



 
 
 

Хуан специально, по собственной воле устроился работать
на плантацию практически на рабских условиях. Мой посту-
пок был чем-то из этой же серии.”

Оказавшись в парке он сразу же ощутил приятную про-
хладу. Здесь еще было много людей и по мере того как он
удалялся от входа людей становилось все меньше и меньше.
Количество света и шума также уменьшалось.

Он гулял, не задумываясь о том куда держит путь, а про-
сто шел, туда куда вела дорожка, случайно выбирая направ-
ление, в тех случаях когда натыкался на развилку.

Через минут двадцать он внезапно понял, что идет по ма-
ленькой узкои тропинке между деревьями в полной темноте.
Он подумал что если посмотрит назад, в сторону Мидлтау-
на, то увидит свет исходящий от небоскребов, но решил не
делать этого. Ему нравилась такое радикальное изменение
окружающего мира.

Он продолжал идти вперед, наслаждаясь темнотой.
Через минут десять он начал чувствовать усталость и ре-

шил, что пора бы возвращаться назад в ресторан, попро-
щаться с ребятами, если те еще не ушли, потом сесть на мет-
ро и ехать домой спать. Обернувшись назад, он ожидал уви-
деть огни небоскребов, но их не было. После этого он оста-
новился и начал внимательно смотреть по сторонам, стара-
ясь разглядеть хотя бы один маленький источник света, для
того, чтобы сориентироваться в какую сторону идти. Но и
это было безуспешно. Удивительно, но даже звезд и луны не



 
 
 

небе не было видно. Не было видно вообще ничего. Един-
ственное что он мог видеть это большую черную пустоту, ко-
торая даже не имела оттенков. В ней невозможно было, от-
личить, даже примерно, ни тропинку ни силуэты деревьев,
ни небо. Ему показалось, что он ослеп.

Он безуспешно попробовал достать и включить телефон,
заранее зная, что это бессмысленно, что тот разряжен.

Подумав о том, что можно идти на звук он начал внима-
тельно вслушиваться в темноту, но очень удивился, поняв,
что он находится в абсолютной тишине. Не было слышно ни
шума города, ни даже шума деревьев.

“Куда я забрел? Как такое может быть что ничего не видно
и не слышно, если я нахожусь в самом центре Манхэттена,
хоть и в парке? Как будто я попал какое-то другое измерение.
Какой-то пространственно-временной парадокс.”

Он начал медленно и очень аккуратно идти в том же на-
правлении в котором шел до этого.

“Вообще-то в верхней части парка есть очень дикие места.
И шум города там меньше. Но до туда идти час, а то и два. А
я иду всего минут двадцать, хотя кто знает, может больше.
А что если сейчас вообще поздняя ночь и города не слышно
потому что он спит? Может быть, хотя вряд ли.”

Он шел еще минут пятнадцать в полной темноте, часто
спотыкаясь и натыкаясь на деревья. Каждый раз, когда он
чувствовал что идет по высокой траве, кустам или по боль-
шим веткам, он понимал что сошел с тропинки и старался



 
 
 

на вернутся на нее, ногами нащупывая землю.
Наконец, перед его глазами появился маленький но яркий

белый огонек, которому Иван очень обрадовался и сразу же
пошел в его сторону.

“Вот она, моя путеводная звезда.” – Подумал он.
Для того что бы идти на этот огонек ему пришлось сойти

с тропинки. Он шел между деревьев, застревая в кустах.
После пяти минут ходьбы он так и не мог разглядеть ни-

чего кроме этого огонька.
“На Тайм-сквере все залито светом, одно большое свето-

вое пятно, так что и не различить какой свет от какой лам-
почки. А этого не нужно для счастья – нужен только один
яркии огонек, но твой.” – сразу же после того как ему при-
шла в голову эта глубокая мысль, он упал с обрыва, высотой
метра в три. Он приземлился на ноги, после чего потерял
равновесие и упал на локоть. Он не почувствовал боли, но
подумал что должно быть испачкал всю нижнюю часть рука-
ва своей белой рубашки.

Он поднес рукав к лицу и с удивлением для себя смог раз-
глядеть пятна. После этого он осмотрелся по сторонам и по-
нял что здесь было намного светлее. Можно было разглядеть
большое поле, окруженное деревьями, в конце которого го-
рел огонек.

Обернувшись назад он увидел, высокий каменный склон,
похожий на стену, с которого только что упал.

Продолжив идти в направлении огонька, он пытаясь уга-



 
 
 

дать что за источник света излучает его.
“Может быть это фонарь или какое-нибудь подсобное по-

мещение, перед входом в которое горит лампочка или сиг-
нализация, или может быть человек, который смотрит в яр-
кий экран телефона. Нет, точно не человек, слишком яркий
для телефона.” – думал Иван, предвкушая скорую разгадку
интересующего его вопроса.

Дойдя до середины поля, он с удивлением для себя обна-
ружил что огонек сначала раздвоился, а потом вообще пре-
вратился в шесть разных огоньков. Ивану стало еще инте-
реснее что это такое.

Подойдя еще ближе, он заметил несколько силуэтов лю-
дей, мелькающих на фоне этих огней, а также периодически
яркие вспышки фотоаппарата.

“А, устроили пати в централ парке ночью. Молодцы.
Неплохо.”

Источники света стали такими яркими, что он уже не мог
смотреть на них и поэтому шел в их направлении опустив
взгляд на землю. Все оставшееся время, пока он приближал-
ся к огням, он видел только зеленую аккуратно подстрижен-
ную траву, залитую ярким белым светом.

Подойдя вплотную он увидел много людей. Их было чело-
век двадцать, они стояли окружив эти яркие источники све-
та. Видимо они смотрели на что-то очень интересное, про-
исходившее в центре этого круга. Но на что конкретно Иван
разглядеть не мог из-за яркого света.



 
 
 

Он обошел эту толпу так, чтобы свет не бил прямо в глаза,
после чего увидел, что эти источники света были небольши-
ми прожекторами закрепленными на штативах. Некоторые
из них были прикрыты черными зонтиками, такими которые
используют для фотосессий.

Толпа стояла полукругом, окружая короткий но высокий
мостик, под которым был туннель. Мост был облицован гру-
быми камнями разных размеров. На одной из сторон дороги,
которая вела в туннель, была установлена платформа высо-
той примерно в полметра.

Иван подумал сначала что здесь снимают кино, но при-
смотревшись внимательно он увидел девушку модельной
внешности, которая стояла на платформе и понял что здесь
происходит фотосессия. Потом он заметил и фотографа,
стоявшего рядом с платформой. Помимо фотографа около
платформы было еще несколько людей, а также черные ко-
робки на колесиках, такие которые используют для перевоз-
ки аппаратуры. Среди этих людей он увидел одного очень
представительного мужчину средних лет и двух молодых
крепких ребят в черных футболках похожих на охранников.

Толпа, стоявшая полукругом, состояла из обычных людей,
которые просто случайно также как и Иван проходили мимо
и остановились посмотреть что тут происходит.

Он подошел по-ближе к платформе и начал наблюдать за
тем как происходит фотосессия.

Девушка была одета в светло бежевое платье с кружевами



 
 
 

и длинные перчатки такого же цвета.Она выглядела так, как
обычно себе представляют модель: худое тело, правильные
черты лица, белая очень гладкая кожа, желтовато-белые во-
лосы и стрижка каре. Правда, она была не очень высокая.

Вся эта сцена : очень привлекательная девушка на фоне
грубой каменной облицовки моста и свисающих с него вью-
щихся растений с цветами, с правильно выставленным све-
том, напоминала кадр из какого-то очень известного филь-
ма. Девушка была похожа на манекен из магазина одежды,
но от этого она казалась еще более привлекательной.

Иван увидел, что есть свободное место еще ближе к сцене
и сразу же направился туда.

Он встал очень близко к платформе, метрах в трех.
“Откуда здесь столько людей ? Только что, минут пять на-

зад я шел по совершенно безлюдному темному лесу. Слете-
лись наверно как мотыльки на свет со всего парка.”

Он продолжил наблюдать за тем как идет фотосессия. Бе-
лое спокойное лицо девушки не выражало никаких эмоции,
глаза ее были пусты.

Фотограф сказал что-то девушке и она слегка повернула
голову, приложила руку к задней части головы, после чего
облокотилась на каменную стену моста. Опять стали слыш-
ны щелчки фотоаппарата.

Иван продолжал созерцать. Он начал медленно и внима-
тельно рассматривать модель снизу вверх. Сначала он по-
смотрел на ее черные блестящие туфли на шпильках через



 
 
 

открытые носки которых виднелись два стройных ряда акку-
ратных пальчиков. Потом он поднял взгляд и некоторое вре-
мя рассматривал ее стройные гладкие ноги. После чего мед-
ленно и постепенно поднимал взгляд по всей поверхности ее
платья, остановившись на аккуратном вырезе в районе гру-
ди. Затем некоторое время рассматривал ее тонкую, слегка
продолговатую шею, после чего опять посмотрел на ее лицо.

Оно полностью изменилось с того момента когда он видел
его в прошлый раз. Это уже было не пустое и безэмоциональ-
ное лицо манекена. Очень легкая и приятная улыбка, слегка
приоткрытый рот, глаза смотрящие вдаль, но при этом слег-
ка расфокусированные выражали целую гамму живых и не
поддельных эмоций. Это была открытая, энергичная и весе-
лая девушка, полная интереса к жизни. Молодая провинци-
альная дворянка, с предвкушением ожидающая свой первый
бал.

Иван слегка удивился такому резкому изменению, но по-
том подумал, что скорее всего поменялось не ее лицо, а про-
сто его сознание само дорисовывало то чего на самом деле
не было или просто сильно усиливало то что есть.

Фотограф сделал еще несколько снимков, после чего он
опять сказал что-то модели. Все это время Иван не сводил с
глаз с ее лица. На этот раз он смог полностью пронаблюдать
момент удивительной метаморфозы.

Девушка слегка наклонила лицо вперед, после чего левая
часть ее лица стала почти невидимой из-за того что оказа-



 
 
 

лась в тени. Это одно легкое, почти незаметное движение ее
головы полностью изменило ее внешность. Из за того, что
видна была только одна часть ее лица приятная и дружелюб-
ная улыбка превратилась в коварную ухмылку, а взгляд ее
стал пронизывающим и хищным. Он превратилась в опас-
ную, роковую женщину. Такую, от одного взгляда на кото-
рую любой мужчина теряет голову, превращаясь в послуш-
ного мальчика, который рад быть жертвой любой ее манипу-
ляции.

Это произвело очень сильное впечатление на Ивана. Од-
но легкое движение полностью поменяло ее внешность. Не
только ее лицо, но все в ней стало играть другими краска-
ми. Ее стройные ноги, тоненькие руки и небольшая аккурат-
ная грудь стали еще более соблазнительными. Даже ее свет-
ло бежевое платье и перчатки стали смотреться по-другому.
Как будто она специально оделась в светлое, чтобы скрыть
своё темное, хищное нутро. Или наоборот, чтобы его под-
черкнуть, подобно тому как подчеркивает белая одежда за-
горелую кожу.

Прошло еще секунд двадцать и она опять поменяла поло-
жение.

Слегка облокотившись на каменную стену моста и поло-
жив руку на бедро, она изобразила внимательный взгляд и
очень приятную дружелюбную улыбку. Иван увидел в этом
новом образе обычную молодую девушку, из обычной семьи,
которая живет в соседнем подъезде. Такая, которая живет с



 
 
 

тобой в одном доме много много лет, которую периодически
встречаешь, здороваешься, но никогда не имеешь возмож-
ности познакомится с ней поближе, хотя всегда тайно жела-
ешь этого. Проста в общении и даже слегка стеснительна, она
не уступает в красоте самым известным красавица мира. Да-
же лучше, потому, что она живая и настоящая. Воплощение
чистой красоты, которая живет через стенку, в шаговой до-
ступности. Иногда кажется, что ты единственный, кто может
видеть ее красоту и изящность, иначе как еще можно объяс-
нить тот факт что у нее нет толпы поклонников.

Каждый раз когда, когда проходишь мимо нее и ваши
взгляды встречаются, перед тем, как сказать “Привет!”, на
ее лице появляется доброжелательная улыбка и даже легкий
интерес. И ты прекрасно понимаешь, что скорее всего она
изображает его просто из вежливости, но в глубине души ве-
ришь, что ты на самом деле ей интересен.

Иван стоял минут пятнадцать полностью погруженный в
наблюдение за фотосессией.

Девушка продолжала изображать все новые и новые об-
разы, из них которых казался интереснее и живее предыду-
щего. Каждый такой новый образ дотягивался и до самых
неожиданных у потаенных уголков психики Ивана. До та-
ких далеких темных углов, что казалось ни одна женщина не
смогла бы дотянутся не до одного из них, даже если бы по-
ложила всю жизнь для достижения этого. Модель же делала
это одним легким изменением положения тела и выражения



 
 
 

лица. Тут были и взрослая женатая женщина, мечтающая о
молодом любовнике и строгая серьезная бизнес вумен, и мо-
лодая распутная, слегка запутавшаяся в себе девушка влюб-
ляющаяся в каждого парня, который уделяет ей хоть чуть-
чуть внимания, и еще много кого.

Периодические, громкие и отчетливые щелчки фотоаппа-
рата придавали всему этому представлению ритм, делая его
более динамичным. Иван стал вслушиваться в них и сразу
же заметил, что-то очень странное, связанное с ними. Они
были неестественно громкими. Он начал вслушиваться еще
сильнее, пытаясь понять почему они звучат намного гром-
че чем должны. Через несколько секунд он понял, что это
происходит из-за того что они звучат в абсолютной тишине.
Весь окружающий мир не издает ни единого звука.

“Этого не может быть, вокруг стоит целая толпа людей”
– подумал Иван и сразу же повернул голову в сторону, для
того чтобы посмотреть на окружающих людей.

Людей, как показалось Ивану стало еще больше. Все они
стояли молча, как будто загипнотизированные, внимательно
смотря за тем что происходит на платформе. Казалось что
никто не мог оторвать взгляд от модели. Никто даже не сни-
мал ее на телефон.

“Видимо, не на меня одного она произвела такое впечат-
ление. Ну, ее образы может и кажутся мне намного живее и
глубже, чем остальным, потому что я сегодня особенно впе-
чатлительный. Но тем не менее, остальные люди тоже, види-



 
 
 

мо, под впечатлением.”
Иван повернул голову в другую сторону, люди там стоя-

ли также молча, внимательно смотря на платформу. Все они
были покрыты очень ярким белым, даже слегка синеватый
светом. Образ того, что все эти люди, как мотыльки слета-
лись на свет, опять возник в голове у Ивана. Как-будто мо-
дель излучает этот яркий синеватый свет. Она излучала кра-
соту и изящность, которая приманила всех этих людей.

“Нет, это что-то большее, чем красота. Она не так проста
как можно сначала подумать. В ней чувствуется очень бога-
тая внутренняя жизнь. От нее исходит, гипнотически чару-
ющая энергия, она знает как поймать и удержать внимание
и делает это мастерски, а самое главное осознанно. Краси-
вых девушек много, оно таких как она… Девочка явно очень
талантливая. Да, уж. Никогда бы не подумал, что это тоже
настоящий жанр искусства. Мне всегда казался модельный
бизнес глупым, примитивным занятием. Думал, что девуш-
кам просто платят за их внешность. А, тут, смотри, тоже на-
до уметь, как правильно встать, как правильно посмотреть.
Это тоже наверно не просто. Если подумать, это как актриса,
тоже играет разные роли. Даже сложнее, актриса может хоть
использовать голос и движения для воплощения образа. А
тут только выражение лица и положение тела. Намного более
тонкий и изящный жанр… Да, в любом ремесле есть свои
мастера. Никогда бы не подумал, век живи, век учись…”

Иван увидел что пару человек подошли еще ближе к плат-



 
 
 

форме и он решил последовать их примеру. Он подошел еще
ближе чем они, оказавшись почти в метре от платформы.
Он почувствовал, хотя и не стал оборачиваться чтобы прове-
рить, что после вся толпа последовала его примеру. Он ока-
зался метрах в трех от модели.

“Девушка не просто талантливая, она гениальна. Сразу
видно, что она одна из лучших моделей мира, наверное одна
из самых известных. Трудно себе представить, что девушек с
таким талантом много в мире. Не помню когда в последний
раз я так восхищался чьим либо творчеством. Даже не пом-
ню, когда в последний раз меня так пробивало от хорошей
песни или фильма, как сейчас. И что удивительно, ее можно
увидеть просто в парке. Ну, а где ей еще проводить фотосес-
сию как не в центральном парке Нью-Йорка?

Место крутое даже по мировым стандартам. Наверно та-
кого уровня модели проводят время в основном в пентхау-
сах небоскребов, на яхтах или на частных островах. А сю-
да , в парк или на улицу к простым людям спускаются только
для фотосессий и то в окружении целой съемочной группы
и охранников. Наверное вращается только в самых высоких
кругах и вообще не соприкасается с обычной жизнью. И за-
муж выходят такие только за миллионеров, наверно. Да, те-
перь понятно, почему женится на модели это почетно. Все-
гда, не до конца понимал этого, просто какие-то высокие ху-
дые женщины не всегда даже красивые. А теперь понятно,
тут дело в таланте.”



 
 
 

“Но ведь я и сам теперь миллионер. Значит могу с ней
познакомится…” – неожиданная мысль промелькнула в го-
лове.

“Нет. Такие топовые наверное, вообще только с милли-
ардерами а не миллионерами общаются. Что у меня там –
меньше пяти миллионов. Не моего уровня…” – подумал
Иван, как бы объясняя сам себе почему он не должен подой-
ти к ней и попробовать познакомится.. От мысли что он мо-
жет с ней познакомится ему стало страшно. За это короткое
время она стала для него живым воплощением одновремен-
но красоты и гениальности.

Фотосессия, видимо, начала подходить к концу. Фото-
граф присел на край платформы и начал внимательно рас-
сматривать снимки на экране фотоаппарата. К девушке по-
дошел, мужчина лет сорока, в больших очках и начал ей что-
то негромко рассказывать. Она внимательно его слушала с
серьезным выражением лица, смотря в сторону и периоди-
чески кивая.

Ровный полукруг людей разомкнулся и все они начали
просто свободно ходить вокруг сцены и громко разговари-
вать между собой.

Фотограф подал знак модели, после чего она опять начала
позировать, а он продолжил фотографировать, сидя на краю
платформы. Чувствовалось, что основная фотосессия закон-
чена и он просто хочет сделать еще несколько дополнитель-
ных снимков.



 
 
 

Иван получал истинное удовольствие, снизу вверх наблю-
дая за этими последними минутами фотосессии, как будто
смотрел очень интересный фильм и даже не задумывался, о
том что тот подходит к концу.

Внезапно он заметил что девушка смотрит прямо на него,
прямо ему в глаза. Он испугался и ему очень сильно захоте-
лось отвернуть взгляд, но он сдержался и продолжил смот-
реть на нее. Их взгляды соединились на несколько секунд,
хотя Ивану казалось, что это происходило намного дольше.
Все это время он испытывал смесь страха, интереса, радости
и волнения. Девушка была сильно подсвечена светом ламп
и ему представилось как будто ему так тяжело смотреть на
нее, из-за того что она сама излучает свет. Он не отвел сво-
его взгляда от нее, она сделала это первая, после чего на ее
лице на пару секунд появилась легкая улыбка.

Иван ощутил гордость за то что не отвел взгляд первым.
Он был готов к подобной ситуации. Много лет назад, во вре-
мена когда он еще очень интересовался мистикой, один из
мастеров рассказывал про то что многие люди умирая не мо-
гут попасть в Бога, хотя в этот момент смерти Бог открывает
свое лицо. Это происходит из-за того что они ужасаются. Не
из за того что Бог страшный, наоборот, они ужасаются тому
огромному количеству любви, света, от той напряженности
позитивной энергии которую они ощущают. Эти слова силь-
но тогда запомнились Ивану и он пообещал себе что если
когда либо ощутит непривычно большое количество любви,



 
 
 

света и радости, то не испытает ужаса а примет их как долж-
ное. Первый раз в жизни произошла подобная ситуация.

Иван задумался почему она так долго удерживала взгляд
на нем, но потом понял что он стоял ближе всего к сцене и в
этот момент был наверное единственный кто так пристально
смотрел на нее. Он представил то, как он выглядел со сторо-
ны – выпученные глаза, пристально смотрящие на нее, слег-
ка растрепанные волосы, черные строгие брюки и белая ру-
башка с испачканным рукавом. Человек с таким видом мо-
жет легко привлечь к себе внимание.

Продолжая наблюдать за моделью, он начал думать о том
как хорошо он себя чувствует. Он как будто зарядился от де-
вушки творческой энергией, ему самому захотелось теперь
применить этот заряд для работы над своим проектом. Это
происходило с ним каждый раз когда он испытывал вдох-
новение, первое о чем он начинал думать, это как бы при-
менить это вдохновение для работы над своим проектом.
Он начал представлять как с завтрашнего утра начнет обзва-
нивать риэлторские агентства чтобы найти офис для новой
компании, как начнет планировать первоначальную структу-
ру компании и состав команды, будет думать о том, кого из
своих знакомых инженеров пригласить на проект и так да-
лее.

Он ему захотелось пойти домой, лечь спать и закончить
уже этот длинный, странный день. Но мысль о том что он
больше никогда не увидит эту девушку, заставила задержать-



 
 
 

ся здесь еще чуть-чуть. Глубоко в душе он надеялся узнать
хотя бы имя девушки, чтобы потом найти ее в интернете.

В это время один взрослый мужчина из толпы подошел к
фотографу, сидящему на краю платформы и начал задавать
ему разные вопросы, как это часто делают американцы и фо-
тограф начал ему отвечать.

“Вот, хороший шанс, можно тоже подойти и спросить,
между прочим, как зовут модель. Спросить, может быть она
известная.”

Иван подошел поближе к фотографу, который рассказы-
вал что-то про свой фотоаппарат, демонстрируя его, видимо
отвечая на вопрос мужчины. Иван стал рядом, как будто ему
тоже интересно то что рассказывал фотограф. Тот заметив
что у него появился еще один слушатель начал говорить чуть
громче.

Иван начал ждать, пока появится пауза в рассказе фото-
графа, для того чтобы спросить имя модели, но уже букваль-
но через минуту это ожидание его утомило и он подумал:

“Все, пора идти домой. К чему, мне ее имя? Это обычная
модель, ничего в ней особенного. Ее позирование произвело
на меня такое сильное впечатление не само по себе, а из-за
моего странного медитативного состояния. В таком состоя-
ние можно было бы смотреть на что угодно, на водопад или
на огонь например и все казалось бы интересным. Все, иду,
зачем мне тут стоять?.”

Но после этой мысли, он все-таки продолжил стоять на



 
 
 

месте и слушать фотографа.
Боковым зрением Иван заметил что кто-то, находящийся

на платформе, подошел к фотографу. Он сразу же понял что
это была модель. Все трое, фотограф, Иван и мужчина од-
новременно посмотрели на нее снизу вверх. Девушка тоже
окинула их взглядом.

Она стояла буквально в метре от Ивана и первое о чем он
подумал, это то что теперь ее можно рассмотреть с макси-
мально близкого расстояния. Он с интересом начал рассмат-
ривать ее лицо, подумав о том, что это можно будет делать
на протяжении несколько секунд вполне уверенно, не боясь
выдать свою сильную заинтересованность в ней. Она только
что сама подошла к ним, поэтому будет нормально поднять
голову и смотреть ей в лицо несколько секунд.

Все в ее лице было прекрасно, пышные губы, аккуратный
нос с очень приятной и практически не заметной горбинкой,
выразительные скулы придающие лицу строгость и большие
голубые глаза. Огромные голубые глаза были самым пре-
красным, что было в этой самой прекрасной девушке в мире.
Они были настолько глубокие, казалось, что они являются
порталом в другой мир, в идеальный прекрасный мир и че-
рез них из того мира просачивается идеальная чистая кра-
сота и распространяется по всему остальному ее телу.

“Ваня, привет! “ – раздался неожиданный приятный жен-
ский голос.

“Здравствуйте” – автоматически ответил Иван и только



 
 
 

после этого понял, что голос этот исходил из уст модели.
Взгляд его был направлен на ее глаза, но уголками своих глаз
он заметил движения ее губ. Он так увлекся любованием ее
глаз, что даже не заметил того, что все это время она тоже
смотрела прямо ему в глаза. От осознание этого по его телу
пошли мурашки и легкий холод.

Девушка дружелюбно улыбнулась, видимо то что он ска-
зал “здравствуйте” показалось ей забавным. Она подошла на
самый край платформы, после чего фотограф подал ей руку.
Она взяла его руку и держась за нее спустилась с платформы,
после чего сделала пару шагов в сторону Ивана и став прямо
напротив него сказала : “Как дела?”.

Фотограф и мужчина тоже перевели взгляд на Ивана, ви-
димо им было интересно как он отреагирует, хотя они явно
не поняли того что только что сказала девушка по-русски.

Взгляд и выражения лица у девушки были очень друже-
любными. Они выражали искреннюю радость такой неожи-
данной встречи с Иваном, как будто они были старыми дру-
зьями. Видимо она на самом деле была с ним знакома.

“Извините, мы с вами знакомы ?” – сказал Иван, выразив
искреннее удивление. Он на самом деле не мог понять, кем
была эта девушка. С ним никогда в жизни не случалось по-
добной ситуации, когда кто-нибудь здоровается с ним а он
не может узнать человека. Он мог забыть имя человека, но
обладая очень хорошей памятью на лица всегда мог понять,
знаком ли он с человеком или нет. Эту девушку он явно ви-



 
 
 

дел впервые в жизни.
“Да, мы же работаем вместе.” – сказала девушка.
Иван медленно кивнул головой, как бы говоря что начи-

нает понимать кто она такая, но ему нужна еще одна под-
сказка. Хотя сам он не имел и малейшего понятия о какой
их совместной работе идет речь.

“Ты еще подвозил меня после работы. Помнишь, пару
дней назад?” – сказала девушка.

“А. Катя.”
“Да.” – сказала она сильно обрадовавшись тому, что он ее

узнал.
Иван тоже улыбнулся, делая вид что поддерживает ее ра-

дость. Хотя не мог увидеть ничего общего между ней и той
девушкой с которой ехал в такси. Но это очевидно была она.

“Вы выглядите шикарно. Я даже вас не узнал. В упор на
вас смотрел и даже не понял, что это вы.” – сказал Иван,
сделав удивленное лицо, сразу же подумал о том что нужно
было сказать “ты” вместо “вы”.

“Ну, конечно, свет, макияж, другая одежда… А ты с ра-
боты?” – спросила она, обратив внимание на его рубашку.

“Да, я на кейтеринге два дня работал. Два дня почти не
спал. С ребятами зашли в ресторан, после работы здесь неда-
леко. А ты тут тоже работаешь?”– спросил Иван.

“Мне вчера позвонили, пригласили снятся, пока время
есть почему бы и нет.”

Иван не знал что ответить поэтому просто утвердительно



 
 
 

махнул головой как бы соглашаясь с ней. Он ощутил тяжесть
и робость в общении с ней. Весь этот вечер он был занят
тем, что осмысливал и созерцал жизнь, это было одно боль-
шое растянувшееся экзистенциальное переживание. А весь
окружающий мир был просто полигоном для этого. Катя как
будто вторглась без приглашения в это очень личное занятие
не осознавая того. Как будто застала его за каким-то непри-
личным занятием. Он понимал, что это всего лишь его вос-
приятие и она ничего этого не видит. Поэтому нужно вести
себя максимально естественно, не подавая виду.

Катя ничего не говорила, а только продолжала смотреть на
него с радостным выражением лица, как будто ожидая того
что он должен что-то сказать.

Больше всего Иван боялся сейчас неловкой паузы в раз-
говоре, поэтому сказал первое что пришло ему в голову:

“Интересно тут у вас, я сначала подумал, что здесь кино
снимают…”

Катя начала что-то говорить, но внезапно остановилась.
Она повернула голову, услышав что кто-то из команды зовет
ее.

“Подожди минуту сейчас я подойду.” – сказала она, про-
должая смотреть на человека, который ее позвал.

“Да, не. Я тоже пойду. Мне еще надо в ресторан зайти с ре-
бятами попрощаться, потом домой, завтра опять рано вста-
вать…”

Она повернула голову, улыбнулась и сказала: “Минуту,



 
 
 

сейчас я подойду.”
“Не, я пойду.”
“Хорошо, давай. Увидимся на работе.”
“Давай.”
Иван помахал ей рукой, она улыбаясь помахала ему в от-

вет. Он развернулся и пошел прямо по дороге которая вела
в туннель под мостом. Он ощутил сильное облегчение после
того как отошел на метров пятьдесят.

Здесь было не так темно и даже горели фонари. У него
заняло около десяти минут чтобы найти ближайший выход
из парка. Оказавшись на пятой авеню и восемьдесят шестой
улице он быстро нашел метро так как хорошо знал этот рай-
он. Метро приехало сразу же после того как он опустился на
платформу. Доехав до станции Таймс-сквер он пересел на
ветку которая вела к его дому. Уже через тридцать минут он
был дома. Сидя в вагоне метро и ожидая свою станцию он
несколько раз начинал засыпать, глаза его закрывались сами
собой, но каждый такой раз он делал над собой усилие чтобы
этого не произошло, зная что если он заснет то пропустить
свою остановку.

Зайдя в квартиру, он разделся и не принимая душ и не
чистя зубы упал в кровать, заснув в первую же секунду после
того как его голова коснулась подушки.

Уже было светло, когда его разбудил телефонный звонок.
Это был Александр.

“Привет, ты где?”



 
 
 

“Дома.”
“Ты подъедешь?”
“Нет. Сегодня нет.”
“Блин, я уже Жене пообещал что ты будешь. Я подумал,

что ты приедешь.”
“Сорри, но мы же не договаривались на сегодня..”
“Да, надо было мне вчера позвонить… Ну может ты подъ-

едешь?”
“Нет я сегодня не смогу. У меня же свои дела, я же гово-

рил. Мы вообще договаривались, что я просто выйду на па-
ру дней, поработаю в ресторане пока вы не найдете кого-то.
А тут еще этот кейтеринг. Я тоже подписался на день, а ока-
залось два дня кейтеринга. Я чувствую, что если не прекра-
щу сегодня, так и останусь там работать. А мне же свои дела
надо делать. Я из Калифорнии приехал не для того чтоб в
Хуторке опять работать.”

Александр засмеялся в трубку.
“Да, ресторанная жизнь затягивает… Я тоже уже две неде-

ли без выходных работаю.”
“Да…” – Иван поддержал его смех.
“Ну ладно, я как-нибудь с Женей договорюсь. Ну чув-

ствую он злится будет когда узнает что я тебе не позвонил
вчера. Потому что официантов и так не хватает. Не знаю да-
же кому позвонить, все заняты… Ну ладно. А то если правда
у тебя свои дела. Спасибо, что хоть в эти дни выручил.”

“Пожалуйста. Да, я не смогу… А ты скажи Жене что мы



 
 
 

договаривались с тобой вчера, просто я не пришел. Что это
я виноват. Мне-то какая разница, я там больше не буду ра-
ботать.”

“Ну да, тогда я так и скажу, а то мне его нравоучения слу-
шать не очень хочется. Я и без него и так уж весь на нервах
от этой работы. Ну давай, мне некогда. Не теряйся, приходи
ко мне на днюху как договаривались в Четверг.”

“Конечно, конечно приду. Давай, пока.”
“Пока.”
Иван закончил звонок после чего посмотрел на часы. Бы-

ло пол десятого утра. Обычно он просыпался не позже деся-
ти, но подумал что сегодня можно поспать подольше, после
чего поставил будильник на двенадцать часов.

Проснувшись в двенадцать, он поставил будильник на час
дня и лег спать дальше.

Будильник разбудил его в час дня. Он лежал в кровати
еще полчаса, размышляя о том вставать ему или поспать
еще. Уже был час дня. Пока он встанет, почистит зубы и по-
завтракает будет уже начало третьего. Все офисы работают
до пяти. Так что вряд ли он успеет сегодня обзвонить все
риэлторские конторы которые хотел для того чтобы найти
помещение под офис. Все равно придется переносить это на
завтра. А подумать о том как будет устроена работа над про-
ектом и о том кого из знакомых программистов нанять мож-
но будет и позже вечером. Так что можно еще поспать. Но
спать ему уже не хотелось. И он очень медленно и вяло начал



 
 
 

день. Дошел до дивана в зале, после чего сидел на нем пят-
надцать минут и смотрел на стену. Думая о том как хорошо
что отказал Александру в работе официантом. Потом поста-
вил чайник и почистил зубы. Потом попил кофе и почитал
новости в интернете.

Радость того что все идет по его плану, что он начнет зани-
маться проектом рассчитанный им заранее срок перевеши-
вала дискомфорт от вялого полусонного состояния и легкой
головной боли. Когда он планировал поездку в Нью-Йорк,
заранее по дням расписал чем и когда он будет занимать-
ся. Сначала он планировал, что начнет заниматься проектом
сразу же на следующий день после приезда чтобы не терять
времени. Но подумав, что план должен быть реалистичным,
что так как он не был в Нью-Йорке уже долгое время, нужно
выделить хотя бы неделю на то чтобы освоится, встретиться
и выпить с друзьями, ну и вообще на непредвиденные обсто-
ятельства. Вот эта работа в ресторане как раз и была непред-
виденным обстоятельством которое он предусмотрел зара-
нее.

Он взял тонкую стопку бумаги для принтера, около трид-
цати листов и ручку, после чего положил все это на малень-
кий кофейный столик рядом с диваном. После чего налил се-
бе чай и взял из холодильника апельсин. Он начал размыш-
лять и зарисовывать схемы того, как будет работать компа-
ния. Параллельно с этим он пил чай и ел апельсин долька за
долькой.



 
 
 

Планирование и организация проектов были самыми лю-
бимыми его занятиями. Он не очень любил заниматься опе-
ративным управлением уже существующей компании, это
была одна из главных причин почему ему так нужен был хо-
роший менеджер, но организация проекта была его главной
страстью. Он мог заниматься этим все свободное время на
протяжении многих месяцев или даже лет и не чувствовать
усталости или напряжения. Вот и сейчас он так увлекся этим
занятием что даже не заметил как наступил вечер.

Он продумал все что нужно было для того чтобы начать
проект. Запуск проекта будет состоять из двух основных эта-
пов. На первом этапе команда программистов напишет ра-
ботающий прототип основного сайта который и будет плат-
формой для всего проекта. По его расчетам это должно за-
нять не более двух месяцев. Делать они это будут на скорую
руку, так чтобы только можно было пользоваться его глав-
ным функционалом. Потом его все равно придется переде-
лывать и переписывать много раз. Для этой работы он ре-
шил вызвать трех программистов из Украины, молодых ре-
бят которые помогали ему в работе над предыдущим проек-
том. Если им нужна будет помощь, то они сами найдут кого
нибудь из своих знакомых.

Параллельно с этим он решил нанять несколько малень-
ких маркетинговых компаний которые все эти два месяца бу-
дут заниматься подготовкой рекламных компаний для сай-
та. Он работал несколько раз с большими маркетинговыми



 
 
 

компаниями и по его мнению их работа не стоила тех денег,
которые он заплатил, поэтому он решил попробовать пора-
ботать с несколькими маленькими вместо одной большой.
Маркетинг по его плану должен был составлять три четверти
всего бюджета.

На этом же этапе менеджер, которого еще нужно найти,
должен будет подготовить все необходимое для того начала
полноценной работы компании компании – оформить доку-
менты, подготовить офис к работе и начать вместе с Иваном
собирать команду.

На втором этапе – запуска сайта и начало маркетинго-
вой компании. И параллельно с этим уже собранная команда
программистов начнет переделывать и оптимизировать сайт.

Техническое задание с подробными описаниями того как
должна выглядеть первая версия сайта было сделана Иваном
еще в Калифорнии.

Иван посмотрел на часы – было уже восемь. Он перерисо-
вал все схемы которые начертил на листах бумаги и перепи-
сал все заметки так чтобы все было аккуратно. Потом на от-
дельном листе записал все пункты которые нужно будет вы-
полнить завтра, а именно поискать в объявлениях менедже-
ра, обзвонить риелторские конторы и позвонить программи-
стам которых хотел нанять в Украину. После чего он акку-
ратно положил все эти записи на пустую книжную полку и
решил что на сегодня хватит.

Он подумал что было самое время поесть. Он оделся, вы-



 
 
 

шел на улицу и пошел в японские кафе до которого было де-
сять минут ходьбы.

На улице уже было темно. Дул приятный прохладный ве-
черний ветерок.

Он жил в той же самой квартире в которой жил несколь-
ко лет еще до переезда в Калифорнию. Пару недель назад
он позвонил владельцу этого четырехэтажного дома, свое-
му бывшему лендлорду и спросил, есть ли у него свободные
квартиры. Тот сказал что есть, что весь этот дом пустой кро-
ме одной квартиры, что ремонт этого дома практически за-
кончен и что он может заехать когда захочет. Иван спросил
может ли он заселиться в свою старую двухкомнатную квар-
тиру. Лендлорд согласился, и по приезду дал Ивану ключи,
сказав что позже принесет договор и заберет деньги.

Зайдя в свою старую квартиру, Иван с удивлением обна-
ружил что она была практически в таком же состоянии в ка-
ком он ее оставил. Поменялись только холодильник и газо-
вая плита. Никакого ремонта сделано не было. Даже вся ста-
рая мебель стояла в спальне. Было понятно что в этой квар-
тире никто не жил все это время

Иван никогда не понимал того что происходило в голове
у лендлорда. Он постоянно делал ремонт, в этом доме, при
этом никаких изменений, даже косметических, не было вид-
но. В один момент он выселил всех жильцов по непонятным
причинам, кроме Ивана, потому что тот не согласился высе-
лятся, сказав, что сделает это только через суд.



 
 
 

После чего дом был полностью пустой на протяжении
нескольких лет, что очень удивляло Ивана, потому как каж-
дую квартиру можно было бы сдавать минимум по полторы
тысячи в месяц. Дом хороший, в не самом плохом районе
Бруклина и в двух минутах ходьбы от метро.

Быстро дойдя до кафе, он заказал суши на вынос и начал
ждать заказа присев за пустой столик. За кассой была все
та же молодая, приятного вида японская девушка, которая
работала здесь еще с того времени когда Иван пришел сю-
да первый раз много лет назад. Она практически не измени-
лась за все эти годы, разве что чуть-чуть поправилась, и что
совершенно удивляло Ивана так и не выучила английский
язык.

Ожидая заказа, Иван погрузился в свои мысли. Весь день
где-то фоном на подсознании было интересное ощущение
от вчерашнего дня, от него как бы исходила притягательная
загадочная энергия, но вспоминать и обдумывать этот день
времени не было, так как весь день с самого момента про-
буждения он был занят только мыслями о проекте.

Он вспомнил какое сильное впечатление на него произве-
ла модель и что позже этой моделью оказалась Катя. Потом
он начал вспоминать как он заблудился в парке и как вооб-
ще оказался в парке, как гулял по Бродвею, и как до этого
пил в ресторане с ребятами, и как до этого работал два дня.
Хотя это и было вчера, но казалось, что это произошло пару
лет назад и ли вообще в какой-то другой жизни. Это проис-



 
 
 

ходило скорее всего потому что он опять вернулся к своему
обычному образу жизни, когда все его мысли и вся его энер-
гия сосредоточены только на работе над проектом.

Через пять минут заказ был готов, Иван взял пакет и по-
шел обратно домой.

“Может, еще поработать? Да нет, наверно на сегодня хва-
тит… А то потом не засну… Лучше телевизор посмотрю…
Может что-то новое показывают.”– подумал Иван, сразу же
вспомнив что в этой квартире нет телевизора.

Он аккуратно выложил все содержимое пакета на стол, по-
мыл руки и начал ужинать. Параллельно с этим он смотрел
русскую комедийную передачу на небольшом ноутбуке. Это
было первое что он нашел на ютубе.

Когда передача закончилась, он подумал что самое время
принять душ, после чего можно будет посмотреть какое-ни-
будь кино.

Зайдя в ванную комнату и включив воду он вспомнил что
вчера пришел настолько уставшим, что даже не принял пе-
ред сном душ, чего с ним никогда не случалось.

Он разделся, встал обеими ногами в ванну и аккуратно
подставил руку под теплые струи воды.

После того как он полностью залез под них, он начал
осматривать ванную комнату. Она выглядело абсолютно так
же как и много лет назад. Несколько минут он думал о том,
что это было есто, менее всего затронутое изменениями во
всем Нью-Йорк и пытался вспомнить еще хотя бы одно ме-



 
 
 

сто, которое осталось в таком же первозданном виде, но так
не смог этого сделать.

Потом он опять начал вспоминать вчерашний день. Тем-
ный парк, яркий свет прожекторов, удивительно чарующая
девушка. Затем он вспомнил и снова ощутил свое неловкое
состояние, в тот момент когда Катя узнала его. Он попытал-
ся избавиться от этого состояния мыслями о том что со сто-
роны он не выглядел по-дурацки, все это было только в его
голове. Со стороны он просто обычный парень в белой ру-
башки и черных штанах. Ничего необычного в этом не было.

Затем воспоминания начали принимать приятные оттен-
ки. Он вспомнил искреннюю радость которое выражало ли-
цо Кати, в момент когда она узнала его .Он вспомнил то чу-
десное мгновение, когда она из из незнакомой и недостижи-
мой эталонной красавицы превратилась в простую знакомую
ему девушку.

“Она так обрадовалась, когда увидела меня, интересно по-
чему? Может я ей понравился, тогда, когда мы ехали в ма-
шине. Да, и потом она еще больше обрадовалась тому, что
я ее узнал. Может и понравился…” – подумал Иван и через
пару же секунд сам усмехнулся над этой мыслью.

“Наверное каждый мужчина которому девушка улыбну-
лась или проявила легкий интерес сразу же думает что она
в него влюбилась. А что она должна была сделать? Поздоро-
ваться с хмурым лицом ? Хотя может она и на самом деле
обрадовалась, но скорее всего тому, что кто-то из ее знако-



 
 
 

мых увидел ее во время сессии. Ее вообще может быть пер-
вый раз, ну или один из первых раз когда пригласили снять-
ся. Для нее это может быть личный триумф. Любой девушке
было бы приятно, чтобы ее увидел кто-нибудь из знакомых.
Особенно кто-нибудь из парней.”

Иван вытерся, вышел из душа, лег на диван начал смот-
реть кино на ноутбуке.

На середине фильма он заметил, что последние двадцать
минут он совершенно не следил за тем, что происходит на
экране. Он был отвлечен мыслями о Кате. Его интересова-
ло то, насколько серьезно была ее работа моделью. Случайно
ли она попала на эту фотосессию или же она была профес-
сиональной моделью. С одной стороны, она не могла быть
профессиональной моделью, иначе зачем ей было работать в
ресторане. Но с другой стороны она делала это с таким ма-
стерством и уверенностью…

Подумав об этом еще несколько минут он решил что воз-
можно она только начинала начала свой путь модели и это
были одни из ее первых ее съемок. Просто у нее был врож-
денный талант, который сразу же проявился. Такое бывает
что человек берется за что-то и у него получается это так
хорошо, как будто бы он делал это всю жизнь до этого.

Ивана удовлетворила эта мысль и он продолжил смотреть
кино.

Следующий его день был очень похож на предыдущий. С
утра до самого вечера он был увлечен работой, после чего



 
 
 

пошел в тот же ресторан. Потом поужинал, опять смотря ви-
део из ютуба на ноутбуке. Потом опять душ, и опять кино. И
опять мысли о Кате. Правда в этот раз они посетили его на
пару часов раньше чем за день до этого.

Он опять вспомнил все что произошло в Воскресенье.
Опять пережил все сильные эмоции того вечера, после че-
го опять раздумывать о том насколько профессионально она
работает моделью. Размышления эти были намного глубже
чем за день до этого. Он даже поставил фильм на паузу, от-
крыл новую вкладку в браузере и написал в поисковике :
“How much does professional models do?” (“Сколько зараба-
тывают профессиональные модели?”). Как он и ожидал, бы-
ло написано что они могут зарабатывать как очень мало так
и очень много. Но даже самая минимальная сумма была на-
много больше чем зарплата салатницы в русском ресторане.
Это вообще самая плохая из возможных работ в Бруклине
для людей которые только что эмигрировали и не имели раз-
решения на работу, здесь оно было не нужно. Но она сказала
что приехала много лет назад.

Ивану пришла в голову еще одна версия, о том что она
хоть и приехала много лет назад до сих пор не находилась в
стране нелегально и не имела разрешения на работу. Поэто-
му и не могла по-серьезному работать моделью и из-за этого
ей приходилось работать в этом ресторане. Ему вспомнился
один знакомый продюсер который за первые пару лет эми-
грации добился больших высот в своей карьере, которую он



 
 
 

вынужден был бросить из- за того что не смог сделать до-
кументы и был депортирован. Эта мысль слегка успокоила
Ивана и он на время смог отвлечься от этих размышлений,
после чего он продолжил спокойно смотреть кино.

Первое о чем подумал Иван на следующее утро после того
как открыл глаза была Катя. Двадцать минут после пробуж-
дения он лежал в кровати и перебирал все возможные вари-
анты того кем была эта девушка. Реалистичных вариантов
было только два: либо это просто салатница которая в сво-
бодное время пробует себя в модельном бизнесе, либо на-
стоящая модель которая из-за проблем с документами рабо-
тает в ресторане.

Один из этих вариантов точно был ответом на вопрос ко-
торый беспокоил Ивана последние два дня. Логика говори-
ла ему что пора прекратить эти размышления потому что
все возможные варианты рассмотрел. Ничего интересного в
этих размышлениях больше нет. Но интуиция подсказывала
ему что есть в этой девушке что-то загадочное что-то что он
чувствует но не может объяснить. Что-то что прямо перед
его глазами, но чего он не может увидеть.

“Ладно, пора вставать. Нужно сосредоточится на работе.
И так уже думаю о ней два дня. Все что можно уже обдумал.
Но она не так проста как кажется…” – подумал он вставая
с кровати.

День был пасмурный, шел сильный дождь.
Он дошел до туалета намазал пасту на щетку и начал чи-



 
 
 

стить зубы. Атмосфера в ванной комнате была унылая и
мрачная. Во время чистки зубов он облокотился на стену от-
деланной большой синей плиткой и спиной почувствовал ее
холод. По его телу пошли мурашки.

“Нет это не вариант. Зачем бы она это делала? Не логич-
но. Зачем успешной модели работать в ресторане?”“Есть еще
один вариант… Что если она успешная модель… И с доку-
ментами у нее все в порядке. Просто она работает в рестора-
не…” – подумал он, после чего опустил голову и прополос-
кал рот водой из под крана.

Он поднял голову и неожиданно для себя увидел свое соб-
ственное лицо, смотрящее ему прямо в глаза. Это было его
отражение в зеркале.

“Может быть по той же причине по котором я работал в
ресторане.” – неожиданно для себя подумал Иван и на пару
секунд испытал легкое неприятное чувство страха.

Он оделся, позавтракал остатками японской еды, попил
растворимый кофе и начал работать.

До трех часов дня он сосредоточенно работал, не отвле-
каясь на посторонние мысли и сделал намного больше чем
планировал сделать в этот день.

В три часа дня он решил пообедать и заказал индийскую
еду. Смотря видео на ютубе и ожидая свой заказ он опять
подумал о Кате.

“Нужно узнать, все-таки кто она такая. Просто ради спор-
тивного интереса. Но как? Я уже не работаю с ней вместе.



 
 
 

Надо бы как нибудь с ней пересечься.”
Раздался неприятный электрический писк звонка. Иван

вышел на улицу, взял заказ который передал ему индийский
мужчина и сразу же начал обедать.

“Как узнать ? Может у Александра спросить… А точно у
него же день рождения в четверг.” – и в голове у Ивана по-
явилась интересная идея. Он сразу же взял телефон и позво-
нил Александру.

“Ало.”
“Ало, привет.”
“Здорова.”
“Не отвлекаю?” – спросил Иван.
“Нет, сегодня слоу, пару столов всего. Дождь на улице, все

дома сидят.”
“А… Я вспомнил, у тебя же день рождения завтра, куда

пойдем.”
“Мы думали после работы на канал пойти, там есть улич-

ное кафе одно, там наши друзья работают. Толпой можно
хорошо посидеть. Думали оставим кого-нибудь одного а са-
ми по-раньше уйдем с работы. В четверг вечером все равно
народу обычно мало.”

“А кто пойдет ?”
“Ребята с работы, пару моих друзей. Не знаю, может еще

кто подтянется.”
“А Женя пойдет?”
“Нет, вряд ли. Он с нами не тусуется.”



 
 
 

“А девчонки будут?”
“Я думал позвать знакомых девчонок.”
“С работы?”
“Нет, знакомые стриптизерши, мы с ними иногда тусуем-

ся.”
“Стриптизерши, прикольно. “
“Ну, они такие…Не так как обычно стриптезерши выгля-

дят, полненькие. Просто мы с ними общаемся, прикольные
девчонки.”

“Может еще девчонок позвать, которые на кухне работа-
ют. Там парочку молодых видел. Тоже с ними пообщаемся.”

“А, новые эти девчонки. Ну я могу позвать их тоже.”
“Позови. Я с ними немного пообщался – мне показалось

что приятные девушки.”
“Ну ладно. Я правда их еще плохо знаю. Не пили еще с

ними не разу. Позову.”
“Вот и выпьем. А Жени точно не будет? А то не очень

хочется с ним пересекаться. Как он, кстати, отреагировал,
что я не пришел?

“Да он уже забыл. Его не будет, не беспокойся.”
“Ну хорошо, давай тогда, я тебе завтра еще наберу.”
“Давай, давай звони.”
После того, как звонок закончился Иван подумал позовет

ли Александр девушек или нет, и сразу же решил что скорее
всего позовет.

Иван познакомился с ним еще в первый год эмиграции



 
 
 

работая в этом же самом ресторане. Они устроились в ресто-
ран примерно в одно и тоже время и для них обоих это была
первая работа в Америке .Они продолжили общаться даже
после того как Иван уволился с ресторана после года работы.
Александр проработал в ресторане еще год и тоже ушел, по-
меняв после этого несколько разных работ в основном свя-
занных с ресторанами. Ивана всегда удивляло насколько ле-
гок и непринужден был Александр в общении и вообще в
жизни. Ему можно было позвонить в любое время и спро-
сить любой вопрос или попросить о любом одолжении даже
если не общался с ним до этого пару лет, и не испытать при
этом даже легкого неудобства. Как будто он был родствен-
ником. И судя по всему к нему так относились так все, у него
всегда со всеми были хорошие отношения. Поэтому Иван и
подумал что скорее всего он позовет девушек и что скорее
всего они согласятся пойти.

Мысли о этой загадочной девушке его больше не посеща-
ли его в этот день. Он периодически вспоминал о том что
завтра намечается веселая пьянка и его настроение сразу же
улучшалось. Он даже не думал о том придет ли Катя или
нет .Это перестало его интересовать. Видимо это была од-
на из тех навязчивых мыслей которая иногда появлялась у
него после того как он долгое время сидел дома работал ни с
кем не общаясь. В его голове часто появлялся какой-нибудь
вопрос над которым он раздумывал в свободное от работы
время, но в моменты одиночества этот вопрос начинал бес-



 
 
 

покоить его сильнее чем обычно. Это могло быть что угодно,
как правило какая-нибудь сложная задача. Однажды после
похода с коллегами по работе в казино, он задумался о том,
есть ли какой-нибудь способ постоянно выигрывать в рулет-
ку. Это беспокоило его пару месяцев, отвлекая от работы,
пока он не бросил все чем занимался и не провел несколько
дней изучая все, что написано по этому поводу и успокоил-
ся только после того когда хорошо разобрался в теории ве-
роятности, удивившись после этого насколько был глуп и не
понимал таких простых вещей. В общем и компания его по-
явилась после того, как он долгое время размышлял над тем,
как написать программу которая бы генерирова изображе-
ния из предоставленного ей текстового описания этого изоб-
ражения. Он даже научился хорошо кодировать, безуспешно
пытаясь написать эту программу. Потом его заинтересовал
какой-то другой вопрос, связанный с программированием и
потом через несколько лет это вылилось в создание компа-
нии.

Иван был в таком радостном предвкушении дня рожде-
ния, ему хотелось выпить со старыми друзьями. Он был уве-
рен что помимо Александра там будет еще и Сергей их об-
щий хороший друг, с которым Иван раньше общался ним
даже ближе чем с Александром.

На следующий день, в час Иван позвонил Александру,
поздравил его, пожелал ему здоровья и долгих лет жизни.
Александр поблагодарил, после чего сообщил адрес и время



 
 
 

встречи. Они собирались в восемь вечера. Потом он позво-
нил Сергею и проговорил с ним минут десять. Они догово-
рились скинутся и купить вместе несколько бутылок алкого-
ля, в качестве подарка Александру.

В шесть часов вечера Иван не торопясь начал собираться,
принял душ и оделся. В письменном столе нашел конверт и
положил в него сто долларов, чтобы позже подарить Алек-
сандру. В семь часов он вызвал такси и поехал в кафе.

Прибыв по указанному адресу он увидел маленькое улич-
ное кафе с большим количеством черных кованых металли-
ческих столиков и стульев, почти все из которых были пусты.
На улице было еще светло. Само кафе рядом с Sheepshead
bay каналом. В этом месте было много кафе и рестора-
нов и хороший вид на канал. Здесь всегда были причале-
ны несколько больших красивых яхт и несколько рыболов-
ных лодок. Очень часто здесь можно было увидеть лебедей
и уток.

Он приехал на пол часа раньше, ребят еще не было. Он
позвонил Александру:

”Ты уже там?” – спросил Александр.
”Да.”
”Мы сейчас уже выходим, минут через двадцать будем.

Присядь за свободным столиком. Посмотри, там девчонки
уже должны были подойти.”

”Давай, не торопитесь.” – сказал Иван и положил трубку.
Он стоял спиной к кафе и сразу же после разговора обер-



 
 
 

нулся для того чтобы посмотреть, пришли ли уже девушки.
Кафе было практически пустым, поэтому он сразу же об-

ратил внимание на столик, стоявший в от него в нескольких
метрах за которым сидела одна девушка. Приглядевшись, он
узнал в ней Катю.

Он подошел к столу и посмотрел на нее поближе. На ней
была легкая черная кожаная куртка, круглые очки и волосы
собранные в пучок. Она внимательно смотрела в экран теле-
фона. Он выдвинул стул и сел напротив. Она оторвала взгляд
от телефона и перевела его на Ивана:

“О, привет!” – сказала она, положив телефон в карман.
“Привет.” – ответил он.
“Вы уже пришли?”
“Нет, только я. Ребята будут минут через двадцать.”
“Я тоже только пришла.”
“Ты с работы?”
“Нет, у нас day off сегодня. У Марины тоже.” – она кив-

нула в сторону.
Иван повернул голову и увидел девушку которая тоже ра-

ботала в Хуторке на кухне. Она подошла к бару и что-то
спросила у официанта, тот быстро ответил ей что-то, после
чего она направилась к столику где сидел Иван и Катя.

Подойдя она облокотилась на невысокий забор которым
были ограждены столики.

Улыбнувшись она сказала:
“О, еще одна жертва!”



 
 
 

“Привет.” – ответил Иван.
“Привет. Так это ты Ваня. Ты же работал тоже в у нас.”
“Да, пару дней.”
“Почему сбежал? Не понравилось?”
“Меня попросили выйти на два дня, пока кого-нибудь не

найдут.”
“Понятно.”
Она посмотрела на Катю и весело сказала:
“Я думала, что после вчерашнего нас сюда не пустят.”
Потом посмотрела на Ивана и сказала:
“Мы вчера после работы тут сидели. Всем рестораном. За-

ранее начали отмечать день рождения.”
“Чувствую завтра тоже тоже будет продолжение.” – сказа-

ла Катя с очень серьезным выражением лица.
“Есть сигареты? Тут нигде не продают.” – спросила Ма-

рина.
“Не, я бросил.”
“И что сложно было?”
“Да, я бросал лет восемь. Ну, уже четыре года не курю.”
“Я недавно тоже три месяца не курила, опять начала. Пару

недель еще покурю и брошу.” – сказала Марина.
“Я бросала тоже на несколько месяцев, когда была бере-

менная.” – сказала Катя, вставая со стула, после чего быст-
рым шагом направилась во внутреннюю часть кафе.

Марина продолжала стоять облокотившись на забор и
смотря в сторону.



 
 
 

Это была худая загорелая девушка лет тридцати. Она на
ней были короткие шорты и белая футболка.

“Какие люди! На том же месте в тот же час.” – сказала Ма-
рина, после чего Иван повернул голову в сторону и заметил
несколько человек, среди которых были Александр и Сергей
подходящих к столику.

Первым делом Александр обнял Марину, после чего она
поздравила его с днем рождения. Затем Иван пожал руку
Александру и тоже поздравил его и передал ему конверт.
Затем он пожал руку Сергею и тоже перекинулся с ним па-
рой слов. После чего Сергей достал из черного пакета лит-
ровую бутылку виски “Jameson”, большую пластиковую бу-
тылку яблочного сока и две пол-литровые бутылки текилы и
поставил все это на стол.

Подошел официант, поздравил Александра, видимо они
тоже были хорошо знакомы, после чего принес несколько
стаканов и лед. Сергей рассыпал лед по стаканам и налил
всем виски и сок.

Ребята чокнулись стаканами кто-то сказал : “За Алек-
сандра !”, все поддержали это громкими криками, после че-
го сделали по несколько глотков.

Помимо Сергея и Александра было еще два парня, кото-
рые работали в Хуторке. Их звали Михаил и Алексей.

Иван ожидал, что будет намного больше людей.
“Еще кто-нибудь подойдет?”
“Нет, навряд ли. Так в узком кругу посидим сегодня.” –



 
 
 

сказал Александр и сделав несколько глотков продолжил :
“Мы вчера хорошо посидели. Женя подарил бутылку конья-
ка, сказал, что типо сегодня он не работает, что заранее да-
рит. Ну и пошло… Всем рестораном начали пить. Потом сю-
да пошли после закрытия. Я хороший вчера был. Так что се-
годня поспокойнее посидим.”

“Да, я вижу, как поспокойнее ты решил посидеть.” – ска-
зал одни из ребят с ресторана, смотря на бутылки с алкого-
лем, стоящие на столе.

“Если, что-то останется, заберем домой.” – сказал Алек-
сандр.

“Конечно, хоть раз помнишь, чтоб оставалось.” – сказал
Иван и все засмеялись.

Иван почувствовал приятное действие алкоголя и судя по
всему его начали чувствовать все сидящие за столом. Исчез-
ло легкое напряжение в общение между ребятами, они были
слегка серьезными и уставшими когда только пришли. Да-
же чуть-чуть мрачными. Но сейчас все весело смеялись над
глупыми шутками и каждый говорил что думал.

Иван рассказывал какую-то историю, которая произошла
во время совместной работы с Александром в ресторане
много лет назад. Ребята из ресторана и Марина внимательно
слушали, а Александр и Сергей дополняли ее веселыми ком-
ментариями, так как слышали ее уже много раз. Все были
очень увлечены этим действом, когда к столу подошла Катя.

Она села за стол, после чего Сергей сразу же сказал :



 
 
 

“Катя, будешь коктейльчик ?”
“Что у вас? Джеймисон. Налей чуть-чуть чистого. Грамм

пятьдесят.” – ответила она.
Сергей налил налил ей, после чего долил всем остальным

ребятам.
Катя показала пачку сигарет Марине, после чего та обра-

довалась и спросила :
“Далеко ходила? “
“Не очень, несколько минут пешком.” – ответила Катя и

передала пачку Марине, после чего та достала сигарету и
сразу же закурила.

Ребята сидели еще минут тридцать, очень весело обща-
лись, выпив при этом половину бутылки.

“Может закажем что-нибудь для приличия.” – спросил
Иван.

“Тут, можно не заказывать. Мы тут часто зависаем, нас
уже знают. Видишь официанты даже не подходят, знают что
если захотим чего-нибудь сами подойдем. Хотя можно пару
тарелок кальмаров заказать, тут хорошие, сочные.” – ответил
Сергей.

“Я себе что-нибудь закажу, уже проголодался.” – сказал
Иван.

“Ну, давай, щас подойдет, закажем.”
Они продолжили выпивать. Минут через пятнадцать,

Иван поймал на себе взгляд официанта, после того как пару
минут махал рукой. Тот кивнул головой и через минут пять



 
 
 

подошел к столу. Они долго разговаривали с Александром,
оказалось что они работали пару лет вместе в каком-то дру-
гом ресторане. Казалось, что он тоже сейчас сядет за стол и
присоединиться к празднованию. Но этого не произошло, он
взял заказ и минут через десять ушел. Еще через тридцать
минут он принес еду.

Каждый заказал себе по горячему блюду. Сергей открыл
бутылку текилы, потому что виски закончился и налил всем
по стопке. Ребята сказали тосты Александру, выпили и на-
чали ужинать.

Минут через тридцать, когда все закончили есть, Алек-
сандр сказал :

“Давайте еще по рюмочке, и пойдем прогуляемся до пар-
ка. Развеемся. Потом вернемся.”

“Какой тут парк ?” – спросил Иван.
“В конце канала есть небольшой парк.”
“Маленький этот. Ну пойдем, да. Прогуляемся.”
Они выпили еще по рюмке. Иван понял что уже достаточ-

но пьян, после того как заметил что очень громко о разгова-
ривает с Сергеем и Александром подумал что прогуляться
это действительно хорошая идея.

Александр уже поднялся и стоял у стола, а ребята продол-
жали сидеть, громко разговаривая друг с другом. Иван под-
нялся после чего все остальные тоже начали вставать.

“Надо заплатить?” – спросил Иван.
“Нет, так все оставим здесь, вернемся минут через трид-



 
 
 

цать.” – ответил Сергей.
Они пошли по тротуару который был у самого канала.
На улице уже стемнело и зажглись фонари и отражались

в воде канала. Повеяло приятной вечерней прохладой.
Иван был в состоянии приятной алкогольной эйфории как

и все остальные ребята. Они вели себя слегка развязно, гром-
ко говорили, шли занимая весь тротуар, не уступая дорогу
идущим навстречу людям, так что их приходилось обходить.
Особенно развязно вели себя парни. Каждый из них пери-
одически выкрикивал какую-нибудь мысль, которая неожи-
данно приходила в голову и остальные так же громко ком-
ментировали ее или смеялись. Девушки вели себя скромнее.

Когда ребята уже подходили к парку Иван вспомнил что
парк в который они направляются был мемориальным пар-
ком посвященным жертвам холокоста. Ему показалось это
это очень занятным фактом и он решил им со всеми поде-
литься.

“Это же холокост парк !” – громко выкрикнул он.
“Да.” – задумчиво сказал Александр.
“Почему холокост парк?” – спросила Марина.
“Там мемориал стоит. Тут же евреев много живет.” – ска-

зал Александр.
Иван повернул голову направо и внезапно для себя понял

что Катя идет рядом с ним, а все остальные ребята идут перед
ними метрах в двух. Она на мгновение поймала на себе его
взгляд после чего спросила :



 
 
 

“Тут не опасно ?”
“Ну, как сказать. Ты идешь в парк ночью с малознакомы-

ми ребятами. После бутылки джеймсона. Даже не знаю…”
Она вежливо улыбнулась, давая понять что поняла что он

шутит.
“Вы давно знакомы ?” – спросила она.
“Да, с Саней и Серегой еще с первого года эмиграции. Уже

лет девять.”
“У вас такая дружеская компания. Я даже ощущаю себя

чуть-чуть чужаком.”
Иван улыбнулся.
“Тут все позитивные ребята, Open-minded. Можешь чув-

ствовать себя свободно. А с Мишей и Лешей я сам только на
той неделе познакомился. А с Мариной вообще только сего-
дня.”

Они дошли до парка. Он был очень маленький, около два-
дцати деревьев, мемориал и несколько лавочек. Ребята при-
сели на одну из таких лавочек, в центре парка которая была
обращена к каналу.

Сергей достал из кармана папиросную бумагу, марихуану
и измельчитель марихуаны. Затем он молча передал бумагу
Александру, а сам стал измельчать марихуану. Тем временем
Александр делал гильзу для будущего косяка, что-то расска-
зывая ребятам.

“Ты нашел другую работу?” – спросила Катя.
“Я выходил на пару дней, потому, что меня попросили.



 
 
 

Не было официантов.” – ответил Иван, аккуратно рассмат-
ривая ее, так, чтобы это было не очень заметно. Она выгляде-
ла очень мило. Из за того что она была очень худая ее черная
кожаная куртка смотрелась так как-будто была на несколь-
ко размеров больше. Особенно очаровательным показалось
Ивану то что девушка, которая была ему интересна, сама пы-
талась начать с ним разговор, с внимательным выражение
лица смотря на него через свои круглые очки.

“А где ты сейчас работаешь?”
“Я программист. Сейчас работаю с дома.”
“Классно. А почему ты в Калифорнию не переедешь. Там

же целое комьюнити программистов. Можно во всяких стар-
тапах работать.”

“Я только что оттуда приехал. Неделю назад. Там приколь-
но, пожить, посмотреть особенно для программиста. Ну мне
как-то Нью-Йорк больше по-душе. И то чем я сейчас зани-
маюсь можно делать и отсюда. Если я обратно поеду в Ка-
лифорнию, то только с уже готовым продуктом. Там един-
ственное что хорошо, что можно финансирование под стар-
тап получить. Там все эти венчурные фонды, которые под
проекты дают деньги. Ну это нужно что-то работающее по-
казать. Я уже конкретно знаю, что хочу делать и что мне для
этого нужно. Все это можно пока делать отсюда.”

“Я тоже приехала в Нью-Йорк. Хотя я бы лучше там, в
Майами до сих пор жила. У меня выставка сорвалась. Уже
все было готово, но в последний момент обломалось. Хотя



 
 
 

две выставки я удачно провела. Пришлось потом сюда пере-
ехать.”

“А, да, ты же говорила, что ты художница. Я помню…”
“Да, я этим занимаюсь. Как некоторые люди программи-

сты или дизайнеры, так же и я беру заказы, работаю. Тоже
как аутсорс.”

“То есть ты продаешь картины?”
“Да, продаю. Перед отъездом вот продала работу за три

тысячи”
“Круто.”
“Я уже продавала до этого картины за несколько тысяч. Но

тут особенно было приятно. Человек специально из Техаса
приехал. Приятно, когда люди ценят, что ты делаешь.”

“А как ты, выставок продаешь?”
“С выставок и с Инстаграма.” (организация, деятельность

которой запрещена на территории Российской Федерации)
“Я хочу тебя в инстаграме (организация, деятельность ко-

торой запрещена на территории Российской Федерации) до-
бавить. Мне нравиться за художниками следить, с которыми
лично знаком. У меня есть несколько знакомых художников,
на которых я подписан. Намного интереснее смотреть, что
они там нарисовали, когда их лично знаешь.”

“Конечно, потому, что есть личная история.” – ответила
она.

Иван испытал то приятное ощущение, которое испытыва-
ет каждый когда судьба дает все чего так хотелось прямо в



 
 
 

руки и нужно только взять. Он подумал :
“Да, правильно. С такой девушкой нужно очень мягко и

нежно. И самое главное не торопиться. Нужно взять ее ин-
стаграм (организация, деятельность которой запрещена на
территории Российской Федерации) , потом обсуждать ее
картины. Может немного похвалить их, но очень тонко и
ненавязчиво. Потом, обсуждая искусство пригласить ее на
какую-нибудь выставку. Очень плавно, нежно, не торопясь,
что-бы не спугнуть. Торопиться некуда, если надо можно
хоть пару месяцев ухаживать. И все будет… Да и вообще не
надо ухаживать, просто общаться с ней, как с товарищем,
так, как будто мне просто интересно с ней общаться без вся-
кого там подтекста, через пару недель сама приставать нач-
нет. Хотя она мне и правда интересна. А то начну за ней уха-
живать, на этом же все и закончиться. Сколько раз такое бы-
ло, что начинаю за девушкой ухаживать, она сразу же начи-
нает морозиться, я начинаю злиться на нее, потом начинаю
на нее давить, и потом она начинает меня избегать. Это уже
пройденный этап. И вообще, я уже вступаю в тот возраст,
когда уже девушки должны за парнями бегать. Пора привы-
кать.”

Сергей поджег косяк, сделал пару затяжек и передал его
Марине. Затянувшись, она передала его дальше. Остальные
ребята тоже сделали по паре затяжек, после чего Алексей
протянул его Ивану. Тот сказал: “Спасибо” и сделал жест ру-
кой, давая понять что он не хочет, после чего Алексей про-



 
 
 

тянул его Кате. Она взяла его и затянувшись, передала его
обратно, после чего спросила Ивана:

“Ты не хочешь?”
“Нет, я не курю.” – ответил он.
“Почему?” – спросила она с сильным и искренним удив-

лением.
“Я не люблю. Меня как-то в депрессуху вгоняет. Я курил,

давно еще, когда мы в ресторане работали с Александром в
первый год. Но как-то это не мое.”

“У него же все мочу берут, на Drug test.” – сказал Алек-
сандр.

“А ты не куришь потому, что тебе мочу сдавать?”
“Нет, я просто не люблю. Он говорит, что у меня все мочу

берут, потому что знают, что я не курю. В Бруклине найти
человека, который вообще не курит очень сложно.”

“Только пьешь?”
“Да, я пью тоже не очень часто. Так по праздникам.”
Ребята покурили, посидели на лавочках еще минут десять

и отправились обратно в ресторан.
Обратная дорога показалась намного быстрее. Общение

стало более спокойным и содержательным. Они обсужда-
ли политику, эмигрантскую жизни, рассказывали истории из
первых лет эмиграции.

Кафе стало выглядеть темнее, видимо часть освещения
отключили из-за того что людей в практически не было. Их
столик выглядел точно также, видно было что к нему никто



 
 
 

не подходил. Даже тарелки с остатками еды никто не убрал.
Ребята сели за стол и несколько минут сидели молча слу-

шая шум канала и проезжающих мимо машин.
Увидев, что ребята вернулись за стол официант помахал

в рукой Александру, после чего тот подошел и убрал все
ненужное со стола. И через пять минут над их столом заго-
релся мощный фонарь.

Сергей достал оставшуюся бутылку текилы и начал ее раз-
ливать. Ребята опять оживились и продолжили общение. Те-
ма разговора была как они при забавных обстоятельствах
встречали русских людей в Америке.

“А помнишь, как мы в метро ехали и там еще две девчон-
ки были?” – сказал Александр, смотря на Ивана.

“Это был самый большой стыд в жизни.” – ответил Иван,
смотря на ребят.

“Самый большой стыд в жизни.” – повторил Александр.
“Короче, мы с Ваней едем в метро на Q трейне. Первый

или второй год. И прям рядом с нами две девчонки молодые
садятся. Такие пышнинькие Американки. Ну и мы с Вань-
кой общаемся, все подряд обсуждаем. Уже вообще о всем
подряд говорим. И я почему то говорю : “Не пойму, что дев-
чонки вроде молодые. Надо за фигурой следить а то девчон-
кам и так найти мужа нормального трудно, когда еще столь-
ко лишнего веса, то вообще.”. Ваня говорит : “Да.” и тоже
поддержал разговор. И мы начали обсуждать, что очень мно-
го молодых девчонок в Америке с лишним весом. Что-то



 
 
 

долго обсуждали так. Потом еще про что-то говорили. И по-
том подъезжаем на Брайтон и одна из них говорит что-то ти-
по :”Интересно было вас послушать ребята.” Что то типо та-
кого. Причем без акцента, на чистом русском. Таким милым
голосом. Мы вообще офигели. Они слушали нас сорок ми-
нут, пока трейн шел. Такой стыд… Хотя сейчас мне нравят-
ся пышные девушки… И они не очень прям толстые были,
просто тогда мы только с приехали. Привыкли к худым.”

“У нас тоже было. “ – начал Сергей – “Тормозит мент и
спрашивает лайсенс, и страховку. Мы были с Майклом. И
что-то у меня со страховкой не то было. А я вижу, что мент
торопиться – его напарник торопит, показывает на рацию.
И я начал типо “Officer, little English”. – типо не пойму, что
он хочет. А Майкл не понял говорит: “Че тупишь”. Я гово-
рю: “Не видишь что ли, пытаюсь съехать. Видишь, он торо-
питься”. И тут мент говорит: “Ребята, не переживайте, я по-
дожду.” Мы посмеялись все втроем. Он отпустил.”

“У меня тоже был случай, когда я на Манхэттене у ита-
льянцев работал пару недель.” – говорил Иван “Ну забираю
тарелки. И там за столом мужик русский еврейский с сыном.
Сыну лет десять. И он ему говорит : “Сынок, учись хорошо.
А то тоже будешь так тарелки носить.” Я хотел сказать ради
шутки, типо: “Я вообще-то хорошо учился.” Ну потом, ду-
маю не надо…”

Когда он это сказал, то заметил что его слушает только
Катя, которая серьезно покачала головой, как бы сочувствуя



 
 
 

неловкой ситуации. Остальные же ребята громко смеялись о
чем-то с Мариной.

Минут через пять к входу подъехала машина, после че-
го Александр сказал Кате: “Убер подъехал.” Она сказала :
“  Спасибо”. После чего попрощалась со всеми ребятами.
Иван спросил: “ Ты уже уезжаешь?”

“Да, я уже устала. Завтра на работу.” – ответила она, после
чего села в машину и уехала.

После этого ребята сидели еще часа полтора. Все это вре-
мя Марина была в центре внимания. Она рассказала что при-
ехала год назад. Видимо поэтому она с таким большим ин-
тересом слушала байки про Америку. На любой свой вопрос
о том как снять квартиру или к какому адвокату обратиться,
или как сделать водительские права, ребята давали ей огром-
ное количество советов, подтверждая их примерами из жиз-
ни.

Потом общались на тему того как возможно получить
вид на жительство и гражданство – обсуждали политическое
убежище и брак с гражданином. Потом начали обсуждать
американцев.

Во время этого разговора Марина спросила Ивана:
“А ты женатый ?”
“Да.”– ответил Иван.
“Я так и знала. Ты выглядишь как типичный женатик.” –

весело сказала она, очень обрадовавшись тому что поняла
это заранее.



 
 
 

“А она американка ?”
“Русская американка, здесь с шести лет. Говорит по-рус-

ски, но читать не умеет. Скорее американка.”
“По тебе сразу видно. Ты как-то спокойнее чем остальные,

видно что тебе хватает женского внимания.”
“Да, хватает.”
“Ругать не будет, что ты поздно пьяный домой пришел?

Или американки не ругают?”
“Нет. Она сейчас в Калифорнии. Я же только оттуда при-

ехал, а она будет там еще пару месяцев. У нее там выставки.
Там своя жизнь. Потом может приедет.”

“Классно… Не скучаешь?”
“Скучаю… Но терпимо. Мы уже давно женаты. Мы по-

следнее время каждый своей жизнью живем.” – он задумался
на секунду – “Она сейчас занята выставками. Я тоже своими
делами занимаюсь.”

“У вас настоящий брак?” – спросила она с серьезным вы-
ражением лица и голосом чуть потише.

“Да. Настоящий.”
“Тебе повезло.”
“Да.”
“Ты рано женился.”
“В двадцать два. По русским меркам не очень рано. Но

здесь да, это очень рано. Американцы лет в сорок женятся.”
“Даже в России рано.”
“У моих друзей в это время уже у всех дети были.”



 
 
 

“А у вас есть дети ?”
“Пока нет.”
Ребята посидели еще минут двадцать, после чего вызвали

такси, которое привезло из по-домам. Все были изрядно пья-
ны. Они договорились собраться той же компанией на сле-
дующей неделе или через неделю.

Приехав домой Иван сразу же лег спать и проспал до часа
дня.

Он практически не испытывал похмелья, кроме очень лег-
кой головной боли, которая прошла через пару часов. Весь
этот день он провел лежа на диване и смотря сериалы и ви-
део из ютуба. Пару раз он засыпал, но оба раза просыпался
через двадцать минут. Он проводил весь день так как и пла-
нировал – ничего не делая и просто отдыхая. Вечером ему
позвонила жена. Они говорили больше часа, в основном рас-
сказывая то как каждый провел последние несколько дней.
В одиннадцать часов вечера он лег спать.

На следующий день он проснулся в девять утра. Сделав
зарядку и позавтракав, он начал заниматься делами и прора-
ботал до ночи.

Проснувшись в воскресенье он решил что будет работать.
Обычно он старался брать выходной по воскресеньям, но из-
за того что уже отдыхал два дня на этой неделе, решил что
поработает часов до четырех, разберет не очень важные де-
ла, которые давно откладывал и до которых все никак не до-
ходили руки.



 
 
 

В одиннадцать часов ему позвонил один из риелторов, с
которым он общался в начале недели и сказал что офис, ко-
торый заинтересовал Ивана, можно посмотреть сегодня ве-
чером или завтра, намекая на то что очень много людей им
интересуется. Иван подумал что сегодня ему все равно нечем
заняться и сказал, что можно сегодня. Они договорились на
семь вечера.

Этот офис, который заинтересовал Ивана находился на
двенадцатом этаже в здании, которое было в самом центре
Манхэттена, некоторые окон выходили прямо на Тайм сквер.
Его удивила цена – всего двенадцать тысяч долларов в ме-
сяц, это было слегка дороже чем если снять офис такого же
размера в не лучшем районе Бруклина, как он изначально
планировал, но очень дешево для Манхэттена.

В пять тридцать он сел на метро, которое шло прямо от
его дома до станции 42 Time Square. Приехав на час раньше,
он сразу же нашел здание в котором находился офис. Он об-
радовался тому что может прогуляться по Таймс скверу по-
ка будет ждать риэлтора. Приятный воскресный вечер, было
светло, но атмосфера на Тайм сквере была уже вечерняя.

Прогуливаясь быстрым шагом он сделал круг с 42 улици
до 47 и обратной. Это заняло минут двадцать. На обратном
пути он заметил что начинает очень медленно темнеть и все
вокруг становиться синевато серое, кроме огромных реклам-
ных мониторов, которыми увешан весь Таймс Сквер. Они
наоборот стали намного ярче.



 
 
 

Потом он зашел в Макдональдс, находящийся на сорок
второй улице, в котором ел каждый раз когда был здесь и за-
казал Chicken Nuggets, картофель фри и кофе. Он также по-
просил маленький яблочный пирог к чаю, которые ему очень
нравились раньше, но ему сказали что их нет в меню уже па-
ру лет.

Поужинав, он медленным шагом по 42 улице дошел до
небольшого парка, который был в двух минутах ходьбы от
здания где у него была назначена встреча. Было без двадцати
семь. Он поседел в парке несколько минут, допил кофе и без
десяти семь уже был у входа.

Через пять минут подошел риэлтор поздоровался и при-
гласил пройти в здание. Это был мужчина лет 45-ти, в слег-
ка поношенном пиджаке и белой рубашке. Судя по акценту,
характерным чертам лица и цвету кожи он был испаноязыч-
ным эмигрантом из латинской Америки.

Они прошли через большой, украшенный коричневым
мрамором старомодный вестибюль и зашли в лифт. Риэл-
тор нажал на кнопку двенадцатого этажа. Они доехали очень
быстро, дверь открылась и они вышли в коридор. Иван обра-
тил внимание на белые стены на которых были черные поло-
сы, как будто о них периодически терлись резиновые пред-
меты и старый потертый, но пропылесосенный ковролин.

“Who else on the floor ?” – спросил Иван. (“Кто еще на
этаже?”)

“There are two commercial printing companies. One has been



 
 
 

here for a while – for the last several years and the other one is
new. About a year. They also found this office through me. You
can talk to them actually, they are really happy with the office.
And there is one more small office. I’m not sure. I think they
wholesale women's bags or something like that.” – (“Две ком-
пании, занимающиеся промышленной печатью. Одна из них
здесь давно – последние несколько лет и одна новая. Они
тоже нашли офис через меня. Можешь с ними поговорить,
им нравиться их офис. И еще один офис. Не знаю что они
делают. Продают оптом женские сумки или что-то типо то-
го.”) ответил риэлтор серьезно, выговаривая каждое слово,
так чтобы его акцент был незаметен.

Они пошли по пустому коридору. Был слышен не очень
громкий механический шум, похожий на работу принтера.

“What is the sound? Is it a printer? Is it always like that ?” –
спросил Иван. (“Что это за звук, это принтер? Здесь всегда
так? )

“Sometimes, but don’t worry, you are not gonna be able to
hear anything from the office.” (Иногда, но не волнуйся, ни-
чего не слышно в офисе.)

Они прошли метров двадцать по коридору, после чего
свернули направо и прошли еще метров десять. Они оказа-
лись у двойной стеклянной двери. Риэлтор достал ключ и
открыл ее.

Помещение офиса выглядело так, как будто в нем толь-
ко вчера сделали ремонт. Белые стены, серовато-белый по-



 
 
 

толок выложенный пластиковой потолочной плиткой и пол
покрытый коричневым, стилизованным под паркет линоле-
умом. Это была одна большая комната, с одним большим ок-
ном на одной из стен. Иван сразу представил что здесь мож-
но будет сделать двадцать рабочих мест для программистов.

“Looks nice. Is it just after a renovation?” (“Выглядит хоро-
шо, только после ремонта ?)

“Yes, a very simple one. You can change anything you
want.” (“Да, легкого, вы можете поменять все что хотите.)

Иван осмотрел комнату и заметил 3 двери.
“More rooms?” – он указал на них. (“Есть еще комнаты ?”)
“Yes. There are 3 more rooms. Let me show you

around.” (“Да, еще три комнаты, давай покажу.”)
Риэлтор провел и показал ему еще две небольшие комна-

ты, которые могли бы подойти под личные офисы менедже-
ров. Потом он провел Ивана в комнату побольше, посреди
которой стоял большой овальный стол. В комнате было тем-
но, единственные источники света были открытая дверь в
соседнюю комнату и большое окно.

“This is more like a conference room. The best part of it is
the view. It's just amazing, let me show you.” (“Эта комната для
конференции. Самое лучшее в ней это вид из окна. Восхи-
тительный, пойдем покажу.”)

Они подошли к окну.
Вид из окна был действительно очень впечатляющий. Ве-

черний Таймс Сквер с огромным количеством огней, ярких



 
 
 

рекламных мониторов и похожих на течение реки движени-
ем машин и толп людей.

“So, what are you gonna do ?” – спросил, риэлтор. (“Что
будете делать?”)

“It looks good, but I need to think about it. Give me like 10
more minutes.” – ответил Иван. (“Выглядит, красиво, но мне
нужно подумать. Дайте мне десять минут”.)

“Sure, sure. But I mean, what is your business ?” (“Конечно,
конечно. Я имею ввиду, какой у вас бизнес ?”)

“IT company.” (“Айти компания.”)
“Wow. Cool.” (“Вау. Круто.”)
“Just a startup for now actually, my second project.” (“Пока

это только стартап, мой второй проект.”)
“Cool. Did you have some other place in Manhattan before

that?”(Круто, до этого у вас было другое место на Манхетте-
не?”)

“No, in California. Silicon Valley.” (“Нет, в Калифорнии. В
Силиконовой долине.”)

“So, you decided to move to New York?” (“И вы решили
переехать в Нью-Йорк?”)

“Yes.” (“Да”)
“I heard that many companies are moving from the valley to

New York nowadays. Too much taxes there, right ? I heard that
NewYork will be the next Valley.” (“Я слышал что много ком-
паний переезжают из долины в Нью-Йорк. Там налоги боль-
шие, да? Я слышал что Нью-Йорк будет следующей доли-



 
 
 

ной.”)
Иван не очень внимательно слушал то о чем говорил ри-

элто и не задумываясь отвечал на его вопросы, потому что
все его внимание было поглощено видом из окна.

Вдруг он понял что ему задали вопрос и ответил:
“Yes.” (“Да”)
Риэлтор, заметил это и сказал, став рядом с Иваном :
“I know, the view is just amazing. Gorgeous.” (“Да, вид ши-

карный. Восхитительный.”) – и тоже начав смотреть в окно.
Потом через пару секунд Иван понял о чем его спросил

риэлтор и ответил с легкой улыбкой, потому что это ему по-
казалось забавным:

“Yes, companies are trying to move from the valley, especially
startups. Because it’s expensive. But it’s a funny thing about the
next valley. They say it about all the cities where I have been
to recently. When I say to the cab driver that I work in IT, he
will always say: “IT is booming here. Google opened an office
here, Facebook. Tesla is planning to open a plant here. It will
be the next valley.” I heard it in Pittsburgh, Detroit, Chicago.
You know, when one of the tech giants opens an office in the
city and all the local media starts to say that it will be the next
valley.” (“Да, компании переезжают, особенно стартапы. До-
рого. Но эта смешная вещь “Следующая долина”. Так гово-
рять про каждый город где я был последнее время. Когда я
говорю таксисту, что я работаю в айти, он всегда ответит:
“Айти здесь на подъеме. Гугл открыл офис здесь, Фейсбук.



 
 
 

(организация, деятельность которой запрещена на террито-
рии Российской Федерации) Тесла планирует здесь откры-
ваться. Здесь будет новая долина. Я это слышал в Питтсбур-
ге, Детройте, Чикаго. Как только кто нибудь из айти гиган-
тов открыться в городе, вся местная пресса пишет, что здесь
будет следующая долина.”)

“Yes, probably, that's how it is.” (“По ходу так и есть.”) –
ответил риэлтор, тоже посмеявшись.

“I just moved back. I lived here for several years. It's just
easier to work here for me. To concentrate. New York is all about
work, you know. In Cali I always want to take a vacation and
relax.” (“Я вернулся, я жил здесь несколько лет назад. Мне
здесь легче работается. Легче сконцентрироваться. В Нью-
Йорке только работать. В Калифорнии мне всегда хочеться
отдохнуть.”)

“Yes, I know what you are saying. People are working all the
time here. You have to work here.” (“Да, я понимаю про что ты
говоришь. Люди здесь все время работают. Здесь надо рабо-
тать.”) – ответил риэлтор.

У Ивана зазвонил телефон, он посмотрел на экран и уви-
дел что звонок был от Александра. Он поднес телефон к уху
и сказал:

“Але.”
“Привет!” – сказал Александр.
Риелтор указал рукой на дверь, как бы говоря, что он по-

дождет его снаружи офиса. Иван кивнул в ответ.



 
 
 

“Как ты там?” – спросил Иван.
“Ништяк, спасибо, а ты как ?” – ответил Александр. Иван

понял по его веселому голосу что он был пьян.
“Тут это, короче, Майкл приехал с лагеря. Шас же сезон у

него. Он там щас. И мы решили к нему на пару дней поехать.
Он говорит, что места нам организует. И там сейчас как раз
никого нету. Поехали тоже, как в прошлый раз. В баньке по-
паримся, в бассейне поплаваем.”“Да я тоже нормально.”

“На пару дней можно. Давай. Почему бы нет.”
“Ну, мы, короче.” – Александр слегка посмеялся -”Поедем

сегодня вечером, через пару часов. Смотри, Майкл приехал
на вэне и уезжает сегодня ночью. И мы думаем прям все в
этот вен загрузиться и поехать. Может неудобно, но тут ехать
то всего пару часов.”

“Я сегодня не смогу, мне еще кой-какие дела надо сделать.
Давай я завтра с утра поеду на автобусе. Ты же говоришь вы
там пару дней будите.”

“Да, дня два, три.”
“Вот, давай завтра подъеду. Потусуем. Сегодня не смогу,

занят.”
“Давай, подъезжай тогда завтра.”
“А кто еще поедет?” – спросил Иван.
“Да, все… Кто… Все те же с кем были на день рождения.

Та же компания. Серега, девчонки, Майкл, Леха, Миша.
Иван услышал веселый женский голос на заднем плане. –

“Я никуда не поеду!”



 
 
 

“А, Леха не поедет.Он завтра работает. С Мишей сейчас
разрулим. Подъезжай, корче.”

“У нас тоже работа.” – опять послышался пьяный голос
Марины.

“Какая работа, кто в Америке работает. Ты че вообще что
ли?” – ответил ей Александр.

“Подъеду, можешь скинуть адрес.” – сказал Иван.
“Скину, щас у Майкла спрошу… А он говорит в интерне-

те посмотри.”
Иван услышал голос Майкла на заднем плане.
“Майкл привет!” – сказал Иван.
“Здарова.” – ответил Майкл, видимо Александр разгова-

ривал по громкой связи.
“Ну все, короче, подъезжай.”
“Давай, давай подъеду.” – Иван сказал и положил трубку.
Риэлтор находился в соседней комнате и разговаривал по

телефону.
Приятные воспоминания о том лагере, о котором говорил

Александр нахлынули на Ивана. Один из их друзей, Майкл,
работал официантов в русско-еврейском детском летнем ла-
гере, уже больше десяти лет. И так как он пользовался там
авторитетом, хозяева лагеря разрешали ему периодически
приглашать друзей на несколько дней, пока не начался заезд,
практически бесплатно.

Лагерь этот находился в горной части штата Нью-Йорк.
Около двадцати домов, ресторан, бассейн, баня, футбольное



 
 
 

и баскетбольное поле находились в лесу, посреди гор. Ис-
ключительно русскоговорящие посетители и персонал.

Последний раз Иван был там лет семь назад. Это была
очень приятная поездка. Пиво, баня, бассейн, пьяные про-
гулки ночью по лесу с Алексом, Майклом и еще парой дру-
гих ребят, работавших в лагере.

“Надо съездить на пару дней. Хотя, конечно, поработать
тоже надо. Я вообще-то приехал сюда работать, а не отды-
хать. Но с другой стороны, я уже сделал намного больше, чем
планировал. Вот и офис нашел, хотя думал, что это займет
намного больше времени. Надо брать, лучше, чем этот все
равно не найду. Хотя дороговато, конечно.”

Все это время он стоял, облокотившись на стол, и смотрел
в окно, уже не концентрируя внимание на отдельных дета-
лях Тайм-Сквера, а просто наблюдая за океаном ярких дви-
жущихся разноцветных огней.

“Надо брать. Я уже могу позволить себе офис дороже на
пару тысяч просто потому, что хочу… Да, могу позволить
потратить чуть-чуть денег на себя. Итак ничего себе не по-
купаю.”

Иван ощутил приятное чувство от осознания того что был
очень дисциплинированным последние несколько лет, мно-
го работал и теперь пожинает плоды своей работы. Даже сей-
час просто, как ни в чем не бывало снимает офис в центре
Манхэттена для нового проекта, хотя раньше о таком он мог
только мечтать. Он подумал о том, что просто обязан снять



 
 
 

этот офис, хотя бы для того чтобы наградить себя за стара-
ния, что должен преодолеть свою тягу к тому чтобы снять
самый дешевый из возможных вариантов.

“Таймс-сквер намного очаровательней ночью… Все эти
огни… А, теперь понятно, почему риэлтор назначил встре-
чу именно на вечер… Да, точно… Меня это сразу немного
удивило, а теперь понятно.... Поэтому он и свет не включил
в этой комнате… Только поэтому, сто процентов…” – поду-
мал Иван.

В комнату вошел риэлтор и остановился у двери. Иван по-
вернул голову и сказал:

“I think I'll take it.” (“Я думаю я сниму этот офис.”)
“I knew it.” (“Я знал.”) – спокойно ответил риэлтор и улыб-

нулся.
Иван поговорил с ним еще минут десять. Риэлтор расска-

зал Ивану все условия, сказав, что подписать контракт мож-
но будет в среду. Оплатить за первый месяц и услуги риэл-
торского агентства нужно будет в течение двух недель после
подписания, а заехать можно будет через месяц. Ивана все
это устроило, он даже не стал интересоваться почему нельзя
заехать раньше, так как ему было это не очень нужно. Они
пожали руки, попрощались и он поехал домой.

Поужинав, он позвонил жене, рассказал ей, что поедет в
лагерь. Затем посмотрел в интернете расписание автобуса,
тот отходил в семь тридцать утра с Манхэттена. Быстро со-
брав вещи в рюкзак, он сходил в душ и сразу же лег спать,



 
 
 

поставив будильник на пол шестого.
Проснувшись, он почистил зубы, оделся и сразу же пошел

на метро. Доехав до центрального автобусного вокзала он ку-
пил билеты и подождав полчаса сел на автобус.

Автобус шел около двух часов. Первую половину поездки
Иван вяло смотрел в окно полусонными глазами, стараясь не
заснуть и думая только о том, что первым делом по приезду
поспит часа три. Но примерно через час, когда на горизон-
те показались горы, сонное состояние покинуло его и смот-
реть в окно ему стало намного интереснее. Пейзажи приго-
рода Нью-Йорка, с серыми трассами, однотипными домами
и торговыми плазами постепенно начали сменяться на оча-
ровательные горные пейзажи с зелеными деревьями, реками
и милыми деревянными домиками. Иван начал испытывать
приятное предвкушение того,что он проведет здесь следую-
щие два дня.

Водитель сказал Ивану что его остановка будет через пять
минут. Взяв рюкзак и накинув ветровку с капюшоном он по-
дошел и сел на самое близкое к выходу сидение.

Автобус остановился, высадил Ивана и сразу же поехал
дальше.

Он сразу же ощутил приятный свежий горный воздух и
наслаждаясь им осмотрелся по-сторонам. Рядом стоял ста-
рый двухэтажный дом отделанный белым сайдингом, на пер-
вом этаже которого находился магазин, это было единствен-
ное место в округе, где можно было что-нибудь купить.



 
 
 

Он решил зайти. За кассой стояла та же худая пожилая ин-
дийская женщина, что работала здесь много лет назад. Май-
кл рассказывал что она и ее муж владели этим магазином
уже лет сорок.

Иван купил кофе и вышел из магазина. Было очень тепло,
солнце светило очень ярко. Он снял ветровку и положил ее в
портфель. Затем он достал телефон и хотел уже было позво-
нить Александру или Майклу, что бы его встретили, так как
он не очень помнил куда идти, но увидел что связь не ловит.

“Ладно, пойду, одна из двух дорог, наверно не ошибусь.
Если и ошибусь ничего страшного вернусь.” – и он пошел по
дороге, которая казалась ему правильной.

Пройдя минут пять, он понял что выбрал правильную до-
рогу, так как начал узнавать места.

“Это место, где Майкл рассказывал что видел медведей.
А тут помню мы пиво сидели пили. Правильно, правильно.”

Он шел по обочине асфальтовой дороги, проходившей по-
среди леса, по краям которой находились одноэтажные дома
с аккуратно подстриженными газонами.

По мере того, как он заходил дальше в лес, дома встреча-
лись все реже и реже, пока не исчезли вовсе.

“Где-то здесь было красивое место.” – подумал он, после
чего посмотрел вверх и увидел как над деревьям верхушки
гор.

“Нет дальше, там поворот еще где-то.”
Дойдя до поворота он остановился, чтобы насладиться ви-



 
 
 

дом.
По обе стороны дороги стояли высокие деревья и такие же

высокие деревянные столбы электропередач, с несколькими
рядами свисающих черных проводов, а впереди очень живо-
писные зеленые горы. Все это выглядело очень эффектно,
как будто художественная фотография с обложки календаря.

“Здесь, тоже как-то пили пиво.”
Он опять начал испытывать сонливость, несмотря на вы-

питое кофе, и опять начал думать, что первое что сделает,
когда дойдет до лагеря это ляжет спать.

Пройдя еще минут пять он увидел старый железный мо-
стик, через небольшой ручеек. За ним уже начиналась тер-
ритория лагеря.

Проходя по мостику он ненадолго остановился и посмот-
рел на небольшой пруд, находящийся с правой стороны мо-
ста, в который впадал ручей.

“Это то место, где много сверчков ночью. Или светлячков,
как правильно? Сверчков или светлячков.” – подумал он.

Размышляя над этим вопросом, он дошел до дома в кото-
ром жил Майкл.

Дом этот находился очень близко к выезду в лагерь и слег-
ка в стороне от остальных домов. Три небольшие комнаты,
туалет и душ, а также огромная, такого же по площади как
и остальной дом открытая деревянная терраса, около двух
метров высотой. Иван поднялся на неё по деревянной лест-
нице и увидев круглый пластиковый столик с большим зон-



 
 
 

том и несколькими креслами и стульями, присел за него.
На террасе было очень большое количество вещей :

несколько маленьких столиков и комодов, одежда, гантели,
удочки, умывальник, большое зеркало, одежда и еще мно-
го чего. Все кто жил в этом доме, а помимо Майкла это бы-
ло еще пару работников лагеря хранили здесь свои вещи. И
большую часть свободного времени они проводили не в до-
ме а на этой террасе.

На столе была пепельница и несколько пустых бутылок
пива.

Дверь в дом, выходившая прямо на террасу была открыта,
но Иван не очень хотел заходить туда, потому что не хотел
встретить там кого-нибудь помимо Майкла или ребят.

Он присел за стол и и начал рассматривать видимую часть
территории лагеря, пытаясь увидеть людей. Но никого не бы-
ло видно.

Вокруг было очень спокойно. Тихо и приятно шумел лес,
медленно двигая ветками деревьев. Иван сделал несколько
глубоких вдохов наслаждаясь чистым лесным воздухом, по-
сле чего положил голову на толстые перила террасы, продол-
жая наблюдать за лагерем. Здесь было так хорошо, что ка-
залось так можно провести целый день, просто дыша этим
воздухом, слушая этот шум и наблюдая за деревьями.

Он увидел, человека, идущего в сторону террасы. Чело-
век шел очень быстро, Иван смог разглядеть, что это был
крепкий мужчина лет пятидесяти в очках. Иван пристально



 
 
 

смотрел на него, все время пока тот приближался к веранде.
Будучи метрах в десяти от террасы мужчина оторвал взгляд
от пола и посмотрел на веранду, и увидев там Ивана, при-
стально смотрящего на него не меняя выражения лица опять
опустил взгляд вниз.

“Здравствуйте! “ – сказал Иван, когда мужчина уже под-
нимался по лестнице.

“Здравствуйте, здравствуйте!” – ответил мужчина, после
чего быстро поднялся по лестнице, и протянул руку и сказал:

“Юра”
Иван быстро достал свою руку из кармана, и пожал ру-

ку мужчины, делая вид как будто привстает с пластикового
кресла.

“Ваня” – сказал Иван.
“Приятно.” – сказал мужчина, доброжелательно посмот-

рев на Ивана.
“Я друг Майкла, приехал к нему на пару дней.” – сказал

Иван.
“Хорошо. Ребята уже тут. Вчера ночью приехали.”
“А где они?”
“На рыбалку собирались. Не Знаю, пошли нет.”
“А Майкл работает?”
“Он до часу занят в ресторане.”
“Я тут подожду его тогда.”
“Подожди. Можешь к нему в комнату пройти, если хо-

чешь.”



 
 
 

“Я тут подожду пока.”
“Хорошо.”
Мужчина быстро зашел в дом и через пару минут вышел

обратно с пакетом в руке.
Проходя мимо Ивана он остановился и спросил:
“А ты сам откуда?”
“С Алтая.”
“О, я бывал там. Очень красиво. Горы, реки.”
“Природа кстати очень похожа на здешнюю.” – ответил

Иван.
“Я еще, когда союз был проезжал по вашим краям. У вас

же там транссибирская магистраль проходит.”
“По моему нет. Она чуть выше кажется. Где Новосибирск

– в этом районе. А вы откуда?”
“С Минска. Но по союзу много поездил.”
“А вы тут тоже работаете?”
“Хендименом.”
“Давно?”
“Первый сезон.”
“А, Майкл тут уже лет десять работает.”
“Я знаю, он говорил.”
Мужчина говорил быстро и конкретно, но при этом очень

дружелюбно.
“Посмотрим, как тут. Пока что работы очень много. Ла-

герь открывает, там нужно что-то прикрутить, там что-то
прибить. С утра до ночи работаю.”



 
 
 

Иван кивнул сделав серьезное выражение лица.
“Наверно, пойду прилягу у Майкла в комнате, а то еще

только десять часов. До часу его ждать… Так спать хочу.
Проснулся рано на Автобус.”

“А, ты на автобусе… Иди приляг, конечно. У него там две
кровати.”

“Да, наверно прилягу… А где сейчас его комната?”
“Как зайдешь – направо дверь.” – Юрий показал рукой.
Иван встал и прошел в дом а Юрий спустился по лестнице

и быстрым шагом направился направился в сторону лагеря.
Иван зашел в дом и оказался в небольшой комнате. Почти

все место которой занимали большой шифоньер, холодиль-
ник, одноместная кровать и небольшой раскрытый диван.

“Майкл раньше в жил в этой комнате. Но Юрий сказал
дверь направо.” – подумал Иван.

Между диваном и кроватью с правой стороны была дверь.
Иван открыл ее и прошел внутрь.

Эта комната была намного просторнее и была обшита де-
коративной доской, что придавало ей придавало ей очень со-
лидный вид. Она была пропитана дымом марихуаны.

Посреди комнаты стояла большая двухместная кровать на
которой видимо спал Майкл, а у левой стены стояла одно-
местная кровать. Комната была темная и прохладная и по-
казалась Ивану идеальным местом что бы поспать в такой
жаркий день.

Он разулся и прилег одетый на заправленную толстым по-



 
 
 

крывалом одноместную кровать у окна. Он посмотрел время
на телефоне, было еще только десять часов утра, после чего
поставил будильник на час тридцать.

Следующие несколько минут Иван лежал в кровати, на-
слаждаясь приятным шумом леса который был хорошо слы-
шен из-за того что окно было открыто и уже начал было за-
сыпать, когда услышал что кто-то идет по террасе.

Дверь открылась и в комнату вошел Майкл. На нем была
белая футболка черные джинсы и черные кроссовки.

“О, Здарова !” – сказал он.
“Здарова, браток!” – ответил Иван.
“Как ты, братишка!”
“Ништяк, все хорошо, а ты как? Сто лет, сколько зим.” –

Иван начал подниматься с кровати.
“Да лежи, лежи. Я сейчас уже пойду.” – сказал Майкл. По-

том быстро подошел к Ивану быстро пожал ему руку и по-
шел обратно, в сторону двери, где были несколько больших
полок.

“Решил тоже к вам заехать… На пару дней.”
“Красава… Красава… Правильно. Место есть. Видишь,

мне комнату какую выделили.”
“Да, цивильная.”
“Я предупредил Оксану что вы пару дней тут будите.”
“Если что, подкинем сколько надо.”
“Да, не. Ниче не надо. Поможете только открыться. Столы

расставить. И еще пару мелких вещей. Толпой за пятнадцать



 
 
 

минут все сделаете.” – Майкл говорил, стоя спиной к Ивану,
ища что-то на полке и периодически поворачивая голову в
его сторону.

“Я до часа в ресторане. Ты пока поспи. А потом что-ни-
будь придумаем. И ребята как раз подойдут. Они на рыбалку
пошли.”

Майкл взял какие-то вещи с полки и положил их в карман
джинсов.

Потом он подошел к Ивану и сел напротив него на край
своей двухместной кровати. Затем из тумбочки, стоявшей
между кроватями, достал стеклянную трубку и одним дви-
жением забил ее травой, поднес её ко рту и начал вды-
хать дым, поджигая зажигалкой которая была в другой ру-
ке. Быстро сделав несколько глубоких затяжек, он пару раз
очень громко покашлял, не закрывая рот, а только отвернув
голову в сторону. Иван почувствовал старый знакомый запах
дыма марихуаны, он приподнялся, и облокотившись на ло-
коть, устроился полулежа в кровати.

Майкл даже не предложил Ивану траву, прекрасно зная
что тот все-равно откажется.

Посидев около минуты молча и смотря в сторону двери
Майкл, слегка усмехнулся, потом посмотрел на Ивана и с
задумчивой улыбкой на лице сказал:

“Вчера у меня трава закончилась. Я думаю, что делать?
Мне же обычно сюда привозят.”

“Кто привозит? А, у тебя барыга тут есть?”



 
 
 

“Нет, отдыхающие. Тут одни и те же каждый год приезжа-
ют. Я всех кто курит знаю. Доктора, много подгоняют мне
каждый год… Они много сами курят… Да… А случай был,
короче, конкурсы были у детей и меня судьей назначили. Я
просто мимо проходил. И, короче конкурсы идут, что-то они
там бегают. А я выпил и покурил, вообще не догоняю, что
происходит… Не понимаю, кто выигрывает и что они вооб-
ще делают делают. В чем суть конкурса. И тут смотрю в ко-
манде мальчик, сынишка доктора, который меня две неде-
ли накуривал… Думаю ну все, слава богу, теперь знаю, ка-
кая команда победит… Все расслабился… А потом смотрю,
в другой команде тоже сын доктора, другого, который мне
каждый год подгоняет нормально. Короче такая тема. Я, во-
обще подзавис тогда…”

“И кто победил?”
“Не Помню. Они сами как-то там разрулили… Помню,

что тогда конкретно завис.” – ответил Майкл и углом зажи-
галки помешал траву в трубке, еще раз поджег, после чего
сделал несколько затяжек. Потом помолчал секунд двадцать
и продолжил:

“Пришлось, короче, ехать в Бруклин вчера за травой. Взял
вен у Оксаны и поехал. Ей как раз нужны были вещи с
Бруклина. Позвонил Сане, чтоб он травы мне купил. Вече-
ром подъезжаю на канал в кафе это где он обитает, а там
дикая тусовка. Девчонки, бухло, все танцуют, орут. Но он,
красава, купил травы, правда уже сам курить начал. И он эту



 
 
 

тему всем начал всем задвигать, что щас всей толпой поедем
в лагерь. А там человек двадцать. Я говорю ему, куда столько
людей? Мы с ним договаривались, что он подъедет, но не та-
кой же толпой. Ну максимум можно человек семь, и то мно-
го. Я начал его притормаживать. Но потом толпа сама рас-
сосалась, почти всем на работу надо. Он иногда бухой начи-
нает движ наводить, всех собирать куда-нибудь.”

“Знаю, он даже мне позвонил.”
“Ты то нормально, я тебя знаю. Но каких-то левых людей

звать… Ну его нафиг. Кто знает, что они тут устроят.”
Он поджег трубку еще раз и попробовал затянуться, но

там уже ничего не оставалось.
“Ладно пойду, еду пора разносить.”
“Давай.”
Майкл встал и быстрым шагом вышел из комнаты.
Иван положил голову обратно на подушку, повернулся в

сторону стены и закрыл глаза. Следующие две минуты он ду-
мал, что не сможет заснуть из-за сильного запаха марихуаны,
но спустя еще пару минут совершенно забыл об этом, опять
ощутив очень приятное сонное состояние, после чего сразу
же заснул.

Его разбудил звук будильника. Маленький, почти
неслышный звук, будучи всего лишь одной из маленьких де-
талей окружающего мира, становился все громче и постепен-
но обращая на себя все больше внимания, начал разрушать
очень интересный сон Ивана. Он взял телефон, выключил



 
 
 

будильник, посмотрел на часы, после поставил новый на три.
Он пару раз просыпался, после чего опять засыпал, еще до

того, как зазвенел в будильник. Он слышал далекие голоса
людей, исходившие с террасы, которые вплетались в сюжет
его снов.

Проснувшись в очередной раз он несколько секунд пытал-
ся вспомнить где он находиться. Открыв глаза, он увидел по-
лутемную, просторную комнату, обшитую деревом, и имея
точное убеждение в том, что он знает где он находиться все-
таки никак не мог вспомнить. И только увидев телефон на
тумбочке он понял где находиться, обрадовавшись вспомнив
что приехал на отдых и эта поездка еще только в самом на-
чале. Он посмотрел на часы, время было без двадцати три,
после чего решил полежать до того времени пока не зазве-
нит будильник.

Закрыв глаза он опять оказался в полусонном состоянии
но на этот раз был скорее бодрствующим чем спящим.

Он слушал разговор который происходил на террасе, но
не мог разобрать того о чем говорили люди и ловил только
интонации голосов. Они были такими, какие бывают у лю-
дей, видящих друг друга каждый день, при этом не являю-
щихся друзьями. Разговор коллег, оба из которых не любят
свою работу и не дорожат дружбой с собеседником.

Он начал стараться вслушаться в то о чем говорят люди и
чем больше вникал, тем больше просыпался.

Судя по голосу и теме беседы это были две взрослые жен-



 
 
 

щины лет сорока, видимо работающие в лагере. Они медлен-
но и без особенного интереса обсуждали детей, погоду, ра-
боту видимо просто чтобы занять чем-то время.

Потом появился мужской голос и разговор оживился. Он
что-то быстро сказал, после чего женщины засмеялись. Иван
узнал в нем Майкла.

Иван понял что полностью проснулся и сразу же встал с
кровати и вышел из комнаты на террасу.

Первое, что увидел это Майкла, который стоял лицом к
Ивану рядом с пластиковым столиком и двух женщин кото-
рые сидели за этим столом спиной к Ивану.

“Проснулся, братишка?”– сказал Майкл.
Иван кивнул.
Девушки повернули головы в сторону Ивана.
“Привет!” – громко сказала одна из них после чего Иван

сразу же узнал в ней Марину.
“Привет.” – ответил Иван, после чего посмотрел на вто-

рую девушку, в которой узнал Катю.
Он кивнул ей, после чего пошел прошел несколько мет-

ров и сел на один из свободных пластиковых стульев рядом.
Все это время он очень сильно щурился из-за неожиданно
яркого дневного света после темной комнаты.

Девушки улыбались смотря на Ивана, видимо его сонный
вид казался им забавным. Он почувствовал что должен что-
то сказать, так как своим появлением он прервал тот, разго-
вор, который они вели и все внимание перешло на него.



 
 
 

“Так хорошо поспал. Просто отрубился.” – сказал он Май-
клу, после чего посмотрел на девушек.

“Конечно, на свежем воздухе спишь как убитый.” – отве-
тил он.

“Да, я тоже хорошо поспала.” – сказала Катя.
“И похмелья не было.” – добавила Марина.
“А тут почти никогда его нет. Я сколько раз тут не пил,

почти никогда не болел. Горы, тут давление другое, воздух
другой.” – сказал Майкл.

“Я не знал, что вы тоже приехали. Я думал вам на работу
сегодня.” – сказал Иван, и посмотрел сначала на Катю, потом
на Марину.

“Надо было на работу, мы договорились, нас завтра и по-
слезавтра подменят.” – сказала Марина, после чего продол-
жила очень резко и эмоционально, как будто ждала этого
вопроса: ”  Вернее Саша договорился. Мы не соглашались
ехать. В какие еще горы? Ночью ехать в какие-то горы, в ка-
ком-то фургоне. Еще и на работу завтра. Он нас развел, ко-
гда мы уже собирались по домам, он говорит, типо: “Сади-
тесь в вен, Майкл щас всех по домам всех развезет.” Ну мы
и сели. ”

Майкл усмехнулся: “Я даже сам не знал, что он вам не
сказал. Еду себе и еду.”

“Он еще с вежливо с вами. Был случай, как он с друзьями
ехал на отдых, тоже на природу и по дороге увидели кента.
Спрашивают – поехали с нами. Он говорит, не не поеду. Так



 
 
 

они его просто затолкали в машину, пришлось поехать.” –
сказал Иван.

“Да было, было” – сказал Майкл.
“Все-равно, хорошо, что вы приехали. Здесь хорошо. Два

три дня тут прям хорошо отдохнуть. Больше не надо. Летом
надо хоть раз на природу съездить.” – сказал Иван.

“Не знаю, я бы лучше в Бруклине осталась.” – скала Катя.
“Почему? Пару дней здесь можно неплохо провести.” –

сказал Иван.
“Мне эти пьянки уже надоели.” – ответила она.
“Тут же не обязательно пить. Тут есть баня, бассейн. Мож-

но наоборот с пользой время провести.”
“Ну если так, то можно…” – ответила она.
“Когда мы поедем уже? Скоро все закроется.” – спросила

Марина Майкла.
“Сейчас, Саня подойдет и поедем.” – ответил он.
“Они могут до ночи не возвращаться с этой рыбалки.”
“Да здесь они где-то на территории, я их видел. Проголо-

даются, придут.” – сказал Майкл : “А, да, кстате, я с Окса-
ной договорился, но только без еды. Так что вам придется
свою покупать. Мы скоро поедем в Волмарт, я свожу. На па-
ру дней купите еду себе. Холодильник тут есть, если что…”
– сказал он Ивану.

“Ок, купим. И надо алкоголя тоже купить.” – ответил тот.
“Да ладно алкоголя, нам надо одежду купить, у нас же ни-

чего нет ни купальников, ни футболок чистых. Штанов тоже



 
 
 

нет, тут холодно ночью.” – сказала Марина.
“Саня же пообещал, что все вам купит.” – сказал Майкл.
“Придется купить…” – ответила она.
Ребята посидели еще минут десять, спокойно общались

на разные темы. После чего к террасе подошли Александр и
Сергей.

“О, рыбаки. Как вы? Как улов?” – сказал Майкл, пока они
поднимались по лестнице.

“Нормально.” – с улыбкой ответил Александр, после чего
подошел к Ивану и пожал ему руку. Подмышкой у него был
кейс стеклянных бутылок пива, который он поставил на стол.
Сергей прошел в угол террасы и поставил туда удочки, кото-
рые были у него в руках, после чего тоже подошел к Ивану
и тоже пожал ему руку.

“Поймали что-нибудь?” – спросил Иван.
“Нет, не очень. Да мы так… Не очень долго рыбачили.” –

ответил Александр.
Сергей открыл кейс, достал бутылку после чего громко

спросил всех:
“Кто-то будет еще пиво?”
“Давай.” – сказал Иван.
“Мне тоже.” – сказал Майкл.
“Все будут. Сколько нас тут? Шесть.” – сказал Александр,

после чего подошел, достал из кейса еще пять бутылок и по-
ставил их на стол, после чего взял кейс и поставил его в хо-
лодильник.



 
 
 

Иван попытался открыть бутылку об край стола, но не
смог этого сделать потому что стол был пластиковый.

“Давай я открою.” – сказал Сергей, после чего взял у него
бутылку, открыл ее пластиковой зажигалкой и отдал обрат-
но, после чего сказал:

“Кому еще открыть?”
После чего все остальные передали ему бутылки, которые

он тоже открыл.
Следующие минут пятнадцать они сидели, пили пиво и

очень весело общались при этом. Потом Марина опять на-
чала громко жаловаться на то что у нее нет никаких вещей,
после чего Александр начал успокаивать ее, говоря что ку-
пит им вещей на пару дней. Сергей и Иван тоже попытались
успокоить Марину.

“Вы тут всего на пару дней же. Особенно много вещей не
надо. Что там пару футболок, шорты, купальник. Все это в
Волмарте можно за копейки купить.” – сказал Иван.

“Да, и считай еще считай помимо того что отдохнете бес-
платно еще и вещей домой привезете.” – добавил Сергей.

“Ой, спасибо!” – иронично воскликнула Марина.
“Кстати надо ехать уже.” – сказал Майкл: “Я думаю, давай

мы с девчонками и Саней пока съездим. А вы пока сходите
на веранду рядом с бассейном. Оксана просила помочь шары
развесить. Пару минут работы.”

“Ок, сходим…” – ответил Иван.
“Сейчас пиво допьем и пойдем.” – сказал Сергей.



 
 
 

Пока парни допивали пиво, девушки пошли в домик, в
котором жили.

“Что мне брать? Еду, пиво, что еще?” – сказал Александр.
“Надо, что-то покрепче взять.” – сказал Иван.
“Виски или текилу? Что брать?”
“Я думаю бери и виски и текилу… И пиво. И побольше,

все равно мало не будет. Нас вон сколько.” – сказал Иван.
“Надо будет еще налить Юре и Алексею. Так, хотя бы по

бутылочке пива проставиться.” – сказал Майкл.
“Конечно нальем.” – ответил Иван.
“Тогда скинемся все?” – спросил Александр
“Конечно скинемся. Бери все что надо, раскидаем на тро-

их.” – сказал Иван и посмотрел на Сергея.
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