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Аннотация
Когда мужчине не нужен ребенок – это не самая большая

проблема. Гораздо страшнее, если ребенок не нужен ему
настолько, что он готов разрушить твою жизнь, лишь бы
избавиться от него.Когда-то он спас меня.А теперь я должна
бежать. Жить под чужим именем, украденной судьбой, сражаясь
с демонами прошлого и умирая от любви. И все для того, чтобы
спасти жизнь, что храню прямо под сердцем…
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Анна Веммер
Прямо под сердцем

 
Глава 1

 
Полина
– К сожалению, так решила природа. Виновны двое, но

страдает женщина.
Я молча смотрю в окно, на приближающиеся ворота ме-

дицинского центра. Пока муж получает пропуск и ждет, ко-
гда нас впустят на территорию, рассматриваю больничный
парк и красивое светлое современное здание. Там даже па-
латы наверняка с панорамными окнами и доставкой кофе в
номер.

Мысль о том, что беременность – не преступление, что-
бы назначать виноватых, я оставляю при себе. Я прекрасно
знаю его позицию. Спорить, унижаться, в то время как горло
болит от подступающих слез? Нет уж.

Мы въезжаем на парковку и останавливаемся в полной ти-
шине. Я не спешу выходить из машины и вообще шевелить-
ся, а муж не торопит. Он задумчиво смотрит на пустой пар-
кинг так, словно меня вообще нет рядом.

Наверное, ему тоже непросто.
Но у него хотя бы есть выбор. Он сам принял решение,



 
 
 

никто не заставлял его отказываться от ребенка. Просто он
всегда знал, как поступит, и не сомневался, когда пришло
время.

– Все будет в порядке, – наконец говорит он. – Ты оста-
нешься здесь до завтра, врачи последят за твоим состояни-
ем. Потом тебя будет вести один из лучших врачей в стране.
Никаких последствий не будет.

– Ты этого не знаешь.
Никто не знает. Да, современная медицина творит чудеса

и да, миллионы женщин переживают аборты, не испытывая
в будущем проблем с рождением детей, но бывают и другие
случаи. И если бы всегда можно было сказать «Это все по-
тому что она лечилась не у лучших!». Если бы.

– Я все компенсирую. Машина, Мальдивы, Милан. Возь-
мешь подруг, оттянетесь от души.

Становится тошно и я, поморщившись, выхожу.
Остаток пути до регистратуры мы преодолеваем молча.
В лифте я рассеянно рассматриваю кривое отражение му-

жа в хромированной панели с кнопками. Пытаюсь понять,
что чувствую. Ненависть? Обиду? Предательство? На самом
деле, я ощущаю странное опустошение. Как будто все эмо-
ции стерли, оставив только тоскливое желание, чтобы все за-
кончилось как можно скорее.

Проходя мимо зеркала я замечаю, что инстинктивно при-
жимаю руку к животу. Отдергиваю ее и распрямляю плечи.
Это не самое страшное, через что мне приходилось пройти.



 
 
 

Повторю это тысячу раз, и сама поверю.
– Здравствуйте, – голос звучит хрипло и устало, – Полина

Воронова. Я… записана на прерывание беременности.
– Секундочку. Можно ваш паспорт?
Я стараюсь не думать о том, что обо мне думает эта ми-

ловидная девушка за стойкой. Повторяю как мантру то, что
всем плевать, зачем я иду к врачу, что избавиться от неже-
ланной беременности – мое право, и только мне решать, что
делать со своим телом. Что никто, ни одна душа на всем бе-
лом свете не имеет права осуждать меня или упрекать.

Но только решаю не я, и это хуже любого осуждения.
– У вас оплачено пребывание в клинике, поэтому вам сей-

час необходимо подняться на третий этаж и отдать докумен-
ты медсестре. Она проводит вас в палату, располагайтесь, ко-
гда врач освободится, вас пригласят.

– Спасибо.
Я надеялась, мне не оставят времени на рефлексию. Тут

же проводят в операционную, и проснусь я уже совершенно
другим человеком.

– Я сама.
Муж останавливается, словно налетев на невидимую сте-

ну.
– Уверена?
Как можно быть таким равнодушным? Неужели он НИ-

ЧЕГО не чувствует, зная, что вот сейчас он может все отме-
нить – и у него будет ребенок.



 
 
 

– Да. Я позвоню, когда выпишут. Пришлешь водителя.
– Я приеду за тобой. Напиши, когда процедура закончит-

ся.
– Иди к черту, Воронов, – огрызаюсь я.
– Полин…
– Вот что я тебе скажу. Ты прав, мы оба виноваты в том,

что случилось. И ты прав также в том, что условия брака
были оговорены изначально, и я на них согласилась. Я даже
признаю твое право отказаться от ребенка, потому что хоть
это и мое тело, ребенок все-таки общий. Поэтому да, я сде-
лаю аборт, как ты приказал. Но не жди, что я буду благодар-
на тебе за это. Не жди от меня понимания и не думай, будто
отношение к тебе останется прежним. Если бы ты действи-
тельно обо мне заботился, ты бы хотя бы попробовал встать
на мое место.

Меня так бесит его спокойствие! Хочется зарядить хоро-
шую пощечину, чтобы сбросить эту маску циничного урода!

– Я благодарна тебе за помощь. За то, что не бросил ме-
ня умирать от голода и все такое. Но за это не буду. Мне не
нужна машина и я не поеду с подружками на Мальдивы. Я
хочу, чтобы ты оставил меня в покое. Я знаю, что развод ты
мне не дашь, но сделай, пожалуйста, вид, что меня не суще-
ствует. Не говори со мной, не встречайся, не пиши и не зво-
ни. А я взамен продолжу, как ты и хотел, на людях играть
жену миллионера. Такие были условия сделки? Пока мы ее
соблюдали, мне не приходилось избавляться от детей.



 
 
 

–  Хорошо,  – после долгой паузы говорит он.  – Навер-
ное, ты права. Я очень сожалею, что все так вышло, Полина.
Правда.

– Тогда отмени. Отмени аборт и отпусти меня. Я подпи-
шу любые документы, отказ от претензий, договор о нераз-
глашении, что скажешь! Ты не услышишь ни обо мне, ни о
ребенке! Я всегда держу слово, ты знаешь! Мне не нужны
твои деньги, я…

– Полина, успокойся. Мы все обсудили. Ты не выживешь
с ребенком на руках. Не порти собственное будущее. Через
много лет ты скажешь мне спасибо.

– Я скажу тебе сейчас, – сквозь зубы, из последних сил
держась, чтобы не разреветься, говорю я. – Катись в ад, Во-
ронов!

– Тебе позвонит Мария, чтобы узнать, как дела. Если не
поговоришь с ней, приеду я. Слушайся врачей, и все будет
хорошо.

Я смотрю в спину мужу до тех пор, пока двери лифта не
отрезают его от моей боли. Какая-то часть меня верит, что он
обернется. Что из холодного циника превратится в человека,
год назад поразившего меня уверенностью и спокойствием.
Что вместо «все будет хорошо» скажет «я люблю тебя».

Конечно, это никогда не случится.
Я думала, он спас меня и подарил новый мир, без страха

и голода.
На самом деле лучше бы я отказалась тогда стать его же-



 
 
 

ной и сдохла.
***
Мне было девятнадцать. Как и миллионы сверстников я

училась в универе, жила с родителями, подрабатывала, что-
бы не напрягать их своими хотелками и не представляла, что
привычный мир может когда-нибудь рухнуть.

Авиакатастрофа. Экскурсионный вертолет разбился на
Алтае. Мама и папа праздновали годовщину свадьбы.

Квартира, отличная, трехкомнатная, в хорошем районе с
охраной, закрытым парком и террасами на крыше, была в
ипотеке, и я просто не смогла бы платить такие деньги, а
страховку папа забыл продлить.

У меня осталось несколько сотен тысяч рублей на папи-
ных счетах, отложенные на черный день, но и эти крохи мне
пообещали отдать только через полгода. Было стыдно, но я
все равно злилась на родителей, не давших мне даже шанса
выкарабкаться.

Он пришел на похороны. Кирилл Воронов, давний друг
отца. Как сказал сам Воронов, когда-то они вместе служили,
а потом пути разошлись. Мне было не интересно. Я вообще
слабо соображала.

– Что ты собираешься делать? – спросил Воронов. – У те-
бя есть деньги или работа?

– Нет. Квартира в ипотеке. Платеж в двадцать раз больше
моей стипендии. Не знаю. Нужно как-то ее продать, но сна-
чала должно пройти полгода, так сказал юрист. Я не знаю,



 
 
 

позволят ли мне жить там это время. И что с университетом,
я…

Голос сорвался.
– Я на платном.
Чтобы платить за квартиру и учебу и при этом не умереть

с голоду, мне нужно найти место, где будут платить больше
сотни. Путем простых логических цепочек приходим к про-
ституции. Хотя вряд ли получится эффективно совмещать
ее с учебой.

Я сквозь слезы рассмеялась этой дурацкой мысли. Воро-
нов смотрел с сочувствием, но мне вдруг показалось, что он
лишь играет.

– Когда-то твой отец спас мое здоровье. Я мог остаться
инвалидом, если бы не он. Он же отговорил меня от военной
карьеры, хотя по долгу службы вроде как должен был делать
ровно противоположное. Во многом я обязан твоему отцу.
И хочу помочь тебе.

– Как? – глухо спросила я.
– Тебе не придется продавать квартиру и бросать учебу.

Я буду платить твою ипотеку, оплачу все долги родителей и
университет.

Я с недоверием на него посмотрела, впервые с того страш-
ного звонка, в котором усталый голос сообщил, что обломки
вертолета найдены, почувствовав что-то кроме усталости.

– А взамен?
Никто не спасает дочерей старых приятелей безвозмезд-



 
 
 

но. Мы же не в сказке.
– Фиктивный брак.
– Что?
– Заключим фиктивный брак. Станешь Полиной Вороно-

вой, молодой женой миллионера. Переедешь ко мне, полу-
чишь в распоряжение кредитку, загранпаспорт, водителя, ну
или получишь права и купим тебе машину.

Спустя долгие несколько минут, понадобившиеся мне на
то, чтобы справиться с шоком, я спросила:

– Зачем вам это? Зачем нужен фиктивный брак?
– Для решения некоторых бизнес-задач. Для успокоения

особо рьяных охотниц за богатыми холостяками. Для ими-
джа, в конце концов. Видишь ли, Полина, я уже был женат, и
не планирую заводить семью снова. Но про холостого богато-
го мужчину тридцати пяти лет ходят разные нехорошие слу-
хи. Которые мне не нужны. Так как ты оказалась в сложной
ситуации, а твой отец был мне другом, я хочу тебе помочь.
Ну и извлечь из этой помощи выгоду. Прости за цинизм.

– Так нельзя, я не могу…
– Это не навсегда. Сколько осталось платить за квартиру?

Семь лет? Разведемся, когда все будет выплачено. Будешь
свободной девушкой с квартирой, образованием и богатым
жизненным опытом. По-моему, сделка весьма неплоха.

Я до боли сжала вилку и ковырнула салат, к которому так
и не притронулась. Воронов вдруг протянул руку и накрыл
мою. Неожиданно внутри стало чуть теплее.



 
 
 

– Тебе не нужно меня бояться. Я не причиню тебе вреда.
Клянусь, что за семь лет нашего брака не прикоснусь к тебе.
Между нами ничего и никогда не будет.

***
Я не знаю, кто придумал селить ожидающих аборт жен-

щин рядом со счастливыми беременными на сохранении.
Для меня заказана отдельная палата, но даже вид неспешно
прогуливающихся по коридору девчонок с огромными жи-
вотами вызывает боль. Надо разобрать вещи и поставить на
зарядку телефон, но я без сил опускаюсь на кровать и свора-
чиваюсь клубочком.

Вряд ли я могу объяснить даже самой себе, почему внутри
словно проворачивают нож от блендера.

Я не люблю Воронова. Очарована им, его харизмой, чув-
ством юмора, уверенностью, отношением к жизни. Богат-
ством, разумеется, этот год я могла провести в какой-нибудь
общаге с тараканами, а вместо этого жила в загородном до-
ме и понятия не имела, есть ли у выданной мужем кредитки
лимит.

Но это не любовь, ночь с ним была случайной. Как и бе-
ременность.

И все же я чувствую, словно меня предали.
О, нет, он озвучил условия сразу.
– Я не стану запрещать тебе иметь любовников, однако

есть несколько правил. Первое: никто не должен знать. Ни-
каких встреч в людных местах, фоточек в соцсетях. Лучше



 
 
 

если это будет кто-то из моего персонала. Второе: прежде,
чем пускаться во все тяжкие, ты дашь мне его имя. Я должен
быть уверен, что через тебя не пытаются добраться до меня.
И третье: если ты забеременеешь, сделаешь аборт. Я не пла-
нирую воспитывать чужих детей.

Тогда я рассмеялась. Мы стояли на ступеньках ЗАГСа, го-
товые расписаться, совершенно буднично одетые. Воронов
все это говорил, а я думала: неужели он это всерьез? Неуже-
ли думает, что я заведу любовника из числа охранников, и
ничего внутри не екнет?

Он улыбнулся тогда, той самой выводящей из себя улыб-
кой всезнающего взрослого:

–  Сейчас тебе кажется это глупостью, но тебе девятна-
дцать, Полина. Ты молодая и очень красивая девушка. Орга-
низм неизбежно потребует свое. Разумеется, если твои прин-
ципы резко осуждают измену даже в фиктивном браке, я по-
могу изучить ассортимент секс-игрушек и найти что-нибудь
подходящее, но знай, что у тебя есть возможность получить
нормальный секс. Только с соблюдением несложных правил,
ради нашей общей безопасности.

Вот чудак! Я залилась краской и поспешно отвернулась.
Нет уж, за семь лет воздержания никто еще не умер.

Тогда мне и в голову не могло прийти, что правило аборта
распространяется и на тот случай, если ребенок от мужа.

Впрочем… может, он все же не верит?
Я устала мучить себя догадками. Устала пытаться убедить



 
 
 

себя, что сама виновата. Устала думать о том, что будет даль-
ше, как я буду смотреть в глаза мужу и как выдержу еще
шесть лет рядом с ним.

Мне страшно среди белых стен частной клиники.
Но нет никого, кому об этом можно сказать.
Раздается негромкий стук. Дверь палаты приоткрывается,

и внутрь заглядывает миловидная медсестра.
– Полина Романовна? Доктор ждет вас на процедуру. Вы

готовы?
Нет, я не готова. Но забаррикадироваться в палате и орать

не выход. Вызовут полицию, психолога. Может даже отпра-
вят в какой-нибудь кризисный центр, а Воронова объявят
абьюзером, и мне разрешат оставить ребенка, но что даль-
ше? Кирилл не оставит нас в покое. Я не строю иллюзий от-
носительно мужа. Он умеет решать любые проблемы любы-
ми способами. Главное для него результат.

Это все просто надо пережить. Забыть о Воронове, выца-
рапать себе будущее и навсегда усвоить урок что бывает с
глупыми девочками, которые верят в порядочность и спра-
ведливость.

И все же я чувствую ужасную слабость. Тело не слушает-
ся, когда я иду по коридорам за медсестрой. На стул в каби-
нете врача я опускаюсь с облегчением.

– Доктор сейчас подойдет.
– Спасибо.
Мне кажется, девушка кидает на меня осуждающий



 
 
 

взгляд, но это лишь игры воспаленного воображения. Она
скорее волнуется: я наверняка бледная, как смерть. Только
бы они не решили взять анализы еще раз и не отложили про-
цедуру! Бессонная ночь наедине с собственными демонами
меня убьет.

После мучительно долгого ожидания, наконец, открыва-
ется дверь, и я чувствую, как накрывает приступом тошно-
ты, а руки леденеют. Врач – молодой мужчина, и этот факт
почему-то окончательно выбивает меня из колеи.

– Полина Романовна? Здравствуйте. Меня зовут Павел, я
ваш лечащий врач. Посмотрел анализы, все в порядке. Срок
семь недель, поэтому медикаментозный способ нам, увы, не
подходит. Но вы не переживайте, у нас современное обору-
дование и все на высшем уровне. Не стану обещать, что по-
следствий не будет, все же это травматичное вмешательство
в организм, но мы сделаем все, чтобы вы как можно скорее
вернулись к привычной жизни. Возможно, несколько дней
придется побыть в покое.

– А если не… – Я облизываю пересохшие губы. – Не ме-
дикаментозно, то… как?

– Вакуумный. Очень щадящий метод, современный. Под
местной или общей анестезией. Мы, конечно, всегда реко-
мендуем местную…

– Общую! Мне нужна общая! – быстро говорю я.
– У вас низкий болевой порог?
– Да.



 
 
 

– Хорошо, я приглашу анестезиолога. У вас есть еще ка-
кие-то вопросы ко мне?

– Это больно?
Врач хмурится, мой вопрос вводит его в ступор.
– Под общей анестезией? Нет, в норме болевых ощуще-

ний не возникает. После процедуры какое-то время могут
сохраняться небольшие боли, но не сильнее, чем при пред-
менструальном синдроме.

– Нет, – язык с трудом ворочается, – не мне. Ему.
Врач окончательно теряет связь с реальностью и ручка вы-

падает из руки.
– Ребенку? Вы спрашиваете, будет ли больно ребенку?
Я осторожно киваю, но его тон меня немного пугает.
– Нет, Полина Романовна, нервные окончания плода еще

не сформированы, он не может чувствовать боль и чувство-
вать вообще что-либо как минимум до двенадцати недель.

Мы долго молчим. Я пытаюсь понять, что делать дальше
и как вообще сфокусировать взгляд перед собой, а врач вни-
мательно смотрит.

– Полина Романовна, у вас все в порядке?
– Да… – услышь я свое «да» со стороны, никогда бы не

поверила.
– Простите за бестактность, но я должен задать вам пару

вопросов. Очень важных. От них зависит ваше здоровье. Вас
изнасиловали?

– Нет.



 
 
 

– Вас кто-то принуждает избавиться от ребенка?
– Нет…
– Вам нужен психолог? Я могу пригласить нашего специ-

алиста. Просто поговорить. Для женщины это непростое ре-
шение…

– Да просто сделайте уже! – рычу я, неожиданно даже для
самой себя выйдя из ступора, и отворачиваюсь.

– Но вы не хотите.
– Какая разница? Ваша работа – делать, а не исполнять

желания.
– «Не навреди» – вот моя работа, Полина Романовна. Не

уверен, что если возьмусь за аборт, то не наврежу вам.
– Не возьметесь вы, найдется другой.
Со вздохом Павел откидывается на спинку кресла.
– Знаете, Полина. Вы не первая пациентка, которая при-

шла ко мне на прерывание беременности. И не первая, кому
это решение далось непросто. Мой стаж – двадцать два го-
да, десять из которых я провел в государственной медицине,
семь – совмещая и вот уже пять лет работаю исключительно
в частной. Это я к тому, что после нескольких тысяч проце-
дур я научился отделять тех, кто принимает непростое ре-
шение сам от тех, кого это решение принять вынудили. Или
от тех, кто до конца его так и не принял. Вы не хотите из-
бавляться от ребенка. Вы к нему привязались. Вы едва не
плачете и сидите передо мной, представляя всякие ужасы о
том, как ему будет больно. Хотя умом понимаете, что это все



 
 
 

ерунда.
– Просто гормоны. Я на все так реагирую.
Врач снова вздыхает.
– Ну хорошо. Не обижайтесь на меня, Полина Романовна,

я обязан удостовериться. Если хотите, мы поменяем вам ле-
чащего врача.

– Нет, все в порядке.
–  Тогда проходите, пожалуйста, в процедурную. Я при-

глашу врача, чтобы подобрал препараты, думаю, обойдемся
внутривенной седацией.

Он открывает дверь, ведущую в процедурную. Кажется,
я не могу сдвинуться с места. Несмотря на чистоту, блеск и
роскошь, кабинет передо мной кажется входом в преиспод-
нюю.

–  А если пациентка не хочет делать аборт?  – медленно
спрашиваю я. – Вы можете написать, что сделали и… не де-
лать?

Кирилл
Часы скоро взорвутся – так пристально я на них смотрю.
Круг. Еще круг. Секундная стрелка бежит мучительно

медленно.
Потрескивает камин. Пламя – единственный источник

света в комнате, и я не могу найти в себе сил подняться и
включить свет, да и зачем он мне?

Телефон на столе мертв. Я несколько раз проверяю заряд-
ку, звук, уведомления. Но сегодня даже многочисленные ра-



 
 
 

бочие вопросы перестают сыпаться, как из рога изобилия.
Абсолютная тишина.

Я наивно надеюсь, она напишет. Пришлет хотя бы корот-
кое «все» или «я в порядке». И хоть я знаю, что этого не бу-
дет, продолжаю гипнотизировать то часы, то экран.

– Кирилл Михайлович, я вам еще сегодня нужен? – в го-
стиную заходит Анатолий, мой бессменный управляющий.
Без него дом бы зарос паутиной и пылью, а я сам сдох бы с
голоду.

– Нет, Анатолий, спасибо, ты свободен.
– Кирилл Михайлович, насчет меню на завтра…
–  Да, завтра Полина вернется из больницы. Приготовь

что-нибудь…
Я умолкаю.
– Полезное? Или ее любимое?
– Ты все понял, да? – усмехаюсь я. – Конечно, ты понял.

Считаешь меня мразью?
– Я не лезу в дела хозяев, Кирилл Михайлович, вы же зна-

ете. Не мое дело давать оценку вашим действиям.
– А ты дай. Мне не с кем поговорить.
– Вы могли бы поговорить с Полиной Романовной
– Это было бы жестоко даже для меня.
– Вы недооцениваете супругу. Она довольно умная и эм-

патичная девушка.
– Именно поэтому говорить с ней не стоит. Ты знаешь, что

будет дальше. Всегда так бывает. Им всем кажется, что с ни-



 
 
 

ми будет иначе. Что любовь все преодолеет и прочая хрень.
Каждая считает себя особенной. Разбить ей сердце, уничто-
жить ее – не то, что хотел бы ее отец. Он бы убил меня, если
бы узнал.

– Она никогда вас не простит. Никогда не сможет смот-
реть без боли.

Я морщусь. Перед глазами встает ее образ. Маленькой ху-
денькой, осунувшейся за последние дни, девчонки. С огром-
ными грустными глазами. Еще более грустными, чем год на-
зад, когда она потеряла семью.

– В этом и смысл. Она должна ненавидеть меня. Вознена-
видит, переживет.

– Я приготовлю для нее тартар, крем-брюле и грудку с гри-
бами. Ей понадобятся силы.

– Спасибо, – рассеянно отвечаю я.
А когда Анатолий закрывает за собой дверь, зачем-то го-

ворю:
– Она выживет. Сильная.
– А вы?
– А что я? – пожимаю плечами. – Просто секс и его по-

следствия. Подумаешь.
Для Полины первая наша встреча прошла на похоронах

ее родителей. О смерти Ромы я узнал от общих армейских
друзей, и, не раздумывая, поехал проститься. От тех же дру-
зей и узнал, что осталась одна дочка, совсем молоденькая
студентка.



 
 
 

Но на самом деле очаровательную девчушку с мягкими
каштановыми кудряшками я видел еще раньше. Ей было лет
десять, не больше. Я тогда жил в штатах, и в редкие приез-
ды домой иногда встречался с Ромой за бокалом пива. То-
гда он пригласил к себе на дачу, тряхнуть стариной, вспом-
нить службу. И вот, сидя в саду, потягивая пиво в ожидании
шашлыка, я увидел ее.

Звонкая, шебутная, она ворвалась в сад, и стала его цен-
тром. И я показал ей, как искать и ловить в траве светлячков.
Старая забава, еще из беззаботного постсоветского детства
привела Полину в восторг.

А потом, спустя несколько часов, когда я уже и забыл о
проведенных с чужим ребенком минутах, из дома раздался
истошный вопль Роминой жены.

Да, деятельная Поля собрала всех светлячков, которых
только смогла найти в траве у дома, в таблетницу и выпусти-
ла в доме, приведя в ужас мать. Ох, как ей тогда влетело. И я
уже собирался было вмешаться и извиниться, но маленькая
хулиганка, увидев, как я направляюсь в дом, округлила глаза
и приложила палец к губам.

Секрет.
Маленький секрет в крошечной коробочке.
Вот так я впервые увидел Полину.
А потом – уже на похоронах. Повзрослевшую, превратив-

шуюся из взлохмаченной девчушки в красивую грустную де-
вушку. До умопомрачения красивую. Она, кажется, даже не



 
 
 

осознавала своей красоты, но это я понял много позже.
И если сначала я просто хотел помочь, как старый друг

семьи, то увидев ее, кутающуюся в тонкий плащ, понял, что
хочу ее рядом. Может, не навсегда, на пару лет, на короткий
срок обладания.

Я давно дал зарок не связываться с браком и семьей, не
бередить старые раны. Но имел ведь я право хотя бы на ил-
люзию. Как те светлячки, которых выпустили из коробочки,
чтобы тут же уничтожить на полу.

Нет, наш секс не был случайностью. Я знал, что однажды
Полина окажется в моей постели. Знал, что однажды фик-
тивный брак превратится в роман и так же хорошо знал, что
он неизбежно закончится. Полина получит опыт, деньги, пу-
тевку в жизнь. Я – несколько лет хорошего секса с девушкой,
которая завладела моими мыслями в тот же момент, когда я
вновь ее увидел. Все были в плюсе.

Если бы не одна-единственная ночь.
Я даже с трудом ее помню, потому что напился.
Мы неплохо ладили. Даже, я бы сказал, сдружились. Лета-

ли по миру – когда позволяла работа. Ужинали в ресторан-
чиках. Вечерами болтали в саду. Полина определенно виде-
ла во мне не столько мужчину, сколько опекуна, но нам бы-
ло хорошо вместе, и я почти отказался от плана ее трахнуть.
Если бы не та проклятая ночь.

Даже не помню, с чего все началось. Мы ходили на ка-
кую-то вечеринку. Выпили. Гуляли по набережной, пока во-



 
 
 

дитель ездил за очередной бутылкой вина. Вернулись домой
– и я впервые ее поцеловал.

Проснувшись утром, я обнаружил на соседней подушке
Полину и рассмеялся. Из опекуна я превратился в любовни-
ка.

– Что смешного? – спросила она.
– Просто не думал, что озвученных принципов хватит все-

го на год.
На тумбочке валялась открытая пачка презервативов, и я

окончательно успокоился, жалея лишь о том, что воспоми-
нания о сексе с женой пробиваются сквозь туман опьянения.

Потом я улетел в командировку, а по возвращении Поли-
на призналась, что беременна.

– Я была у врача. ХГЧ зашкаливает. Это гормон…
– Я знаю, – оборвал ее. – Мы же предохранялись.
– Я не помню… не уверена…
И вот тогда до меня дошло пересчитать резинки в откры-

той пачке. Но было поздно.
– Запишу тебя к врачу, – бросил я, и самому стало тошно

от льда в голосе.
– Я уже была, следующий скрининг…
– Ты сделаешь аборт.
Вот тогда из любовника я окончательно стал монстром.
Закономерный финал.
***
Уснуть в эту ночь так и не удается. Алкоголь пробуждает



 
 
 

воспоминания из далекого прошлого. Как я впервые оказал-
ся в армии, как вопреки стереотипам подружился с коман-
диром. Как он спас мне жизнь. Как он честно и грубо ска-
зал «нахер тебе армия, Кирюх, это не твоя история и не твое
призвание, иди и ищи свое дело, поверь человеку, который
носит погоны по призванию, а не из-за льгот и статуса», и
я, всецело доверяя старшему другу, отказался подписывать
контракт.

Потом Рома женился, мотался с семьей по военным го-
родкам, ездил в горячие точки. Когда я уехал в штаты, мы
почти потеряли связь. Рома дослужился до высоких званий,
и общение с западными друзьями могло добавить ему про-
блем. Лишь когда здоровье вынудило его уйти из армии, в
редкие отпуска я проведывал старого друга. Все реже и ре-
же, до тех пор, пока вместо очередного «надо бы списаться
с Ромой, позвать побухать», не услышал «Назаров с женой
погибли».

И я сразу вспомнил наш давний разговор.
– Кирюх, у меня скоро дочь родится.
– Ого. Поздравляю. Как решили назвать?
– Еще думаем. Жена сказала, сначала надо посмотреть.

Вдруг назовем Машей, посмотрим – а она Полина? И чего,
переименовывать?

Я рассмеялся. Для меня все дети на одно лицо.
– Будешь крестным? – вдруг спросил Рома.
– Не. Точно не. Я не верующий.



 
 
 

– Да и не надо. Просто хочу знать, что на свете есть чело-
век, который поможет моему ребенку, если со мной что-то
случится.

– Для этого не нужно ходить в церковь. Для этого нужно
быть другом и человеком.

Помог так помог. Если «там» что-то есть, и Рома сейчас
наблюдает за дочкой и другом, определенно меня проклина-
ет. Я должен был помочь, а вместо этого едва не сломал По-
лине жизнь.

С утра водитель уезжает за ней в клинику, и я впервые
в жизни нервничаю перед встречей с женщиной. Уже знаю,
какой взгляд меня ждет. И с легкой тоской прощаюсь с до-
вольно неплохими вечерами, когда нам было весело. Когда
мы пили вино в саду или ходили по театрам, сравнивая впе-
чатления. Одна ночь разрушила год неплохой, в общем-то,
жизни. А я эту ночь почти не помню.

Хлопает входная дверь, и я спускаюсь вниз. Полина тенью
пытается проскочить к лестнице. При виде нее непроизволь-
но сжимается сердце. Обычно уложенные крупными волна-
ми волосы собраны в небрежную косу, на лице ни грамма
косметики, а под глазами залегли темные круги. Она кутает-
ся в плащ, как будто ей холодно, и мне нестерпимо хочется
ее обнять. Вдохнуть знакомый запах духов, которые я же для
нее и выбрал, пообещать, что все будет хорошо. Что она пе-
реживет, и однажды встретит мужчину, который ее полюбит.
Который захочет от нее детей.



 
 
 

Вряд ли она сейчас примет объятия от меня.
– Как ты? – Голос хриплый и неровный.
– Нормально.
А у нее бесцветный. Уставший.
– Как себя чувствуешь?
– Нормально.
– Как все прошло?
– Не знаю, я попросила общий наркоз.
– Хорошо, я доплачу.
– Я оплатила с кредитки. Все равно ее оплачиваешь ты.
– Что-нибудь нужно?
– Я хочу спать.
– Помочь тебе?
– Да. Не приближайся ко мне. Забудь о моем существова-

нии.
Она вскидывает голову и оказывает меня презрением.
–  Можешь выбросить меня на улицу, забрать квартиру

или что там осталось от родителей, мне плевать. Я не соби-
раюсь делать вид, что все в порядке. Да, у нас был уговор.
Да, я сама виновата, что на него согласилась. Я сделала все,
что ты от меня хотел, надеюсь, ты хорошо развлекся.

– Я не развлекаюсь, Полина. И не собираюсь выбрасывать
тебя на улицу. Ты права, мы слишком сблизились, и теперь
тебе больно. Я исправлю эту ошибку. И хочу, чтобы ты по-
ходила к психологу.

Она протискивается мимо меня на лестницу.



 
 
 

– Катись к черту вместе со своим психологом. Сам к нему
ходи.

Ее отчаянную злость можно почувствовать. Она накрыва-
ет меня волнами вместе со страхом и обидой. Теперь этот
дом – не убежище от внешнего мира, грозившего пережевать
ее и выплюнуть. Это место, где никогда не будет безопасно
и хорошо.

– Отдыхай. Если что-то понадобится, пиши.
Я долго смотрю ей вслед, даже когда шаги уже стихают

где-то в недрах дома. И почему-то вместо облегчения ощу-
щаю тучи, сгустившиеся над головой. Низкие, черные. Гото-
вые вот-вот обрушить свой гнев.

Сегодня я не рискую уехать в офис, остаюсь работать до-
ма. Но вместо того, чтобы заниматься делами, напряжен-
но вслушиваюсь в тишину, жду, когда Полина проснется.
Несколько раз я осторожно заглядываю в ее спальню. Девоч-
ка спит, свернувшись клубочком, хрупкая и беззащитная. На
тумбочке стакан воды и блистер с таблетками обезболиваю-
щего, так что ничего удивительного в ее сонливости нет.

Наконец я и сам отрубаюсь прямо в кресле, бессонная
ночь все же догоняет адской усталостью.

А просыпаюсь от детского плача. Он раздается во сне, ко-
нечно, и для большинства напоминает лишь о долгих переле-
тах в компании орущих младенцев. Но я чувствую, как тьма
тянется ко мне из всех углов огромного безжизненного дома.

Не могу сопротивляться. Не могу заставить себя забыть о



 
 
 

Полине. Она – единственное, что стоит хранить. Единствен-
ное, ради чего я еще готов продолжать жить и работать.

Но когда я вновь заглядываю в ее спальню, постель ока-
зывается пуста.

А дом по-прежнему тих.



 
 
 

 
Глава 2

 
Полина
Самым сложным оказалось выбраться из дома.
Кирилл живет в загородном поселке, куда общественный

транспорт не ходит в принципе: богатые и знаменитые не лю-
бят всякую челядь под окнами. Но эту проблему легко ре-
шить, вызвав такси. Поездка обходится в кругленькую сумму
и машину (без разрешения охраны) не пустят дальше КПП,
зато быстро и без вопросов.

А вот уйти с территории дома – та еще задачка. Охрана на
посту круглосуточно, ворота и калитка под наблюдением. Я
понятия не имела, какие указания дал охране Воронов. До-
пускал ли он мысль, что я могу сбежать или даже не подумал
о таком развитии событий.

Я, конечно, не была в его доме пленницей. Возвращалась,
когда хотела, ехала, куда хотела. Правда, в сопровождении
водителя, по совместительству и охранника. Но он никогда
не воспринимался тюремщиком.

Наверное, сбежать было бы проще днем. Дождаться, когда
Воронов уедет в офис, изъявить желание пройтись по мага-
зинам и ускользнуть прямо из ТЦ или ресторана. Но я была
слишком взвинчена, чтобы думать головой.

Так что я просто спустилась вниз, вышла в сад и долго
сидела, размышляя, как уйти за пределы территории, чтобы



 
 
 

никто не заметил. Даже подумывала перелезть через забор к
соседям, но уж лучше меня поймают свои, чем Крестовские.

Решение в итоге нашлось. Не идеальное, но зато простое.
Я вызвала водителя и сказала, что мне не спится, и я хо-

чу покататься. Иногда я так делала, обычно приезжая к реке
или на кладбище, к родителям, так что просьба не вызвала
вопросов. Я лишь боялась, что водитель позвонит хозяину,
но Кирилл, очевидно, решил сохранить в тайне нашу лич-
ную жизнь, так что его не стали будить и послушно отвезли
меня в центр.

Там я попросила высадить меня у круглосуточной ита-
льянской кафешки и, водитель, думая, что я выбираю ран-
ний завтрак, отправился искать парковочное место.

Понятия не имею, видел ли он, как я выскользнула из ка-
фешки и рванула к такси, да и плевать. Несколько минут я
всматривалась в скудный поток машин, пока не убедилась,
что нас никто не преследует. А потом направилась на вокзал.

Вот три ингредиента успешного побега: выбрось телефон,
сними наличку, запутай следы.

Хорошо, что я общительная. За год я выспросила у охра-
ны об их работе все. Просто из любопытства. Чем они за-
нимаются, как будут искать меня, если что-то случится, что
делать, если я заблудилась. Выслушала десятки историй о
работе ребят в органах, о поисках сбежавших должников,
неверных жен. Меня, похоже, считали за свою: девчонку из
простых, с которой можно посмеяться в перерыве. С Воро-



 
 
 

новым держали дистанцию, а со мной дружили.
Простите, ребята. Надеюсь, вам хватит ума сказать, что

вы не имеете понятия, откуда эта девица все знает.
А знаю я вот что.
Водитель вернется в ресторан и не найдет меня в зале.

Спросит у персонала. Повезет, если никто не вспомнит быст-
ро выскочившую из зала шатенку. Тогда водитель решит, что
я в уборной и немного подождет. Потом попробует позво-
нить. И обнаружит телефон под одним из диванов.

Конечно, он немедленно сообщил начальнику охраны, а
тот – Кириллу. И все это займет (если повезет) минут пят-
надцать.

Потом у них будет два варианта. Отследить меня по го-
родским камерам – это долго, но даст стопроцентный резуль-
тат. Подумать головой. Вариант ненадежный, зато быстрый.
Уверена, Кирилл сообразит, что я не стану брать билеты на
самолет или поезд, а уеду на электричке.

Дальше след потеряется. Я доеду до ближайшей глухой
станции, найду там автобус в какой-нибудь крошечный горо-
док, из него в другой, из другого в третий. И так далее, пока
не почувствую себя в безопасности. Второй телефон выбро-
шу по дороге (как хорошо, что когда Воронов купил мне но-
вый, подаренный родителями я надежно спрятала в шкаф), а
наличных мне хватит на несколько месяцев, за которые при-
дется решить проблему с работой и жильем.

У меня с собой нет кредиток, дебетовых карт, техники,



 
 
 

ничего, по чему можно отследить. Только паспорт, и это про-
блема. Все билеты сейчас продают по паспорту, а значит, тео-
ретически, Воронов может меня найти. И даже поменять по
утере или порче не получится, наверняка знакомые в орга-
нах мигом сольют мужу все новые данные.

Но я успею решить эту задачку. В конце концов, можно
уехать на попутке, договориться с водителем или проводни-
ком. В сказку про мужа-абьюзера и несчастную девочку го-
товы поверить многие. Да и сказка ли это? Я уже ни в чем
не уверена.

Я просто хочу оказаться как можно дальше от отца моего
ребенка, выдохнуть, закрыть глаза и почувствовать, что нам
ничего не угрожает.

– А если пациентка не хочет делать аборт? – медленно
спрашиваю я. – Вы можете написать, что сделали и… не
делать?

Врач смотрит так, словно я предложила ему убить и
ограбить бабушку.

– Нет, Полина Романовна, это уголовное преступление.
Я лишусь не только карьеры, но и свободы, если все откро-
ется. Послушайте, я не понимаю, что именно происходит,
но чувствую, что вы попали в беду. Позвольте вам помочь,
обратиться в органы…

Я морщусь.
– Я не хочу обращаться в органы! Я просто хочу уйти от

мужа, и чтобы он не знал о ребенке!



 
 
 

– Вы имеете на это полное право, хотя этически…
– Этически он сам сказал, что ребенок ему не нужен, и я

вместе с ним. Не его дело, что будет дальше. Только он из
меня душу вытрясет, когда узнает, что я отказалась от
аборта.

– И как же он узнает?
– Серьезно? Вы прикидываетесь или делаете вид? Он пла-

тит за операцию.
– И все же, ваше здоровье – это конфиденциальная ин-

формация, касающаяся только вас. Никто, в том числе и
ваш муж, не имеет права доступа к ней. Только если вы раз-
решите. Вы записывали супруга в число доверенных лиц?

– Я… кажется, да… не помню…
– Давайте поднимем договор и, если что, подпишем новое

приложение. Он получит только ту информацию, которую
сообщите ему вы. И никто из клиники не скажет лишнего.

– Как будто я не знаю, что с деньгами и связями можно
все.

– Можно, – не спорит Павел. – Но доступ к электронным
картам только у врачей и руководства. Конечно, если ваш
муж выйдет на начальство и убедит его выдать данные, я
не смогу повлиять. Хотя прецедентов еще не было, наш шеф
довольно строго относится к конфиденциальности. В конце
концов, Полина, у нас не девяностые. Самое слабое место
– это младший медперсонал. Нет ничего проще, чем взять
карту в архиве и дать полистать за небольшое вознаграж-



 
 
 

дение. Но я лично прослежу, чтобы карта не попала к ва-
шему мужу… м-м-м… по объективным причинам.

– Это как?
Я даже не надеюсь на удачу или чью-то помощь. Когда

ее мне предложили в последний раз, все закончилось здесь, в
холодной клинике.

– Я ее потеряю, – фыркает врач, и впервые в непроглядной
тьме брезжит слабый свет.

Оказывается, убегать не так уж просто.
На вокзале я сильно нервничаю, стараясь не привлекать

внимание. Молодая девушка, к счастью, не тот персонаж,
который бросается в глаза. Таких, как я, здесь достаточно.
Встречают, провожают, ждут поезда. Главное не паниковать.
Воронов еще не хватился меня, а если и хватился, не сообра-
зил ехать на вокзал. Чтобы у него было меньше шансов меня
найти, я не подхожу к кассам, а останавливаюсь у автомата с
билетами и начинаю изучать расписание.

Через полчаса ближайшая электричка до небольшого го-
родка неподалеку, и это то, что нужно. Да, легко вычислить,
но оттуда я двину дальше, постараюсь поймать попутку. По-
том снова и снова, пока не окажусь в безопасности и не вы-
дохну.

Может, муж и не будет меня искать?
Зачем ему вообще сбежавшая жена? Может, ему и в голо-

ву не придет, что я могла отказаться от аборта. Решит, будто
так оскорбил меня этим, что я ушла. Выдохнет, перекрестит-



 
 
 

ся, поклянется себе никогда больше не связываться с мало-
летними девицами, и на этом все кончится.

Но почему мне так слабо в это верится?
В другой жизни я могла бы стать детективом, наверное.

Или телохранителем. К моменту, когда подходит электрич-
ка, у меня есть три пути отступления на случай, если уви-
жу охрану Воронова. И запасной план побега тоже есть. Не
очень надежный, но лучше, чем никакой.

Лишь оказавшись внутри электрички, на старом деревян-
ном сидении, я выдыхаю, наблюдая, как удаляется вокзал.
Первый этап позади. Впереди – неизвестность. Куда более
понятная, чем та, что так пугала год назад. Не менее страш-
ная и опасная для одинокой, ничего не умеющей, девушки,
но в то же время совершенно иная.

Теперь я несу ответственность не только за себя. Тыся-
чи матерей-одиночек как-то выживают на просторах России.
Растят детей, работают, учатся. Да, это совсем не та шикар-
ная жизнь, которую обещал Воронов, но я не из тех, кто ме-
няет семью на айфон. Не прощу себе, если малодушно отка-
жусь от ребенка, который не виноват в том, что его родители
– пьяные идиоты.

В первую очередь нужно найти жилье. Квартиру за налич-
ку с договором, который не регистрируется. Или комнату,
чтобы не потратить все деньги сразу. Потом пройти какие-то
курсы маникюра или наращивания ресниц, чтобы недолго и
с возможностью свободного графика. Постараться хоть как-



 
 
 

то заработать на будущее, когда появится ребенок.
Хочется заорать самой себе «что ты творишь?!». Как бу-

дешь жить одна, без навыков, без жилья, без работы? Рожать,
растить ребенка? А если что-то пойдет не так? Во время ро-
дов или после, если я умру или не справлюсь? Лучше ему
быть сиротой или не родиться?

Чувствуя, как подкатывает паника, я выдыхаю, заставляя
себя успокоиться. Дело сделано. Назад дороги нет, испуган-
но вернуться под крыло Воронова – навсегда распрощаться
с самоуважением.

Мимо проносятся одинаковые деревни, крошечные стан-
ции и лес. Много леса. Он успокаивает. Однажды я непре-
менно выберусь на природу. Может, с ребенком. Будем гу-
лять среди сосен, дышать лесным воздухом, слушать птиц.
Болтать обо всем на свете. Расскажу ему о розовом и черном
пляжах Греции, о вулканах Камчатки, о горе Олимп и горе
Эльбрус, о Волге и Ниагарском водопаде. Обо всех местах,
где я бывала и где однажды побываем вместе.

Мечты о светлом будущем помогают отвлечься от страха
перед ним же, но заставляют вспомнить об одном нюансе бе-
ременности, который за суматохой побега отошел на второй
план.

Я очень. Очень хочу есть.
Я даже булочки не прихватила, спеша сбежать. А теперь

сижу и с тоской смотрю в другой конец электрички, где ребе-
нок с наслаждением уплетает круассан. Первым делом куп-



 
 
 

лю поесть.
И вдруг я вздрагиваю.
Потому что в руках вибрирует телефон.
Номер незнакомый. Не Кирилла, его я знаю наизусть. Но

телефон был выключен год, и лишь симкарту я изредка ак-
тивировала, чтобы номер не ушел к другому.

Нельзя отвечать. Нужно нажать на «сброс», а еще луч-
ше игнорировать. Но я как будто теряю способность сообра-
жать. Прикладываю телефон к уху и молчу.

– Ты хоть понимаешь, как глупо то, что ты делаешь?
Сердце пропускает удар. Воронов.
– Я все тебе сказала.
– Я зато не все. Вернись немедленно. Хватит вести себя,

как капризная девица.
– Я не твоя собственность. Ты не можешь мне приказы-

вать.
– Ты моя жена!
– Фиктивная!
– По-моему, с некоторых пор нет.
– Ты путаешь брак и рабство. Я имею право решать, жить

с тобой или нет. Я имею право уйти. И имею право распоря-
жаться своим телом.

– Надо же, как мы заговорили. А год назад права не имела?
Или не умела? Ну и сколько денег ты прихвати… погоди-ка.
Что значит распоряжаться своим телом?

Его голос неуловимо меняется, и я чувствую ледяную руку



 
 
 

у себя на горле.
– Полина, ты что, не сделала аборт?! – Кирилл срывается

на крик.
Дальше я не слушаю. Ругая себя последними словами, я

открываю окошко и выбрасываю телефон. Он падает куда-то
в придорожные кусты, которые тут же скрываются за пово-
ротом. Судорожно оглядываюсь, заметил ли кто, но в вагоне
слишком мало народу.

Вот и все. Воронов знает, что я сбежала. И, кажется, я
только что по собственной глупости дала ему повод во что
бы то ни стало меня отыскать.

Кирилл
Я слушаю в трубке гудки и пытаюсь осознать все, что толь-

ко что понял и услышал.
Полина сбежала. Сбежала. Вот эта маленькая хрупкая де-

вочка, которую едва не уничтожила смерть родителей, нашла
в себе силы и ушла от человека, разбившего ей сердце.

От меня.
Ушла посреди ночи, так, что никто даже не понял.
Сначала я подумал, Полина внизу. Ест свое любимое мо-

роженое, плачет, листает ленты в соцсетях. Не знаю, что со-
бирался ей сказать. Может, попросить прощения. Может,
просто успокоить свою совесть, убедиться, что девчонка в
порядке и не собирается лезть на крышу.

В гостиной ее не было.
Как и в кухне, в большой ванной (иногда она любила там



 
 
 

поваляться, рассматривая лес в огромном окне), на веранде
и в саду.

Тогда я занервничал и позвонил охране. Там тут же успо-
коили: Полине Романовне взгрустнулось, и она поехала погу-
лять. Сейчас машина отслеживается в центре, рядом с круг-
лосуточным итальянским ресторанчиком.

Что ж, все объяснимо. И бессонница, и желание оказать-
ся как можно дальше от дома, и любимые лакомства. Я даже
расслабился и налил кофе, чтобы подняться в кабинет и об-
думать пару вопросов (в том числе куда отправить Полину
для восстановления душевных сил, раз уж на Мальдивы она
не хочет), когда раздался звонок охранника.

–  Кирилл Михайлович, Полина Романовна пятнадцать
минут назад от меня сбежала.

Я почти потерял дар речи.
– В каком смысле сбежала?
– Она отправилась в ресторан. Ускользнула, пока я парко-

вал машину. Сейчас жду администратора, чтобы посмотреть
камеры в зале.

– Не трать время, ищи камеры в округе. Метро уже рабо-
тает?

– Да, Кирилл Михайлович, только открылось. Я отправил
туда парней, они поищут.

– Хорошо. Отправляй в аэропорт и пусть свяжутся с РЖД.
Ее оба паспорта всегда при ней, может улететь или уехать.
Телефон отследили?



 
 
 

– Да, оставила его в кафе.
Умная девочка, я даже чувствую некоторую гордость. И

еще злость. На нее, на глупую категоричную дурочку. Куда
она собирается? Неприспособленная к жизни, без денег, без
работы. Обиженная на весь мир.

Я уверен, что быстро ее найду. Такие, как Полина, зна-
ют лишь одно направление для побега: Санкт-Петербург. Ну
или Лондон, но у нее нет туда визы. Про побеги дорогая су-
пруга знает только из шпионских фильмов, а значит, уже че-
рез пару часов ее приведут ко мне за ухо. Я клянусь, я дам ей
ремня! Как маленькому ребенку, не столько чтобы наказать,
столько за то, что подвергла себя опасности после операции!

Но Полина не находится. По камерам мы вычисляем так-
си, на котором она уехала, получаем конечный пункт – вок-
зал. Но она не брала билеты, это я знаю точно. На ее паспорт
не зарегистрировано ни одного билета на поезд.

Может, кто-то из друзей или родных помог? Да, это впол-
не вероятно. У Полины нет кого-то очень близкого, но при-
ятелей по универу, которые могут помочь с билетом – вагон.

Нет, не сходится. Никто не посадит на поезд девицу по
чужим документам. Не в наше время. Сбеги она лет двадцать
назад, я бы поверил, но сейчас? У меня небогатый опыт пе-
редвижения на поездах, но я не настолько оторван от реаль-
ности.

– Уверен, что ее нет на вокзале?
– Уверен, обшарили все залы, включая бизнес, туалеты и



 
 
 

гостиницы.
– А камеры?
– Пока не допустили, ждем.
– Ускоряй процесс. И так теперь ловить ее в каких-то ебе-

нях.
Пока охрана роет носом землю, я листаю всю информа-

цию о жене. Перед тем, как расписаться в ЗАГСе, я заставил
охрану раскопать о Полине все. Чем жила, где училась, с кем
дружила и дружит. К кому куда ездила, какие завела знаком-
ства. Я знаю каждую рожу с фоток в ее соцсетях, каждую
подругу детства, некоторых из которых не помнит даже она
сама. Всех без исключения.

Жаль, что я не собирал информацию тщательнее. Имена
есть, но на то, чтобы найти каждого из списка, уйдет неделя,
не меньше. Не верю, что Полина сбежала в неизвестность.
Она у какой-то подружки, прячется и плачется.

И вдруг взгляд падает на первую страницу личного дела.
– Да ладно, – фыркаю я. – Не может быть.
Там, помимо прочего, ее номер телефона. Старый, им она

пользовалась еще когда мы только встретились. Потом я ку-
пил новый, к нему сразу же шла сим-карта, и Полина выбро-
сила прежний, сказав, что хочет новую жизнь. Или не вы-
бросила?

Действуя на удачу, я набираю номер и… гудки идут.
А потом она отвечает. И побег глупой обиженной девочки

превращается в борьбу за выживание.



 
 
 

Мое или ее?
На этот вопрос нет ответа.
Несколько минут уходит на то, чтобы успокоиться. Ярость

сейчас не поможет, не материализует жену возле стола и не
вложит ей в голову мозги. Чем собраннее я буду действовать,
тем больше шансов, что Полина вернется домой к вечеру.

– Значит, так, я скинул тебе ее новый номер, попробуй
отследить. Нет, блядь, откуда я тебе возьму трекер?! Да меня
не ебет, как! Запроси у оператора, дай кому-нибудь взятку,
посмотри в хрустальный шар, Леха, блин! Она в электрич-
ке, билет на нее продают без документов. Выясни, куда она
могла поехать и постарайся перехватить. И держи в уме, что
она, похоже, не дура. Может выскочить на промежуточной
станции. Через час жду отчет.

Пока охрана хаотично бегает по вокзалу не то в поисках
записей с камер, не то маршрутов поездов, я сажусь в маши-
ну и несусь в единственное место, где мне могут помочь.

– Здравствуйте, чем могу по…
– Вчера у вас лежала Полина Воронова. Мне нужна ее кар-

та. Я ее доверенное лицо. Побыстрее, пожалуйста.
– Одну минуту. Подскажите, пожалуйста, ваши фамилию

имя и отчество и приготовьте документы.
– Воронов Кирилл Михайлович. – Я бросаю на стойку пас-

порт.
Некоторое время девица копается в компе и хмурится,

а потом, старательно изображая вежливое сожаление, гово-



 
 
 

рит:
– Сожалею, Кирилл Михайлович, но вас нет в списке до-

веренных лиц.
– Чушь. Смотри внимательнее.
– Договор с Полиной Романовной у меня перед глазами.

В графе доверенных лиц стоит прочерк. Ничем не могу по-
мочь.

– Какая дата в договоре?
– Это закрытая информация.
У меня вырывается ругательство. Сука!
– Мне нужен ее лечащий врач, немедленно!
– Боюсь, я не могу вам ничем помочь. Подскажите, пожа-

луйста, что случилось. Что-то с Полиной Романовной? Она
не может обратиться сама? Ей нужна помощь?

– Да! – Я так ору, что девушка вздрагивает и отшатывает-
ся. – Ей пиздец как нужна помощь! Она – моя жена! И если
ваш врач навешал ей на уши хуйню, и она решила сбежать,
то всей вашей клинике пиздец!

– Успокойтесь, пожалуйста. Думаю, мне стоит сообщить
руководству.

– Да уж потрудись!
Хочется расколотить пару витрин и лишь осознание, что

так я потеряю драгоценное время, не дает этого сделать.
Проклятые инициативные идиоты! Что они ей сказали? Ес-
ли Полина не найдется, я засужу каждого из уродов, поез-
дивших ей по ушам!



 
 
 

Наконец испуганная администраторша ведет меня в каби-
нет начальства. Судя по всему, директор клиники вовсе не
собирался в такую срань приезжать на работу.

– Итак, Кирилл Михайлович, я вас внимательно слушаю.
Что случилось, и зачем вы испугали мой персонал?

– Я хочу видеть врача, который вчера делал аборт моей
жене.

– Полине Романовне Вороновой, так?
– Именно.
–  Понимаете, Кирилл Романович, есть небольшая за-

гвоздка. Полина Романовна вчера изменила соглашение с
клиникой. И вычеркнула вас из списка доверенных лиц. Я
связан врачебной тайной, этикой и уголовным кодексом.

– Хватит ездить мне по ушам, – обрываю его я, – ничем
вы не связаны и не рискуете. Я прошу пригласить врача. Это
сложно сделать? Я имею право побеседовать со специали-
стом вашей клиники?

– Да, разумеется. Но разговор будет в моем присутствии.
И еще раз подчеркиваю: никакие подробности о здоровье
Полины Романовны вам не передадут.

Я откидываюсь в кресле и внимательно рассматриваю
мужчину перед собой. Он определенно не похож на идиота,
знает законы и вряд ли сдаст мне хоть одного своего сотруд-
ника. Такие не прогибаются, и деньги их мало интересуют.
Интересно, он наемный директор или владелец? Похоже на
второе.



 
 
 

– Нина, пригласите Павла, пожалуйста.
Еще один повод для размышлений: дверь открывается

практически мгновенно. Значит, врач ждал в коридоре.
– Сергей Васильевич, вызывали?
А еще он без халата. Тоже сорвали из дома?
–  Павел Маркович, присаживайтесь. Знакомьтесь, Ки-

рилл Михайлович Воронов, супруг Полины Романовны, ва-
шей пациентки.

– Что-то случилось? У нее осложнения?
– Вы мне скажите, – не выдерживаю я, – какие бывают

осложнения после нихуя.
– Что, простите?
– Хватит. Она сделала аборт или нет?!
– Не думаю, что имею право отвечать на подобные вопро-

сы. Сергей Васильевич, я как врач, категорически против об-
суждения здоровья пациентки с посторонними.

– Понимаю. Кирилл Михайлович, давайте повернем раз-
говор в конструктивное русло. Потому что пока он выгля-
дит бессмысленно. Вы – умный взрослый человек. И пони-
маете, что закон полностью на нашей стороне. Полина Рома-
новна недвусмысленно озвучила свое нежелание передавать
вам какую-либо информацию. Мы все заинтересованы в том,
чтобы разрешить конфликт. Но я пока вообще не понимаю,
в чем он заключается. Либо разговариваем, либо я дам вам
контакт нашего юриста, можете попробовать решить вопрос
в судебном порядке.



 
 
 

Я выдыхаю. Да. Нахрапом и угрозами не возьмешь.
– Вчера моя жена легла в стационар на аборт. А сегодня

она сбежала. Без денег, телефона, неизвестно, в каком состо-
янии. И я хочу выяснить, что ваш врач ей наговорил, какую
херню налил в уши и сделал ли вообще аборт.

– Полина Романовна – совершеннолетняя дееспособная
девушка, – вякает врач. – Она имеет право как сделать аборт,
так и отказаться от него. И уйти от мужа тоже может.

Я нервно смеюсь. Почти теми же словами говорила Поли-
на. Теперь у меня нет сомнений, откуда дует ветер, и я вы-
трясу из докторишки правду. Сейчас или потом, в темном
переулке, мне плевать.

– Согласен с Павлом. Кирилл Михайлович, уход супруги
– тяжелое событие. Но мы не полиция и не семейные психо-
логи. Причем здесь аборт? Вы не хотите ребенка?

– Это ваше дело?
– Да, раз уж вы просите нас разгласить конфиденциаль-

ную информацию.
– Мы закончили. – Я поднимаюсь.
– Сергей Васильевич, – вдруг говорит этот Павел, – знаю,

вы не одобрите, но я думаю, стоит обратиться в полицию.
Полина Романовна не хотела аборт, и у меня есть основания
полагать, что ее к нему принудили…

– Да, блядь! – взрываюсь я. – Именно так и было! В мен-
товку хочешь?! На!

Я бросаю папку, которую совершенно не соображая при-



 
 
 

хватил из дома, прямо ему в лицо.
– Давай! Пиши заяву на мужа-тирана пациентки!
– Кирилл Михайлович, успокойтесь и сядьте! – Директор

устало трет виски. – Если вы хотите, чтобы мы вам помог-
ли, то дайте нам больше информации. И доказательств, что
вы не преследователь, а взволнованный супруг. И мы вместе
подумаем, как быть, не нарушая закон.

И тут мне в голову приходит прекрасная мысль.
– Постойте-ка. Раз вы так чтите закон, то знаете, что за не

оказанную услугу должны вернуть деньги.
– За вычетом фактически понесенных расходов.
– Прекрасно. То есть если аборта не было, вы должны вер-

нуть средства. Ну если ваш врач не мухлюет с подделкой до-
кументов. Я оплачивал все процедуры. Я хочу выписку.

Пожалуй, это победа. И она могла бы достаться мне без
скандалов и споров, если бы я включил мозги. Но ярость за-
туманила разум, превратила в истеричку, отняв драгоценное
время.

– Я имею право на выписку?
– Разумеется. Я дам распоряжения девочкам, в течение

получаса все будет сделано.
– Чудненько.
– Не трудитесь, – вдруг подает голос притихший врач. –

Воронова не сделала аборт. И ее надо найти как можно ско-
рее.



 
 
 

 
Глава 3

 
Полина
Мозгов хватило проехать несколько ближайших станций,

не выскочить на первой попавшейся. Поддайся я порыву,
позволь панике захлестнуть с головой, Воронов нашел бы
меня в считанные часы.

И мое самообладание вскоре вознаграждается. Я оказыва-
юсь в каком-то небольшом городке из числа тех, где станция
и автовокзал – одна и та же локация. Завидев собирающийся
отъезжать автобус, я быстро заскакиваю внутрь. Убеждаюсь,
что в салоне куча свободных мест и наклоняюсь к водителю.

– Я билет не успела купить! Пожалуйста, можно вам за на-
личку?! Очень надо, у меня… э-э-э… тетя в больнице, неко-
му проведать и еды купить!

Протягиваю немолодому мужчине тысячу и молюсь, что-
бы ее хватило для победы. Наконец он нехотя забирает день-
ги и кивает, мол, садись. Я с облегчением прохожу вглубь
салона, забиваюсь к окну и выдыхаю. Вот теперь у мужа нет
шансов меня найти. Даже если он как-то, через камеры или
еще как, вычислит, на какой станции я вышла, маловероят-
но, что кто-то вспомнит шустро заскочившую в отъезжаю-
щий автобус девчонку. А даже если вспомнит, к тому момен-
ту я буду уже далеко.

Россия большая. Найти будет сложно.



 
 
 

От переизбытка эмоций и бессонной ночи я вырубаюсь.
Мы едем бесконечно долго, день сменяется сумерками, ми-
мо проплывают деревеньки, названий которых я не знаю. Те-
лефон сейчас бы очень пригодился. Хорошо, что в салоне
есть хотя бы часы.

К восьми часам мы приезжаем на вокзал конечной оста-
новки. Это небольшой городок между Москвой и Уралом,
достаточно людный, чтобы спрятаться, недостаточно круп-
ный, чтобы у Воронова были связи и активы.

– Не подскажете, здесь есть гостиница? – спрашиваю я у
водителя.

– К площади иди, там много. Сейчас вот по этой улице,
прямо до белой церкви. Там свернешь в сторону набереж-
ной, увидишь. И не доходя до набережной повернешь напра-
во, туда, где музыка играет. Вдоль арбата куча гостиниц, на
любой вкус.

– Спасибо!
– Не шастай одна и не свети деньгами, – вслед мне говорит

водитель. – Плохо кончится.
Я ежусь: предупреждение звучит зловеще на темном пя-

тачке вокзала.
Пока ночь окончательно не вступила в свои права, я

несусь к центру города, молясь, чтобы хоть где-то нашелся
для меня номер. Конечно, придется засветить паспорт, но у
гостиниц нет общей базы постояльцев. Чтобы узнать, прожи-
вает ли Полина Воронова в отеле нужно знать его название.



 
 
 

До завтра Воронов не успеет, а потом я двину дальше.
Я выбираю один из небольших отелей возле милого (но

немного устрашающего в вечернем свете) сквера. Первое,
что меня привлекает – торговый центр неподалеку с огром-
ной светящейся вывеской гипермаркета техники. Второе –
афиша конференции сотрудников турагентств. В толпе все-
гда легче потеряться.

–  Добрый день, вы бронировали номер?  – спрашивает
улыбчивая, но уставшая девушка на ресепшене.

– М-м-м… нет. Дело в том, что в гостинице, куда я долж-
на была заселиться, прорвало трубу. Они хотели переселить
меня в неудобный район, пришлось самой искать что-то по-
близости от работы. У вас есть номера?

– Да, конечно, стандартный номер с большой кроватью по-
дойдет?

– Отлично. Спасибо.
– Документы, пожалуйста.
Дрожащей рукой я протягиваю паспорт и, пока девушка

снимает копию и заполняет документы, едва дышу. Мне ка-
жется, вот-вот она скажет «Полина Романовна, ваш супруг
запретил селить вас». Но Кирилл – не бог, у него нет абсо-
лютной власти над моим миром. Спустя долгие десять минут
я получаю заветную карту-ключ от номера.

– Нужна помощь с багажом?
– Нет, у меня только ручная кладь, спасибо.
Но прежде, чем отправиться в номер, я отправляюсь в



 
 
 

торговый центр. Во-первых, моя цель – еда. От голода меня
тошнит. Переживая за успех побега, я совсем забыла поесть,
и теперь нервничаю. Как это отразится на ребенке? Возмож-
но, стоит купить какой-нибудь суп или кашу, но я не могу
отказать себе в удовольствии и беру любимое лакомство сту-
денчества: чизбургер, наггетсы и молочный коктейль.

А еще захожу в отдел с техникой. Трачу непозволитель-
но много денег, но покупаю самый дешевый айпад. Тот, что
не требует сим-карты для работы. Чтобы выйти в интернет,
ему требуется вай-фай, но зато его нельзя отследить, и я мо-
гу спокойно заняться обустройством будущего. Хотя бы по-
смотреть квартиры, прикинуть цены, обдумать профессию,
которую придется получить.

А еще, чуть подумав, в книжном я покупаю открытку и
конверт для письма по России. Брошу в почтовый ящик,
когда буду уезжать. Воронов получит письмо спустя много
дней, когда я окажусь далеко-далеко.

Но я должна с ним попрощаться.
Потому что он все же меня спас. И ребенку, когда он спро-

сит, я расскажу именно об этом.
Не о том, как Кирилл отказался быть его отцом. И не о

том, как я убегала в неизвестность.
А о том, что когда казалось, мир рухнул, нашелся тот, кто

собрал его части и склеил воедино.
***
В номере меня накрывает странным пьянящим ощущени-



 
 
 

ем счастья. Думаю, это гормоны и неадекватная реакция на
насыщенную углеводами еду. Но я сижу в абсолютно безли-
кой комнате, на большой кровати, смотрю на мигающий ог-
нями город, жую чизбургер и гуглю интересные города для
проживания. И чувствую приятную легкость на сердце. Я все
делаю правильно.

Для начала нужно найти жилье. Я не рассматриваю доро-
гие областные центры, потому что просто не потяну жизнь
там, но и не смотрю в сторону крошечных городков. Мне
предстоит освоить какую-то простую, требующую работы с
людьми, профессию. Мастер маникюра, наращивание рес-
ниц, флорист и так далее. Что-то, чему можно обучиться на
недорогих курсах. Целый год, пока жила с Кириллом, я хо-
дила по максимально пафосным и дорогим салонам – в дру-
гие меня просто не возили. Когда я жила с родителями, денег
на дорогостоящие процедуры не было. Получив в распоря-
жение безлимитную карту, я долго решалась сходить к кос-
метологу и, разумеется, выбрала какого-то из прежней жиз-
ни. Выбрала неудачно, покрылась пятнами и муж сказал:

– А давай ты не будешь экономить на ровном месте? Если
нет проверенных мастеров – ходи в нормальные салоны.

–  А что, в нормальных салонах не бывает аллергии?  –
буркнула я, выковыривая из блистера таблетку.

– Бывает, – согласился Кирилл. – Но там за это можно
кого-нибудь за жопу взять. А что ты возьмешь с человека,
который тыкает баб иголками на дому, пока муж на работе?



 
 
 

И я не стала спорить, потому что честно – мне было лю-
бопытно, каково это, жить, не считая деньги.

А теперь я благодарна этому опыту. Будучи клиенткой до-
рогих салонов, я знаю, какие мелочи делают их таковыми.
Конечно, без кучи денег не получится открыть свою студию,
зато должно получиться работать так, чтобы ко мне возвра-
щались.

Надеюсь, руки у меня не из задницы.
Вскоре у меня накапливаются несколько десятков закла-

док с арендой квартир, курсами, обучением, медицинскими
центрами. Какое-то время мне придется наблюдаться плат-
но, чтобы не светиться в государственных клиниках, кото-
рые мгновенно передают информацию на госуслуги, к ко-
торым у бывшего мужа есть доступ. Надеюсь, через полго-
да-год Воронов обо мне забудет, и можно будет выйти из те-
ни. Не станет же он трясти всю Россию, честное слово!

На платные роды я не накоплю, но рожать можно и бес-
платно, в конце концов, как-то же это делают женщины, у
которых мужья не олигархи. Но пока не стоит светиться ни
в какой государственной поликлинике.

Основная проблема – до родов остается около семи меся-
цев. Два-три займут курсы, и на наработку клиентов, чтобы
получать хоть какой-то доход, останется еще три месяца мак-
симум. И это в случае, если со здоровьем все будет хорошо.

Поэтому на всякий случай я гуглю кризисные центры для
матерей-одиночек. И хоть мне страшно не нравится мысль



 
 
 

просить помощи, морально я к этому готова.
А потом, когда основные наработки сделаны и маршрут

построен (с утра же рвану на автовокзал и попробую тем же
способом уехать еще дальше), я пью коктейль и просто бро-
жу по просторам сети. Оказывается, без соцсетей и мессен-
джеров в интернете и делать-то нечего.

Мне нравится природа. То, по чему я буду скучать – воз-
можность в любой момент куда-то поехать. Отдохнуть от го-
рода, учебы, почитать, сидя в кресле возле моря. Мне даже
не нужно было просить, я лишь сообщала, куда хочу поехать
и на сколько – все делала помощница Кирилла, Мария. Бро-
нировала джет, отель, делала визы.

Наверное, я идиотка. Променяла роскошную жизнь на вы-
живание. Может, Кирилл и прав. Может, стоило избавить-
ся от ребенка, жить себе спокойно, наслаждаясь привилеги-
ями брака с ним, а потом начать новую жизнь. С деньгами,
с привычным уровнем комфорта, без страха перед неизвест-
ностью и нищетой.

Но я не смогла. А значит, так надо.
Я вдруг натыкаюсь на чей-то блог с путешествиями по

России. Среди дорогущих Камчатки, Териберки, Байкала и
Алтая я натыкаюсь на заголовок «Самые красивые места
Урала, о которых вы вряд ли слышали». И там, среди кучи
горных хребтов, я нахожу его.

Драконье озеро.
Небольшое кристально чистое озерцо в Уральских го-



 
 
 

рах. Получило название из-за утеса, издали напоминающего
оскалившегося дракона.

Меня покоряют фото. Наверняка они обработаны, но пле-
вать. Серо-зеленые краски утра в хвойном лесу. Безмятеж-
ная гладь воды. Легкий туман вдали и очертания невысоких,
покрытых зеленью, гор. Волшебное место.

– Мы обязательно туда съездим, – говорю я. – Ты родишь-
ся, подрастешь, и мы съездим к Драконьему озеру. У нас нет
денег на крутые курорты за границей, но у нас будет свое
озеро.

Я заставляю себя погасить свет. Сна нет ни в одном глазу,
но рано утром я должна быть на автовокзале, чтобы найти
автобус с пустыми местами, иначе договориться не получит-
ся. Как только начнется завтрак, я быстро поем, прихвачу
пару бутербродов в дорогу – и рвану ближе к мечте, которая
теперь обзавелась названием и вполне реальными фото.

Свет из приоткрытых штор падает на небольшой столик,
куда я бросила купленные конверт и открытку. Кажется,
именно они не дают мне уснуть. Напоминаю о не сделанном
деле.

Лучше сейчас. Отправить письмо из города, ставшего
лишь временным приютом.

Со вздохом я поднимаюсь, зажигаю настольную лампу и
дрожащей рукой берусь за ручку.

Кирилл…
Что написать человеку, разбившему сердце?



 
 
 

Если я все сделала правильно, то ты получишь это пись-
мо, когда я уже буду достаточно далеко, чтобы жить без
тебя. Не ищи меня по штемпелю, в этом городе я всего на
одну ночь. Здесь очень милый отельчик. Не дотягивает до
тех, что снимал для меня ты, но мне в нем хорошо и спо-
койно.

Ты злишься, я знаю. Считаешь, что я предала тебя,
украла деньги.

Ты прав.
Я надеюсь, рано или поздно ты за это меня простишь.

Может, однажды я наберусь смелости и верну тебе деньги,
которые взяла.

Нет, я не горжусь этим и не считаю себя правой. Я долж-
на была уйти так, как пришла в твой дом – без всего. Но я
испугалась, что ты меня не отпустишь. Не знаю, получит-
ся ли у тебя продать мою квартиру и покроет ли прибыль
с нее ущерб, что я нанесла. Но если да – то сделай это.

Обещаю, что это станет последним напоминанием обо
мне. Клянусь, я никогда не напомню о своем существовании.
Никогда не вернусь в твою жизнь и не напомню о ребенке.
Знаю, ты не хочешь, чтобы он родился, но я так не могу.
Прости, что обманула. И что распорядилась твоим правом
решать, будут ли у тебя дети.

Малыш узнает лишь то, что ты спас меня, когда каза-
лось, что жизнь летит в пропасть. Что лишь благодаря
тебе я выжила. Что его отец был умным, веселым и очень



 
 
 

хорошим человеком, но, увы, наши пути разошлись.
И это не ложь. Я всегда буду благодарна за то, что ты

для меня сделал. И буду скучать по тем дням, когда мы вме-
сте смеялись.

Единственное, о чем я попрошу, хотя, наверное, не имею
на это права – присматривай за могилами родителей. Мне
некого больше просить.

Прощай. И будь счастлив.
И мы непременно будем.
Обнимаю. Полина
Кирилл
– Десять недель. Еще две – и все. Ни один врач не рискнет

сделать аборт. Сорян, ничем не могу помочь.
Серебров смотрит с сочувствием, а я стараюсь его не за-

мечать. Делаю большой глоток виски и стискиваю зубы.
Да как?! Как она умудрилась исчезнуть с концами?! Я пе-

рерыл всю страну!
Самолеты, поезда, автобусы – все! Она не покупала биле-

ты, не снимала с карт деньги, не расплачивалась безналом и
не регистрировалась в соцсетях. Мы посмотрели камеры на
вокзале и вычислили, на какой электричке она уехала. От-
следили телефон, а потом скрупулезно смотрели все камеры,
до которых могли дотянуться.

В одном из городков кассирша вроде видела, как в авто-
бус заскочила худенькая шатенка. Но билет она не покупала.
А может, то была вообще какая-то другая девушка, по фо-



 
 
 

тографии женщина ее не узнала.
Полина словно растворилась, перестала существовать!

Порой я думаю, что ее уже давно нет в живых, и эти мысли
не дают спокойно спать.

Глупая девчонка, наверняка она уехала на попутках. Се-
ла в чужую машину, без связи, без возможности защитить-
ся, беременная. Я пытаюсь не думать о том, что с ней может
случиться, но богатый жизненный опыт и цинизм услужливо
подкидывают картины, от которых стынет кровь.

Позвони мне. Позвони мне, Полина. Если с тобой что-то
случилось, забудь про гордость, забудь про ребенка, позвони
и попроси помощи.

– А больницы? Она должна была встать на учет, – говорит
Паша.

– Единой базы нет. Каждую больницу в стране не прове-
ришь. Да и Полина оказалась не такой уж дурочкой, она бу-
дет ждать большого срока.

– Может, вернется? – предполагает Серега. – Доходит до
девятого месяца, поймет, что переоценила силы и вернется.
Херово, конечно, но хотя бы вернется.

– Вряд ли, – усмехаюсь я. – Упрямая.
– Надо было просто поговорить.
– И многих ты просто отговорил? Сам сказал, гормоны

ебашат так, что мозг отключается.
– А ты сказал, что у твоей жены он почему-то наоборот

включился. Может, ты недооцениваешь ее склонность к глу-



 
 
 

постям? Может, она тебя поняла бы и согласилась?
Сразу видно нищего идеалиста. Сколько ему Серега пла-

тит? Тысяч двести, не больше. Может, и меньше.
Насколько странно по десятибалльной шкале, что я сижу в

баре с врачом, который должен был сделать аборт моей жене,
но не сделал и владельцем клиники, на которую я собирался
подать в суд?

– Скажу сейчас жесть, – медленно произносит Серега, –
но… может, и хрен с ней?

Десять баллов. Определенно десять.
– Сбежала. Решила рожать. Сожгла все мосты. Пусть сама

живет, как хочет. В конце концов, не твоя проблема.
– А если вернется с ребенком?
– Разведись. Если второй супруг не явился и никак не от-

реагировал на развод, то должны без согласия штампануть.
Явится – пусть общается с адвокатом.

– Серег, у тебя сколько детей?
– Двое.
– Ну вот от тебя жена свалит, детей заберет, и ты такой:

ну и хрен с тобой, свидетельство о разводе в папочку – и до
новых встреч?

– Чего это она от меня свалит? Я ее люблю. И на аборт
не отправляю.

Сейчас в баре будет драка. И шансы найти Полину умень-
шатся еще, потому что меня закроют на пятнадцать суток за
хулиганство и нанесение тяжких телесных.



 
 
 

– Ладно, понял, расслабься. Но я серьезно не знаю, чем
тебе помочь, Кирюх. Сочувствую, но в душе не ебу.

– Знаю.
– Ты ее хотя бы любишь? – спрашивает Паша.
Любовь? Я даже не знаю, испытывал ли я ее когда-нибудь.

Может, в самом первом браке, еще когда был совсем юным,
без груза ответственности и прошлого. Сейчас я чувствую
только злость. На себя – за беспечность. На Полину – за глу-
пость. На Пашку, за потакание нытью беременной идиотки.
На жизнь, созданную, кажется, чтобы бить меня с каждым
разом все сильнее и сильнее.

– Нет. Не люблю.
В полумраке бара экран телефона вспыхивает непривыч-

но ярко.
– Да, Леш.
– Кирилл Михайлович, я ее нашел.
Рука замирает над стаканом.
– Только нашел или…
– Пока только нашел. Мы решили отслеживать почту, по-

думали, что она наверняка будет что-то заказывать в ин-
тернете, а доставка почтой обычно самая дешевая. С пол-
ным совпадением фамилии, имени и отчества нашлось око-
ло трех десятков Полин по всей стране. Пробили по городам,
регистраций не обнаружилось у трех. Одна из них оказалась
нашей.

– Гениально. Не спускайте с нее глаз! Скидывай адрес, вы-



 
 
 

летаю, как только смогу найти самолет. Ничего пока не пред-
принимать. Только если соберется валить, задержите до мо-
его приезда!

Я бросаю на стол пару купюр и поднимаюсь. Серега и Па-
ша все понимают без слов.

– Отпишись, чего там как, – кивает Серебров.
– И поговори с ней! – вдогонку мне орет идеалист хренов.
О, я поговорю. Непременно поговорю.
После этого разговора Полина проклянет день, когда свя-

залась со мной.



 
 
 

 
Глава 4

 
Полина
С утра снова ужасно тошнит. Врач сказал, это нормально

на таком сроке, в интернете тысячи историй о токсикозах,
но я все равно паникую. Впрочем, паникую я не столько из-
за тошноты, сколько из-за одиночества и полного неумения
жить самостоятельно. Меня накрывает уже знакомым стра-
хом.

Словно не было Воронова, года жизни с ним. Словно я
вернулась в исходную точку: родителей нет, денег почти нет,
как жить дальше непонятно. Только вместо учебы и креди-
та – ребенок, который еще не родился, но уже требует ответ-
ственности.

Правильно питаться. Пить витамины. Много гулять. Не
плакать по его отцу. Не думать о том, ищет он меня или по-
лучил письмо и махнул рукой, с облегчением выдохнув.

Почему я скучаю? Почему снова и снова он мне снится,
и по утрам я чувствую себя разбитой, а не бодрой и отдох-
нувшей? Почему каждый раз, когда кто-то звонит, я боюсь
услышать голос Кирилла и чувствую острое разочарование,
когда все же не слышу?

Остается только надеяться, что все пройдет. И станет лег-
че. Неужели я все-таки его любила? Старательно убеждая
себя, что это лишь очарование его властью, достатком и



 
 
 

уверенностью в завтрашнем дне. Ругая себя за меркантиль-
ность, я пропустила момент, когда сердце пропускало удары
не при виде дорогого отеля на краю света и не от новенького
ноутбука, недоступного раньше, а от голоса Воронова, тихо-
го хриплого смеха и редкой улыбки? Это гормоны. Просто
гормоны, иррациональный инстинкт беременной самки най-
ти себе для защиты сильного самца. Никакой любви! Ника-
кой тоски! Есть дела поважнее.

Надо сказать, все не так уж и плохо. Наверное, мне везет,
хотя это слово я и не люблю. Я выбрала город, влюбившись в
его широкие проспекты и близость к горам и озерам. Сняла
неплохую студию в очень милом районе, засаженном зеле-
нью, деревьями и клумбами. Записалась на курсы маникю-
ра. Теперь у меня есть план. Я больше не беглянка, я начи-
наю новую жизнь. Сегодня жарко и меня тошнит, но я упря-
мо ползу в отделение почты. Пришли мои первые материалы
для отработки заданий: машинка для аппаратного маникю-
ра, фрезы, лампа и еще куча всего. Мне не терпится распа-
ковать все и рассмотреть, поэтому я упрямо ползу, охлажда-
ясь предварительно замороженной водой – чтобы остывала
помедленнее.

Я очень осторожна. Не оформляю регистрацию, хожу к
частному врачу, не захожу в свои соцсети и по возможно-
сти не регистрируюсь под своим именем. Впрочем, это уже
паранойя. Воронов не бог, чтобы отследить заказы в интер-
нет-магазинах с доставкой почтой. Их сама почта-то не все-



 
 
 

гда успешно отслеживает.
Скоро начнет расти живот. Врач сказал, у девушек моей

конституции беременность становится заметна не сразу. Но
я все равно каждое утро кручусь перед зеркалом, пытаясь
обнаружить малейшие изменения. Мысль о том, что скоро
кроха внутри вырастет в полноценного ребенка слегка пуга-
ет. Сложно жить дурочкой: все вокруг наполнено непонят-
ной магией. Но я стараюсь не читать дурацкие форумы, бло-
ги о беременности и книги о воспитании.

– Ведите привычный образ жизни, – сказал врач, – исклю-
чите травмоопасный спорт, алкоголь, курение, стрессы. А в
остальном не акцентируйте внимание на беременности. Бу-
дете с ней носиться – накрутите себя до панических атак. У
вас пока все в порядке, а если что-то будет не так, мы успеем
отреагировать.

Мне лишь остается надеяться, что не будет. У меня нет
денег на лечение, только на осмотры и анализы. Я так и не
заключила договор на роды, соврав что-то невразумитель-
ное про мужа и его работу, мол, возможно, скоро переедем
в Москву.

Если все пройдет хорошо, рожу в обычном роддоме, при-
ехав на скорой, не выгонят же они меня. А вот если будут
осложнения… об этом стараюсь не думать.

Но сегодня я как никогда позитивна и оптимистична. В
руках – здоровая коробка с заказом. Я собираюсь вернуть-
ся домой и начать выполнять задания с курсов: учиться сни-



 
 
 

мать покрытие (для этого у меня уже куплен десяток яиц),
изучать последовательность действий и покрывать первые
типсы базой.

У двери я мешкаюсь. Ключ с трудом входит в замочную
скважину, приходится поставить коробку на пол и долго ко-
паться, подбирая правильное положение. Наконец я откры-
ваю дверь и выдыхаю. Ужасно жарко, все, чего мне хочется
– включить кондиционер и лечь на диван, наслаждаясь про-
хладой. Посылка подождет. Я на ходу скидываю сабо и захо-
жу в гостиную. У порога чувствую приток воздуха: я забыла
выключить кондиционер? Но ведь я его даже не включала…

– Здравствуй, Полина. В кресле, лениво помахивая смарт-
фоном, сидит Кирилл.

Полина
Я вздрагиваю и дергаюсь, но замечаю в коридоре движе-

ние: за мной в квартиру заходит охранник и закрывает дверь.
Я не знаю его, кто-то из личной свиты Воронова. Сбежать
мне не дадут. К горлу подкатывает тошнота. Чтобы немно-
го успокоиться, я делаю глоток воды из бутылки и, замерев,
смотрю на совершенно спокойного мужа.

Неужели у него ничего внутри не екает?
– Здесь довольно уютно. Хотя и ужасно тесно. Ты превзо-

шла мои ожидания. Я думал, не протянешь и недели, вер-
нешься, поджав хвост. А ты сбежала, запутала следы, даже
квартиру сняла. Не думала о карьере в спецслужбах? Что
там у тебя? Маникюр? Боже, Полина, и вот этим ты решила



 
 
 

испортить себе жизнь? Пилить ногти? Бросить университет,
забить на диплом, на все, чего ты добилась, ради чего вооб-
ще вышла за меня – и сидеть в засранном салоне над чужи-
ми пятками?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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