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Аннотация
Это история взлетов и падений, богатства и нищеты,

продажности и верности, любви и ненависти человека, который
больше всего любил возделывать свой сад.Содержит нецензурную
брань.
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«Кому не спится в ночь глухую?.....
Тому, кто захотел другую!
Другую жизнь, другую страсть,
Другую козырную масть…»



 
 
 

 
Часть первая

 
Мы случайно встретились с Валькой в коридоре больни-

цы, когда нас обоих готовили к операции по удалению ге-
морроя, крайне распространенного в России и весьма дели-
катного заболевания. Если вы еще не знаете, что это такое –
не обольщайтесь, рано или поздно вам обязательно придется
познать все его прелести. Один шутник охарактеризовал ге-
моррой так: представьте, у вас тридцать два зуба и все боль-
ны, и все в одном месте – в заднице!

Валька приехал делать операцию в Россию из Испании,
где с некоторых пор получил гражданство и теперь почти
постоянно проживал. Он поступил так, во-первых, из сооб-
ражений экономии, а во-вторых, исходя из уверенности в
том, что геморрой нужно удалять там, где его нажил. Мой
геморрой возник в результате долгого сидения перед моль-
бертом, а Валькин – из-за постоянного нервного перенапря-
жения, которое свойственно почти всем внезапно разбога-
тевшим людям.

Валька со студенческих лет обладал феноменальным уме-
нием делать деньги. Двадцать лет назад он ездил на старень-
ком «Жигуленке», кочевал с одной квартиры на другую, а
когда негде было жить, частенько ночевал у меня дома. Еще
в школе он занимался мелкой фарцовкой, приторговывал
джинсами и модными пластинками. А сегодня Валька об-



 
 
 

ладает многомиллионным состоянием (сколько у него мил-
лионов, точно не знает никто, по-моему, даже он сам), вил-
лой на берегу Средиземного моря в Испании и огромной
квартирой в Москве. В дополнение ко всему перечисленно-
му купил шикарный особняк в Подмосковье, имеет солид-
ный парк модных автомобилей, но ездит по привычке на «Ге-
лендвагене». В годы «застоя» Валька работал шабашником
– строил фермы и дороги, выбивал дополнительные фонды,
строительные подряды и умело дружил с нужными чиновни-
ками разных калибров. Мастер спорта по дружбе! Если бы
Валька был министром иностранных дел, то у России не бы-
ло бы никаких проблем не только с ближним, но и с даль-
ним зарубежьем. А желающие дружить с нами выстроились
бы в очередь. Чиновники, хоть и считали себя выше мелко-
го колхозного шабашника, охотно общались с ним, потому
что Валька был предельно циничен и почти всегда исполнял
то, чего от него хотели. А хотели всегда одного и того же:
денег, дефицитных шмоток, электроники и продуктов, кото-
рые в то время надо было уметь доставать, а еще молодых по-
кладистых девок, которых в принципе навалом; но надо бы-
ло сделать так, чтобы их не приходилось уговаривать. Стра-
ной правила коммунистическая бюрократия, которая владе-
ла всем и имела всех, а успешнее всего действовала на фрон-
те собственного разложения.

Валька виртуозно умел становиться нужным этим людям,
поскольку ничем не гнушался, делал за них всю грязную ра-



 
 
 

боту, а в конверте приносил чистый нал. Он вертелся, как
заведенный день и ночь, устраивал для начальников пьянки,
гулянки с банями и девочками и даже женам, секретаршам и
любовницам начальников умудрялся дарить нужные вещич-
ки, чтобы через них еще крепче дружить с местными князь-
ками. Он никогда не переоценивал и не выпячивал себя, на-
оборот, оставался в тени, всячески превозносил заслуги хо-
зяйственных деятелей и партократов, которые не замечали
его ничем не прикрытый гнусный подхалимаж и допускали
в круг «избранных».

Круг «избранных» поначалу ограничивался разжирев-
шим до безобразия председателем колхоза «Путь к комму-
низму» Иваном Осиповичем Кириюхой, секретарем райко-
ма партии Николаем Петровичем Дрындуком с вечно рас-
стегнутой ширинкой и бегающими глазками, а также началь-
ником районной милиции Петром Сидоровичем Каравае-
вым, изо рта которого за версту воняло дерьмом, поэтому все
подчиненные предпочитали общаться с ним на почтитель-
ном расстоянии. Вскоре Валька убедился, что и более высо-
копоставленные и далеко не бедные чиновники из горкома
и даже обкома партии ничем не отличаются от Дрындука с
Кириюхой и также не прочь на халяву выпить, а уж тем бо-
лее попариться в баньке в обществе безотказных девиц, го-
дившихся им в дочери. Причем, чем выше должность, тем
более изощренный требовался разврат. Система, построен-
ная на лжи и мифах, самозабвенно разлагалась. А Валька



 
 
 

изобретательно способствовал этому и быстро шел в гору,
не останавливаясь ни перед чем, чтобы обзавестись еще бо-
лее крутыми связями, которые в свою очередь помогали ула-
живать любые проблемы с правоохранительными органами.
Быть может, поэтому Вальку так и не посадили, хотя риско-
вать головой приходилось неоднократно. И не раз, когда чер-
ные тучи уже сгущались, он фантастическим образом выпу-
тывался и оставался на свободе. Валька знал маленький, но
очень важный секрет выживания в самой богатой стране под
названием СССР – никогда не гнать мочу против ветра, т.
е. не залупаться против системы! А напротив, всячески под-
мазывать ее, куда бы она ни катилась.

Когда подул ветерок перестройки, Валька быстро сообра-
зил, что наступило его время. Он был к этому уже давно мо-
рально готов, и весь опыт полукриминальной хозяйственной
деятельности направил на личное обогащение. Он был мо-
лод, предприимчив, расчетлив и быстро сколотил фантасти-
ческое состояние. Многие чиновники, всего несколько лет
назад не видевшие Вальку в упор и не считавшие за серьез-
ного человека, с удивлением обнаружили в нем акулу совре-
менного бизнеса. И теперь уже сами заискивали перед Ва-
лентином Ивановичем, звонили, поздравляли со всеми мыс-
лимыми праздниками.

Мы с Валькой были университетскими однокашниками.
Нас связывали экстремальные похождения в общагу, сту-
денческие пирушки с портвейном «Три семерки» и участие



 
 
 

в университетской музыкальной группе «Red and Blаck».
Вальку всегда тянуло к прекрасному, он обожал стоять на
сцене и нервно дергаться в ритм рок-н-роллу. Он хотел иг-
рать вместе с нами на бас-гитаре, но делал это плохо, по-
скольку у него были явные проблемы со слухом. Ребята да-
же предлагали выгнать его из ансамбля, но я уговорил их не
делать этого. Мучился с ним, заставляя заучивать наизусть
музыкальные партии. Но, к сожалению, я не мог подарить
ему слух. Валька так и не научился свободно импровизиро-
вать на гитаре и играть слету любую новую вещь. Когда он
понял, что никогда не сможет соответствовать хотя бы сред-
нему любительскому уровню, сам ушел из ансамбля. А по-
том Вальке стало скучно грызть гранить науки, поскольку его
голова была всегда забита хитроумными комбинациями, ка-
ким образом заработать кучу денег. Он бросил университет,
не доучившись до конца второго курса.

Валька подался к шабашникам, сколотил бригаду и начал
зарабатывать большие по тем временам деньги. Однажды в
летние каникулы он взял меня, бедного студента третьего
курса. Не потому, что я умел хорошо работать, а потому что
был безбашенным, веселым, знал кучу песен и мог неутоми-
мо орать их под гитару без всякой водки часов шесть подряд.

Я работал целый месяц. Бойко крыл железом крыши кол-
хозных ангаров. Вместе со мной колотили молотками еще
пять работяг. Они больше всего опасались, что Валька их по-
просту кинет. Ведь никаких договоров с нами не подписыва-



 
 
 

ли. И опасения оказались не напрасными. Валька их обма-
нул. Всех до одного. Обещал заплатить по 500 рублей, а дал
по 70, сказав при этом, что вычитает за питание и плохую
работу. Но меня Валька не обидел и вместо обещанных пя-
тисот дал на пятьдесят рублей больше, что по тем временам
было большими деньгами. Я потом безбедно жил на них по-
чти три месяца.

Первое, что сказал мне Валька, когда мы обнялись в ко-
ридоре больницы:

– Ванька, ты знаешь, что такое счастье?! Сам никогда не
думал, что самое большое счастье в России – просто посрать
спокойно!!!

Наверное, он был прав, потому что богатым людям в на-
шей стране действительно живется несладко – под постоян-
ной угрозой, что богатство в одночасье отнимут, их самих
посадят или пристрелят по заказу конкурентов, а может, и
ближайших партнеров по бизнесу.

Перед самой операцией он отключил сотовый телефон,
звонивший по триста раз в день, и сказал мне:

– Ты не представляешь, как скучно я живу. Каждый день
только и слышу: кто кому сколько должен, кто кого купил
и кто кого кинул. Это просто невыносимо…  Вот ты зани-
маешься творчеством и радуешься жизни, а я даже никого
трахнуть из-за своего гребаного геморроя не могу…

С этими словами он снял больничную пижаму и отдал-
ся в руки двух симпатичных медсестер. Валька, способный



 
 
 

купить всю больницу вместе с профессорами и медицин-
ским институтом в придачу, явно нервничал и боялся опе-
рации. Напоследок, уже лежа на операционном столе с ши-
роко раздвинутыми ногами, стыдливо прикрывая мошонку
рукой, он сказал медсестре, вводившей наркоз:

– Вы знаете, обычно в такой позе я привык наблюдать жен-
щин, но сегодня впервые наоборот…

После операции Вальку отвезли в персональную палату
в платном отделении, где сервис был поставлен, как в люк-
се «Метрополя». Каждый день к нему приходила смазли-
вая переводчица и учила английскому языку, который Валь-
ка тщетно пытался освоить лет двадцать. У меня закралось
подозрение, что Валька с переводчицей не ограничивались
изучением английской лексики, потому что со студенческих
лет он слыл сексуальным террористом и не мог пропустить
ни одной хорошенькой девчонки. Но это были только мои
предположения. Не мог же Валька сразу после тяжелой опе-
рации зарабатывать новые осложнения.

А меня поместили в обычную бюджетную палату на шесть
коек, и то, наверное, исключительно благодаря моим преж-
ним заслугам. Иначе лежал бы я на сквозняке в коридорчи-
ке…

Честно говоря, я люблю лежать в больнице. Потому что
нигде не увидишь столько хорошеньких медсестер, как в на-
ших больницах. Глядя на них, понимаешь, почему в мире
так высоко ценятся русские женщины. Ни в одной другой



 
 
 

стране не найти таких добрых, отзывчивых, не избалован-
ных судьбой красивых девчонок, безропотно выполняющих
самую тяжелую работу за нищенскую зарплату. Еще я люб-
лю лежать в больнице, потому что здесь никто не дергает, и
появляется уйма времени поразмышлять о жизни.

Еще недавно я был любимцем фортуны, баловнем судь-
бы, моя карьера стремительно шла в гору. Я брался за самые
рискованные проекты и неизменно разочаровывал всех, кто
пророчил провал. Мои успехи и высокие гонорары не дава-
ли покоя коллегам и конкурентам. Обо мне писали газеты и
снимали телепередачи, меня узнавали совершенно незнако-
мые люди на улице, а гаишники не брали штрафов. И мне
казалось, что чем лучше работаешь, тем дальше будет легче.
Но все обернулось по-другому.

Это был третий по счету кризис, который переживало мое
поколение. Первый случился в 1991 году, когда мы только
пробовали свои силы в кооперативном бизнесе. Второй – во
время дефолта 1998, когда мы потеряли почти все зарабо-
танные деньги, но были еще достаточно молоды и здоровы,
чтобы начать все сначала. И третий – сейчас, ровно десять
лет спустя, в 2008.

Особенности бизнеса по-русски состоят в том, что, если
ты имеешь дерзость работать самостоятельно, ни перед кем
не прогибаясь, это будет продолжаться очень недолго. Рано
или поздно бизнес отнимут или сделают так, что ты его сам
отдашь. Два первых лица государства почему-то называли



 
 
 

нашу страну «островом спокойствия в океане мирового кри-
зиса» и убеждали российскую общественность в том, что ни-
каких рисков для частного бизнеса в России нет. Но они за-
были про самый главный риск, который представляет собой
чиновная бюрократия.

Любой успешный частный бизнес обречен, если у вас не
налажен с чиновниками неформальный контакт или вам не
удалось подружиться с теми, кто пилит бюджеты, а еще луч-
ше – присосаться к какому-нибудь нацпроекту или круп-
ной госкорпорации. Вас «закошмарят», «замочат», сопро-
тивляться устоявшейся системе вымогательства и чиновно-
го произвола практически бесполезно. Упаси Бог бодаться
или судиться с системой. Тогда точно уже ничто не спасет.
Даже если вы докажете в суде свою правоту, вы не вернете
упущенную прибыль, потерянное время, здоровье и цинич-
но убитый бизнес. Я понял эти прописные истины слишком
поздно, когда от моего бизнеса остались одни руины и ката-
строфические долги.

Совсем недавно, посещая раз в месяц модный салон, что-
бы постричься, сделать маникюр и педикюр, я не мог себе
представить, как люди могут жить почти совсем без денег.
Например, на нищенскую пенсию в пять тысяч рублей. Те-
перь я понимаю их очень хорошо. Но самое печальное, что у
меня не оказалось даже заначки на черный день, поскольку
я был слишком успешен и уверен, что будет везти всегда.

Некоторое время я еще держался на плаву по инерции, но



 
 
 

спустя почти год после изматывающих судебных процессов,
на которые я был вынужден потратить почти все деньги, мое
положение настолько усугубилось, что жена не выдержала и
ушла от меня. И тут я сделал неожиданное открытие: муж-
чина, который становится неудачником, при любых обстоя-
тельствах не прав перед женщиной, с которой живет. И еще
с грустью думал о том, скольких людей кризис доведет до
отчаяния, банкротства, самоубийства и оставит руины от их
семей.

Жена не выдержала испытания нищетой, и я нисколько
ее не осуждаю. Вероятно, еще одно обстоятельство повлия-
ло на ее решение. За полгода до того, как она бросила меня,
я решил подработать хотя бы частным извозом. Но в пер-
вый же день убедился, что у извозчиков своя мафия и жут-
кая конкуренция. Я мотался по городу с полуночи до шести
утра, и единственными моими клиентами стали обкуренные
парень с девицей, тормознувшие меня около казино «Зеле-
ная капуста». Парень, от которого за версту разило мариху-
аной, сказал, что они проигрались до трусов, и попросил от-
везти их бесплатно на другой конец города. Ничего глупее
нельзя было придумать. А на следующий день двое парней
почему-то приняли меня за лоха и в последний момент от-
казались платить. Пришлось драться. Я был настолько воз-
мущен их наглостью, что к большому их удивлению избил
обоих. Или все-таки они избили меня? На следующее утро



 
 
 

под левым глазом набухла синяя слива с сочным кровопод-
теком, видимо, у одного из парней оказался кастет. Голова
раскалывалась, будто палач промахнулся и вместо шеи ру-
банул топором башку. Я лежал дней десять, не вставая. За
это время какая-то сволочь разбила камнем лобовое стекло
моей машины. Видимо, это был подарок на день рождения.
Мне должно было стукнуть 45.

Скорее всего, у меня было сотрясение мозга, но я не мог
основательно лечиться. И тут с моей головой стали происхо-
дить странные вещи. При малейшей физической нагрузке я
испытывал жуткие головные боли. Я никогда не жаловался
на здоровье, а сейчас, стоило подняться на третий этаж, как в
висках начинал стучать молот, будто им забивали железобе-
тонные сваи, и мне казалось, что вены вот-вот лопнут от пе-
ренапряжения. Но самое печальное, что такие же головные
боли стали преследовать меня и во время нечастых занятий
сексом. Моя жена не могла понять, что происходит, когда в
самый ответственный момент я хватался обеими руками за
голову. А я боялся, что голова взорвется, будто пушечное
ядро. Так мы перестали спать вместе. Я надеялся, что вре-
менно, но через полгода жена сказала, что так продолжаться
больше не может.

Моя жена – мой нежный, добрый и терпеливый ангел! Она
так похожа на мою мать в молодости, на фотографиях, где
маме всего двадцать лет. Но терпению даже самого нежно-
го ангела рано или поздно приходит конец, и меня убивает



 
 
 

мысль о том, что я не оправдал ее надежд. Я оставил ей все –
квартиру, машину с разбитым лобовым стеклом – и ушел в
никуда. Изо всех сил я старался не выглядеть перед ней пол-
ным ничтожеством и дать ей шанс на новую жизнь без ме-
ня. Я даже подозреваю, что у нее появился к этому времени
другой мужчина, но не стал устраивать сцен, потому что она
заслуживает хоть немного счастья…

От позора и невыносимой безысходности я всерьез стал
думать о том, как свести счеты с жизнью. И если бы су-
ществовал стерильный способ самоубийства, то непремен-
но бы им воспользовался. Нажал на кнопочку – и нет тебя,
как в компьютерной игре. Но, к сожалению, реальная смерть,
а тем более самоубийство доставляют невероятные страда-
ния близким. Отсюда невозможно уйти по-английски, и это
очень погано. Одни хождения по моргам и запах разлагаю-
щегося тела чего стоят… Обязательно будут расследование,
вскрытие, а моя жена такая впечатлительная, она просто не
вынесет этого! К тому же десятки посторонних людей будут
копаться в моей личной жизни и строить догадки… Ведь я
по-прежнему производил на окружающих впечатление впол-
не благополучного человека.

Я стал думать, как свести счеты с жизнью поизящнее, и
чтобы никто не смог заподозрить меня в малодушии. Я при-
вел все свои бумаги и архив в порядок и даже сделал пред-
смертную фотографию, которую должны были бы нести пе-
ред гробом. По ходу придумал шуточную эпитафию: «Он



 
 
 

прожил короткую, как оргазм жизнь…»
С тех пор, как Россию в прошлом веке потрясли револю-

ционные катаклизмы, процедура похорон и поминания ста-
ла такой омерзительной, что мне категорически не хотелось
в ней участвовать. Тем более в качестве покойника. Все как
будто специально продумано для обогащения кладбищен-
ской мафии и запредельных мучений родных и близких по-
койного. Начиная с откровенного вымогательства со сторо-
ны похоронных агентов и отпевания в церкви усопших ате-
истов, заканчивая непролазной грязью на кладбище, дробью
забиваемых в крышку гвоздей и опусканием гроба в могилу,
наполовину заполненную талыми водами.

Я написал предсмертную записку с просьбой кремировать
мое тело и не устраивать никаких похорон, а пепел развеять
над морем. Над Средиземным. Потом «Средиземное море»
я зачеркнул, поскольку для жены и матери это были бы лиш-
ние хлопоты. Записку скомкал, выкинул и написал новую, в
которой указал, чтобы ни в коем случае после моей смерти
не устраивали никаких поминок…

Но ведь если я оставлю кучу долгов, то все сразу догада-
ются о причине самоубийства. Да и потом это как-то небла-
городно – оставлять после себя долги. Тогда я стал обду-
мывать, как застраховать свою жизнь на приличную сумму
и невзначай разбиться на какой-нибудь старенькой машине,
чтобы жена после моей смерти могла получить страховку. Но
наши страховые компании оценивают жизнь в смехотворные



 
 
 

суммы, а вероятность того, что их выплатят, крайне мала.
Тогда я начал строить планы поехать в Чечню, в какой-ни-
будь гребаный Ирак или другую горячую точку планеты. Но
и из этого ничего не вышло.

Однажды я встретил на улице старого школьного друга.
Он был крайне удручен и печален. Оказалось, что его моло-
дая жена, подающая надежды столичная актриса, от которой
у него было двое детей, заболела раком и умирает. Я поду-
мал: какая несправедливость – она умирает, но хочет жить, а
я не умираю, но жить не хочу! Ее карьера была на взлете, ей
сыпались десятки предложений сниматься в кино, но она по-
клялась: если выживет, больше никогда не станет снимать-
ся, а будет заниматься только детьми. Через две недели ее
похоронили. И тогда я вспомнил слова Вольтера о том, что
нужно уметь с одинаковым мужеством переносить и успех,
и поражение, и богатство, и нищету, и, может, даже жизнь,
какой бы она ни казалась невыносимой.

Это принесло некоторое облегчение, но я не знал, что де-
лать дальше. Я не представлял, каким образом начать новую
жизнь в сорок пять лет, имея в активе, помимо астрономиче-
ских долгов, только прогрессирующий геморрой. Да, больше
всего мучений нам доставляют нереализованные амбиции,
они разрушают изнутри, если мы не сумели вовремя их реа-
лизовать или похоронить.

Но неужели мои амбиции сильнее воли к жизни, которой,
по большому счету, осталось и так немного?  Да, я разорил-



 
 
 

ся и в одночасье остался без средств к существованию и без
работы. Но так полстраны сейчас живет, перебиваясь с хле-
ба на воду! А многие попали даже в гораздо худшее положе-
ние, чем я. Что может быть хуже нищеты? Вероятно, только
окончательная потеря здоровья и близких людей.

Вы знаете, что такое нищета? Это когда полгода чистишь
зубы одной щеткой без пасты и ходишь зимой пешком в
стоптанных летних ботинках, вместо того чтобы ездить хотя
бы на трамвае. Когда на улице меня встречали старые зна-
комые и спрашивали: «Привет, как дела?» – я пришпоривал
себя и, стараясь улыбаться, отвечал: «Спасибо, хуже не бы-
вает!» Но все думали, что я шучу. А небрежность в одежде
принимали за особый шик. Я и не пытался никого переубеж-
дать, у меня не было желания тиражировать для посторон-
них людей свои проблемы. О подлинном положении дел знал
только мой друг Мишка Пестров. Он в любое время дня и
ночи безотказно давал мне деньги в долг и никогда не спра-
шивал их обратно. Но так не могло продолжаться до беско-
нечности! В последний раз, когда я занял у него 200 долла-
ров, он словно почувствовал мое настроение и на прощание
сказал: «Вань, ты только глупостей не делай. Приходи в лю-
бое время, я дам тебе еще…».

На следующий день я шел по Рождественской улице в по-
исках милицейской конторы, где мне должны были срочно
заменить старый паспорт в связи с тем, что срок его действия
истек, и теперь за собственное разгильдяйство мне грозил



 
 
 

солидный штраф. В кармане лежали двести долларов, заня-
тые у Мишки для этой неприятной процедуры. На углу ря-
дом с продовольственным магазином ко мне пристал маль-
чишка лет двенадцати. Он подошел и жалостливо попросил
немного денег. Я ответил, что у меня только доллары. Маль-
чишка оживился, и, выжимая из себя слезу, сказал, что у
него умерли родители и вообще он очень хочет есть. Остав-
лять голодным несчастного пацана было не по-христиански,
поэтому я обменял по грабительскому курсу 200 долларов,
привел его в магазин и спросил, чего он хочет. Мальчишка
сказал, что ему все равно, мол, что купите, то и съест. Но по-
том неожиданно выяснилось, что он был не один, а с двумя
старшими братьями. Те тоже очень голодные и ждут его на
улице. Я попытался рассмотреть через витрину магазина его
«братьев», которые стояли на другой стороне улицы, слегка
пошатываясь, и не были похожи на голодающих. Я понял,
что меня разводят на еду, а до этого хотели развести на день-
ги, но все равно купил мальчишке килограмм докторской
колбасы, буханку хлеба, кетчуп, печенья, творожных сыр-
ков и апельсинового сока. За все я заплатил почти шестьсот
пятьдесят рублей и был этим крайне удручен, поскольку еще
совсем недавно на такие же деньги мы с женой покупали го-
ру продуктов, и нам хватало их почти на целую неделю. Од-
нако на мальчишку не произвела впечатления моя щедрость.
Он с нескрываемым пренебрежением буркнул мне «спаси-
бо», очевидно, рассчитывая на другие формы сострадания,



 
 
 

но пакет с едой взял и быстро ушел. А я остался рассмат-
ривать ценники на полках, показавшиеся мне безумными, и
подсчитывать оставшиеся деньги. Я подумал: если меня об-
манули, пусть это останется на их совести. Правда, сам я те-
перь вынужден остаться или без нового паспорта, или без
ужина. Но на кой черт мне новый паспорт, если я все равно
не собираюсь долго жить? А так хоть какое-то доброе дело
сделал. Может быть…

С этой мыслью я купил себе жвачки и в добром распо-
ложении духа вышел из магазина. Перейдя через дорогу, я
свернул в старенький переулок в сторону отделения мили-
ции, как раз мимо двух странных персонажей – «старших
братьев» голодного мальчишки, которые по-прежнему еле
стояли на ногах. Я был погружен в свои мысли и вдруг услы-
шал, как кто-то сзади крикнул: «Эй! Придурок!». Поскольку
кроме меня в переулке никого не было, очевидно, кричали
мне… Я остановился в некотором недоумении, почуяв го-
речь испорченного праздника. Никто в жизни меня так еще
не называл! Неужели это обращение было действительно ад-
ресовано мне? МНЕ?!!! Такому большому, умному, краси-
вому и доброму? Неужели я так похож на то, чем меня толь-
ко что назвали? У меня было полсекунды, чтобы принять
решение. Стоило ли связываться с обколотыми наркомана-
ми? Конечно, я мог сделать вид, что ничего не заметил, не
расслышал, пройти мимо и навсегда остаться тем, чем меня
только что назвали. Но такая жалкая перспектива не остав-



 
 
 

ляла выбора. Я обернулся, чтобы окончательно убедиться,
что не произошло никакой ошибки.

– Это вы мне? – как можно дружелюбнее переспросил я
молодых ублюдков. Один из них в это время расстегнул ши-
ринку и стал беззастенчиво мочиться на угол дома.

– Тебе, тебе, тля, кому же еще? – с презрением ответил
второй и смачно сплюнул через щель между зубами. Его пле-
вок изогнутой соплей шлепнулся об асфальт, зашипел и рас-
творился, а я почувствовал, как мерзкие капельки долете-
ли с дуновением ветра до моего удивленного лица и окро-
пили стекла эксклюзивных очков. На мгновение я увидел
себя со стороны, глазами этих подонков. Перед ними стоял
неделю небритый, зачморенный «ботаник» в модных очках
и помятом пиджаке от кутюр, во внутреннем кармане кото-
рого оставалось еще почти пять с половиной тысяч рублей.
Они смотрели на меня и искренне презирали. Но они грубо
ошиблись в главном. Я хоть и ношу очки, но редко проглаты-
ваю подобные обиды. Я почувствовал, как внутри заискри-
ло короткое замыкание, возникло ощущение, будто стоишь
на последнем этаже высотного дома перед открытой шахтой
лифта и сейчас шагнешь в нее…

Я подошел к обидчику и схватил за горло с такой силой,
что у того немного выдавились глаза. Понизив голос, я по-
просил его повторить то, что он только что произнес в мой
адрес. Второй парень, наблюдая происходящее, как триллер
по телевизору, явно не спешил вступиться за кореша и та-



 
 
 

ращился на меня глазами сумасшедшего с картины Иерони-
ма Босха. В руке парня я увидел мой пакет с продуктами…
Видимо, моя отчаянная решимость произвела на них сокру-
шительное впечатление. Они, конечно, никак не предпола-
гали, что я решусь связаться с ними, невзирая на их числен-
ное превосходство. Оба были явно обдолбаны наркотиками
и теперь никак не могли сообразить, как отвязаться от меня.

– Повтори, что ты сказал? – прошипел я и сдавил горло
еще сильнее. Так сильно, что парень посинел, как баклажан.
Я поймал себя на мысли, что если через секунду он рискнет
произнести хоть одно слово, то удавлю его прямо на месте,
при свидетелях из окрестных домов, в этом засранном пере-
улке. И тогда моим страданиям придет долгожданный конец!
Мне не нужен будет новый паспорт! И не нужно будет думать
о том, как заработать деньги, чтобы раздать долги! Меня по-
садят за убийство в тюрьму, где кормят бесплатной балан-
дой и где сидят сотни тысяч таких же обколотых ублюдков,
которые с удовольствием зарежут меня ночью на нарах, по-
сле того как им не удастся опетушить меня днем. Но на это
мне наплевать, потому что я не хочу жить придурком в этой
затраханной стране.

– Так кто из нас кто? – зашипел я на посиневшего нарко-
мана, едва отпустив его трепыхавшийся, словно придушен-
ный воробей, кадык. Я не представлял раньше, что могу так
неудержимо ненавидеть и хотеть кого-то убить. Без малей-
шего сожаления держать за горло человекоподобное суще-



 
 
 

ство, будто курицу с оторванной башкой. Еще небольшое
усилие с моей стороны – и он больше никогда не будет кука-
рекать! И при этом меня даже не пугала перспектива сесть
в тюрьму. Пугало совсем другое – то чудовищное страдание
и горе, которое я неизбежно доставлю своим самым близ-
ким людям, если совершу убийство этого никчемного жите-
ля земли. Убить этого ублюдка означало практически убить
мать, потому что она всегда обо мне думала лучше, чем я
есть на самом деле…

Я медленно разжал кулак. Парень, как задыхающаяся ры-
ба в сетке стал жадно глотать воздух, но больше не дергал-
ся, опустившись на асфальт. Он только схватился руками за
придушенную шею и почти не двигался. Это спасло его. По-
тому что во дворе дома, где я рос, были очень жесткие пра-
вила, но никогда не били лежачих.  Я перевел взгляд на дру-
гого ублюдка, разинувшего от удивления слюнявый рот. Он
не успел застегнуть ширинку и теребил ее левой рукой, а в
другой держал пакет с моей едой. Заметив мой взгляд, со-
средоточенный на пакете, он как-то дернулся и, видимо, что-
то хотел сказать, но я, не раздумывая, расценил его действия
как угрозу, вырвал пакет и на всякий случай врезал ему но-
гой по яйцам.

Полчаса спустя, возвращаясь из паспортного стола, я сно-
ва увидел эту парочку на том же углу. Один из них сидел на
корточках в луже собственной мочи, а другой лежал на спи-
не и держал себя за горло обеими руками. Когда он поднял



 
 
 

глаза в мою сторону, мой кулак снова рефлекторно сжался,
но я не стал его трогать, а только переспросил:

– Ну, что, чучело?  Теперь ты понял, что был не прав?
Наркоман уставился на меня немигающим взглядом оло-

вянного солдатика и всем видом изобразил, как ему больно в
горле, но не посмел выдавить из себя ни единого звука. Мне
не было его жаль. И я по-прежнему был готов убить его, если
б он только дернулся. Мне было жаль мать, которая не пере-
жила бы, что я стал убийцей.

Немного пройдя вперед, я завернул за угол и услышал над
головой странный свист. Обернувшись, я увидел убегавше-
го мальчишку, которого некоторое время назад опрометчи-
во хотел накормить. Не успев пригнуться и отскочить в сто-
рону, я словил лицом удар металлической палицы, которая
оказалась здоровенным подшипником. Сноп искр рассыпал-
ся в моем мозгу, будто заработал газосварочный аппарат.
Оправа очков сломалась как спичка, стекла жалобно звяк-
нули и посыпались мелким бисером на асфальт. Подшипник
смачно врезался в переносицу, разбил хрящ, будто тот был
из тонкой яичной скорлупы.

Чтобы экономить деньги, я ничего не ел, но это было аб-
солютно бесполезно, так как экономить можно только тогда,
когда есть хоть какие-то доходы. Я поселился в гараже Миш-
ки Пестрова на окраине города. Однажды утром там меня
нашла мать. Она сделала это каким-то одной ей известным
таинственным способом. Увидев меня с разбитым лицом на



 
 
 

продавленном матрасе, неделю немытого, она не выдержала
и тихонько заплакала, как будто я был уже мертвый. Я не
удивился ее появлению. Сделал усилие над собой, поднял-
ся с матраса и с трудом ее успокоил. Она достала дорожную
сумку, накормила меня из пластмассового термоса теплым
куриным бульоном с ложечки, а потом протянула небольшой
конверт. Это была вершина моего позора, потому что в кон-
верте лежали деньги, которые мать откладывала себе на по-
хороны. Она уговаривала меня поехать жить к ней, но я на-
отрез отказался – слишком много людей узнали бы о моем
чудовищном падении.

Страшно хотелось напиться. Но, к большому сожалению,
я не имею такой привычки. Многие приятели говорят, что
именно в этом корень моих проблем. И тем не менее забле-
ванные забулдыги, заливающие горе мерзкой водкой, ниче-
го, кроме отвращения, у меня не вызывают.

Однако душа после вынужденного бездействия требовала
поступка, впечатляющего и смелого! После короткого раз-
думья я пошел и отправил половину денег своей несчастной
жене. Но этого мне показалось мало…

Напротив дома, где я прежде жил, находилась художе-
ственная школа. Из моих окон было отлично видно, как мо-
лодые художники учатся рисовать. Я наблюдал за ними в те-
чение многих лет почти каждый день и завидовал свободе
творить форму, облачая ее в стихию цвета, света и тени…
Мой бывший бизнес зависел от тысяч разных обстоятельств



 
 
 

и произвола бездушных чиновников, поэтому я работал по-
чти всегда на грани чудовищного фола. Приходилось пре-
одолевать невероятное сопротивление людей, главным заня-
тием которых было вставлять палки в колеса и затем ци-
нично наблюдать, как они будут перемалывать мои кости. Я
устал от этой чудовищной зависимости, мне хотелось начать
делать что-то без оглядки на самодурство разжиревших на
откатах чиновников. Я безумно завидовал настоящим сво-
бодным художникам, их умению непринужденно передви-
гаться во времени и пространстве и тому, что результат их
работы зависел только от таланта и усердия. В детстве я ри-
совал и даже одно время мечтал стать художником, но был
для этого слишком непоседлив и нетерпелив. Мне всегда хо-
телось сделать нечто необычное. Я даже сам не знал, что.
Это «нечто» было на уровне предчувствия. Я нашел в гара-
же кусок замасленной фанеры, а на оставшиеся деньги купил
себе краски и растворители, чтобы заняться живописью. Я
намеренно «забыл» купить себе поесть, чтобы сытый желу-
док не свалил меня спать. Хотел, чтобы голод окончательно
проветрил мои мозги и толкнул на новую смелую авантюру
взамен всей моей предыдущей жизни, потерпевшей сокру-
шительный крах. А, может, так и должно было произойти, и
все, чем я так гордился прежде, не стоило и ломаного гроша?
Так я начал свои первые опыты в рисовании.



 
 
 

 
Часть вторая

 
У Вальки Рысакова была походка Ричарда Гира из филь-

ма «Американский жиголо». Так мягко и раскованно, непри-
нужденно и свободно могут позволить себе ходить только
очень состоятельные, уверенные в завтрашнем дне бабники,
и даже геморрой не портит им походку. Но Валька был не
рядовой бабник, он был настоящий сексуальный гангстер с
шокирующими финансовыми возможностями и с возрастом
не хотел менять привычек. После операции у нас было мно-
го времени для общения. Он рассказал, что уже четыре ра-
за был женат, последняя жена родила ему сына, которого он
забрал, после того как выгнал жену за то, что спуталась с
охранником.

Он небрежно показывал мне фотографии, где были запе-
чатлены его вилла с бассейном на берегу Средиземного мо-
ря, его катер, его серебристый кабриолет «Мерседес-SL500»,
его любовница в Лондоне, его любовница в Париже. Но са-
мая красивая любовница жила в Москве. Ее звали Карина. В
целом жизнь за границей казалась ему скучной, даже несмот-
ря на разразившийся кризис, поэтому для восполнения ад-
реналина он в последнее время все чаще приезжал в Россию.

Валька успел сбросить свои акции накануне того, как на
NYSE начался катастрофический обвал, значит, он наверня-
ка пользовался инсайдерской информацией. Но как бы там



 
 
 

ни было, Валька еще раз продемонстрировал, что обладает
звериным чутьем в отношении добычи денег. Пока большин-
ство воротил бизнеса еще продолжали наивно питать иллю-
зии насчет всемогущества доллара, он, сидя в своем офисе в
Швейцарии, быстро избавился от акций проблемных амери-
канских компаний и конвертировал полученный капитал в
евро и юани. Только единицам удалось на кризисе невероят-
но заработать. Поэтому Валька имел все основания самодо-
вольно потирать руки, когда в прессе упоминалось катастро-
фическое финансовое положение одного из самых молодых
и богатых олигархов России.

Валька был убежден, что алюминиевый король Педирас-
ка, как он любил называть его, все равно выпутается, по-
скольку, женившись на внучке Ельцина, сумел максимально
близко подобраться к кремлевской кормушке. Но в том, что
империя Педираски трещала по всем швам, была, по мнению
Вальки, неизбежная закономерность. Кем был еще совсем
недавно один из самых богатых людей России? Что позво-
лило ему к тридцати годам сказочно разбогатеть и распоря-
жаться судьбами десятков тысяч людей? Он был гениальный
рейдер! И самая главная его заслуга заключалась в том, что
он сумел поставить этот разрушительный бизнес на поток.
Но одно дело захватить бывшее государственное предприя-
тие и совсем другое – эффективно управлять им и сделать
прибыльным.

–Ты только подумай, – возбужденно размахивал руками



 
 
 

Валька, – Педираска вместо одного морально устаревшего
автомобиля под названием «Волга» вбухал кучу денег в про-
изводство другого раритета под названием «Крайслер-Сай-
бер». Американцы десять лет назад сняли его с производ-
ства, а он купил лицензию, устаревшее оборудование и пы-
тается продавать вчерашний день. Кто он после этого? Уж
точно не Генри Форд и не Ли Я Кокка! Это же полный аут, а
не бизнес! ГАЗ теряет около ста миллионов долларов в год.
И стоит ли после этого удивляться, сколько людей они оста-
вили без работы? А все из-за того, что кто-то в Кремле по-
верил, будто Педираска может быть эффективным собствен-
ником и управляющим! Вот если бы он купил у японцев ли-
цензию на производство Тойоты «Приус», тогда у нашего ав-
топрома была бы хоть какая-то надежда выкарабкаться….

Я вспомнил, как пятнадцать лет назад Валька гнал цвет-
ные металлы эшелонами за границу и предлагал мне рабо-
тать вместе с ним. Он говорил: «Ванька, чем ты занимаешь-
ся? Бросай свою работу! А, не хочешь? Хочешь заниматься
творчеством и делать только то, что нравится? Чтобы тебе за
это много платили и еще хвалили при этом? Так не бывает!
Выбирай что-нибудь одно! Вот я… Я делаю скучную работу,
но она приносит деньги! И у меня их много! И мне абсолют-
но наплевать, кто что обо мне скажет или напишет в газете.
Если честно, я хочу только одного – чтоб член стоял и деньги
были! Остальное меня не волнует!»

Тема возбужденного фаллоса была для Вальки очень бо-



 
 
 

лезненной и проходила лейтмотивом через всю его жизнь.
Прошло пятнадцать лет и, лежа после операции в больнич-
ной палате «люкс», Валька говорил опять о том же:

– У мужчины в жизни две проблемы! Первая – пока ты
молод, твой «лучший друг» возбуждается от малейшего ду-
новения ветра, и ты не знаешь, что с ним делать. И вторая
– когда тебе за 40, ты уже знаешь, что с ним делать, но он
не возбуждается! Может, это происходит потому, что я уже
обожрался всем, чем только можно: машинами, самолетами,
катерами, женщинами. Помнишь, у Пушкина:

«Измены утомить успели,
Друзья и дружба надоели…»
Валька всегда охотно и театрально декламировал класси-

ков, но следующие строки он, видимо, забыл, и пришлось
продолжить мне:

«Затем, что не всегда же мог
Бифштекс и страсбургский пирог
Шампанской заливать бутылкой
И сыпать острые слова,
Когда болела голова…»
Боже мой, – подумал я, – как мне это близко! Особенно

про больную голову!
–Мой отец умер в 75 лет от инфаркта, занимаясь сексом

с девятнадцатилетней девчонкой, – продолжил Валька. – Он
был учителем труда и перетрахал у себя в мастерской почти
весь преподавательский состав школы, включая директрису



 
 
 

и молоденьких пионервожатых. А я уже в сорок пять не ощу-
щаю никакого оптимизма!

–Скажи мне, что тебя возбуждает, и я скажу, кто ты, –
попытался пошутить я.

Валька на мгновение задумался и сказал многозначитель-
но:

– Старик, ты не поверишь, теперь мне приходится при-
лагать для этого немалые усилия. Иногда я возбуждаюсь на
охоте, когда удается завалить какого-нибудь дикого зверя. В
прошлом году я летал в Западную Африку, в Камерун, чтобы
охотиться на узкорылого крокодила, и понял, что чем боль-
ше угроза самому стать жертвой хищника, тем круче адре-
налин! Но по-настоящему страшных зверей осталось очень
мало.

– Многие эсесовцы тоже возбуждались, когда гнали тол-
пы голых людей в газовые камеры. А Гроссман даже подроб-
но описал, как некоторые арийские ублюдки, глядя на сцены
массовых убийств, успешно занимались онанизмом.

– А при чем здесь онанизм? Я давно вышел из этого воз-
раста, – по-детски обиделся Валька.

–  Раз ты обожрался всем, чем только мог, может, тебе
необходима клизма? – пытался я сострить и перевести раз-
говор в менее серьезное русло.

– Ну, этого добра у меня в последнее время было предо-
статочно. Ванька, кстати, ты знаешь, что такое клизма с точ-
ки зрения коммунизма?



 
 
 

– Нет, даже не представляю.
– Запоминай, – и Валька процитировал одного известного

сатирика, подражая Маяковскому:
В чем великая
                             цель
                                      коммунизьма?
Здесь он сделал многозначительную паузу и поднял вверх

указательный палец, а затем продолжил:
Вместо профиля
                              Ленина –клизьма!
– Правда, смешно? –спросил Валька.
А мне почему-то было грустно. Скажите, пожалуйста, он

всем обожрался, и теперь ему требуется «клизьма». Мне бы
его проблемы. Но я решил перевести разговор на другую те-
му.

–  Неужели тебя, прирожденного мачо и старого сексу-
ального террориста, перестали возбуждать красивые женщи-
ны? – спросил я, – это же стопроцентный адреналин! – а про
себя подумал: «Особенно, пока они не знают, что у тебя есть
куча бабла и динамят, как бедного студента!»

– Старик, к сожалению, меня больше не возбуждает ни
Мулен-Руж, ни групповой секс, ни уж тем более дорогие мо-
дели и шлюхи, поскольку их поведение, как правило, вполне
предсказуемо. Я привык за «любовь» платить! Как за пиво.
Как за ужин в ресторане. А потом возбуждение возбуждению
– рознь! Оно бывает качественно разное! Как температура



 
 
 

кипения! Вода кипит при температуре всего 100 градусов, а
для того чтобы закипел металл, необходимо не меньше ты-
сячи!  Но, к сожалению, я не встречал еще ни одной женщи-
ны, которая любила бы меня сильнее, чем мои деньги!

– А если завтра деньги кончатся?
Валька на секунду насторожился, в его глазах мелькнул

нехороший блеск, затем он что-то прикинул в уме и выдал:
– Это невозможно.
– Почему? – удивился я.
– По разным причинам. Во-первых, потому, что я их на-

дежно спрятал. Даже если у меня все захотят отнять, то оста-
нется еще достаточно, чтобы безбедно встретить старость
моим внукам. Правда, я не представлял раньше, что наличие
больших денег создает гораздо больше проблем, чем их от-
сутствие.

Мне ничего не оставалось делать, как выразить свое со-
чувствие бедному Вальке. Но потом не выдержал и рассме-
ялся. Уж очень комичная была ситуация.

– Что ты ржешь, как конь? – спросил он меня.
– Да ничего, балдею от полета твоих мыслей, – ответил я.
– Ты знаешь, почему в последнее время развелось такое

огромное количество педиков? – неожиданно сменил тему
Валька. – Потому что эти мужики не знают больше, чего им
хотеть, и потому что их перестали возбуждать женщины!

– Никогда не думал, что педиками становятся от большого
количества денег, – ответил я.
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