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Аннотация
Да, он был одним из нас, но он не был одним из нас. Тягота

Афганской войны наложила на его жизнь трагическую печать, но
однажды в его мир ворвалась любовь.... И всё бы хорошо, да вот
чёрная и роковая страсть сгубила мужика, ввела его в ад.... Сумеет
ли он отыскать истину посреди небытия?..



 
 
 

Светозаръ Лучникъ
Жил-был Генка

Кипение жизни
Январское утро морозное и пасмурное на снежном изоби-

лии белого чуда. С небесного раздолья отворился мир ещё
для одной чувственной плоти, вошедшей на жизненный путь
предложенного греха и святости. Грех – это форма произво-
димых дел рождённого человека. Святость – это незавидное
страдание, но, однако, позволяющее развивать слово творче-
ских успехов постоянно на всём отрезке времени, в которое
введена сущность человеческого образа.

Родился Генка январским днём, когда нещадно билась о
землю холодящая жажда разветвлённого дыхания несущего-
ся ветра, и сразу же получил несомненное право, подающее
ему век земного странствия на условиях от Бога, а не от соб-
ственных намерений, как многие думают. Дал Бог душу, те-
ло и сказал:

– Живи же с добром и наполняйся светом на пульсе воин-
ственной тьмы. Собирай знания века сего неспешно, но ра-
зумно, дабы тебе утвердиться на личном объёме чувствен-
ных условий, с которыми предстанет только твоя вечность.

И свет и тьма не объединились, но помогали формиро-
ваться Генке на условиях многогранного слова, которое себя



 
 
 

проявило на данном моменте только для этого человека. Он
и обрёл имя своего возрастного периода. И теперь славное
имя поведёт его на исторической зависимости только вперёд,
а не назад.

Вот и стал Генка душою живою и бессмертною вопреки
какому-то осмысленному желанию, и омылась душа кровью
и запечатлела своё достоинство, как дыхание света на доле
мрака весьма ярко и небезосновательно, потому что теперь
надобно собрать собственность на праве и долге своего твор-
ческого имени, которое обрёл для чего-то особенного и важ-
ного, а сама особенность и важность будет принятá и пóзна-
на им гораздо позднее.

Хочешь, не хочешь, жаждешь или нет, но приходится
жить и утверждаться в идеях мира сего, мира представшего
для твоего познания естественных и вполне доступных субъ-
ективных моментов на просторе своего ума, но ума, который
всегда принадлежит Создавшему тебя так оригинально или
убого. Хотя убожество – это есть лишь тягота производимого
труда, которым стяжаются определённые условия и момен-
ты, а божество – творческая независимость.

И оттого творение нельзя назвать простым убожеством,
оно оформляется относительно слову настроения, которое
себя реализует событиями, предоставленными от Неба, где
и зародилась стройка великих фактов, познавательная воля
которых откроет себя не сегодня и не завтра, а по смерти
тела, когда оно истлеет от скорбей и болезней.



 
 
 

Именно на них, на скорбях, болезнях и трудах изнури-
тельных человек реализует своё и только своё право вечного
совладения чувств Бога, чрез Которого и стала душа желать
и пробуждаться на условиях возрастного недомогания!

Как-то весьма странно и таинственно рождается воля че-
ловеческого достоинства, но ведь рождается зачем-то, а, ро-
дившись и взрослея, думает, а почему именно мне, мне уда-
лось восчувствовать век этой земли, где тревожно и радост-
но бьётся плоть ума?

Почему внутри меня бьётся и колышется чувственная ра-
дость тела, но тела принадлежавшего полностью впечатле-
нию души?! Почему? Кто ответит? Время! Остаётся время
сие засвидетельствовать событиями, иначе не прозреть!

Два гигантских объёма засвидетельствовали историю ещё
одного человека, пришедшего из небытия в бытие, чтобы по-
лучить дыхание вечного Творца! Земля стала для него до-
мом на узаконенных началах, но земля не могла стать истин-
ным восполнением того события, ради которого человек по-
лучил образ бессмертия, но на смертном теле.

Мир его встретил отчуждённостью, а сам мальчик по име-
ни Геннадий принял мир криком, могущим подарить ему все
блага, на которые он имел полное право своего якобы чув-
ства. Ведь долю равенства человек получает от своего Со-
здателя, а не через мать, утроба которой отверзлась для вос-
приятия всего Божественного и непознанного.

Так проистекла на него воля небесного смысла. Далее по-



 
 
 

лилось произволение роста обусловленных лет, в кои вве-
дена смелость и вольность любых ощущений. Именно такие
качества будут напитывать мальчика на протяжении дней и
ночей, напитывать в каждые мгновения до последнего вздо-
ха и вида.

Бежали восторги, утекали впечатления, наслаивались на-
строения, истаивали жажды, пробуждались взлёты, уплотня-
лись падения. Всё даль и дальше строился некий мирок. Ген-
ке уже 4 годика. Он полностью оформил своё продвижение
возвышенных порогов домашнего уюта. А был ли это уют?
Был, но особенной почётностью любви его никогда не бало-
вали. Рос сам по себе. Подчас и голодным засыпал от днев-
ной усталости на закате гаснувшего вечера.

И не потому, что в семье царила необъективность недо-
статка или нужды, а просто никому дела не было до того,
что требовал мальчик, чего действительно ему нужно от ро-
дителей или от самóй жизни, подающей разнообразие вся-
кому желанию или утеснению. Но эти непроизвольные, хотя
весьма настойчивые жажды производят образы вполне муд-
рых идей, на них воспитывается форма духовного намерения
и существенного смысла, подчас непознанного и нереализо-
ванного даже целою жизнью. Да, не всякий осилит и выдю-
жит сюжет жизнелюбия, в коем предстоит.

Генка рос. Росла и его чувственная воля и нравы. Они ве-
ли навстречу главному впечатлению, которое раскроется не
теперь, а потом, когда наступит неизбежный конец. Утром



 
 
 

убегал на улицу. Мать занималась делами, отец работал. Баб-
ка не проявляла заинтересованности по воспитанию внука.
Всё текло само по себе, неспешно, но правильно, не случай-
но, а закономерно, по точно предписанным законам и поряд-
кам.

В первый миг могло показаться, что жизнь пуста и бес-
смысленна, но она именно на таких началах даёт своё утвер-
ждение в ней! И форма традиций ведёт человека всегда к Бо-
гу, как бы он себя не отодвигал Его на беспечном произво-
лении мнимой свободы. Хотя Бог в том плане, в каком пред-
ставляется Он человеку на восприимчивости, не отражает
правильности восприятия.

Попробуй, ухвати-ка этакую пустоту! Она не имеет – ни
вида, ни образа, ни вкуса, ни реальности, ни зависимости, ни
прочей номинации, но именно из неё выводится объектив-
ная сила всему виду, образу, вкусу, реальности и прочего.

Бога нельзя возвести в меру некого определённого крите-
рия, ибо Он необъятен во всех направлениях и возможно-
стях, и увидеть Его на возможности того существа, коим мы
стягиваем меру вдохновенного ожидания по Нём, практиче-
ски невозможно, ибо Вездесущий Бог – Это и есть Всё и Ни-
чего!

А у нас тут живёт маленький парнишка… Живёт и ищет
свой смысл посреди океана тайн… Ребёнок предоставлен са-
мому себе, но над его головой всегда присутствовал Благо-
детель, чья воля усиленно ниспадала на чело Генки. Ведь Он



 
 
 

и строил ориентиры жизни по Своему усмотрению, а не по
воле человека. Отсюда и проистекали нервные срывы, а по-
рою и вообще возникали страшные решения.

Бога носить в себе очень непросто. Когда понимаешь, Кто
внутри тебя воюет, тогда шагаешь уверенно, а когда знания
ещё на распутье, тогда требования не соответствуют стрем-
лению. Поэтому и бедствия, и болезни проистекают на жиз-
ненном чувстве всегда тревожно и порою ненавистно и от-
вратительно.

Сил не доставало справляться с теми трудностями, кото-
рые возникали у Генки. Мал он ещё для сих возрастающих
основ, чтобы осознать правильность накапливаемых трудов
и неудач. Жил и жил, как все. Прибегал домой. Закрыто. Ни-
кого. Постучит и крикнет:

– Ма…
Нет её.
– Па…
Нет его.
– Ба…
И та к соседке ушла.
Вот ведь незадача. Кто разрешит оную?
А есть-то охота, ой, как охота. Телу нужно питание, необ-

ходима забота земного уровня, вот и стремится напитать
его, а тут тётка Нина мимо идёт и спрашивает.  – Ген, не
пускают? – И смеётся. Её полное тело немного покачивает-
ся от движений, но она добрая, приласкает чужого ребёнка.



 
 
 

Некрасива, да это вовсе не портит душу женщины. Своих
детей Бог не дал. Но мальчик любил тётку. В доме у неё все-
гда чисто и комфортно. Есть игрушки даже. Под окном стои́т
большой телевизор! И можно посмотреть мультики.

– Не-а…
– Ну, пойдём ко мне. Я тебя накормлю…
– Ага…
И пока она крутится на кухне, сейчас зажарит яичницу, он

уж сломлен голодом и сном. Залез под кровать и уснул… А
во сне продолжает играть в войну. Стреляет, бегает… Образ
войнушек не простым преодолением тревожит мальчика. И
не просто так он всегда играет на её устоях.

– Ген, мать пришла за тобой…
Отсчитывали земные часы день за днём, минуту за мину-

той, секунду за секундой. Спешили сутки друг за другом, а
спешить-то вроде некуда. Что там впереди-то? Вечность или
только смерть?! Мысли лавировали не зря, но они не про-
являли какого-то ясного и понятного смысла, заложенного
внутри стремления. Когда настанет оный, тогда и облобыза-
ется тайною, а пока течёт история и ни о чём не надо наду-
мывать зря. Жизнь сама покажет свои права на творческом
проекте приходящих слов.

Вот и первое сентября.
Первый раз, как говорится, в первый класс. Но у него всё

есть! И школьная форма, и ранец, и книги, и тетради, и руч-
ка! Всё, как положено первокласснику! Он у школьного за-



 
 
 

бора с любопытством глядит на учителей, произносящих на-
пыщенные речи, суть которых парнишке совершенно безраз-
лична. Но свобода ныне сомнёт свою беспечность. Учиться,
учиться и учиться – это девиз знаний.

Ребят много… Торжество присутствует повсюду. Осеннее
утро ласкается на покрове синей глади неба. Ни одного об-
лачка! Душа горит радостно и охота бежать в лес за грибами
или купаться на озеро. И вот Генка переступает порог шко-
лы! Интересно малоопытному уму, всё вновь! Но на уроке
письма неумело пишет крючки. Старается, пыхтит. Надо.

Ученье – свет, а не ученье – тьма. О! и тут тоже образ-
ность условий по греху и святости! Во всех направлениях
можно увидеть мудрые основы и не очень мудрые, но непре-
менно они предоставлены за тем, чтобы человек познавал их
предлежащие пробуждения не ради забавы или страдания.
Тут и заложена их непременная сущность от Божественных
свойств, определяющих возможности века земного и Века
небесного. Познавай. Ищи. И откроется воля Бога простым
прибытком, но могущественным!

Проект учёбы раскрывается забавно, чуднó, а и тут Генка
предоставлен самому себе. Никто не насилует стремитель-
ные усердия! Уроки на его совести! Перемена. Ура! Домой!
Бросил ранец на диван, схватил пышку и бегом к Серёге.
Вместе идут на озеро купаться. Ещё тепло, хотя и осень. Лето
не торопится уходить, оно пока дышит и разливает себя вез-
де. С неба стекает тихий свет не меркнувшего солнца, а под



 
 
 

ногами сверкает сиреневая вода. Манит её простор в объя-
тия, и оба прыгают в неё со смехом, разбрызгивая вокруг ре-
бячье озорство.

Святое озеро. Его вода смывает не только грязь с тела,
она омывает душу. По преданию тут когда-то стояла дерев-
ня и церковь, а потом… Потом наказание и вода потопила
мир небольшой деревушки… В определённые же дни, может
в полнолуния, вода становится слишком прозрачной и слы-
шится далёкий колокольный звон… Кто видел, тому страш-
но, а кто не видел, тому смешно, но тайна всегда притягива-
ет человека, но не всегда себя проявляет правильно.

Уплывают мгновения, скачут года. И не видать пока печа-
ли, и смысл не терзает своим наветом на глубине страданий,
слёз и печали. Живёшь и ладно. А что будет потом – неваж-
но. Детство даёт преимущества – не размышлять о скорбях и
неприятностях, объявляющихся на дороге идущего вперёд.
Мудрость ниспускается позднее, житейская мудрость, когда
уже зришь неполадки, страсти, боли, старость, тогда вдруг
невольно задумываешься о смысле бытия, о личном досуге.
И уже сыплется страх Оттуда…

Все эти неумеренности стекают в душу постепенно, нето-
ропливо и ранят не сразу. Тихо и точно калечат суммирую-
щимися грехами, а святость эти свойства позволяет засви-
детельствовать внутри размышлением, а порою и недомыс-
лием. То есть, человек или живёт отвратительно или прини-
мает решения отвратительные. Кому, что отписано, тот то и



 
 
 

обязательно проживёт, но чужое не возьмёт на себя, не су-
меет взять, так как каждому личное и подано так же Оттуда.

А отчего так быстро бежит время, Генкино время? Оттого
что оно уже не имеет ценности для него… Идея совершенно
в другой субъективности. В какой же именно? О, этот ответ
ищи не на этой странице! Вот уже и любовь посетила.

Вон та девчонка с коротенькими косичками ему нравится!
Он смотрит на неё с удивлением и жадностью. Ведь и раньше
видел, но сегодня почему-то она ближе, чем вчера… Что слу-
чилось? Сидели за партой, смеялись, стремились к чему-то
и вдруг… Что, что вдруг произошло? Когда себя осияла гос-
пожа, а не рабыня – любовь?!

Когда-то, когда-то… Явилась, и защемило приятностью
сердце. Нет, пока ещё не по-настоящему, но приятно ведь.
И сама эта приятность какая-то влажная, влекущая и желан-
ная! Приятно кому? Телу, конечно! И что же тут такого неве-
роятного?

Видимо, что-то имеется, коли тянется плоть за плотью,
выискивая полезное и желанное, пусть само полезное и же-
ланное непонятное, но ведь оно есть, оно нагнетает, угнетает
и выводит за рамки, кои не постигнуть. А душа-то порхает
где-то не здесь, а где же? Там…

Эти чёрные искры истомлённых глаз глядят весьма сме-
ло и очень откровенно. Он знает, чего им надо. И он даст,
даст, даст им желанное! Напитает нрав этой симпатичной и
доступной девчонки! Полюбит на всю катушку! Впервые, но



 
 
 

страстью, на порывах крови! А от воинственной кровушки,
как известно не рождается должный покой или мудрая по-
следовательность.

Ну и пусть! тело тоже надо накормить по особенному на-
строению и воодушевлению, оно таким составом сложено
ведь для какой-то узаконенной надобности! Душе, как гово-
рится принимать душевное, духу – духовное, а телу – телес-
ное!

Не человек поставил себя на путь преодолений, а Бог. Он
и решает грамматику слов и идей, а человек лишь впитывает
всё, как губка! Это необходимо, хотя и приносит неудобства
порой и ломку в организм, но это ведёт всегда на вершину
благ! А сами блага не на земле, нет, они на небесах! От земли
– земное, а от неба – небесное! Всему черёд и порядок!

Первые поцелуи, первые познания. Всё это по отдельно-
сти и всё вместе даёт Генке не одухотворённость в добытом
чувстве, а преизбыток некой зависимости – плоть от плоти.
Но и такие, такие итоги тоже, тоже нужно преодолеть свои-
ми жаждами и личными беспокойствами.

Жизнь, её всегдашняя и неизменная условность, измеря-
ется приобретаемой вульгарностью, постоянными выпивка-
ми с друзьями, с девчонками и даже с родителями во время
не праздничных, но каждодневных обедов.

Друзья говорят:
– Это круто!
И вино разбивает затвор любой скромности, подаёт



 
 
 

изобилие всякой вольности, а порою и какой-то дешёвой,
позаимствованной от тьмы, наглости, а так же чопорной,
неестественной, принуждённой вольности. Поступки уже
нечеловеческие…

Девчонки говорят:
– Это весело!
И сами страдают от такого отупевшего разврата, на кото-

рый толкает выпивка. А потом это непростительное веселье
смывает ореол целомудрия, и они пытаются найти виновни-
ка, пытаются повесить на кого-то вину, а найти не могут…

Родители говорят:
– Для аппетита!
Ох, не надо! Не надо…
Ведь такое насилие над волей скапливаемого чувства де-

лает человека зависимым, рабом одуревшей страсти, хотя
все призывы служили мнимому добру. И если слушать всех,
то вполне можно стать любителем питья и, став им, погиб-
нуть! А на войне ничего не говорят, там пьют для смелости,
чтобы кровь вскипела, и отступил страх! И тогда уже можно
умереть, заалев торжеством зла…

Само исследование времени земли течёт как-то размерен-
но, но бесцельно, потому что нет у молодости чувств осо-
бенных раздумий, есть только чувства телесного мира! А от
тела познаются лишь дикие страсти-напасти! Да и такие ис-
следования тоже необходимо вычислить в уме своего возни-
кающего желания. Ведь предложены зачем-то для чего-то!



 
 
 

Предложены… Ну, так и проживай их, душа бессмертная!
Участь не определяется одними замыслами по тлению.

Учёба, товарищи, встречи, выпивки, поцелуйчики и, ко-
нечно же, грехи, грехи любви… И чем дальше, тем глубже
трясина невнятного долга перед этим миром, перед самим
собой затягивает и прочно. А куда тянет – тоже не очень-то
понятно уму заплутавшему, а понятия стягиваются именно
такими урывками, не другими.

Свалились часы в никуда… Позади 20 лет. Мало это или
много? Смотря с чем сравнивать. Но сравнивать на данном
этапе не стоит. Пусть эти благоухающие 20 лет – залог мо-
лодости и он останется на праве счастья, которое есть, и ко-
торого нет…

Повестка в армию…
И сразу же судьбина доля омывается слезой чужой крови,

хотя сущность кровавого бурления принадлежит уже непо-
средственно собственному дыханию. Проводы. Опять пьян-
ка. Разлука с домом, с родными, с друзьями. Подруги нет.
Ждать не кому… Любить тоже некого, а любви так жаждет
душа, но видно не время любить, не время сеять семена пло-
дотворных чувств…

Война покоя не даст, а любовь? Любовь может принести
новое страдание, но это уже другая история. Пусть, если
останется живым, вернётся, вот тогда и любовь посетит! И
полюбится на все сто, а то и больше! Или не полюбится. Ре-
шит миг…



 
 
 

Прощай, прощай волюшка! Что там будет, кто знает?!
Генка не знает, но чутьё не обманывает. Он всегда говорил,
что его мир сломлен болью тревожного зла! Война была на
вздохе постоянно и сидела в сердце, как заноза. И тут пред-
чувствие не подвело. А лучше бы подвело!

Афганистан…
Ох, долюшка нелёгкая… Болезнь рождается и рождается

не сразу, а на минутах ли, часах, когда 20 лет – это уже очень,
очень много… Военная песня огня трагична, последний её
куплет – смерть. Стал солдатом – умри! Иного не дано! Сло-
во, холодящее мозг!

А на войне всегда так! Страшно и не спрятаться за спи-
ны товарищей. Это о героях! О других тут нет речи, хотя
простить можно любого… Простить и понять… Живём раз.
Имеем раз. Дышим в малость лет. Всё, абсолютно всё имеет
мизерный объём по бытию земному.

А кто, кто определил меру достойного числа? Почему, по-
чему надо целовать страх на пороге величественной весны,
когда дивно воскресает рассвет не меркнувшей любви, когда
бескрайняя гладь неба рождает благо покоя, когда светится
мир чувственно-звёздных огней?!

Весна дома… Там цветёт сирень, и заглядывает в окно че-
рёмуха. Яблони все в белом, как невесты! Такая красота вос-
поминанием жжёт веру. Эй, подожди, не уходи. Постой же,
постой чуть-чуть, дай насладиться блаженством рая, рая по-
среди земного двора…



 
 
 

Нет рая на земле. Нет! Или земля есть рай, тот самый
и верный? А? Конечно же, земля – это не рай, но и не ад.
Или ад всё-таки? Кому как. Кому рай, а кому ад. Смотря
на чём воспринимать земное совладение этого неумеренно-
го жития.

Не ждёт, ой, не ждёт, гонит мысли прочь ветер ран и кро-
ви, ветер сомнений и тревог, ветер страданий и не стихаю-
щего беспокойства. Гонит… Гонит… А куда гонит? Навер-
но туда, где мрак разливает болезнь веков… Или на восток,
например.

А тут чужбина, злая и непримиримая…
Генка именно здесь себя по настоящему обесцветил, уте-

ряв суть веры, которая безжалостно отравила все прежние
радости и надежды, которые были и не покидали его, но ко-
торые вдруг потряслись и рассыпались посреди чужой зем-
ли, которая орёт с оскалом смерти…

Врут лицедеи, врут о блаженстве! Нет тут ничего, и не
может быть! Смывается вся чувственная мудрость жизни, и
вера не рождает успехов от проповедей и молитв тех, кому
хочется видеть свет в этом аду! Нет света в аду! Нет! Ад и
смерть – это истинность веры! А всё остальное – сущий бред
и сумятица! Но хочется и в этом бреду пожить по-человече-
ски. А с кем?

Генка потерял не только веру, друзей, но и свою свобо-
ду, которая смылась запахом тления. Нет, он никогда не был
трусом, всегда впереди всех, как и полагается командиру.



 
 
 

Армейская воля сравняла итоги страданий, подарила раб-
ство и изменила лицо, осквернив завет святости. Попробуй
забыть глаза Сашкиной матери, когда привозишь ей гроб с
телом погибшего сына, тела дроблённого на куски…

Нет, Генка никогда не забудет… Такое не забывается…
Любая минута встряхнёт память горьким привкусом злого
стремления… И если забыл, то совесть обличила бы… По-
желаешь забыть, да не сможешь ни за что… Война и во сне
никак не заканчивала месить боль… Вот ликовала смерть
страстью чёрной крови! ликовала и господствовала! Она и
теперь господствует с ликованием, минуя полёты великого
вдохновения.

Эй, где Ты, Победитель, Бог богов, Великий и Правед-
ный?! Где, где Твоя причуда завершается по страдании? И
завершается ли? Насытилась ли Твоя мера, обрекшая чело-
века на такое неравенство?! Или Ты ещё, ещё и ещё жаждешь
испить крови?

На таких условиях Твоего Равнодушия и Молчания чело-
век обречён жить по вере в добро. Оттого он и не чувствует
Тебя и Твоей святости, но хорошо видит иное и в этом ином
продолжает искать Тебя, искать во зле, не насытившись доб-
ром и не познав его истоки правд и истин.

Нелегко, ой, как нелегко отыскать мудрость злобных
жажд, которые главенствуют везде, повсюду и во всём. По-
пробуй-ка, возьми это разрастающееся лидерство мрака! О!
такое устремление и наградит от мрака. Награда от мрака…



 
 
 

Странно?
Нет.
Так за что же Ты, Благодетель Добрых Навыков, уничто-

жаешь Себя Самого на предложенной вере, изрывая досто-
инство слов?! Сам и подталкиваешь человека к порогу ада,
хозяином которого стал сатана, на ком и основана вера без-
божия.

Но и сатана служит Твоему делу! и работает непрестанно
на Твоё Слово. И такое свидетельство лишь ещё сильнее Те-
бя обличает и даёт право устремляться в Никуда на отчая-
нии и страхе… А это и есть вера изломанного сознания, но
сознания, принадлежавшего Тебе одному.

Война закалила дух Генки, но она и лишила всего лучше-
го…

Мысли постепенно облекались думами и алкоголем…
Позади Афган.
Снова дома…
Колышется сирень на привете доброго и ласкового мая.

Теплота дня смывает гарь с души как-то невнятно. Но вой-
ны нет – это точно! Она осталась только внутри изломанно-
го сознания и на ритме сердца, осталась на веки, никуда не
подевалась…

С Серёгой весело мчатся на мотоцикле по пыльной до-
роге, обгоняя шальной ветерок. Не стреляют, не пахнет ды-
мом. Не пролетит шальная пуля из-за угла, как тать. Хорошо.
Можно вздохнуть… И забыться не навсегда, лишь на чуть-



 
 
 

чуть, на краткий миг…
– Ох, что ж я маленьким не сдох…
Познакомился со Светкой и полюбил.
Вот она и явилась любовь-то нежданная… Явилась, за-

хватила и увлекала… Опять в плену, но плен желанен и сла-
достен… Да токмо тяжесть с души не утекла, она застыла в
кровяных пульсах, застыла болезненно и непрестанно отрав-
ляла весь настрой чувств. Свидания у реки под взором лу-
ны и звёзд продлевали впечатления на волнении, исходив-
шим непритворно из глубины души, опалённой афганской
войной.

Тихо плескалась волна молчаливой стихии о борта лодки.
Рука об руку сидят влюблённые, и мечты их убегают вдаль…
В глубине уснувшей реки плавает небесная светлость, плава-
ет и не тонет. А может уже утонула? Какая скрывается муд-
рость там посреди водных свидетельств?

– Светк, что есть жизнь? – Генка на раздумьях…
– Жизнь – это движение…
Они говорят о многом, но главного ещё не ведают, не про-

зревают. Мечты их всегда при свидетелях ночи. Луна и звёз-
ды шлют волю своих настроений, зовут куда-то в даль векóв.
И эта незримая даль векóв зазывает к себе многими тайна-
ми, а тайнам нет числа, как вон тем моргающим светилам,
которые и сияют сегодня как-то по-особенному – горячо и
чувственно!

– Улететь бы на другую планету. Земля не держит. – Свет-



 
 
 

ка в правде ищет свою личную волю не на земле. Она и най-
дёт её потом, но именно земля подарит откровение, которое
ниспустится Оттуда, как заветный рай, но прежде надобно и
до ада доползти знаниями, и, доползая, выбраться за берег
подлинной Любви и обосноваться в ней законно и прочно.

– Полетим вместе? – Генка возбуждён.
Поврозь. У каждого своя личная история. История своя, а

жизнь-то одна и она уравнивает любые возможности. А, дей-
ствительно, что там есть? Инопланетные цивилизации, лю-
ди или… Хорошо бы увидеть… Увидишь, узришь, человек,
только не теперь, когда твоя правда спрятана во лжи, а по-
том, когда правда предстанет на реальном чувстве добра. А
сегодня поиск себя во всём…

– Вот поженимся, и первым у нас родится сын. – Гово-
рит Генка. И мужественная осанка делает его немного иным.
Только само блаженство не рождается верою вдохновенного
кипения. Хотя кипит, бушует, безумствует над головой воля
злого рока и, выкипая, творит болезнь страстей.

– Нет, первой родится дочь. – Светка уверена, как всегда.
И эта уверенность внутри вещает набат печальной песни, но
печаль сегодня не видна. Эта печаль роняет незримые капли
и незримых страданий, которые обмажут сердце завтра.

Они спорят, но не дерутся.
Первой, действительно, родится дочь. Светка всегда хоте-

ла родить себя. Она и родила себя. Почти клон, но не клон.
Похожесть во всём, хотя и разность должна соприсутство-



 
 
 

вать! По горячему желанию даётся всё! Слово проявилось
убедительно и ярко! Всегда бы так! Но, к сожалению, увы, не
всегда, а редко, очень редко слово свидетельствует правиль-
но. Подчас оно произносится иначе, а отсюда и всё не так,
как хотелось бы.

Почему?
Тихая боль проливается рядом.
Зачем?
Ей видней.
Вода не туманит образы. Разговор длится на затворе

мечтаний. Ветер ласкается тихим приветом. Тепло. Август.
Звёздный разлив в вышине отражает своё дыхание верно, а
познаний нет. Но и здесь пробегает воровски тень ада…

Счастье приходит незаметно, и незаметно расставляет ло-
вушки ненастья. Зачем являешься ты, грусть веков, и зачем
тревожишь мир земли своим безобразием?! Ответы ищи не
на уровне лирического движения. Ответы тебе предлагает
сама жизнь.

Лирика лета и осени закончилась. Время земных часов
побежало на восток. Жизнь строилась узаконенными степе-
нями, строилась незаметно, но решительно. Наступила зима.
Зима приносит с собой белый холод и новогоднюю радость.
Почему радость, а не грусть? Наверно потому, что Там зи-
мы никогда уже не будет! Весна – это прекрасно, это любовь
и новизна всякому чувству, это воскресение. Но зима тоже,
тоже даёт своё особенное благо и смысл на душу человече-



 
 
 

скую.
Декабрь – месяц новогодних усилий по ожиданию чудес,

которые рождаются весьма редко. Истинные чудеса спрята-
ны в вечном дворе нового Века. И Век сей ещё ожидает своих
гостей. Мы тоже гости будущего великолепия. Только как-
то на нынешнем достатке и при свойствах утеснённых не хо-
чется, ой, как не хочется привыкать к этому неизведанному
великолепию.

Привыкать не хочется… А никто и спрашивает меру и
объём твоих накопленных желаний… Бери и живи… Вот и
хапаем, как можем, сколько можем, а жить-то не получает-
ся… Или получается? Тогда добро уже есть добро, коли по-
лучается.

Невзирая на достоинство декабря, в один из таких дней
– 25 декабря и была организована Генкина свадьба. Рожде-
ственский пост и Католическое Рождество! Великое Время!
Это время уготовано Книгою Судьбы, а сами знания по про-
цессу сему разольются гораздо позднее.

Распутица зимняя и слякоть грязного снега – процесс
неприятный и злополучный, но ведь любовь не испрашива-
ет себе конкретных прав для человека, в данном случае для
Генки со Светкой! Утро седое, как в том романсе, что пел
Высоцкий: «…утро седое, утро туманное…»

Но тогда это пелось иначе, а тут новая проблема нахлы-
нувшего дня отвевала историю ещё одной любви или грусти,
но отвевала, несомненно. Ветер неласков, холодный, однако.



 
 
 

Настроение – во! Свадебное, как и полагается.
Генка с другом заехал за Светкой! В деревне ожидают

их гости. Естественно, ведь свадьба у жениха разовьёт волю
светлого настроения! Не у невесты же пир на весь мир. Свет-
ка красивая! В белом платье! Сломаешь глаза!

Всё во благо!
Такси мчится на всех парах по неуютной дороге. Мель-

кают ели и сосны, роняя своё дыхание на путников, а дыха-
ние у них – необыкновенное и свежее, как и полагается, на
зимнем восторге! И сама небесная гладь немного волнуется,
точно она сейчас подарит рассвет нового смысла! Может и
подарит, но подарки ныне не нужны! Ведь любовь стирает
все ожидания и тревоги!

Лопнуло колесо… Хорошо, что не авария…
Небо глядит с сумрачной тоской, и тоска какая-то подо-

зрительная… А чего, собственного говоря, ему надо от Свет-
ки с Генкой? Того же, что и ото всех! Жених взволнован
предстоящими событиями. Невеста успокаивает, хотя и сама
немного взвинчена и встревожена, но не пьяна и не вульгар-
на. Разве счастье рождается иначе? Наверно рождается. Оно
и на болезнях ниспускается.

– Ты на бигуди накрутился что ль? – Смеётся Светка озор-
но. И это озорство как-то непринуждённо обволакивает во-
лю мужского достоинства. И само достоинство уже двигает-
ся не обречённым бурлением, пусть при том оно сегодня се-
бя и потревожит некоторыми недомоганиями.



 
 
 

Да, у Генки волосы прядями спадают на низкий лоб. Глаза
огромные и влюблённые, сверкают, как небесная воля лет-
него приволья! Он смеётся, счастье наполняет его изнутри
весьма откровенно, но не признался, сказав лишь:

– Нет… У меня свои кудри…
– А почему раньше не было?
Он молчит и улыбается, нечего добавить к ситуации. И

улыбка не смывает восторженного вздоха, но война не тре-
вожит сумятицу сюжета, она спряталась ныне, чтобы потом
загромыхать заново! А пока любовь. Она стирает зло.

– Кудри вьются, кудри вьются… Почему они не вьются у
порядочных людей? – Пропела Лариска, подружка Светки-
на. Она сегодня в ударе, её чувственная основа колеблется
от мнимого одиночества. Влюблена однобоко и безответно.
Она ищет своих особенных знамений, а знамения отвевают
одно предательство, а страсть жжёт под сердцем, нагнетает
тоску и неприличность. Ох, как нехорошо ей. Жить непри-
ятно, но можно. Любовь имеет различные пути.

– Лариск, ты чё злая такая? – Генка спрашивает.
А Лариска ему не отзывается. У неё душа во тьме сейчас.
Шутят. Летят к своему порогу. А долетят ли? Долететь-то

долетят, а что потом? Потом судьбина доля. И каков оный
размер угадать нельзя никому и никогда! Опоздали на че-
тыре часа. В ЗАГС из-за грязи не смогли – ни проехать, ни
пройти. Такси даже к дому не подрулила. Грязь и белая фата
на ветру, белое платье…



 
 
 

Дурное определение.
Но это не примета. Все приметы к чёрту в такой радост-

ный день! К чёрту, так к чёрту! Он и похозяйничает тут, он
может настроить на плохое, усилия не тщетны. Фату всё-та-
ки разорвёт! Впечатление осквернит незаметно. А остальное
– так, мелочь! Гости и родители не на шутку поволновались.
Молодых нет, а все уже на местах. А сестра Светкина так и
заявила во всеуслышание, будто её тоже чёрт подхлестнул:

– Она может и отказаться от свадьбы и не приехать!
Уф! Свекровь даже опешила! и вспотела! Но ждут… Чёрт

пробежал тихонько, старался подлить масла в огонь, чтобы
кровь хорошенько зажарилась. Получилось неплохо! Но до
конца не осилил испортить волю земных часов. Пока не оси-
лил. Не унывает и не скорбит. Он же не человек! Его дух
мотается по просторам и выискивает слабеньких и немудрых
людишек. И находит их повсюду! А, найдя, губит.

А вот и Генка со Светкой! Слава Богу!
Хлеб и соль…
Шум торжества…
И за столы… Там всё есть! Изобилие! И водочка, конечно,

не минует своего звёздного часа, но напиваться никому не
позволят… Выпил и отваливай дальше! Нечего тебе больше
тýточки делать! Пусть другие выхлёбывают меру свою.

– Смотри! смотри! – Шепчет кто-то.
– У невесты нет кольца обручального на пальце!
Ну и что?! не одели! В Загсе-то не были, не попали из-



 
 
 

за грязи, такси не смогла туда проехать, а расписались ещё
раньше, за месяц до свадьбы мужем и женой стали, никто и
не знал ведь об этом обстоятельстве! Но самóй церемонии
нет! Грязь изменила возможности. Кóльца в кармане Генки-
ного пиджака.

– Доставай…
– Держи…
Вот и засверкали золотые кольца на пальцах! А гости

пьют, едят, хлама не творят, хотя чёрт посреди них шаста-
ет, как тать. Кого бы притормозить и выпачкать своим чуда-
коватым настроением?! Правда подружка невесты напилась
пьяной, нечто вытворяла, но эта история не о ней, поэтому
и ни к чему травить попусту мысли данного настроя.

Генка и Светка трезвые, не пьют. А зачем разливать меру
греха?! Он и так себя проявляет во всех направлениях ярко.
Зачем отравлять порог радости через волю чёрта, которому
покоя нет, терпения нет?! Кричат горько, но они не целуют-
ся! Бросают конфеты, деньги любителям полупиться на но-
вобрачных!

Светка сказала Генке ещё до свадьбы:
– При всех не будем целоваться…
– Согласен…
Вот именно! А зачем при всех? Соблазн отвратителен

в своих номинациях! Любить надо без любопытствующих
глаз! В этом залог любви и счастья! Ни к чему сеять устои
безликие и весьма неполезные. Всё, что должно быть, то и



 
 
 

будет и будет без лишних усердий чужих лиц.
А гости знай, орут и орут:
– Горько! Горько!
– Горько! Горько!
Вот и докричались! Не горько надо голосить, а сладко! От

любого слова строится форма жизни! И тут тоже построи-
лась на формате существенного огорчения. Каждый момент
фиксирует своё неизменное право по Слову Великому!

Пьянки на свадьбе не допустил Генкин отец! Драки тоже
не было! Всё нормально и торжественно прошло! И убежа-
ло куда-то! Растаяло и скрылось в неизвестном направлении.
Уже и свадьба осталась где-то там, позади всего и всякого
стремления, откуда никогда и ничего не возвращается. Ин-
тересно, а есть ли смысл в Пустоте?!

Любовь привязала к Светке сильно. Но разве в силах лю-
бовь человеческая победить боль смерти? Нет, не в силах.
Эта боль отравляет в каждые мгновения, давит и ломает во-
лю духа. Алкоголь тоже не спасает, но зато он притупляет
ум, а эта слабость очерняет свет, а во тьме ничего не видать.
Сознание сжимается, и мысли не воюют.

Не изменяют образ достойного торжества и рождение до-
чери, сына. Радости вспыхивают как-то моментально – раз
и нет их, а страсть закипает приступами периодически. Де-
ти вносят достоинство отцовства, но вскоре и эта мудрость
утеряется на злых наветах ада, который усиленно трудит-
ся оправдать свой пост по истязанию души человеческой.



 
 
 

Жизнь как-то приземляет все настроения, и только алкоголь
в силах смыть неудовлетворение символов всех текущих со-
бытий.

Но отчего-то и алкоголь не помогает уже, ни судьба не
приносит равновесия и должного покоя. Всё осточертело и
опротивело. Вера утонула в крови, а смерть её взяла к себе
ещё там, на афганской земле. Когда, когда сошла чёрная па-
губа? Непонятно, но сошла и придушила так сильно, что не
выкарабкаться из её стальных тисков… От пьянки до пьян-
ки, от заката до рассвета… А по сути – нет рассвета, нет за-
ката. Ничего нет, только бессмыслица и усталость.

Завертелась буря невзгод, завертелась и потекла жизнь
как-то вкривь да вкось… А кто придёт и осветит путь сво-
бодою? Никого нет рядом, были многие, а остался один по-
среди тысячи… Куда подевались помощники и товарищи?

– Эй, люди…
Не отзываются… Или их нет?
– Кто-нибудь…
Но и кто-нибудь не отзывается, хотя они-то есть. Ничего

не происходит добротного и не приносит облегчения душе,
напитанной горькою отравой и блевотиной. Пустота и тьма,
тьма, тьма несусветная… Генка со Светкой расстаются.

– Я ухожу…
– Да, ты уходишь…
Всё исчерпано или не дочерпано, а время тяготеет ка-

ким-то существенным приговором, оттого и судьба изламы-



 
 
 

вает виски́ страхом возмездия. И течёт он как-то мерзко и не
вдохновенно. А куда течёт? Туда или оттуда? Попробуй-ка,
определи свою суть! Не определяется.

– Помру, не плачь…
– Не буду… – Будет. Смерть адская сотрёт все притяза-

ния и неприятности, и останется лишь заветная сила состра-
дания, сожаления и чего-то ещё, непознанного и важного.
И она-то, эта сила великая, позволит выплакать слезу сочув-
ственного вздоха по умершему.

– Встану из гроба и посмотрю… – Не встанет, конечно же,
и не посмотрит, даже глазком не моргнёт. Никому ещё не
удалось восстать по смерти своим усилием. Никто не осилил
выйти с полей бессмертных и восстать посреди смертных.

Разговор не приносит каких-то объективных и довери-
тельных смыслов, а растрачивать себя грубыми окриками
– дело неумное. Тут и завершён диалог этих слов. Зачем
ещё больше усугублять положение случившихся событий?
Да, незачем!

Сгорбленной и весьма уставшей походкой Генка бредёт по
улицам спящего города. Никого, только он и Тот, Кто над
ним разливает такую неприятную и тягостную историю, то
ли света, то ли тьмы… Разгадай попробуй… Что-то не раз-
гадывается!

Была семья… Была, а теперь и её нет. На тягучих мо-
ментах он невольно вспоминает любовь. А воспоминания не
позволяют устроиться как-то определённее. И течёт судьба



 
 
 

под косогор, не догнать и не остановить… И сам косогор-то
вроде пьяный…

Расстались не на слезах, а на неприязни. Зло тупейшее и
пренеприятнейшее сделало себя госпожой случая. Куда по-
девалась ты, любовь? Когда рассыпалась? Или не было тебя?
Или ты посмеялась жестоко? Или…

Но святость всегда неотступно идёт по пятам человека,
как и грех. Равновесия между ними нет, смысл есть. Вот
отыскать его надо заплутавшему уму, а это не так-то просто.
У Генки нет – ни сил, ни желания. Поистратились к 37 го-
дам…

– К чёрту всё!
Ура! вместе!
Чёрт тут, как тут!
Ну, а раз с ним заключён договор, то, естественно, он и

будет сонаследником ожидания. И он постоянно станет наси-
ловать свободу, напитывая ум своими ценностями. Смерть
зовёт к себе всякий миг, зовёт Генку усиленно и он, обду-
мывая её мерзкий удел, пытается найти правильное реше-
ние. Только сумеет ли? Или не сумеет? Смерть коварна, она
и безжалостна. Не позволит человеку себя засвидетельство-
вать правильно, потому что её жало – грех, а грех всегда об-
речён на скитание.

– Ген, облобызаемся с тобой… – Шепчет обольстительно
она.

И он слушает, слушает злобные призывы, слушает набат,



 
 
 

сотрясается под их гнётом, но никак не отклоняет их от себя,
напротив, зовёт и ищет, ищет и зовёт… В то утро напился,
как всегда. Было противно, и дух изнемогал на смятении, и
застыла боль холодцом весьма осторожно. Холодец смерти
вычертил сумятицу. Стошнило.

– Чёрт…
Опять соприкоснулся на чертовщину! И вот один появил-

ся на отчётливом пылу взбесившейся крови. И как-то тума-
нит преодоление нрава человеческого, словно хочет своим
росчерком адовым стереть волю земных часов.

– Тусь-тусь…
Какое-то мерзкое пробуждение обволокло чело, и рассвет

погас вдруг так внезапно. Страх прихлынул сразу ниоткуда,
прихлынул как-то неясно, но сжал образ чутко. Шипело и
сверкало зло. Хотелось испариться и стать невидимкой.

– Тусь-тусь…
– Пошёл вон! – И бросил банку. Трень-нь-нь-нь… И вдре-

безги. Но чёрт ухмыльнулся и покрутил чёрным костлявым
пальцем большой ручищи около своего виска… И не испа-
рился на приступе отравленного отчаяния, напротив, про-
должал играться злобно и ужасно.

В утро, когда Светка сказала о происшедшем, Генка не
поверил:

– Не может быть!
– Да! Разговаривал с ним реально и перебил все банки. –

Светка ему не врала. А зачем? Смысла нет. Разве такое су-



 
 
 

меешь вывести на враньё, когда воля неволи тебя сжимает
коварными цепями насилия?! Ад выдумать невозможно, сам
является и насилует прескверно.

– Всё! Пора завязывать!
– Пора…
Но не завязал, а сгубил себя окончательно. За что? Ни за

что! Жизнь безжалостна и очень мстительна, очень коварна!
Но спорить с ней – дело пустое! Уже предписан закон, и от-
менить его – нельзя! Живи и мучайся, человек плоти! И жи-
вёт, и мучается… И мучает других… И таким усилием чер-
пает и черпает ад, глотает его основу, задыхается, но блево-
тина не стирается, изнуряет и жжёт душу, сердце и тело…

– Надоело! Всё надоело-о-о!– Крик потонул под ливнем
и рёвом могучего неба. Небо весьма мрачное и невероятно
грозное. Оно наверно сейчас сдавит сущность плоти, чтобы
потом выплюнуть её где-то посреди мрака. – Нет сил! Нет…

Эй, душа небесная! Обласкай же, обласкай и согрей све-
том своей нелицемерной любви, чтобы отмякло выцветшее
сердце-то от боли и пустоты житейской и стало бы хорошо и
желанно на свете! Но молчание не пролило чуда на землю.

Стояла июньская тишь.
Солнце себя проявило ярко, и по-летнему красиво разли-

валось в городском приволье наступающего вечера. Деревья
купались в свежей омытой дождём листве, а в траве прята-
лись неисчислимые одуванчики. На работе пить не стал, а
предлагали. Избежал искушения.



 
 
 

– Нет. – Отказался вполне достойно. Порою достоинство
себя хочет увековечить в чём-то особенном, а почему-то по-
том так же скоро прячется за тенью страха чужого и непри-
знанного. И куда девается – никто не ведает, никто не вызнал
ещё.

Возле дома за большим деревянным столом сидят мужи-
ки, играют в карты. Что за досуг?! Но и карточное зло легко
впутывает душу на прилив крутящихся соблазнов, а их не
мало, их тысячи. Но сидят, высиживают свою долю мужиц-
кую.

– Ген, иди к нам… – Позвали.
– Привет, алкаши…– Подошёл. За руки поздоровался с

каждым.
А тут считали, кто побежит за бутылкой. Какая-то дет-

ская считалка. – Раз, два, три… Это наверно будешь ты. –
Смешно? Грустно. Ведь на возрасте мудрого смысла всегда
соприсутствует унижение, которое не свойственно доблести
и умиротворению.

Когда человек садится в другой компании на санки, на-
пример, и летит с горы под вой снега и ветра – это прекрасно
и весело, но когда такое изобилие радостного восторга омра-
чается наветом повзрослевшего зла – это уже больно. Раз-
врат всегда приносит недетское веселье, а мрачное изобилие
отвращения, а вроде бы всё начинается просто и хорошо и
так легко.

– Тебе водить!



 
 
 

– Мне?!
– Да!
И Петька тут же поспешил в магазин, сгребая со сто-

ла деньги большой рукой. А почему бы не пропустить ста-
канчик в такой вечерок?! Отдых под водочку – это начало
неприятного момента для разборок со Светкой. Поймёт! Ко-
нечно, поймёт, да вот только твоё положение Генка на дан-
ном сюжете весьма плачевный! Ведь это пьянство! А разве
оно тебя ведёт на вершину счастья? Нет, оно низвергает тебя
с неё в пропасть страсти, где только духота и неволя.

Бутылка на столе и не одна! Разливают по стаканам.
Буль-буль-буль…
Чтобы уравнять смысл узаконенной трезвости, Светка бе-

рёт детей и направляется к мужикам, готовая изменить неко-
торые возможности мужа и изменить прямо сейчас. Пусть же
поработает отцом, это его полное право, тут любовь востре-
петать должна бы. И вострепетала.

– Свет, здравствуй… – Он немного смущён, но не слом-
лен. Рядом любимые и дорогие. Это не пафос. Это так и есть.
Только любить-то их времени недостаёт. Да и само время ка-
кое-то весьма убогое, безликое и взвинченное что ли.

– Здрасте. – И сажает на стол сына и дочь.
Мужики переглядываются меж собой.
–Следи за детьми. – И ушла.
Да, теперь пить нельзя. Ответственность измеряется со-

всем иначе. Надо, по-видимому, себя настроить на иное по-



 
 
 

ложение. А может оно и к лучшему. Конечно же, к лучшему.
А получилось к худшему. Как понять правоту жития? Никак.
Сама познаётся за тебя.

– Пап…
– Ну?
–Пойдём на качели…
Идти с родными или остаться с чужими?
Сомнений нет! Это его долг!
И все вместе – отец, сынок и дочка уже на пути счастли-

вых минут. Только отчего-то таких минут очень мало и они
весьма редки. Нет, они, конечно же, находят своих истинных
обладателей, но тают, как первый снег, незаметно и быстро.

Позади пьянка и, слава Богу!
Зато вечер сообразовался в полюбовной лирике семей-

ного ужина. Намного лучше, да вот не всегда удаётся схва-
тить волю свободного желания по длине земного счастья. Бе-
жишь, пытаясь его догнать, а оно прячется, скрывается от
тебя посреди туманов на жёлто-безликом дне, будто ты про-
кажённый или мерзавец, недостойный снисхождения и тор-
жества!

– Эй, счастье, подожди! Дай тобой освежиться…
– Некогда мне… Просторы большие… Бегу по ним легко,

ты лишь улавливай и удерживай… – И исчезает на покрове
ночных мытарств, перемешиваясь с болью ран. И неудачи
скачут, как зайцы, торопятся насадить ужасы.

Были же, конечно, и поучительные ситуации, но изменить



 
 
 

суть дела не очень-то просто, а порою и совсем нельзя. Будто
кто-то сидит внутри тебя, сидит и управляет не только твоим
телом, но и твоим сознанием. Хотел бы сделать иначе, но
всё наоборот получается. Хочешь одно, а творишь другое,
неприличное твоей натуре.

А ведь и зароки давал, божился, не понимая истины и су-
ти. – Пить больше не буду! Клянусь! Вот те крест! – И зароки
– пусты! И крест уже не крест! И суть не та. А какие с них
толки, если этот кто-то никак не реализует твоё стремле-
ние – наладить жизнь, а подсовывает своё, отвратительное,
нечеловеческое и болезненное движение дел и мыслей, уже
из сáмого сокровенного тебя обезличивает и делает рабом
мытарем, изгоем. Это невмоготу, отделаться трудно, практи-
чески невозможно.

Пил и пил в каждый раз на прихотях чужого дыхания. По-
рою сил не доставало, мир плыл перед глазами отвратитель-
но, но болезнь, её зыбучая страсть, прочно отравляла сущ-
ность нравов и чистоты. Бремя, возложенное на Генку, тяго-
тело над ним постоянно, шло по пятам неотступно, только
смерть в силах была разорвать неразрывное и принести ма-
лое облегчение. Так он думал, но не знал, как это будет на
самом деле.

Умирать всегда неестественно думам, но реализуется её
воля иначе и неведомо. С чем связана доля смерти нико-
му неизвестно, никто оттуда не вернулся ещё и не поведал
всей правды. А существует ли она эта правда о жизни иной?



 
 
 

Наверно существует, если человек устремляется к ней своим
чутьём. Что-то тянет туда… Ежели бы ничего там не было,
то вряд ли бы и тянуло туда…

В эту ночь домой явился далеко за полночь. Раздеться –
сил нет. Голова в чёрном угаре дыма и вони. Самомý про-
тивно. Скорей бы добраться до дивана и брякнуться… И за-
быться сном, в котором опять будет стрелять и тонуть в ре-
ках крови…

Днём Светка убирала квартиру одна и переставила диван
с одного места на другое, чтобы хоть немного освежить уют
новизной. Приелось всё. И захотелось как-то изменить образ
квартиры. Ждала мужа, но ему не до убранства, у него другие
ценности слов творят новизну.

Он не знал. Не предполагал.
Жизнь текла на пульсе однобокого и пьяного убожества.

Чем дышала семья – всё равно, когда человек на запоях, ко-
гда ему не виден образ света. Дверь открыл сам. С шумом
прополз по стене в комнату и со всего размаху сиганул на
диван в надежде поспать.

Не понял. Грохот. И уже на полу.
– Чёрт! – Проговорил испуганно Генка.
– Хи-хи… – Чёрт рядышком, совсем рядышком.
– Схожу с ума! Дивана нет… Куда подевался? – И ещё

некоторая брань вульгарных и незамысловатых словечек сва-
лились на пол вместе с ним. Душа спряталась куда-то в
незнакомые и потаённые места, а сердце заклекотало стра-



 
 
 

стью.
А чёрт скачет тут, как тут.
– Хи-хи…
Поднялся мужик с пола, потирая ушибленные места.
Чёрт паясничает, ржёт.
– Хи-хи…
Генка дотянулся до света. Выключатель на месте.
– Хм… – Чёрт всегда рядышком.
–  Фу!  – Сразу же и полегчало, едва увидел свой выму-

ченный диван на другой стороне комнаты. Кровь внутри
взбрыкнулась вольготно, даже протрезвел на неопределён-
ные мгновения! И рассмеялся. Отлегло чуть от сердца.

Потом признался Светке:
– Думал, чокнулся!
А разве не чокнешься от всеусиленного и пагубного пьян-

ства, которое тебя режет пополам безжалостно?! Чокнешься
и пропадёшь. Вот и пропал. До окончательной развязки оста-
лось совсем чуть-чуть. Крохи, такие малые и угасающие…
Но и крохи надо было выжимать из своего жития усилием
чувственным.

– Светк…
Нет её.
– Моя?
Чужая.
– А чья?
Пропил уют любви.



 
 
 

– Эх, житуха!
Житуха ржёт озверело, дико, отупело, роняя капли омерт-

велого пота на широкую грудь. Чёрная смерть не смывает по-
роги страхов, напротив, нагнетается болезнь звуками поту-
сторонних качеств, нагнетается весьма невнятно, но уверен-
но, чтобы сгинуть посреди смысла. Но у Генки смысл рухнул
в ночь. Какой к чёрту смысл, когда яд смерти и крови отра-
вил весь покой?!

– Есть что там или нет?
Кто знает?! Умрёшь и познаешь всякое настроение и по

себе и по всему! Но хочется точно знать и верить, что на
том берегу ничего не откроется заново! Жизнь уже не может
высветить свои ориентации новых прав и радостей! Надоела
однажды и надоела всерьёз! К чему грузить снова и снова
свои принадлежности?! Лучше пусть ничего не поизольётся
на чувствах, с которыми расстаёшься навсегда!

– Распрощаться сегодня и хватит! Если есть и там произ-
воление, приму иначе… Или не приму? – Присела на плечи
подневольная страсть и всегдашнее сомнение. А вдруг, вдруг
и на неведении эти самые чувства растворятся страданием и
муками?! Генка ломал сам себя. Но выискивал свою историю
на потоке желанной и ненавистной смерти, в которую гото-
вился вступить самостоятельно и один, как всегда один…

О,эта смерть…
А кто, кто последует с ним? Из трезвомыслящих – никто!

Никто не умрёт неестественно и страшно, но последователи



 
 
 

будут всегда. Таких много на нашей планете находится, кто
не смог себя правильно найти в доле страстей и благостей.

Жаль…
Но факт!
И человек же не от себя слагает усилия якобы своим же-

ланиям и якобы своим потребностям. Есть Кто-то или что-
то на чём, собственно говоря, и вырабатывается любая зави-
симость и любая жажда. И потому, прощай, Земля. Прощай
всё то, что дала ты и, что взяла ты. Пора уйти туда, где, может
быть, и ждут, ждут, хотя на существе совсем не поземному
чувству встретят там…

Где там?
О, это неизвестно никому. И потому она, эта утомитель-

ная неизвестность, страшит всегда и всякого, кто ощущает
бытие внутри себя на пульсе исчезающего времени. Что ж
порог неограниченно и весьма неудачно обрисовал себя на
привете объявившегося мрака. Встречай его, Генка! Он ждёт
тебя давно. Готов ли ты, ты встретиться с неизвестностью?
Или ещё не готов?

Молчишь? Помолчи ещё немного. Попробуй организо-
вать правильно факт смерти в своём пытливом уме. Мо-
жет ещё рано, рано уходить туда? Ох, как мучает неизвест-
ность… Кровь страдает за что-то, а Бог смотрит и не творит
за тебя…

Генка! Генка…
– Здесь я…



 
 
 

Что надумал?
– Сомнение колышется…
Так не спеши, не спеши…
– Не могу… Тошно и сил нет больше… Нет смысла и нет

ничего, чем можно удержаться на плову бытия… Всё конче-
но… И нет мира, нет любви, ничего нет… Всё прошло, точ-
но и не бывало, точно не моё вовсе, а чужое, далёкое…

Не прошло ещё… Есть много чего…
– Прошло и сгинуло…
Оглянись, оглянись же назад… Не торопись решать судь-

бу таким бурным и невероятным натиском ада… Может,
ты оставил что-то важное, ради чего сто́ит пожить, ра-
ди чего тебе надо себя ещё чуть-чуть помять и сообразо-
вать?!

– Не знаю… Ничего не видать… Всё прожито…
А как, как увидать-то?! Мрак непролазный повсюду лоб-

зает чутьё, а сквозь него ничего не рассмотреть человеку.
Отчаяние лижет кровь души, и мрак не подаёт уже никаких
надежд. На таком устройстве не родится любовь к прожитым
дням.

Чёртов мотив шествовал на всём отрезке временны́х лет
странствия, и потому именно очертеня́лось чувственное ды-
хание на падшем естестве, а не освящалось. Мотив сей все-
гда соприсутствовал в Генкиной правде сложившегося ве-
ка скорбей. И постоянно, без ýстали чёрт мутил свет в пути
на своих мечтаниях, раздувая непутёвые и длинные истории



 
 
 

громаднейшей лжи.
Почему же Ангел себя не проявлял так откровенно, как

дотошный бес?! Почему Ангел, данный Богом на охранение
мыслей и слов, всегда тих на призывах, а чёрт – нет?! Свя-
тое отмалчивается, а грешное реализуется. Вот и вся прав-
да! А человек устремляется туда, где свойства дают свои
ростки, чем возможно присовокупить идеи жизненных тра-
диций. Как ни банально, как ни странно, но именно грехи и
есть условия смысла.

Тогда почему, почему за это человек получает усилен-
ное наказание, почему мучается и скорбит на болезненно-го-
рестном воздыхании и невероятном помрачении? Потому,
что именно грехи определяют меру заслуженных наград! То-
гда может лучше окунуться в них с головой? Но на таких па-
житях человек может себя растерять и наград не осилит при-
нять, а лишь истомится на вечном союзе лет, которые станут
мучением и утеснением и новою болью.

Грехи ведут к совершенству, но лишают земной радости
и не позволяют общаться с Ангелами. Ангелы всегда на рас-
стоянии недосягаемости. Но знания обрастают скорбями, ис-
целение уже не здесь, а там. Логика собирается странно, но
такова мера бесконечности.

Опять пропил, прокутил деньги, но никогда не имел к
ним пристрастия, потому что чувство материального кипе-
ния было ему чуждо. И говорил всегда. – Деньги – это на-
воз. Нынче нет, а завтра воз. – Но и воз воспалял нутро. Чем



 
 
 

больше их, тем, следовательно, больше надо, но как таковых
услаждений и приятностей не наступало, одна лишь чёрто-
ва блевотина и болезнь изнурительных ощущений опутыва-
ла сетями очень настойчиво и ярко.

Нельзя, просто невозможно оторваться от проектов без-
волия одними своими усилиями, нужна помощь. Не люд-
ская, а свыше… А этой помощи ждать без откровений труд-
но, а откровения приобретаются навыками молитв, а молит-
вам не обучен… Ничего не сложилось в жизни на добротной
воле и по любви к святым достаткам.

Светка сказала на это ему. – Мужья дарят жёнам золото, а
ты всё разматываешь впустую… – Сказала не потому, что ей
нужны какие-то там драгоценности, напротив, она никогда
не любила эти побрякушки носить на себе, но лишь бы при-
влечь мужа на серьёзность и важность семейных отношений.

Но в ответ услыхала от Генки:
– Ты сама у меня – золото.
И оба рассмеялись. Что ж, вот и идея земного порядка

сложилась как-то странно, но сложилась ведь. Ни уговоры,
ни ссоры дел, однако, не меняли. Запойные узлы уже туго
и прочно стянули шею. А сама петля давно ожидала пропа-
давшего мужика.

Мрак безволия сидел внутри него неотступно и звал к се-
бе на утомительных часах ожидания. И он шагал навстречу
уверенным шагом, шагал один, потому что и семья осталась
вне всяких дум и использованных чувств, и друзья были упо-



 
 
 

доблены ветру сомнений, сами пили безбожно и рыли яму
погибели.

Но и Тот, Кто постоянно осеменял тело роста жизнью бурь
и невзгод, Тот тоже Молчал на Запредельном Покое, а Генка
спотыкался, падал и не мог уже подняться из рутины греха
самостоятельно. Вряд ли печать, поставленная на него и тя-
готевшая Волею Свыше, способна победить не свои устро-
ения нравов, а навеянные вражьим (бесовским) насилием
только по человеческому хотению.

Озверелая жажда утомляла так откровенно и примитив-
но, что оставалось лишь сунуть голову в петлю и сунуть по-
скорее, дабы забыться… Петля была исходом всего, завер-
шением прочих болезней, кои измучивали и вымучили в ко-
нец.

Кто-то скажет на покалеченной мудрости:
– Это не выход!
Да, не выход! Но есть ли у вас, господа премудрые и говор-

ливые, есть ли у вас ответ истинного, а не призрачного спасе-
ния, когда не словá помогут обрести мир чувств, а надёжная
символика станет твёрдым камнем, а не шатким! Где и как
скопить волю правильных решений, искромсанных прежде
смертью крови на дыхании ада?

Что? нет достойного ответа?!
Совсем нет?
Ну?
Тогда не выказывайте свою глупость, не подсовывайте



 
 
 

своих язв, пусть и осиянных благодатью всемогущественно-
го света, а может и не света вовсе, а самóю тьмой, от коей од-
ни напасти да тревоги? Все, все живут не от своих желаний и
условий, а от тех, которые предложены с момента рождения
и потому всякие формы осуждений, пусть и нужных по виду,
не прольют долю верности на дух, если уже изначала бытия в
Книге Судьбы записано, кому и как определять меру смерти
и меру жизни!

И записано не нашей (человеческою) волею, а Волею Со-
здателя, с Которым тягаться бесцельно и бесполезно. Им всё
стои́т и Им всё движется непрестанно! И к Нему же всё воз-
вращается! Конечно, каждому творению из рода человече-
ских хочется для себя особенных и добротных благ, но коли
там для него ничего не надумано, выискивать и ждать здесь
– дело пустое и весьма бесплодное!

Судьба любая предстоит в воле Могущественного Бога.
Он же Творец! и Ему, следовательно, распоряжаться всеми
достоинствами или недостатками людскими. Мудрость при-
ходит тоже от Него и приходит таинственным образом. По-
пробуй-ка, осиль её неизменные преимущества! Для этого
предложена – жизнь и смерть! и вечность! Там и наша чело-
веческая мудрость себя проявит правильно.

Ой, ли?!
Предложит что ль?
Обязательно! Потому что мудрость расходует свои запасы

совершенно по другим критериям, нежели смерть. Но муд-



 
 
 

рость может поймать только тот, кому она необходима, жиз-
ненно необходима. А кто лишь сетует на боль и бранит судь-
бу, у того мудрость не уживается.

Генка не бранит и судьбу уже… Слова обречены войной…
Кровь смыла всё самое лучшее, а без крови душа чернеет
при сводке безрадостного движения. Нет, кровушка-то есть,
но она у него уже прогорклая. Из такой не сотворишь объём
живительной влаги.

– Пора в мир иной…
Уже? Так скоро? Может и пора…
Не нам рассуждать о времени о событиях случающихся с

нами… Мы лишь находимся во власти всего этого! Но вот
встретит ли Тот мир тебя, Генка, не отчуждённостью и вос-
палением, а соизвóленным достоинством и почётной добле-
стью любви?!

А зачем голову ломать? Пусть встретит то, что встретит…
Решил, так решил… А решения не обсуждаются на земле
верным чутьём… Они уже закодированы небом возмездия,
когда первый Адам и первая Ева пророчили всему челове-
честву ад.

Спасибо что ль?!
За что?
А ни за что! Просто так.
Ох, и не охота говорить такую суть. Не охота, а говорится

почему-то! И не просто говорится, а как-то истекает изнут-
ри, словно жаждет запечатлеть нечто особенное и полезное.



 
 
 

Так и запечатлевает и пользу приносит! Что? Что же, что те-
перь делать мужику не на закате дня, а на рассвете утра? И
утро будет орущим и мрачным… И будет оно стягивать пет-
лю на шее весьма болезненно…

Ох… И тяжко ж…
Эй…
Никого…
Совсем что ли никого?
Ничего себе…
Кто-нибудь, отзовись!
Не отзывается…
Совсем никто… Никто!
Ну, хотя бы кто-нибудь…
Но и кто-нибудь замер где-нибудь…
Эй…
Дайте мгновению чутьё…
Нет…
Не дают…
Тишина зловещая…
Тишина принудительная…
Тишина адская… И такая не щадящая, а ядовитая ка-

кая-то…
Не отравиться б…
Даже махонький вздох в эту минуту бы мог…
Но не может и…
Уже?



 
 
 

Ага… Вершится приговор судьбы…
Люди-и-и…
Нет людей!
А кто же есть?
Хоть кто-то откликнись на последний призыв Генки! Ведь

решился, решился на поступок! Решился завершить свою
земную идею в этот не благостный миг, который так же стих
и увял, словно и не было никогда, словно и не звенел над ним
так вольготно и так радостно, словно не зазывал на свободу
и равенство! Помоги же ему теперь!

Но нет!
Не слышит!
Не помогает!
Не отзывается, отмалчивается, а кто-то, кто-то по-звери-

ному лает над ухом и так противно, так скверно… И ещё за-
пах… Этот запах смерти… О, какой же он отвратительный,
дышать не даёт, думать не даёт, мысли заглатывает, слизы-
вает с ума жадно…

Миновать?
Не минуешь…
Куда, куда все подевались?
Никого нет…никого…никого…
Но ведь кругом тысячи…миллионы…бессчётное множе-

ство, столько всего и всех… Но, нет, не спасут, не помо-
гут, не подадут минутной передышки, потому что петля уже
давит на горло существенным образом. Петля вычерчивает



 
 
 

прямую… Или кривую?
Увы…
Гаснет миг…
Га-аснет!
А сознание в опале всех чувств!
Непростое решение
На потоке грядущего сентябрьского дня его звали Ген-

надием Александровичем… Мужик готовился уйти из это-
го мира в мир иной, как говорится. Такое непростое реше-
ние он обмыл волею целой жизни (ему исполнилось лишь 37
лет), но жизни, которая погасила все параметры чувственной
многоликости оскудевших мыслей и желаний.

Высоцкий пел во время своё: «…С меня при цифре 37 в
момент слетает хмель, вот и сейчас, как холодом подуло,
под эту цифру Пушкин заказал себе дуэль, и Маяковский то-
же лёг виском на дуло…»  Вот и у Генки всё утеряло ценность
жития, и ценность всякого пробуждения на всякой рождён-
ной мысли. Утеряло окончательно и бесповоротно! Ждать
больше нечего! Истощились усилия. И остался лишь один
путь, пусть и неприятный, но дожить-то его тоже необходи-
мо. И доживёт…

День, как день. Светлый, в солнечной душе захмелевшего
вечера, ведь приближалась смерть, порог явной непредска-
зуемости и тайного испытания. А смерть иных ощущений не
преподносит, кроме метаний о смысле, есть ли он там или
там ничего быть не может?! Мечется, мечется безудержный



 
 
 

ум по просторам неземным, да и там не находит своего же-
лаемого успокоения. Только усиливается страх обречённого
в конец чувства.

Небесная синь разлита в огненных лучах душевных на-
именований при сложном водовороте многоликих событий,
кои множатся и множатся и множатся постоянно. Бог сло-
жил множественные образы на всяком дыхании и сложил
для определённой цели.

Дышит утреннее Солнце, дышит Луна на приливах но-
чи и воздыхают все Звёздные силы, они тоже одушевлённые
на цвете словом Жизни! И одушевлены не просто так, ра-
ди пустой забавы. В них заложена воля разума человеческой
устремлённости! Именно поэтому, когда смотришь в вели-
чественность любого небо, то душа тоскует, потому что она
божественным светом сложена! И печаль её в том, что оста-
лось там, на пороге недоступности.

Итак, знаменательность оформившихся суток размылась
волею скучающего мрака, но омылась весьма реально, до-
статочно загадочно и, ой, как же страшно. Реально в свя-
зи с закономерностью, всем приходится умирать! Загадочно,
потому что неизвестна Образность Творца, а страшна, по-
тому что вливаться в образ творческого восприятия весьма
несвойственно человеку, которого отторгла сама жизнь.

Генке уже 37. Генке всего 37. Мало, чтобы умереть? Или
много, чтобы жить на страстях изломанного сознания и бо-
лезненного тела? О! такую долю успеха или позора – опреде-



 
 
 

лит идея Вечности. А ныне, ныне не это обстоятельство кри-
чит о своём впечатлении! Но кричит громко! Услышь его!
Услышь же…

Эй, слово! Укрепи могущество боли и страха в душе поги-
бающего мужика, рождённого для всеобщего счастья, а воз-
росшего для личной борьбы и покрывшегося смертным до-
статком! Да-да, несомненно, борьба всем определена и вне-
сена в идею жизнелюбия, но ведь есть и всеобщие принад-
лежности радости, а не одной печали.

Где же доля этого всеобщего равенства? Почему спит на
жажде исковерканного безволия? Или не спит? Почему по-
рог мук и страданий разлит перед ним так явственно и так
обречённо?! Или он проклят временем земли? Или…

Кто, кто же ответит на восставший вопрос непознанно-
го времени, тяготеющего над человеком, желавшего радости
счастья, а вкусившего волю тьмы, вкусившего для чего-то?!
Может, ответишь ты, Время, или тоже нет ответа?

Эй, смелые и непринуждённые, ответьте…
Не отвечают…
Почему молчите?
Нет и вы, вы тоже не в силах подать желанное успокоение

и торжество, тогда и не в праве осуждать злодеяние, которое
бьётся возле вас или проходит мимо… Или помогите, или
отступите и помолитесь тихо. Но не судите, не ваша воля!

Двадцать четыре часа Генка готовился к событию, кото-
рое полностью осквернило и парализовало вспотевший и



 
 
 

вскипевший мозг. Пребывал в ясном помышлении малые
миги, но именно на них и складывались дела последних и за-
вершающих шагов странствия на чужбине. Именно на чуж-
бине, хотя эту огромную планету и принято считать соб-
ственностью души.

Но Земля, предложенная нам в пользование – это всеобъ-
емлющая доля любых страстей и болезней, смертей и развра-
та, а на таких условиях она уже не Родина, не Отечество, она
чужая, незнакомая Земля! Отечество наше, человеческое, не
здесь, оно там – у Бога.

Или сомнение сеется?
Коли Бог именуется Творцом, то Он вне Земли, так как са-

ма земная непригодность есть часть сотворческого плана…
А раз так, то и нам жить с Ним вне всего нынешнего… И Бо-
га надо понимать не как что-то человеческое, а как Необъ-
ятное совладение Слова живого!

Итак, приближавшийся рассвет нового везения или неве-
зения пробудил историю чёрной слезы. Генка не спал в эту
ночь. Он то и дело закрывал и открывал свои большие глаза,
которые прежде были синими озёрами, а сейчас и поблёк-
ли от неправильного жития и из озёр стали мелкой лужи-
цей, такой безжизненной и выцветшей. Потирал руками эту
невзрачную лужицу до боли и подумал на прихлынувшем
волнении:

– Обнять бы Светку…
О! он любил её на чувстве дикой страсти и ревности, но



 
 
 

сам, сам разбил волю добытого чуда, и теперь вот лежит на
смятой кровати один с тяжёлым дыханием не утвердившейся
житухи, которая, ко всему прочему, ржёт над ним озверело
и дико.

Счёт искусно отмерял мгновения.
Час…
Минута…
Секунда…
Есть ли что ещё? Есть, но умом не постигнуть, не уловить,

не выведать. Время текло, бежало, прыгало, вся правда где-
то растерялась на закате не умершего, но умирающего века.
Печать пьянства вскружила не одну голову, она опалила все
чувства больного тела и больного ума. Пить начал там, пить
по-настоящему… А потом, потом лишь укрепилась жажда.
Азы были на возрасте, их семена посеяны, когда домашний
очаг осыпал его свет мраком, а друзья лишь усиливали волю
растущих чувств.

Постепенность и ритмичная основа неблагоприятной во-
ли расстелила ковёр плодоносного расцвета хаоса и мальчик,
опоенный войною и кровью, окончательно испёкся в пьяном
дыму и угаре. Все эти нестройные мыслишки как-то осиро-
тело и убого просверлили изломанный ум.

– Пить не буду, – твёрдо решил он. И неспешно, словно
старый измученный дед, встал на затёкшие ноги. Осколок
после ранения снова зашевелился. Боль мгновенно сдави-
ла опалённые виски. Опять вспомнился тот день афганской



 
 
 

войны…
Жарилось солнце на знойном песке. Невыносимая духо-

та испепеляла основу мозгов. Плюс шестьдесят… Попробуй,
высвети мудрую веру раскалённого чувства, когда клокочет
и дыбится кровяная завеса смерти на чёрном дыхании ада…

Не высвечивается…
Выпили спирту… И в атаку… Повсюду вой снарядов и

крики, стоны умирающих бойцов. Нет, не отчаяние бурли-
ло посреди хаоса невнятного и чудовищного бессмыслия, а
преодоление чего-то ужасного и необъяснимого. Вырваться
бы… Не могли…

– Командир, что делать?! Приказывай… – Вопли рассы-
пались под райские мелодии блаженной весны! Но и блажен-
ность чужеродная и сама весна отчего-то скалилась злостно
и яростно, словно её щекотали костлявые руки Ада.

А что делать? Идти к своему долгу службы, она поставила
тебя, человек, на боль и теперь испей её дух с надрывом сво-
его, только своего ощущения, ради которого ты получил ти-
тул воина, а не варвара. Рвутся образы звуков насильственно
и омертвляют волю молодости, смывая цвет любви и мира с
сердца, покрытого мраком клокочущей бездны. И спирт не
берёт, глотаешь в трезвости бездарное пробуждение хаоса и
издыхаешь тоже трезвым.

Огонь… Шум… Брань… Вокруг – царственная смерть.
Она лобзает души убитых солдат, убитых ни за что… Подвиг
ради пустоты… Но это, действительно, подвиг, который до-



 
 
 

стоин награды… Награды – жить! А приходится умирать…
Умирать в такой солнечный, синий день под пение ликую-
щих птиц…

Откуда ты, птица, взялась, откуда прилетела и для какой
радости? Не радость здесь, а боль… Дай крылья, чтоб взмыть
под облака вместе с тобой и воспарить в вышину вдохновен-
ного простора, где нет смятения и тревог, где посеяна слава
любви!

Атака… Вой… Мат… Проклятия… Ужас… Мины… Ре-
ка крови… Хочешь нырнуть в эту реку и проплыть хотя бы
несколько метров?! Не охота? А и им тоже не охота, а надо…
Кто-то сказал, что надо, парни, а парни такие молодые…

Захмелела плоть…
– Надо выпить…
Время бежит и бежит неизвестно куда, но торопится, буд-

то бы хочет догнать утерянное и непризнанное ещё, оно не
подвластно никому, если только не переменит Бог его воз-
можности. Нет, ныне не переменит… Не наступил черёд со-
владения по вечному движению… Не наступил пока. Дух из-
мученного Генки мечется туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда…
Он натягивает спортивные штаны, идёт на кухню.

В горле сухость. Жжёт сердце. Глаза ищут пойло… Вчера
было, оставалось немного. Или отец спрятал? Уже трясёт…
Руки интуитивно схватили стакан. Пусто. В бутылке – только
капли, не спасут… Слюна горчит, а душа мается и рвёт кожу.
Открыл стол, и там нет. Только продукты, но от них тошнит.



 
 
 

– Чёрт!
Сумятица на всём дыхании разрывает глотку.
– Пойду к Серёге… Он нальёт…
Спешно выскакивает на крыльцо. Радостно встречает

утро. Но сегодня почему-то оно не приносит облегчения, его
светлость только напрасно разволновала дух. Желания при-
тупились, и сразу же переменилось настроение.

Естественная нужда повела в туалет… О! эта жёлтая и па-
хучая вода изрывает почки! Неприятное впечатление, а и его
проживать приходится чувственным наветом. И проживает-
ся с горькою противностью… Не отделаться уже!

Свежий ветер ласкает волосатую грудь, а сине-поблёк-
шие глаза осматривают даль бескрайнего неба, но нет в них
огонька живого, только тоска. Генка что-то почувствовал! На
него опять, в который раз, свалилась чёрная печаль!

– Эх, жизнь! зачем явила себя во мне?!
Вопль взлетел в рай. Но долетел ли? Может, коснулся

ада?! И свалилась опять дума о смерти. Свалилась прямо под
ноги, и живот смялся новым приступом отчаяния. Оно ныне
какое-то склизкое и тяжёлое, наверно вырвет. Изо рта рвёт-
ся блёва.

– Есть ли что там? – Подумалось невольно.
Есть, конечно, но он не верит… Он прошёл войну… Она

искалечила не одну плоть… Дух мёртв… И оживить его уже
нечем, нечем, нечем. И Сам Бог не поможет, ибо съедена
воля криками о помощи… А помощи ждать было не от кого!



 
 
 

Они тогда призывали Его, могущего отменить приговор
чёртовой и бессмысленной смерти, но Он по обыкновению
Своему отмолчался и всех убили… Где Ты, Великий Побе-
дитель? А? Война за родину – это понятно, а война – ни за
что – это глумление над святостью…

И всё-таки решение сошло ниоткуда, но сошло реальным
чутьём и натиском, и было обдумано не в одно мгновение. Да
и мгновение не покривилось, но позатихло на думах. Генка
умылся, освежив серо-помятое лицо.

– Надо побриться…
В зеркало на него глядел ужас пьяного отражения, гля-

дел весьма проникновенно и так настырно, что было отвра-
тительно и невыносимо глядеть на самого себя. Тошнило, и
горела глотка, словно её ошпарили кипятком.

– Я что ли?
А кто же?! Ты! Образ пьяницы сложен жёстким наветом

поражающей тьмы. Ещё несколько часов уплыли куда – неиз-
вестно, но от них ничего не осталось, ничего полезного и
нужного. Одна пустота и неполезная ко всему прочему.

Думы резвились в голове бешеным натиском. Мужик го-
товился вступить в вечность, которая его не привлекала, в
которую он не верил, но которая всё-таки утомляла сознание
и мучила. И как не парадоксально, но она звала его к себе!
Звала на реальном чутье, звала к себе… Мысль стукнулась
о борта болезненной плоти горячей волной:

– Выходит что-то есть в ней?



 
 
 

Пойти что ли? Или обождать?
Решает не он, а за него… Решает кто-то…
Само ощущение было спрятано глубоко-глубоко… Оно

постоянно оживотворяло предметность невидимого, но су-
ществующего не на одном человеческом воображении или
недомыслии. Вечность-то была, независимо чувств!

– А вдруг…
Знаний нет. Любви нет. Веры нет.
А что есть?
Ничего уже нет в арсенале скопленного бытия. Всё рас-

топтано и скомкано как-то трагически и противно на фазе
собранных слов и приходящих мыслей. И смято чем-то весь-
ма значительным, но вот определить суть значимости никак
нельзя.

Молитвенная символика складывает все периоды пра-
вильности и мудрости, а ни того, ни другого в голове Генки-
ной – нет, и не было никогда! И не потому, что он этого не
хотел или усиленно противился святости, а оттого, что вре-
мя выстроило иное расписание его духу!

В памятной же доле он всегда видел святое начало! И до-
ма, когда жил с родителями, и в своей квартире, когда жил со
Светкой, он зрел образ некого смысла веры. В красном углу
всегда висела икона Божьей Матери с Младенцем на руках.

Пусть не ходил в храм, но воздух церковной грамотности
разливал свою святость на взглядах. И иногда он на тайне
обращал к Ней свои речи! Малые молитвенные вздохи ста-



 
 
 

ли началом святости пусть и неосознанной, но настоящей и
неподдельной.

Любое помышление боли, скорби, нужды, излитой из ду-
ши, означали духовность! Богу молишься духом, и это уже
творчество боголюбия. Жаль, что неграмотный человек не
ведает в себе такое великое направление духовности, соеди-
няющей его с Творцом. Но как бы то ни было, такое усердие
всегда ведёт на вершину божества и даёт право жить с Богом
в Боге, пусть и на резерве чувств сеется зло!

И сейчас именно она, святость Бога (Промыслителя и
Вдохновителя), помогала себя ощущать на страдании и му-
чении. Размышление сходило незаметно, а оно и было нача-
лом величия и торжества по приобретению вечного смысла.
Брякнул словечко:

– Пустая жизнь и бесполезная…
Конечно, бесполезная. Вера не дышит. Она на потоке

непролазного мрака, который не подаёт свет прозрения, ду-
шит и мнёт любое продыхновение. А такую веру выявить
невозможно даже, если она и будет вопить постоянно о себе:

– Вот она – я! Жду тебя, человек!
Всё равно не услыхать её живительный привет!
В руках верёвка. Попалась случайно или не случайно?

Её образ сдавил горло неприятностью ползающих мурашек.
Они привскочили как-то горячо и пробежали по спине наг-
ло. Страсть сгустила болезненные моменты. Решил про себя:

– Да, сегодня… Хватит… Всё осточертело…



 
 
 

Чертовщина при уме, и на самом деле ютится всегда ря-
дышком, словно подстерегает путника заплутавшего. Удел
безумия схватывает любое помышление. Света не видать. А
где увидишь-то? Он там и он тут… А попробуй дотянись…
Не достанет рук.

– Иди, поешь, – позвала мать.
Не охота. Туманится голова от пьянства. Но за стол сел

молча и уныло. Выпил. Жар утихомирился слегка… Все чув-
ства не на месте, они хлопотливо летают внутри тела и про-
сто принижают его достоинство, ведь святость растоптана.
Не специально, конечно, а условия таковы.

Мудрость не спешит к нему, где-то позадержалась, с кем-
то ещё там ладит и дружит, принося свои определённые и
полезные плоды. А он? А он в одиночестве греха, страсти и
погибели. Один. Один. Кто с ним? Мысли губительные.

Найти мудрость на земле – трудно, когда она обитает в
вере, надежде и любви! А почему трудно-то? Потому, что
все эти богатства можно стяжать только через духовное на-
следие! А у человека, рождённого иначе, духовной воли не
существует. Он живёт и страдает от тела земли.

Поковырял яичницу вилкой. Глотка горит. Сухость жжёт
её ещё большею назойливостью, некою болезнью, и выявить
исток добротности уже абсолютно нечем. Толка нет. Пользы
нет. Покоя нет. Что же есть? Пустота внутренняя… От неё
сил не понаберёшь и не выявишь свою значимость.

– Ну, чего не ешь-то? – Спросила мать.



 
 
 

– Не охота…
Копал картошку вместе с отцом. Труд облагораживает че-

ловека и не позволяет думать о плохом. Враньё! Земля снова
навевала мысли нерадостные: «Тело закопают… Всплакнёт
ли Светка? И будет ли что потом?»

Опять таинственным чутьём на плечи присела любовь.
Май…
Теплота…
Звёздный разлив в могущественном просторе надежду

стирает незаметно… Тихая такая радость кружится легко и
свободно, не надо никому её подгонять или выпрашивать,
глядя на высоту звёздного кипения. Эта радость сама вра-
щается в сердце.

Вернулся живым…
А зачем, зачем ему эти медали, если война забрала всех

самых лучших и самых отчаянных… Эх, парни! Вы остались
там, а тут жизнь мрака, и она не подаёт терпение и удоволь-
ствие… Но вот ещё одна награда… Сумеет ли он принять?

– Как тебя звать?
– Светка…
Эта награда самая лучшая. Она не даёт смерть… Она

возвращает в рай, тот самый, утерянный, но не потерянный
окончательно. А есть ли рай на земле? На земле – да. Он в
любви покоится, но и его достать не так-то легко, не все мо-
гут прикоснуться, не все.

А на небе?



 
 
 

Новые мысли закружились так сильно и так скверно, что
захотелось ещё выпить… Мать уже не нальёт, да и у отца
не попросишь, откажет… Надо найти где-то… Кто выручит?
Или уже никто не подаст временного покоя? Ой, покой в ви-
не?! Нет, нет его там!

Вечереет.
Течёт, течёт воля часов.
Минута… Секунда…
Река звенит упоительно.
О чём поёшь?
О Жизни. Но ведь она уже проходит мимо, мимо про-

скочила и не догнать. Разбилась о берега неудобств и стра-
даний, бессмыслицы и пустоты. Разве это была жизнь? На-
верно жизнь… А кому нужна такая неестественная пажить
чувств?! Никому.

Волна серебрится слезой. Матери плачут и вдовы. Теплота
воды омывает уставшее тело, но не после копания картошки,
а оттого, что ничего уже нет на душе. Одна безликая пусто-
та… И сморкается пустота кровью… Лёгкая грусть, но давит
сильно. Ох, совсем рядышком и пытается как-то повлиять
на человека, решившего умереть.

Что в тебе мудрого?
Ответа нет… А где есть?
Скачут мысли, скачут, как кони в степи. Не догнать, не

прогнать. И измучивают до тошноты. И чёрт поблизости
лобзает волю часов, торопит их и гонит в ад. Смерть перед



 
 
 

взором. Её покрывало странное и чёрное. Веет холодом и
ужасом. Может там хорошо? Там – это где? А чёрт его зна-
ет!

Ужин. Выпил чуть-чуть, совсем чуть-чуть. Разговор с ро-
дителями не прибавил доходчивой идеи на смысл. Они, как
всегда ныли и стягивали нервы до одури, а ему сие было не
под силу. Он ждал иных последствий, не вытрёпывания нер-
вов.

– Пора за ум взяться…
Взялся бы, да убёг куда-то ум-то… Остался на войне.
– О чём мыслишь? – Отец что-то пытается доказать.
Ни о чём, уже поздно доказывать, орать, ибо всё хоро-

шее-то растерялось посреди просторов и полей. А было ли
оно это хорошее? Может и было когда-то, но память съела
их толки. Что-то и не видать нигде. Но ведь есть где-то доб-
рейшее?!

– Сделай то, сделай это…
– Хватит то, хватит это…
Надоела лирика кричащих и безликих слов! Избавиться

бы от нуди́ловки, она разъедает основу духовного приобре-
тения. Ему бы сейчас покоя не опробованного и весьма по-
лезного. Где возьмёшь, где сыскать? Взять негде, отыскать
тоже…

– Ну, вас…
Пошёл прочь с кухни. Пошёл туда, где не слыхать чу-

жое насилие и чужое устремление. Хочется понимания, а тут



 
 
 

опять извечное нытьё, а ему и так невмоготу. А во след мать
ворчит. Не прислушивается, но догадывается, о чём говорит.
Опять о семье, о детях, о том, о сём… Итак, тошно, а она усу-
губляет итоги! Снова вспыхнули думы о плохом, а светлость
бродит не здесь. Надел чистое бельё. Сел на диван. Прорёк
сухо:

– Забыл ногти постричь, а то у покойников быстро рас-
тут…

– Ты помирать, что ль собрался? – Спросила безучастно
мать, совершенно не отягощенная болью единственного сы-
на. Но она переживает за него по-своему, хотя и не представ-
ляет, что у него внутри сидит и чем изламывается сердечная
страсть!

Генка промолчал, а к чему ломать слух напрасно?! Его дух
витал уже далеко-далеко, не при теле, не здесь, но само тело
вздрагивало в каждый раз, когда били часы. А били они как-
то трагически, словно навевали набат смерти.

А тогда они играли с сыном и разбили их. Стрелка упала
на пол слишком спешно… Замри, замри миг! Не тревожь
грусть напрасно… Нет, не может замереть, спешит, бежит
куда-то, к кому-то! Не торопись же! Приостанови бег свой!

Минута… Секунда…
В десять вечера он вышел на крыльцо, может быть в по-

следний раз засвидетельствовать этот порог, истоптанный
тысячными шагами. В такие мгновения жизнь становится
весьма тонкой и ощутимой, и всякая мыслишка напоминает



 
 
 

о прошлом.
В тот раз ночь ласкала их вместе со Светкой… Она рядом,

и он чувствует тепло её родного тела… Им спокойно или
нет? Тишина ночного пробуждения ласкается осторожными
шагами. И крадётся разлука, словно нет ей дела до любви.
А любовь была ведь… Была, не смылась, но стала пресной.
Сдавливается сердце от избытка крови, сдавливается, но не
останавливается… Было, было счастье, но отчего так мало
оно себя проявило? Очень быстро проскочило и умчалось
вон за тот поворот… И сам поворот уж чего-то не улыбается,
а скалится и на оскале рвёт душу…

– Любила ли она меня? – Мысли сминают последний итог.
А помнишь, когда твой брат в разгар свадьбы позвал Свет-

ку сбежать вместе с ним от тебя, от суеты, ото всего, она не
сделала этого! Он сказал ей, горя страстью, и это было его
чувство, которое его принижало, да не угнетало и не дела-
ло великим, потому что каждому человеку отписан опреде-
лённый факт судьбы и не уйти никуда от сего. – Свет, брось
Генку! Идём со мной! Я люблю тебя! Мы созданы друг для
друга! Я подарю тебе любовь, независимость, я дам тебе всё,
чего пожелаешь! – И при этом глаза сжигали безжалостно,
трепетно и больно. И плоть мужского трепыхания заиграла
новыми красками соблазна похотливого и неприличного.

Но она даже отшатнулась от такого убожества! И довери-
лась тебе, оставшись с тем, кто предназначен житием земно-
го уклада! Не помыслила даже намёка на вульгарное преда-



 
 
 

тельство. Если любишь, то любишь навсегда! Ежели ненави-
дишь, то и неприязнь остаётся на долгие годá. Такова фак-
тура смысла.

И это ещё далеко не всё! Ведь и во время сватовства тоже,
тоже твой лучший друг позвал её замуж, обещав при том не
просто хорошую жизнь, а вполне обеспеченную и богатую. –
Не выходи за Генку! Он не даст тебе ничего! А я озолочу
тебя! Уедем за границу… Построим дом, свет благой и веч-
ный засеребрится над нашими головами… Подумай! Решай
сегодня…

Он обещал ей весь мир подарить! И, может быть, подарил
бы, кто знает! Но она весь мир вменила ни во что и осталась
с тобой, кто был впереди всех, а не позади! Это о чём-нибудь
тебе говорит? Подаёт ли волю добротной надежды?

Ответ был краток:
– Нет!
Твои близкие строили козни, неумные страсти, а она, чу-

жая и далёкая на тот момент, тебя никогда, слышишь, ни-
когда не отвергала. Сама испросила для себя именно твоё
поручительство на тайном дыхании могучего слова… И не
спрашивай – любила или нет… Любила, но теперь любовь
умерла вместе с тобой, а боль – жива. Боль осталась, а лю-
бовь…

Эй, любовь, где ты?
Молчание. И оно не тяготеет бременем, оно как-то печа-

лит несомненный образ потаённой святости. Печаль же не



 
 
 

ранит, а ведёт на вершину какого-то определённого счастья.
А есть ли она там, куда собирается путник? Есть, есть, но
доступна любовь уму, совоспитанному знаниями нелóжной
святости, а у Генки святости почти нет! святости по идее
жизненного шага.

Но война – это высокая святость непревзойденных чувств,
а как, как их окрылить, если кровь и смерть эту святость за-
тмила и обезличила, сравняла с землёй?! Видимо ещё и ещё
предстоит шагать, чтобы найти свою святую волю во всеоб-
щем равенстве, а не в рабстве, найти где-то впереди.

Ночной водоворот усилил энергетическую боль внутри
тоскующего и изломанного тела. Пожить бы чуток, хотя бы
самую малость… Не плохо, конечно, припасть на радужное
сияние зовущего рая, да вот только где оный взять?!

Смялся вопль:
–Эк…
Ночное таинство звёздных огней зовёт его к себе, зовёт в

каждую минуту, в каждую секунду, а сами минуты и секун-
да тают, тают, тают… Они, эти вдохновенные звёздные огни,
машут ему руками неизведанного, непознанного торжества.
И говорят, вопят, но не слышит Генка их внутреннего при-
вета.

– Что вам надо?
Тихий свет обнимает чувственное сердце, обнимает горя-

чо и немного неестественно. Оно загорелось моментально и
замерло в ожидании чего-то. Может, наступит радость или



 
 
 

поздно уже? Нет ничего? Али есть? Как вызнать правду?
– Дети… А помнят ли они меня?
Сколько раз, будучи отцом, он испивал детскую востор-

женность своих чад! Их у него двое – дочь и сын. О! забур-
лила жажда, взволновав кровушку, унесла туда, где счастье.
Хотел сложить его образ во всех направлениях, хотел, да не
сумел… Узнал о рождении дочери в полдень! Вспыхнула с
жадностью поступь мысли! Выпил чуток и полетел на кры-
льях в родильный дом! Морозный воздух февраля отрезвлял
дыхание! Было немного не по себе…

– Светка…
И в окне они – самые дорогие и любимые – жена и дочь…

Чудо в одеялке тихонько спит и ничего ещё не знает. Краси-
вая, и похожа на Светку… Такой маленький носик и розовые
губки… Так чудесно смеётся и посапывает, словно жаждет
получить от него непростое отцовство, а и ещё что-то… Из
больницы нёс сам с гордостью! Стал-таки отцом! Обязанно-
сти не убавились. И в первую ночь самостоятельно пеленал
малышку… Память разливалась горячо.

– Дочь… Взрослая уже…
Покатилась слеза забвения по небритой щеке. И её мера

немного поубавила душевные силы. И не стёрлась память, а
ещё крепче привязала на земную зависимость. Тихая печаль
присела осторожно и плакала вместе с ним.

– Сын… Взрослый уже…
А в ту весенне-апрельскую ночь, когда светилась луна, он



 
 
 

повёз Светку в роддом на скорой помощи. На улицах горо-
да очень тихо. Все спят. И никому невдомёк, что он опять,
опять станет отцом! И теперь уже у него наверняка родится
сын! Это ведь такая благость и почёт для мужской гордости!
А, по сути, какая разница, кто родится?! Главное, чтобы здо-
ровеньким родился, да счастливым после был!

В утро уже знал: родился крепкий здоровый малыш. Сын!
Его сын! Он пребывал в радости! Не пил… А потом все вме-
сте, вчетвером, шли с двумя колясками домой… Сжалась
плоть… Гулял с ними, играл… Ласкались они душками,
пухленькие, розовощёкие и всегда весёлые… Смех лился
непритворно. Болели, страдали, плакали, смеялись… Свет-
ка всегда и неотлучно при детях.

Нет, он любил их… Любил… Любил… Пусть мало, мало
давал отцовского тепла, заботы, но чувства не отсырели от
гари безутешного пьянства. Он и сегодня их любит, хотя лю-
бовь наверно носит характер жёсткий и беспокойный.

– Дочь… Какая она сегодня? Невеста… Будет ли печа-
литься, когда меня не станет? Вспомнит ли отцовское усер-
дие, если я уже не приду и не скажу ей слово своё? – Мыс-
ли сеются бурно, наскоками, ломают душу. – Сын… Похож
ли на меня? Не повторяй моей судьбы, моих ошибок, не по-
вторяй, сынок дорогой… Не пей, сгубит окаянная и загонит
в тупик непролазный… Не даст высвобождения и покоя же-
ланного… Слышишь, сынок…

Новая слеза ударилась о колени. Заныла свобода, и дыха-



 
 
 

ние завертелось иначе. А там, под подушкой – верёвка… И
она ныне какая-то тягучая и отчаянная. Она ждёт шею, его
шею. Не хочется влезать. Но влезет. И не вернётся назад…

Мигают звёзды, а звездочёт считает: раз, два, три… А ко-
му они нужны, если смысл потерян?! Пусть хоть миллиар-
ды… Ему они ныне не нужны, совершенно не нужны, пото-
му что он уходит в их вечные владения. И там рассыплет-
ся посреди необъятности и бесконечности… И уже никогда,
никогда не возвратится обратно и не удержит благодатный
миг земного сотворчества.

Или удержит?
– Есть ли другие миры, цивилизации? Есть ли что в пу-

стоте?
И цивилизации есть, и миры! Их бесконечное множе-

ство, только они усеяны иным сочетанием звуков, нежели
твоё, Генка, представление о них. И смысл в пустоте раз-
лит не просто так. Но познать его придётся не здесь и не се-
годня. Сойдёт дух прозрения, незаметно ниспустится в ко-
лодец сердца и откроются веки бессмертного чутья, и пой-
мёшь: жил не зря…

– Эй, пустота, молчишь? Не можешь ничего сказать?
«Скажу, да не услышишь…»
О! услыхать образ её привета способен не всякий ум, а

особенно тот, что отягощен мраком и тяготой несусветного
зла. От мрака не поспевает (не созревает) духовная лира бла-
гополучия, она лишь омывает виски. В таком торжестве не



 
 
 

ожить…
Тик-так…тик-так…тик-так…тик-так
Час…
Тик-так…тик-так…тик-так…
Минута…
Тик-так…тик-так…
Секунда…
Тик-так…
Как быстро, ох, как быстро возносится память убегающих

часов! Возносится в никуда! Или в куда? Потише, потише,
потише… Не спеши, не торопи разливать приближающееся
событие! Человеку страшно умирать в неведении.

Тик-так…тик-так…тик-так…
Тик-так…тик-так…тик-так…
Кинул в последний раз взгляд в небо через окошко, оно

какое-то тяжёлое, совсем безрадостное, но зовущее, пусть
и светится с недоверием, ведь дума носит боль не увекове-
ченную, в болезни завсегда рождаются нестройные образы и
чувства, подумал с надеждою:

– Увижу ли?
Увидишь, но иначе, иначе предстанет образ обновлённого

чувства, но как, как встретит? Как изольется образ явного
бессмертия? Мысли взвинчивались, смыкая и размыкая тя-
готу прожитых, но не изжитых лет. Или уже изжиты? Изжи-
ты окончательно и бесповоротно? Сумятица рождает новый
сюжет. И сюжет нестройный, изворотливый, но нестройная



 
 
 

изворотливость ведёт его в иную сторону. Зачем? Не постиг-
нуть…

– Господи…
Что?
Нет, нет должной духовности, и общения с Богом тоже

нет, хотя малая часть духовного прозрения находится на ос-
новах мыслей и раздумий. Тьма облизывается и подстерега-
ет повсюду. Вспомнился опять первый день знакомства.

Тихий вечер родил лунную свежесть. Сиреневый май был
покрыт звёздным привольем могучего неба, с которого па-
дали тени тайных звуков, падали проникновенно. И так за-
хотелось вдруг припасть на эти звуки своим чутьём.

Вон там, над куполом разрушенного храма, висит Петров
крест. Созвездие дарит особенную загадочность, а знаком-
ство со Светкой обнимает чувственное желание ярко. Она
понравилась ему с первого общения! Взгляд смелый, озор-
ной. Не наглый и не презренный и не кокетливый, открытый
и честный. Они недолго встречались, но казалось, что знают
друг друга целую вечность!

Через полгода поженились… Может, поспешили? Надо
было проверить чувства, повзрослеть, уравнять меру стра-
сти, чтобы не сгубила чумовая блажь. Но от судьбы не уй-
дёшь. Расставаться с ней не хотелось, а вот расстались навсе-
гда… Или нет? Может, не расстались посреди всех событий?
Он доказывал свою любовь ярко и странно.

После свидания они по обыкновению распрощались.



 
 
 

Ночь. Тёмный небосвод не залит огнями светил. Ветра нет.
Июльская жара в норме. Голова в прохладном упоении. Чув-
ства искренне поддерживают огонь приятной влюблённости.

– Пока…
– До завтра… – Светка ушла.
А Генка остался на покрове огненных светил и подумал

про себя кой о чём, улыбнулся чувственным навыкам, с ко-
торых слетела волнующая нотка величественного упоения и
любопытства. – Как она среагирует? – Ему было интересно
удивить её, такую непохожую ни на кого. Светка жила с ма-
терью на четвёртом этаже пятиэтажного дома. Но это ведь не
препятствие для любви, если она клокочет не только в одном
сердце, напитанном разными усилиями плоти. Люди редко
пробегают по дорожке возле окон. Ну, если и приметит кто,
что из этого?! Пусть думают, что хотят! Ему всё равно! Но
он принял решение и не отменит его! И в этом его душа, его
натура.

– Светка…
Одно это уже воображение увлекает изобилием волную-

щихся пульсов, которые стремительно растут на часах вре-
мени. И полез по балконам. Никто не потревожил, хотя кое-
кто испугался, увидев человека, карабкающегося вверх…

Не остановили…
О, попробовали бы!
В несколько минут он достиг заветное окно. Взглянул

сквозь шторку: Светка спокойна, занята своими делами.



 
 
 

Стукнул… Она сперва метнулась к балкону, а потом вдруг
страх мгновенного чутья пробежал по спине на мысли чув-
ственного тела:

– Это же четвёртый этаж?!
Но приоткрыла тюль… Ночная прохлада не усилила во-

лю кровавого страха… Там стоял Генка и улыбался… Нет,
не как дурак, а как человек, на которого возложена печать
любовного кипения. А когда поженились, то он вообще лез
на восьмой… И нет страха у него, нет ничего, кроме некого
совладения и права на любовь… Тут уж соседи выходили и
говорили:

– Ген, иди через наш балкон…
А он отказывался, пусть при том тело было подвержено

риску неслучайного падения, когда зимняя стужа ждала лю-
бой оплошности, а незримые твари весьма искусно подтал-
кивали его вниз. – Нет! Я люблю Светку! Я так! – Кричал
громко на всю округу посреди ночи, но крик его терялся в
черноте мрака, хотя воля смысла не смывала болезненность
мятущейся крови, которая мутила душу мужика: Светка, я
люблю тебя, правда, люблю!

Ну и люби себе на здоровье! А вот само здоровье подо-
рвалось на уровне сошедшего из преисподней безобразия и
пьяного недомогания. Виновата доля неравенства. А избе-
жать нельзя, сжала и живи, как осилишь. Не сорвался вниз,
не разбился, хотя на таковом моменте наверно лучше, если
бы разбился, потому что чужими руками заалела б смертная



 
 
 

доля такового мерзкого отвращения, а пришлось вот накла-
дывать руки своего произвола на себя самого.

Такие вот дела. Жил, как господин, а закончил жизнь, как
раб… Кто ответит и кто объяснит логику сюжетного оборо-
та? Почему так всё повернулось, а не иначе? Отчего не по-
менялась возможность? Ответов не находится.

– Будет ли Светка печалиться обо мне?
Да, ему, конечно же, хочется, чтобы его помнили, чтобы

умер не зря. Неужели страдал за просто так?! И вся сумя-
тица жития просто так выворачивала наизнанку? Нет, нет…
Никто не забудет тебя, Генка! Твоя участь горька, но она и
трагична. Всегда зажжётся свеча на алтаре Святого Христа.
И пламя согреет твою холодную кровь. И потеплеет душа.
Молитва коснётся мгновенно, если осилишь её полёт.

Поплачь, человек…
Мысли лавируют многообразно и не могут утихомирить-

ся… Какая-то непревзойдённая и порочная страсть их рас-
ходует странно. И само чутьё оскверняется от запаха при-
ближающегося тления… Тлением возбуждается приток но-
вой страсти…

И снова Афган…
Военная драма напряжённости понемногу затихала, хотя

на афганской земле оставил всё самое лучшее, а на русскую
землю привёз разбитое впечатление кровяных и болезнен-
ных усердий и отвратительное усилие изломанного созна-
ния.



 
 
 

Там в раннее утро отворилась дверь ада. Атака была вне-
запной, и мощный залп орудий не умолкал долгие часы.
Сверху надрывался самолётный гул, а внизу ревели танки…
Он был командиром отделения и у него свои обязанности по
форме приказов свыше…

Кто определил им меру смерти? Тот, кто определил, готов
ли сам ступить на тропу войны?! Эй, правители и законни-
ки! Не отмалчивайтесь! Дайте ответ, дайте справедливое ре-
шение ваших приказов, от которых сами не страдаете! Дайте
ответ Солдатам! Дайте ответ Матерям! Не отмалчивайтесь,
как Бог! У вас есть язык, есть слово! Нет, молчат прокля-
тые…

Чёрный месяц застыл в чёрном кружеве сил,
Я на грешной земле отмечтал, отлюбил…
В незнакомом просторе встречает родня ,
Простите Солдата…не забудьте меня…
И такая невыносимая печаль пронеслась мимо, что душа

вдруг вспотела от чувственной боли, с которой не вдруг, но
как-то торопливо прискакала горячность к нервам и замеша-
ла адскую бурю в крови. Генка отвлёкся от тягостных вос-
поминаний, которые так незаметно ранили сердце. И чув-
ство-то как-то тревожно заныло. Жизнь… Жизнь… Где ты?
С кем ты?

Минута.
Секунда.
Тик-так… Тик-так…



 
 
 

Тикают часики. Ох, уже это нетерпение…
О! это непростое время жмёт последние страницы прожи-

того, стирая любые грани. Два самых главных события по-
стоянно бередят душу – война и Светка. Но вдруг и эти идеи
вытеснила доля смертного одра. Всё как-то осталось позади.

Опечалятся ли любимые и близкие? Да, опечалятся, но
не так, как ты представляешь это печалие в своём пытли-
вом уме. Печаль проснётся страшно и осквернит миг! Рыда-
ния глухие, да вопли и стенания омрачат рассвет ранней осе-
ни. Пересуды, да козни усилят жертвенность насильственной
смерти, но неизбежной и такой ужасной. Слеза чёрная ска-
тится волею страха и застынет на холодном и ледяном сне,
застынет навсегда и не скоро уже отогреется. Такая печаль
тебе по нутру, Генка?

– Нет!
А после и вовсе стихнет, затмится боль… Но не отчаивай-

ся на стоне воркующего зла! Не отчаивайся, человек плоти!
Не уснёт молитвенная песнь за твою бессмертную душу, хо-
тя скисла твоя правда и завяла желанная надежда.

Зачем, зачем вдруг на образе вскипели глаза того аф-
ганского паренька лет шести-восьми? Такой убогонький…
По пыльной дороге ехали бойцы советские на танках… Ря-
дом бежали голодные детишки и что-то орали безутешно…
Остановились под их крики. Смотрят с испугом. Все гряз-
ные, хуже беспризорников. Неужели их жизнь мрачная на
длани неподдельного ужаса? Война или нет, сделала всех та-



 
 
 

кими?!
Дали им шоколадки. Взяли худенькими ручонками… У

мальчугана с чёрным взором неприветливой бездны в голове
копошились черви… Он глядел, как затравленный зверёк.
Описáть невозможно! Что-то трагическое и нечеловеческое
мелькало в этом загорелом лице… Какая-то злобная страсть
вывалилась из недр молчаливого мрака на отчаянии и позо-
ре. Подбежала испуганная мать, промусóлила слова не бла-
годарности, а может и проклятия даже, подхватила сына и…

О, мера Ада!
Почему именно этот, а не другой эпизод замер на потух-

шем чувстве. Бог знает, но молчит, а человек не ведает, да
ищет идею посреди хаоса и сумятицы. И, между прочим, всё
это вместе и по отдельности называется странным словом –
жизнь! Смешно и горько! Но это так! Смех сквозь вопли и
стоны… Не осилить, а осиливаем… Иногда и падаем… Но
ведь и поднимаемся и снова идём вперёд. Как отыскать ис-
тину? Ищем, мучаемся. А найти не в состоянии.

– Эй, Бог богов! Ответь погибающей душе! Она просит
слова!

Ответ внутри тебя, Генка!
Услышь, услышь его не потом, а в этот важный миг!
Услышь же!
Слово разных дум – это и есть ответ Бога. Только понять и

утвердиться в нём, в этом слове-то – не всякому дано, а тру-
женику молитвы. Молитва предоставляет любые блага и лю-



 
 
 

бые достоинства для каждого человека, без различий и со-
словий. Она – знамя воина, человека, который зовётся хри-
стианином.

И ты, ты воин Христа! Ты крещён именем святым! И,
следовательно, достоин доли на Всеобщее равенство, когда
на проекте Бессмертия ты восстанешь посреди Героев Хри-
ста, Который воплотился в Богочеловека и пришёл на землю,
чтобы взять на Себя все тяготы твоего страдания.

Его Язвы – это наша немощь! Верь, верь, Генка, ты, как и
все, обретёшь собственное имя на правах, основанных лич-
ными скорбями воина, победителя, а не проигравшего в этой
Великой Битве Веков! Но не сразу, не сразу этот титул воз-
ляжет на твоё чело, прежде шагнёшь в ад и облобызаешь его
нестройные углы, чтобы снять с себя титул варвара и печать
узаконенного зла, которое осквернило твой ум усилием не
твоей воли, а бездной. Именно она, бездна бездн, и породи-
ла грехи на всякие тленно-земные своеволия! Но знания об-
ретаются незаметно на болезнях, страдании и страстях, к со-
жалению.

– Что, что там?
Он мечется внутри себя, пытаясь вырваться из оков одо-

левающей чертовщины, да крепко сдавила и отравила свобо-
ду. Всё-таки бессмертное зерно, посеянное в нём, не позво-
ляет совершенно оторваться от истины. Она его жжёт, утом-
ляет.

Генка не имеет веры в достойную и благую справедли-



 
 
 

вость, в своё везение, в удачу, в счастье, но Что-то не даёт
ему окончательно забыться и отойти ото всего. Он мучается,
страдает… Пресвятая Богородица, Иисус всплывают отчёт-
ливо в памяти.

– Встречу ли?
Кто знает, может и встретишь! Жил, жил человек и вот

наступает какой-то окончательный перелом. Оглядываешь-
ся, а видишь – и нет ничего мудрого, полезного. Вся разруха
земного соизволения была бессмысленной и бесполезной!

–Всё зря! Всё в пустое ушло! Всё… – Воскликнул он, об-
ращая затуманенный взор в чёрное небо. – Что видел?! Тьма,
она и колыхалась вокруг, облизываясь страхами омертвелой
души… Она и теперь ещё чýтче колышется при уме…

Ну, да, тьма и колыхалась, разжигая хаос и брань, но и
свет, свет тоже разливался тихонько, обмывая волю возрас-
тающих страхов. А ум-то ещё при чужой надобности нахо-
дится. Своё не пришло… Пока не пришло, но придёт, обя-
зательно придёт.

Как жаль… Живёшь, стремишься к чему-то, ищешь, те-
ряешь, а вот наступает конец и не видишь смысла. Не ви-
дишь назначения своим представлениям о мире, о бытии. И
даже любовь стирается гранями заката. Неужто и она тоже
на ином повороте рождается не так?

–Всё сначала бы! Заново свою жизнь измерить, заново от-
крыть дверь… Не так, не так сложилось… Не так и объяви-
лось, как желалось… Не так, не так. Почему, почему житуха



 
 
 

смяла волю нервов?! – Эта утомлённая и заплаканная мысль
тревожит и весьма настойчиво, кровоточит рана, а поменять
возможность уже нельзя, к сожалению. Одного желания тут
мало! Надо ещё что-то… Но что?

– Ген…
– А?
Отец сел рядом.
– Чё не спишь?
– Не спится…
– О чём думаешь?
– Ни о чём…
– Покурим?
– Давай…
Закурили. Дым взвился кольцами предостерегающе. И не

полетел в заоблачную даль вековую, а остался при них, точ-
но и он так же ощущал перемены смертного приговора, что
навис убожеством над мужиком, которому всего 37 лет!

– Устал?
– Нет… – А сам устал, устал от жизни, от того, что было,

что есть! Но разве скажешь об этом?! Не поймёт, не помо-
жет! А лишь опять вывернет словечко, которое обожжёт ду-
шу. Только сейчас и такое словечко не нужно, оно его обма-
жет новым приступом новой боли и ужаса.

– Ложись спать, пойди, отдохни… – Снова посоветовал
отец. Да, он переживал по-своему, но мужское плечо опуще-
но книзу, его не коснуться образом заветного и желанного



 
 
 

пробуждения. И оттого плечо отцовское не подаёт надежду.
«Постарел батя, – мелькнуло в голове, – время, оно без-

жалостно ко всем… Будет ли тосковать по мне?… Или не
ощутит горечи и потери? Надоел я ему… И матери тоже…
Всем в тягость… Так и мне всё в тягость несусветную, ох,
в тягость… Освобожу я вас скоро ото всего…» – А ведь это
и есть итог раскаяния, а оно не запоздало.

– Какие мысли у тебя в голове?
– Так…
А разве изречёшь ему своё? А может, открылся бы, и лег-

че стало? Порою, чтобы уравнять право ненадуманной сво-
боды, достаточно доверить своё состояние боли какому-ни-
будь лицу. А ныне вот отец был поставлен на меру сию.

«Нет, отец не поймёт, – снова пробежала фраза, – не пой-
мёт меня… И никто уже не поможет… Поздно что-либо
делать, ничего не вернуть на прежний уровень… Всё минуло
и свалилось куда-то вон за ту черту… Эй, ветер, пронеси
чашу сию… Нет, не пронесёшь… Тогда прими меня в объя-
тия свои…»

– Картошка в этом году хорошая, – сказал отец.
Генка не слушал его, он был весьма далёк от земного слу-

чая. Какая картошка! ему умирать, умирать сегодня! Ни кар-
тошка, ни лунный отблеск, ни седая проседь облаков, ни
звёздная пыль в вышине, ничего, ничего не мило!

Мать накинула тёплый платок, выглянула в окно с кух-
ни, потом крикнула погромче, чтоб услыхали её. – Скоро ли



 
 
 

спать ляжете? Никак не наговорятся. Ишь, отец и сын… Го-
ворят, говорят… Давайте уж на боковую… Время-то позд-
нее…

Знала бы ты, мать, какую непростую думу твой сын вына-
шивает в эту минуту?! Потом и завоешь от ужаса, да только
ужас так сожмёт тисками, что ум оближется болью сыновней,
а не отмыться от ней во веки вечные. Пожалуй, веки вечные
иначе предстанут.

– Иду, – отозвался дед. – Ты идёшь, али как?
– Попозже…
– Ну, давай, побудь чуток один…
– Угу…
Луна спряталась в облаке, она чувствовала, что в эту ночь

рождается беда, неминуемая, но беда одного человека, гото-
вого вступить в вечность, совершенно не зная её намерения.
Луна пыталась повлиять на душу мужика, но он не прини-
мал позывные. Не мог принять.

Звёзды также посылали свои искры раздумий, но и их об-
разы потеряли свою мудрую ценность, хотя растворялся плач
золотых огней на его душе, да только Генка больше не укреп-
лял себя волею творческих намерений. В нём бурлила без-
удержная страсть воскресшего греха, утомляющего сознание
и влекущая куда-то вперёд. А что там впереди? Свет или
тьма?

– Ты скоро? – Отец обернулся напоследок. Удержи в себе
это прощание, постой ещё и ещё… Больше не будет такой до-



 
 
 

рогой минуточки! Она нынче последняя и заветная. Не при-
остановить её ход… Эй! Никого… Уже никого нет рядом.

– Скоро…
– Не засиживайся, завтра рано вставать…
И мать сказала опять своим зычным голосом:
–  Холодно уже… Давай иди в кровать… Завтра новый

день…
О! что будет завтра?! Никто не прозревал! И Генка не ве-

дал! И не мог даже предположить себе, чем обернётся утро
и для него, и для его родителей. И думать об этом не хотел,
но думы калечили и весьма изламывали. Даже показалось…

– Кто тут?
Тихий шорох осыпающейся в огороде листвы сумел-таки

поджарить мысль явившуюся вдруг как-то болезненно из ни-
откуда. Тень ада приползла страхом возмездия и была отвра-
тительной, чужой, зловещей. И дыхнула страсть в лицо…

– Больше не увижу рассвет…
– Увидишь! – Шепнули в ухо.
– Кто тут?
Никого нет.
Но кто-то всё-таки есть.
Эх! Воля райских сил! Зачем, зачем тревожишь покой

человека, человека, стремящегося к любви, а утопающего в
гнилостном помрачении бездуховности? Жизнь! жизнь! как
горек твой разлив и отвратителен образ немудрого убоже-
ства, который надо мерить не единым годом… А сколько,



 
 
 

сколько лет понадобится? Увы, нет ответа.
Минута.
Секунда.
В песне поётся: «Ни в Бога, ни в чёрта не верит матрос.

А верит в простой талисман… » Генка не верит даже в идею
предложенной свободы. А где она вьётся? Куда вливается? И
где её раздолье? Ничего нет и не было. И не факт, что будет!

Родился… И мало видел радостей, только озверелые дни
обезличенных чувств! Это жизнью не назовёшь! Война из-
мяла остатки светлых восторгов! Да и сами восторги опеча-
таны болезненными ступенями житейских бурь и невзгод.

Но где родиться и с кем отмерять сутки достойных лет
– это зависит не от человеческого желания, а от Того, Кто
однажды и развил образы людские. А зачем развил-то?! Уга-
дай… Не угадывается… Разве Его осудишь на резерве чело-
веческом? Разве бросишь Ему вопль угнетённого сердца. –
Зачем, зачем Ты дал мне нелюбимое?!

Нет. Ему ни о чём не крикнешь и не потребуешь у Него
себе доли всеобщего равенства! А если и крикнешь, то Он не
ответит и не потому, что презирает или ненавидит, а потому,
что Он вне всего – и любви, и ненависти и прочего.

Но почему тогда даёт Своё начало разными событиями?
Человек! ты рождён не для этой, тленной и временной жиз-
ни! В тебе сокрыта тайная необъятность, которая позволяет
тебе слиться с ней на теле, испивая при этом неестественные
нужды, и, казалось бы, совершенно бессмысленные наплывы



 
 
 

дел.
Не огорчайся, не смущайся, не горюй, что прожил зря и

как-то не так, как хотелось бы время земное и засвидетель-
ствованное Им, хотя осознать не просто, а порою и невоз-
можно. Будет! будет обязательно лучшая доля по тебе, чело-
век!

–Но сегодня я хотел жить лучше! – Вскричал утомлённо
Генка, обращая затуманенный взор в эти безмолвные небе-
са, где ещё теплился огонёк надежды. Или уже не теплился?
Погас окончательно? – Сегодня я жаждал получить райское
везение! сегодня, а не потом, неизвестно когда!

Понятно. А как не понять?! Если подарили жизнь, тело,
волю чувств, то именно сейчас хочется со всем этим богат-
ством найти своё счастье и найти не посреди океана ангель-
ских предместий, а с такими же, как ты сам и здесь, на земле.
Ведь там такого уже нет! Там всё иначе!

– Я хотел жить!
А приходится умирать.
– Я хотел любить!
А пришла ненависть. И потопила…
– Хотел быть любимым!
А остался один. Никого рядом не оказалось…
– Я хотел радоваться!
А радость смылась болью. И осталась прогорклость…
– Я хотел здоровья!
А болезнь изломала плоть. Дышать нечем, наполняться



 
 
 

тоже…
– Я хотел друзей!
А их убили… Убили всех… Никого не оставили… Нико-

го! А он остался продлить житейский итог. Продлил. И вот
это продление теперь обрывает последнюю связь… Встре-
тится ли там с ними? Сумеет ли найти убитых и похоронен-
ных?

– Я хотел…хотел…хотел…
А всё не то, всё как-то пресно, холодно, мертво и бездар-

но. И хотение вдруг становится чужим, далёким, непризнан-
ным, смысл теряется прямо вот тут на крыльце, откуда он
пойдёт во двор… И там во дворе завершится мысль, движе-
ние, всё! Встал… Пошёл домой… Лёг…

Минута. Секунда.
Тик-так… Тик-так… Тик-так…
Часы не стоят на месте, их мера течёт, независимо наше-

го желания. Они лишь приближают смерть. Эй, смертишка!
Запоздай сегодня! не спеши! Но нет, нет ей печалия! Шагает
уверенно, шагает и берёт своё с ненасытимостью. Её право
неизменно, а её жало – надёжно и мучительно.

– Ничего там нет… – Генка мучается в себе, а мысли ла-
вируют, как в атаке. Кровь бьётся о берега не остаревшей
плоти, бьётся грустью. Мрак неведения сгущает болезнен-
ные всплески. – О, Господи! – Невольный крик ломает су-
ставы.

И попытайся учуять свою благость! Она ведь рядышком,



 
 
 

она в тебе изначала… Не слышит. И Господь молчит и слу-
шает мытарства одинокой души, души, загнанной в тупик.
Позови чёрта и он тут, как тут! А позови Бога, не отзовётся!

В чём идея? В чём разница? Чёрт прискочит мгновенно,
чтобы погубить. А Бог молчит, хотя от Него ждут спасения.
Почему нечистая воля распространяется иначе, нежели свя-
тое торжество? Ответ, дай своё определение! Дай скорее, по-
ка не свершился приговор… Не даёт.

Генка больше не ищет правды, не ищет смысла, он уходит
с крыльца, уходит в свою страсть один или всё-таки с чёр-
том? И с ним, и с Богом, но только он ничего этого не знает.
Всё это – вне него, что-то внутри, а что-то и позади, а впе-
реди она – тайна смерти. Умирать всегда страшно. Пугает не
сама смерть, а неизвестность.

– А вдруг, вдруг и там не конец? – Мысли всё-таки бегут
на восток. Только вот прикоснуться им не к чему и зацепить-
ся не за что. Веры нет и знаний нет. Жил на проекте без-
верия, но такова сущность правления, в котором довелось
озвучивать образ идей. Генка смотрит на часы… Их тиканье
нервно бьёт по воспалённым мозгам.

Минута… Секунда…
Ревёт боль, рвётся наружу, да никак не вырвется, лишь

подневольным сомнением изламывает сознание… Накрыл-
ся одеялом. В окно влетает не бодрящий ветерок. Теперь он
уже не в силах смыть рутину безобразия, хотя и старается
потопить подневольное мычание злого рока.



 
 
 

Генка, грустишь?
– Ой, ли, ветер?! Ты ли это?
Я… И я стираю пыль с твоего чела…
Кажется ему, что сегодня все и всё как-то по-особенному

обращаются к нему, вроде даже с сожалением, заботою и лю-
бовью. Или они тоже, тоже предчувствуют его смертишку?
Да! Да! и они тоже, тоже предчувствуют! Дýши сопричастны
любому слову, коими ликует, торжествует сотворённое бла-
го!

Благо во всём себя разливает – и в жизни, и в смерти! А
истоки познавательных форм сходят на двух началах – на
тлении и бессмертии! Сейчас трудно определить факт такого
блага, но трудно человеку бездуховному и маловерующему.

– Чё не спишь-то?! – Ворчит мать.
Генка не отвечает, не отзывается никак. У него душа не

на месте, мается, болезнует. Ему нет покоя, тошно. Не знает,
как себя вывести за рамки добра. Поискал добро, не нашёл.
Молчит и думает. Думает и молчит. Прикинулся спящим.

– Поздно уже… – Мать не проведёшь.
– Сколько?
– Двенадцать…
– Давай спи. Завтра надо докопать картошку…
– Угу…
Глаза закрыты, но даже и на таком положении он излиш-

не взволнован и обеспокоен. Ни о чём не может думать,
кроме одного… И это одно так скверно истязает… Мысли



 
 
 

вертятся, не остановить. Приходит человек в мир, приходит
зачем-то и строит своё маленькое счастье, которое и сча-
стьем-то назвать трудно.
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