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Жилка

 
–  Ты  жестокий, безжалостный, чёрствый, ледяной.

Ты врёшь, всё, всегда, всем, во всём. Ты не любишь меня,
ты не умеешь этого.

Потом, много лет спустя, к словам «я люблю тебя» всегда
начинает крепиться подлое «но». Я люблю тебя, но. И я тебя
люблю. Но…

И действительно – любят. Но ты слишком часто обижал
меня. Но ты слишком много оскорбляла меня.

– Уйди! Уйди из этого дома!
Мне всё равно надо было уходить, и я вышел за дверь.

Она громко захлопнулась у меня за спиной и сразу хрустнула
вслед, как передавленной костью, с остервенением закрытым
замком.

Я дошёл, потирая лоб, до соседнего дома и набрал теле-
фонный номер своей жены.

– Послушай… – успел сказать я.
– Иди отсюда скорей. Тут приехали в штатском и в форме,

ломятся в дверь, требуют тебя.
Я занимаюсь революцией. Знаю, что ко мне могут прийти.

Я ожидал их вчера, у меня были для этого основания: моего
товарища увезли в другой город с обвинением в терроризме.
Но вчера они не пришли, и я забыл о них. Думать о них всё
время – можно сломать себе мозг.



 
 
 

Не сходя с места, я разобрал мобильный телефон, зафик-
сировав сигнал которого, меня уже не раз находили – значит,
могут найти и сегодня; покурил, но, ничего так и не решив,
быстро пересёк улицу, сел в первый попавшийся троллейбус
и поехал.

Троллейбус прошелестел мимо моего дома. Окна моей
квартиры были пусты и спокойны. Стекло не отражало ни-
чьих лиц.

На улице была весна, был май, было прозрачно.
Некоторое время я ехал в  странном отупении, почти

не напуганный, поглаживал свои сухие ладони пальцами –
сначала одну ладонь, потом другую. Троллейбус катился по-
лупустой, и  я сидел у  окна. Слышалось быстрое скольже-
ние шин.

Я начал разглядывать пассажиров, они были удивительно
далеки от меня, словно мы неумолимо разъезжались в раз-
ные стороны. Их лица не  то чтобы плыли – скорей никак
не могли запечатлеться на сетчатке глаза. Вот сидит маль-
чик, вот я перевожу взгляд – и нет мальчика, и я никогда
не вспомню, как он выглядел. Вот встаёт бабушка, я только
что смотрел на неё, но она вышла, и никто не заставит меня
рассказать, каким было её лицо.

Мир стал тихим и струящимся мимо, а я каменел, оседая
на дно.

Троллейбус вёз меня, будто я камень.
Мы проехали мост. Площадь. Перекрёсток.



 
 
 

Высокое солнце припекало лоб; на улице ещё было про-
хладно, а в троллейбусе по-летнему тепло и душно. Я не люб-
лю солнечного света, если рядом нет большой, обильной хо-
лодной воды. Дома я стараюсь держать шторы закрытыми
и жечь электрический свет.

Но сегодня солнце мне показалось нежным, таким нуж-
ным мне.

Я  расслабил мышцы лица и  спустя время, две  или  три
троллейбусные остановки, понял, что щёки мои и лоб стано-
вятся мягкими, как глина. Из этой глины можно лепить но-
вое лицо, новый рассудок.

Я жестокий. Чёрствый и ледяной. Я умею соврать, сделать
больно, не чувствовать раскаяния. Я получаю по заслугам,
получаю по каменному лицу; но  там, где должен быть ка-
мень, уже глина, и она ломается, осыпается, оставляет голый
костяной остов. Чёрствый, и ледяной, и мёртвый.

И только одна жилка живет на нём и бьётся последней тёп-
лой кровью.

Мы начинали жить так: смешавшись, как весенние вет-
ви, листья, стебли. Однажды мама моей жены вошла ранним
утром к нам в комнату и увидела нас. Мы спали. Это было
самой большой нашей тайной: как мы спали. Другие тайны
теперь кажутся смешными.

Потом, уже в полдень, мама моей жены сказала: «Я не зна-
ла, не думала, что такое бывает».

Мы лежали лицом к лицу, переплетённые руками и нога-



 
 
 

ми, щека ко лбу, живот к животу, лодыжка за ляжечку, ру-
ка на затылке, другая на позвонке, сердце в сердце. Мы так
спали всю ночь, из ночи в ночь, месяц за месяцем. Если б нас
решили разорвать, потом бы не собрали единого человека.

Спустя годы, быть может, несколько лет, уставшие, из-
мученные жизнью и суетой, мы стали отдаляться. Нам ста-
новилось тесно, душно, дурно. Только прикасались руками,
лодыжками, иногда обнимались – вернее, я обнимал её,  –
но она отстранялась во сне, уставшая, почти неживая. Я пом-
ню это ночное чувство: когда себя не  помнящий человек
чуждается тебя, оставляя только ощущение отстранённого
тепла, как от малой звезды до дальнего, мрачного, одинокого
куска тверди. И ты, тупая твердь, ловишь это тепло, не впра-
ве обидеться.

Поднимаясь утром, мы старались восстановить растерян-
ное за ночь: улыбкой, взглядом, пониманием того, что судь-
ба неизбежна, неизбывна, непреложна. И всё крепилось на-
ново: тёплое, терпкое, тесное.

За окном проносились авто, в каждом из которых сидела
душа чуждая, как метеорит. Как много в мире чужого тепла,
о которое не согреться.

Потом мы пили чай на кухне.
Окно этой кухни я видел полчаса назад, проезжая в трол-

лейбусе. Я не хотел никого там увидеть: ни её, ни пришед-
ших за мной в майский день, чтобы лишить меня тепла, про-
стора, мая – и надорвать последнюю жилку.



 
 
 

Где теперь мой друг, подумал я, куда его повезли? Ско-
ро ли меня привезут к нему, подумал я.

Мой друг носил замечательное и редкое имя – Ильдар Ха-
мазов. Его, конечно же, все звали Хамас.

Последнее время мы часто выпивали вместе, у меня води-
лись деньги, я мог себе позволить. Пиво и водка, иногда ещё
спирт или глинтвейн – мне нравится смешивать разные на-
питки, я долго не пьянею и не очень знаю, бывает ли у меня
похмелье, потому что с обеда следующего дня начинаю по-
немногу выпивать снова. Это не сказывалось на работоспо-
собности моей и Хамаса, мы делали свои дела ещё суровей
и веселее.

Он был большого роста, широк в плечах, замес восточ-
ной по отцу и русской по матери крови сотворил красивого,
внятного, честного человека.

Он выглядел добродушным и обаятельным. Всегда в чи-
стой одежде, без единого мужского запаха, розовый и улыб-
чивый, как будто только что отменно поспал, бодро умылся,
лихо начистил зубы и вышел из ванной к хорошим гостям:
белая улыбка на большом лице.

В  нём присутствовали черты, которые так симпатичны
мне в людях мужеского пола: он был совершенно равноду-
шен к деньгам, мог сорваться и приехать на помощь в любое
время дня и ночи, никак не выказывал больного и суетливо-
го интереса к женщинам и никогда о них не говорил.

Он равно не был похож ни на похотливых сынов Востока,



 
 
 

ни на недавнюю породу русских мужиков, которые только
так и думают о себе – как о натуральных мужиках, с двумя
тяжёлыми «ж» посередине.

Мужик в представлении этой породы всё время должен
быть вроде как  расслаблен, но  на  самом деле мучительно
напряжён, даже чуть-чуть набычен в неустанных попытках
профильтровать каждое обращённое к нему слово: а не со-
держится  ли в  этом слове некий подвох, некое сомнение
в том, что он мужик, он мужик, он муж-жик, блядь?

С ними и вести себя надо подобающим образом: мол, и я
той же самой породы, смотри, как я несу своё внешне по-
чти неприметное, но внутри тяжёлое, как чугунные яйца, до-
стоинство. О, как его несу. Только тронь его, сразу узнаешь,
сколько во мне чугуна.

Я так умею, много раз так делал, это несложно, только на-
доедает быстро.

А Хамас, да, был совсем не такой. Я чувствовал себя очень
просто с ним, и ему, уверен, было также хорошо.

Выпивая или не выпивая, мы что-то рассказывали друг
другу о себе, с такой ласковой добротой, с таким нежным
вниманием  – подобное, помню, было только в  пацанском
возрасте, когда лет в  двенадцать, после хорошей рыбал-
ки, после красивого и пышного дождя, от которого спаса-
ли хлёсткие, ненадёжные кусты, мы шли с навек забытым
товарищем по нестерпимо красивому лугу, и огромная ра-
дость мира чуть ли не в последний раз сделала нас хороши-



 
 
 

ми, честными, весёлыми, совсем-совсем не взрослыми.
И вот это ощущение возвращалось, и мы, говорю, расска-

зывали о себе – а потом друг о друге – только хорошее, и во-
все без желания подольститься. К чему нам это – нам ни к че-
му. Нам нечего было взять друг у друга и нечего предложить.

Мы водили вместе, вдвоём – страстные, бесстрашные ко-
лонны пацанвы по улицам самых разных городов нашей за-
мороченной державы, до тех пор пока власть не окрестила
всех нас разом мразью и падалью, которой нет и не может
быть места здесь.

Я сидел в троллейбусе и ловил себя на том, что глиняное
моё, из сырой и свежей глины, лицо расползлось в улыбке
при воспоминании о Хамасе.

«Было  бы славно, если  бы он сидел сейчас тут, в  трол-
лей…» – начал я и запнулся посредине мысли.

На очередном повороте гончарного круга улыбку стёрли
с лица моего, и я сказал себе, что никого, никого, никого мне
не надо сейчас.

«Хамас, прости меня».
Мне всегда казалась странной присказка о смерти, кото-

рая хороша на людях. А я не хочу ни гибели, ни другой боли
прилюдной. Животные куда умнее, они хоть и совокупляют-
ся бесстыдно, зато подыхать уползают в тайные углы.

Я не очень хотел разделять с миром своё счастье в иные
времена, да и кому оно было нужно, но и унижением никогда
делиться не хотел. Я ни разу не звал свою любимую на крас-



 
 
 

но-чернознамённые шествия: мне не хотелось, чтобы она ви-
дела, как чужие люди будут волочить меня по асфальту.

«Держись, Хамас, – сказал я примирительно. – Все там
будем. Скоро и меня привезут. Они ждут уже… настоящие
муж-жики…»

Я представил, как они ходят там сейчас, в моей квартире,
выспрашивая у моей женщины, когда я ушёл, куда я ушёл,
когда приду, куда я приду. И она сидит и смотрит на них
с ненавидящим, презрительным лицом; ей даже не пришлось
стирать это выражение с лица – за несколько минут до их
прихода она так же смотрела на меня.

Мерзость и  падаль, я  давно потерял в  себе человека,
не звал его, и он не откликался.

И она звала его во мне, но он не откликался и ей.
Потом, говорю я, ещё годы спустя мы совсем перестали

прикасаться друг к другу: спали рядом, тихие, как монахи.
Но, не в силах выносить эту отдалённость, я всегда, едва она
засыпала, еле слышно касался её ножки своей ногой – знаете,
там, у пятки, на щиколотке есть синяя жилка? Этой жилкой
я цеплялся за неё, единственной и слабой.

На этой жилке всё держалось, на одной.
Во время поворота троллейбус потерял провода и стоял,

красивый, красный, размахивая мёртвым усом.
Редкие пассажиры сразу припали к окнам: ну что они там

надеялись увидеть, ну какую новость разузнать?
Вышел спокойный водитель, натягивая грязные, в  про-



 
 
 

шлом белые перчатки. Через минуту троллейбус загудел,
и все облегчённо выдохнули. Кондуктор при этом имела та-
кой вид, словно сама лично приняла участие в исправлении
разлада.

Кондуктора, я заметил, часто ведут себя в транспорте так,
будто находятся в своих владениях. «В моём троллейбусе так
никто не ездит», – говорят они гордо. «В моём… у меня…
я вам говорю…»

Как люди хотят обладать чем-либо. Как хочется владеть
хотя бы троллейбусом.

Иногда я косился на проезжую часть: в голове крутилась
нелепая мысль, что сейчас я примечу авто с задёрганными
оперативниками, которые во все глаза рассматривают транс-
порт – и, о, удача! – вдруг видят в троллейбусе меня, раз-
мягчённого и почти лиричного, лоб в стекло, взгляд пустой
и светлый.

«По  запаху они, что  ли, тебя найдут»,  – издевался я
сам над  собой, иногда, впрочем, продолжая посматривать
на пролетающие мимо неспешного троллейбуса машины.

«…А что, – вернул я себя к оставленной только что мыс-
ли, – был бы Хамас, побежали б сейчас в Русь, вдвоём. Ска-
жем, поехали б к моему деду, в чернозёмную его губернию.
Дед обрадовался бы, баню натопил… Самогоночки потом,
с сальцом, а…»

Ни к какому деду мы не поедем, оборвал я себя.
И ты один не поедешь. Что ты будешь там делать – палкой



 
 
 

в земле ковыряться?
К тому же дед не в тайге живет, а в ста метрах от столич-

ной трассы. Если тебя ищут, то всё равно найдут. Представь,
каково деду будет смотреть, как любимого внука за шиворот
потащат со двора…

По улицам, услышавшие весну, уже в юбках, уже в туфель-
ках, шли молодые русские женщины. В горячие бёдра луч-
ших из них вмонтирован элегантный маятник. В его движе-
нии вовсе нет точности и надёжности, зато всегда присут-
ствует надежда.

Я проследил движение одного, в коричневой упругой юб-
ке маятника и  понял, что  мне движение его неинтересно
и надежды никакие не важны.

Хорошо остаться без надежды, когда пустое сердце полно
лёгкого сквозняка. Когда понимаешь, что все люди, которые
держали тебя за руки, больше не удержат тебя, и твои запя-
стья выскользнут.

Раньше мы, да, всё  время держали друг друга за  руки,
я и она.

Проезжая город, я  мог вспомнить каждую улицу, оста-
новку, лавочку, каждый сквер, каждую аллею, каждый парк:
всё это было пройдено вместе, рука в руку, вдоль и наиско-
сок. Куда же мы шли, куда шли мы, куда завлекло её и меня?

А ведь какое было счастье – тугое, как парус.
Троллейбус вывернул мимо ларька, мимо светофора,

ослепшего на солнце, мимо столба, уклеенного объявления-



 
 
 

ми о досуге, мимо резко вставшего прохожего в зимнем ещё
пальто. И здесь солнце, которое до сих пор бродило где-то
над крышей троллейбуса, вдруг прянуло мне в глаза со всей
силы, как окатило из весенней бадьи.

«Господи, спасибо тебе, – сказал я вдруг нежданно для се-
бя, с искренностью такой, какая была разве что в моём пер-
вом, новорождённом крике, – спасибо тебе, Господи: у меня
было так много счастья, я задыхался от счастья, мне полной
мерой дали всё, что положено человеку: прощение, жалость,
безрассудный пульс нежности!»

«Верность и  восхищение  – только это нужно мужчине,
это важнее всего, и у меня было это, у меня этого было с из-
бытком!» – вдруг вспомнил я с благодарностью.

Я  благодарил радостным сердцем и  глазами, которые
смотрели на солнце и видели огромный свет.

«Ещё я знаю, что такое ладонь сына и дыхание дочери, –
сказал я себе тихо, – но если я буду думать об этом ещё се-
кунду, я умру с расколотым сердцем».

Кондуктор уже посматривала на  меня с  раздражением,
она  поняла, что  еду я, уже  почти полный круг, в  никуда.
Ей явно хотелось сказать, что её троллейбус не для того пу-
щен в город, чтобы катать бездельников.

Мы приближались к мосту. Площади. Перекрёстку.
«Мне  нечего терять, у  меня всё уже было»,  – сказал я

вслух и улыбнулся живым, казалось мне, обретшим новые
мышцы, новую кожу, новую кровь лицом.



 
 
 

«Мне нечего терять, у меня всё было, и никто этого не от-
берёт», – сказал я себе.

«Я не волк, чтобы бегать от вас», – сказал я ещё и вышел
из троллейбуса.

«Я иду домой», – добавил я, закуривая на ходу.
Я не  сбавлял хода и шёл, легко отталкиваясь от  земли,

глядя в землю и улыбаясь самому себе. У подъезда я ловким
щелчком бросил бычок, он отлетел далеко. Проследив его
полёт и его падение, я увидел ботинок, наступивший на мяг-
ко прикусанный мною фильтр.

– Хамас, твою мать! – сказал я, и мы засмеялись.
– Мать твою, Хамасище! – закричал я, и мы обнялись. –

Ты откуда? Ты сбежал?
– Всё нормально, – сказал он.
– А меня дома ждут, – внезапно вспомнил я с горечью,

заглядывая Хамасу в глаза: может, он придумает что-нибудь,
он на свободе теперь.

– Не, уже не ждут, – уверенно ответил Хамас. – Только
что вышли. Между прочим, приветливо со мной поздорова-
лись. «Приехал уже?» – спрашивают. «Приехал», – говорю.
Велели передать тебе привет. Сказали, чтоб ты ещё погулял.
Сегодня на тебя отбой.

– Серьёзно, Хамас?
– О таком не шутят. Это спецотдел конторы – по борьбе

с  терроризмом. Они возили меня в Саранск на опознание
и тебя хотели везти. Но меня не опознали, и с тобой они пе-



 
 
 

редумали.
Мы перетаптывались, подталкивали друг друга, и мне хо-

телось немного станцевать или сделать кому угодно что-ни-
будь нежное. В мусорном контейнере, суровый и вниматель-
ный, ворошился бомж, и я с трудом удержался от желания
обнять его и поцеловать в мохнатый и пахучий затылок.

Выйдя с Хамасом на майскую улицу, мы купили себе мо-
роженого и ели его, похохатывая влажными белыми ртами.
Мягкий асфальт стелился нам под ноги, и каждый встреч-
ный блудный пес приветствовал нас хвостом как единобес-
породных, а иной из них влажно касался моей выставленной
навстречу ладони своим мокрым, весенним носом.

Вечером мы опять поругались с женой.



 
 
 

 
Пацанский рассказ

 
Братик пришёл из тюрьмы и взялся за ум.
– Мама, – говорит, – я взялся за ум. Дай пять тысяч руб-

лей.
Мать перекрестилась и выдала деньги, с терпкой надеж-

дой глядя братику в глаза.
Братика звали Валёк, а друг его был Рубчик.
Рубчику от  папаши достался гараж. Дождавшись моего

братика из тюрьмы, Рубчик предложил ему завязать с про-
шлым, устроить в гараже автомастерскую, тем и питаться.

Братик, в отличие от меня, умел делать руками всё. Прав-
да, последние семь лет он использовал руки для того, чтобы
взламывать двери и готовить наркоту. Но предложение Руб-
чика ему понравилось, и парни стали думать, с чего начать.
Решили купить убитое авто и сделать из него достойный ти-
хоход.

Авто обнаружилось в  нашей недалёкой деревне  – все-
ми боками пострадавшая белая «копейка», в грязных внут-
ренностях которой отсутствовала половина тяжёлых желез-
ных деталей. При этом «копейка» ещё умела передвигать-
ся, но уже не умела тормозить. Педаль тормоза болталась,
как сандалия на ноге алкоголика.

Рычаг скоростей работал, но был удивительным способом
обломан прямо посередине, отныне представляя собой ост-



 
 
 

рый штырь.
Братик рассмотрел машину, открыл капот, присвистнул

и спросил у хозяина, сколько он хочет за свою красавицу.
–  Десять,  – сдавленно сказал хозяин, молодой парень

с  редкими волосами и  частыми родинками на  припухшем
белом лице.

– Подумай ещё несколько секунд и скажи что-нибудь дру-
гое, – попросил брат.

– Девять, – сказал хозяин.
–  Не,  мы так долго будем разговаривать. Короче, пять,

и завтра деньги.
Хозяин кивнул припухшим белым лицом и спросил шё-

потом, даже не раскрыв, а как бы надув глаза:
– На дело машину берёте? Кинете её, поди, сразу.
Вид у небритого братика располагал к такому ходу мыс-

лей. Братик засмеялся, подмигнул пухлому хозяину и  по-
шлёпал.

Дома сразу отправился к мамке за деньгами. У Рубчика
тоже мамка была, но денег у неё не водилось никогда.

Мамка отдала деньги и долго вздыхала потом на кухне.
– Поехали в деревню за машиной? – позвал братик меня. –

Проветримся.
Пока братик сидел свои шесть лет, которые ему скости-

ли ровно вполовину за хорошее поведение и мамкины да-
ры, Рубчик прикупил себе крохотную машинку иностранно-
го производства. Ездила она резво, к тому же была полно-



 
 
 

приводной. Мы уселись в неё и закурили все трое сразу. Ма-
шина набрала скорость, и салон выветрило.

У  Рубчика было приподнятое настроение, с  пацанским
изяществом он переключал скорости и цепко вертел «баран-
ку».

На улице стоял вялый, словно похмельный, еле тёплый ав-
густ. Девушки спешили погреться на солнышке последней
в этом году наготой.

Рубчик очень любил женщин, мы это знали.
– Пасите, какая тварь! – кричал он восхищённо и нежно,

крутя головой. – Гляньте, как она идёт! – Оставив без вни-
мания дорогу, Рубчик повернул голову, насколько позволя-
ли шейные позвонки.

– Смотри вперёд, достал уже! – ругался братик.
– Ладно, не ссы, – весело отругивался Рубчик и спустя се-

кунду вновь счастливо вопил: – Валёк, я тормозну! Ты смот-
ри, они готовы уже. Я тебе клянусь, они дадут прямо в ма-
шине, только в парк заедем!

Рубчик уже мигал поворотником, намереваясь припарко-
ваться на автобусной остановке, где сияли глупыми глазами
две разукрашенные школьницы.

– Рубило, ты сдурел, что ли? – злобился братик, хотя я-то
знал, что внутренне он очень потешается.

Рубчик переключал поворотник, мы снова выворачивали
на свою полосу, девочки печально смотрели нам вслед.

– Нахер тебе нужны эти ссыкухи? – продолжал хрипло шу-



 
 
 

меть братик. – Мы тачку будем покупать или что?
–  Всё, еду, еду, хорош орать,  – отругивался Рубчик,

всё  ещё косясь в  зеркало заднего вида и по  этой причине
едва не  въехав в  зад иномарки, резко ставшей на  мигаю-
щем жёлтом. Рубчик быстро сообразил, что  делать, выле-
тел на встречную полосу, обогнул, жутко матерясь, иномар-
ку и полетел дальше.

– На мигающий встал, даун! – орал Рубчик. – Он что, све-
тофора никогда не видел?

Происшествие его немного отвлекло, и минуту он сосре-
доточенно курил. Братик включил радио и  быстро нашёл
«Владимирский централ» или что-то подобное, только хуже.

До деревни было километров тридцать по трассе. В отсут-
ствии девушек Рубчик разглядывал машины, одновременно
беззлобно ругая всех, кто попадался нам на пути.

– Куда тащишься, дымоход! – материл он фуру. – Паси-
те, как едет! Тридцать кэмэ, не больше! Это куда он так до-
берётся? Путёвку на полгода ему выписывают, прикинь, Ва-
лёк? Как вокруг света. «Я в Рязань еду, прощай, жена, сви-
димся не скоро», – изобразил Рубчик водителя фуры.

–  А  ты куда пылишь, телега?  – Здесь он выруливал
за двойную сплошную и оставлял позади машину российско-
го производства, не забыв иронично взглянуть на водителя.

Впрочем, тех, кто обгонял его, Рубчик не материл и пе-
чально смотрел вслед: это были очень дорогие машины.

– Пасите, плечевые! – зачарованно сказал Рубчик: на обо-



 
 
 

чине, будто равнодушные ко  всему, стояли две девушки,
юбочки – в полторы октавы, если мерить пальцами на пиа-
нино.

– Ага, давай, спустим пять штук, – сказал братик.
– Я бы спустил, – грустно и, кажется, не о том ответил

Рубчик. Он сбросил скорость и метров пятьдесят двигался
медленно, склонив потяжелевшую голову, глядя на плече-
вых восхищёнными глазами, разве что не облизываясь.

– Валёк, может, покалякаем с ними? – попросил он голо-
сом, лишённым всякой надежды.

– В другой раз, Рубчик, – отозвался братик. – Дави уже
на педаль, так и будешь на нейтралке до самой деревни ка-
титься?

Раздосадованный Рубчик двинул рычагом, дал по газам
и вскоре разогнался под сто пятьдесят.

Мы  пролетели поворот на  просёлочную, сдали задом
по обочине и покатили по колдобинам в деревню.

– Ага, мы почти уже дома… Сюда, Рубчик, налево, – по-
казывал братик.

Рубчик озадаченно разглядывал окрестности. Деревня
кривилась заборами, цвела лопухами, размахивала выве-
шенным на верёвки бельём.

– А что, тут тёлок нет совсем? – спросил Рубчик.
– Порезали всех, – ответил братик.
– В смысле?
– На зиму коров оставляют, тёлок режут по осени, прода-



 
 
 

ют.
– Да пошёл ты.
– Тормози, приехали. Вон стоит наша красотка. Запомни,

Рубчик, эту минуту. Так начинался большой бизнес, сделав-
ший нас самыми богатыми людьми в городе.

Белолобый, в  обильных родинках продавец для  такого
важного случая принарядился и  вышел из  дома в  пиджа-
ке, который, видимо, надевал последний раз на выпускном.
На ногах, впрочем, были калоши.

Братик воззрился на продавца иронично и глазами пере-
бегал с одной родинки на другую, словно пересчитывая их.
Казалось, что  от  волнения у  продавца появилось на  лице
несколько новых родинок.

– Эко тебя… вызвездило, – сказал братик.
– А? – сказал продавец.
– Считай, – сказал братик и передал деньги.
Рубчик в это время мечтательно обходил «копейку», и бы-

ло видно, что с каждым кругом она нравится ему всё больше.
Поглаживая её ладонью по капоту и постукивая носком

ботинка по колёсам, Рубчик улыбался.
Продавец всё время путался в пересчёте денег и пересту-

пал с ноги на ногу, торопливо мусоля купюры. Потом убрал
их в карман.

– Чего ты убрал? – спросил братик. – Всё правильно?
– Всё правильно, – быстро ответил продавец. И добавил: –

Дома пересчитаю.



 
 
 

Он смотрел куда-то поверх братика и делал странные дви-
жения лицом, отчего казалось, что родинки на его лбу и ще-
ках перебегают с места на место.

Братик обернулся. Ко двору шли несколько парней, чис-
лом пять, нарочито неспешных и старательно настраиваю-
щих себя на суровый лад.

Рубчик по-прежнему улыбался и выглядел так, словно рад
был грядущему знакомству, хотя мне казалось, что для ве-
селья нет ни одной причины.

Подходящие начали подавать голоса ещё издалека. Все-
возможными междометиями они приветствовали продавца
«копейки», но тот не отзывался.

– Ключи дай, – сказал братик спокойно. Он всегда быстро
соображал.

– А? – спросил белолобый.
– Ключи. От машины. Дай. – И протянул ладонь.
В неё легли нагретые вспотевшей рукой белолобого клю-

чи.
Братик, по всей видимости, осознавал, что мы сейчас мо-

жем легко свалить, оставив белолобого разбираться с дере-
венской братвой, – но так вот сразу, после покупки, бросать
продавца ему, видимо, не желалось.

Не по-людски это.
И мы дождались, когда гости подошли и встали полукру-

гом – руки в карманах телогреек, телогрейки надеты либо
на голое тело, либо на грязную майку. Август был, я же го-



 
 
 

ворю.
Рубчик вытащил из кармана коробок спичек и подошёл

к нам, оставив «копейку».
Я знал, зачем он вытаскивает коробок, я уже видел этот

номер. Он сейчас будет им тихонько трясти и поглаживать
его в своих заскорузлых пальцах, а потом, в какой-то момент,
лёгким, не пугающим движением подбросит вверх. Пока сто-
ящий напротив него будет сопровождать глазами полёт ко-
робка, ему в челюсть влетит маленький, но очень твёрдый
кулак Рубчика.

Рубчик мог бы ещё после этого фокуса поймать коробок,
но он не любит дешёвых эффектов.

– Ну что, лобан, созрел? – спросили пришедшие нашего
продавца, с напряжённым интересом оглядывая нас и маши-
ну Рубчика.

Братик убрал ключи в  карман. Рубчик достал спичку
и стал её жевать.

– Оглох, что ли, лобан? – спросили белолобого, и тот рас-
крыл безвольный рот, не в силах издать и звука.

– А что за проблема, парни? – спросил братик миролюби-
во.

– Это же не твоя проблема, – ответил ему один из при-
шедших, но согласия в их рядах не было, и одновременно
в разговор вступил второй:

– Ты деньги привёз за тачку? Отдашь их нам. Лобан нам
должен.



 
 
 

– Всем, что ли, поровну раздать? – спросил братик наив-
но.

– Нет, только мне, – ответил один из пятерых.
– Много тебе он должен?
– С-с… Семь штук, – помявшись, уточнили братику.
Отвечавший был рыж, кривоног и, по-видимому, глуп.
Рубчик тихонько тряс коробком и всё пытался заглянуть

братику в лицо, чтобы понять: пора или ещё не пора. Бра-
тик приметил беспокойство товарища и неприметно кивнул:
стой пока, не дёргайся.

– Давайте, парни, всё по справедляку разрешим, – сказал
братик пришедшему забрать должок. – Я за лобана говорю,
ты – за себя. Годится?

– Лобан сам умеет разговаривать, – не согласился кто-то.
– Но деньги-то пока у меня, – соврал братик. – И сейчас я

имею дело с лобаном. Значит, я могу выслушать, что вы ему
предъявите, и решить: отдать вам деньги или нет. Ты ведь
не против, лобан, если я выслушаю парней?

Белолобый кивнул так сильно, что родинки на его лице
едва не осыпались на траву.

– Рисуйте ситуацию, парни, мы слушаем внимательно, –
заключил братик.

– Он мою козу задавил, – сразу выпалил рыжий в ответ.
–  Реально,  – ответил братик, голос его чуть дрогнул

от близкой улыбки, но в последний момент он улыбку при-
прятал. – У тебя коза есть?



 
 
 

– У бабки. – Собеседник братика отвечал быстро, и эта
поспешность сразу выдавала его слабость.

– Погибла коза? – спросил братик.
– Нет, нога сломалась.
– Понял, – сказал братик.
Я с трудом сдерживал смех.
– И нога козы стоит семь штук? – спросил братик.
– Семь штук, – повторил за ним рыжий всё так же по-

спешно.
Братик кивнул и помолчал.
– А теперь ты мне обоснуй, – попросил он. – Отчего это

стоит семь штук?
– В смысле? – тряхнул грязным рыжим вихром его собе-

седник.
– Почему твоя предъява тянет на семь штук? Кто так ре-

шил? Ты так решил?
– Я… – уже медленнее отвечали братику.
– А почему семь? Почему не пять? Почему не девять ты-

сяч? А? Почему не шесть тысяч триста сорок один рубль два-
дцать копеек?

Братик умел искренне раздражаться от человеческой глу-
пости и смотреть при этом бешеными глазами.

– Ты не знаешь, что любую предъяву надо обосновать? –
спрашивал он. – Тебе никто этого не говорил? А? Или ты
не знаешь, что бывает за необоснованные предъявы?

– Почему я должен обосновать? – ответили братику, и тут



 
 
 

братик наконец засмеялся.
– Мне нечего тебе сказать больше, – сказал он с дистил-

лированным пацанским презрением.
В рядах наших гостей произошло странное движение, буд-

то каждый из них искал себе опору в соседе, а сосед тем вре-
менем сам чувствовал некую шаткость. Разговаривать им,
видимо, расхотелось; время для начала драки показалось по-
терянным, и уходить молча было совсем западло.

– Лобан, мы потом к тебе зайдём, – как мог спас кто-то
из них отступление.

И они ушли.
Братик сразу забыл о них, лишь спросил спустя минуту:
– А ты зачем козу задавил, лобан?
– Так у меня тормоза не работают… – Белолобый хотел

было сопроводить рассказ подробностями, но братик его уже
не слушал.

– Понял, Рубчик? – обратился он к товарищу. – Поедем
медленно, двадцать кэмэ в час. А лучше – десять.

– Базара нет, – ответил Рубчик, прилаживая трос.
Братик уселся в «копейку», я прыгнул к нему на переднее

сиденье, мы тронулись.
Белолобый провожал нас, стоя у  порога, растроганный

и благодарный. Мы посигналили ему напоследок. Он, кажет-
ся, хотел махнуть нам рукой, но  рука сжимала в  кармане
деньги, и поэтому белолобый лишь дрогнул плечом.

Дорога к  трассе шла вверх, и  Рубчик бодро тянул нас



 
 
 

по августовской пыли. Трос был натянут, как жила; с дороги
шумно, но медленно разбегались гуси и тихо, но поспешно –
куры.

Вырулив на трассу, Рубчик сразу вдарил по газам, и «ко-
пейка» загрохотала, рискуя осыпаться. Братик стукнул раз-
дражённым кулаком по  сигналу, чтобы дать товарищу по-
нять его неправоту, но ещё семь минут назад подававшая го-
лос машина на этот раз смолчала. Сигнал больше не работал.

–  Рубчик!  – заорал братик, мигая фарами «копейки»,
но его, естественно, никто не слышал и не видел.

Братик попытался левой рукой приоткрыть окно, но ручка
крутилась вхолостую: стекло не опускалось.

Тем  временем я, в  ужасе глядя на  провисающий трос
и несущуюся перед нами машину, которую мы ежесекундно
рисковали настигнуть, набирал номер Рубчика на мобиле.
Пальцы прыгали и не попадали в кнопки. Спустя минуту всё-
таки дозвонился. Братик выхватил у меня телефон и стре-
мительно сообщил Рубчику ряд назревших возражений.

На взгорке Рубчик сбавил скорость, и мы поехали тише
и медленнее. Братик всё ещё ругался, но тоже тише, тоже
медленнее.

Мы закурили, братик ещё раз попытался опустить стекло,
ничего не вышло, полез в пепельницу, но она выпала цели-
ком, осыпав рычаг переключения скоростей пеплом и скрю-
ченными бычками сигарет без фильтра.

Рубчик тем временем увидел некую, ясную лишь ему од-



 
 
 

ному цель и чуть поддал газку и парку.
– Вот чудило, – сказал братик, и я снова начал набирать

Рубчика. Уже справившись с набором и слушая медленные,
далёкие гудки, я увидел, куда так стремился наш товарищ:
на дороге стояли плечевые, всё те же самые. Одна – повер-
нувшись к нам спиной. Вторая, напротив, лицом: отставив
ножку, она с любопытством всматривалась в летящую к ней
машину, за лобовухой которой расплывался в безмерно лас-
ковой улыбке Рубчик.

– Рубчик, ты чего? – успел выдохнуть братик, когда его
товарищ резко дал по тормозам возле плечевых.

Со смачным железным чмоком мы влепились в зад встав-
шей машины.

–  Суки!  – услышал я, выскакивая из  «копейки», голос
Рубчика. – Суки драные! Проститутки!

Рубчик уже вылетел на улицу и дикими глазами озирал
результаты своей остановки.

– Какого ляда вы тут стоите, прошмандовки? – верещал
он, и руки его суетливо искали предмет, которым можно бы-
ло бы жестоко и с оттягом наказать двух беспутных девок,
совративших его с прямого асфальтового пути.

Не найдя ни ремня, ни крепкого дрына, раскинув злые ла-
дони в стороны, Рубчик кинулся к девкам, но те оказались
понятливы и быстры. Пробежав за ними метров десять, Руб-
чик махнул рукой и вернулся к машинам.

Братик дал задний ход, снова вышел из «копейки», и ми-



 
 
 

нуту мы стояли опечаленные, перекуривая, глядя на резуль-
таты первой части поездки.

Отдышавшись, отругавшись и  отплевавшись, мы  снова
начали усаживаться в машины.

–  Лучше  бы мы бабки отдали этим коблам и  уехали
без тачки, – сказал Рубчик. – Дешевле бы обошлось.

Он, впрочем, говорил это без злобы и почти уже улыбаясь.
Метрах в ста от нас плечевых подсадили в кабину фуры,

и, когда она, набирая скорость, дымила мимо, Рубчик, вы-
сунувшись наглой башкой в окно, успел пожелать шалавам,
чтоб их сделали вот так и вот эдак, и ещё через эдак поперек,
а после залили в местах потребления соляркой и тосолом.

Водитель фуры тормознул, показалась чумазая рожа
и спросила: о чём шум?

– Езжай давай, – сказал ему Рубчик и сам тронулся. И мы
за ним, куда деваться.

Дорога была пуста, только изредка кто-то пролетал
по встречке.

До города оставалось недалеко, но теперь мы береглись
и еле двигались. Если что – братик тормозил, переключая
скорость, да и трос позволял маневрировать, когда мы при-
нимали то влево от побитого зада машины Рубчика, то, зна-
чит, вправо.

Завидев в  белой дымке родной город, Рубчик, верно,
опять забылся, да и прискучило ему катить медленно: подоб-
ной езды он не позволял себе ранее никогда. Колёса заверте-



 
 
 

лись, пейзаж заторопился мимо, «копейка» загрохотала ко-
стями, пепельница задребезжала.

– Давай звони ему, – сказал братик, иногда рефлекторно
выдавливая педаль тормоза, никак не отзывавшуюся на дав-
ление.

На  очередном вираже раскрылся чёрный зев бардачка,
оттуда посыпались обильные гаечные ключи, изоленты, на-
ждачная бумага… От перепуга я выронил телефон.

Нехорошо ругаясь, мы подъезжали к перекрёстку: братик,
вцепившийся в руль, и я, судорожно ковырявшийся в барах-
ле на половичке в поисках телефона, – когда нас обогнала но-
вая «девятка» и неожиданно встала впереди, пропуская гру-
зовик, мчавший по главной нам наперерез. Рубчик, взвизг-
нув тормозами, резко вырулил вправо, ну и братик тоже, из-
бегая повторного удара в тыл товарищу, принял ещё правее,
на обочину, плавно переходящую в овраг.

– Ру-у-убчик! – успел весело крикнуть братик в ту секун-
ду, когда машины наши поравнялись. Рубчик смотрел на нас,
улыбаясь, а мы смотрели на Рубчика восхищённо.

Свободный трос кончился, наша «копейка» рванула ма-
шину Рубчика на себя, и дальше мы ничего не видели, сде-
лав по дороге в овраг два, с хряком, рыком и взвизгом, пе-
реворота.

Перед глазами мелькнули кусты, небо, кусты, небо, трава,
много зелёного, жёлтого, розового цвета.

С жутким дребезгом «копейка» взгромоздилась на кры-



 
 
 

шу, и секундой позже в двух метрах от нас на обочину пала
иномарка Рубчика.

Какое-то время вниз головами мы висели с братиком мол-
ча, словно в задумчивости, разглядывая узоры треснувшего
лобовика. Движок работал, колёса крутились.

– Движок работает, – сказал брат со спокойным удивле-
нием и повернул ключ зажигания. Машина заглохла.

– Ты цел? – спросил он.
Лицо моё было в пепле, но я был цел.
Мы отцепили ремни и, пиная двери, стали выбираться.

Двери раскрылись, мы выползли на августовскую травку.
Поднялись, потрогали руки и ноги.
– У тебя кровь, – сказал я, указывая братику на лицо.
– Гаечный ключ зубами поймал, – отмахнулся он, сплёвы-

вая, и позвал: – Рубчик!
– Подержите тачку! – раздался голос Рубчика из машины.
Мы схватились кто за что – за колёса, за подвеску, за бам-

пер. Со второй попытки Рубчик открыл и распахнул дверь
и вот уже явился к нам, лёгкий и целый.

Прибежал водитель «девятки»:
– Вы живые, мужики?
Мы всё ещё держали машину Рубчика, словно она мог-

ла взмахнуть крыльями и улететь. Впрочем, почти так оно
и было.

– Гляньте, пацаны, – сказал Рубчик.
Мы глянули: машина его стояла на самом краю обрыва, и,



 
 
 

если бы Рубчик осыпался туда, он бы уже не вылез на белый
свет. В том числе и потому, что сверху на него рухнули мы
с братиком.

– Дай сигаретку, – произнёс братик сипло.
– В машине остались, – сказал Рубчик привычно, будто

мельком, как отвечал, быть может, тысячу раз до этого. И тут
мы захохотали.

– В ма… ши… не!.. – хохотал и кашлял братик. – В ма-
ши-не! В машине, Рубчик? Так возьми…

Рубчик сам присел от смеха и стучал кулаком по земле.
Мужик из «девятки» отдал нам пачку сигарет и, сказав

напоследок: «Весёлые вы пацаны!» – ушёл к своей машине,
вскарабкавшись по склону.

Мы  тоже двинулись за  ним, посмотреть и  разобраться,
как  кувыркались наши машины, но  ничего толком не  бы-
ло понятно. На улице уже вечерело, темнота подступала на-
стырно и незаметно.

Что твои плечевые, мы постояли на трассе и приняли ре-
шение оставить «копейку» тут, а машину Рубчика извлечь,
для чего необходимо тормознуть какой-нибудь грузовичок
с приветливым и отзывчивым на людскую беду водилой.

В меру мощная машина вскоре пришла.
– Чего, сынки? – спросил мужик, выйдя к нам на свежий

воздух из  своего грузовичка, гружённого кирпичом, и  мы
сразу поняли – этот поможет.

– Вон, отец, скувыркнулись.



 
 
 

Не сговариваясь, мы сразу стали называть его отцом. Му-
жик к этому располагал. К тому же все мы давно были без-
отцовщиной.

«Отец» спустился вниз, в  овраг, не  уставая жалеть нас
и подбадривать.

– Ах вы, дуралеи, – говорил он. – Как же вас теперь до-
ставать отседова…

Мы ещё не успели дойти до затаившейся на краю машины
Рубчика, как за нашими спинами на дороге раздался грохот
такой силы, словно с неба об асфальт пластом упал старый,
очень железный самолёт. Мы, трое молодых, сразу дали сла-
бину в коленках и присели как зашуганные. Спаситель наш,
не дрогнув, оглядел нас, застывших на корточках, и медлен-
но повернул взор к трассе.

В  грузовик правой стороной въехала «газель». Водите-
ля «газели» не было видно. Но то, что представляла собой
правая сторона его машины, не давало надежды увидеть его
при жизни. Кирпич, который был в кузове грузовичка, от ди-
кого удара осыпался на «газель», частично украсив крышу,
частично заполнив салон.

Мы бросились к дороге… Обежали «газель»… Водитель
сидел на асфальте с голыми ногами. Белые пальцы шевели-
лись, словно узнавая друг друга заново.

Подняв водилу, наперебой расспрашивая, как  он себя
чувствует, не  получая ни  одного ответа, мы  всё-таки раз-
глядели, что у него нет и самой малой царапины; разве что



 
 
 

при встрече с грузовиком он вылетел из тапочек и на улицу
вышел уже голоногим.

– Как же ты мой грузовик не заметил, милок? – горился
«отец». – Заснул, что ли? Ой ты, дурило…

Раскрыв дверь «газели», мы увидели, что кузов грузовика
теперь располагается непосредственно в салоне, рядом с си-
деньем водителя.

–  Если  б у  тебя был пассажир, он  принял  бы грузовик
на  грудь,  – сказал Рубчик водителю, который ещё ничего
не соображал и только переступал по асфальту, как большая
птица.

– И сидел бы сейчас этот пассажир в самом непотребном
виде, с кладкой белого кирпича вместо головы, – заключил
братик.

Тут, свистя тормозами, едва не передавив всех нас, подле-
тела ещё одна «газель», и оттуда почти выпал человек с юга;
у него было жалобное, готовое разрыдаться лицо и непомер-
ный, стремительный живот, который он без усилия перено-
сил с места на место, обегая нас.

– Ты жив? – спросил он водителя, но тот ещё не вспомнил,
как говорить.

Мне показалось – задавая свой вопрос, человек с юга имел
в виду совсем другое, что можно сформулировать, напри-
мер, как «зачем же ты жив до сих пор, падла?!».

– Что это? – спросил он нас шёпотом, жестом раскинутых
рук показывая на дорогу, машины, кирпич. Но ему снова ни-



 
 
 

кто не ответил.
– Я купил эти машины, – указал он на свои «газели» боль-

шим согнутым пальцем. – Я гнал их домой, – сказал он и опу-
стил руки. Живот его дрожал, как при плаче.

– Ничего, – сказал тот, кого мы называли отцом. – Все жи-
вы, милки. Радуйтесь, милки.

– А мы радуемся, отец, – сказал братик просто и прикурил
сигаретку.

Человек с юга посмотрел на нас, сделал неясное движение
энергичными щеками, сходил к машине и вернулся с краси-
выми ботинками. Присел и поставил их у ног своего води-
теля.

Тот обулся и сказал наконец первое хриплое тёплое слово:
– Спаси… бо…



 
 
 

 
Славчук

 
Славчук должен был родиться негром. Я часто читаю но-

чью при включённом, но без звука, телевизоре. В телевизо-
ре, неслышные мне, поют, раскрывая яркие рты, молодые
женщины. И наблюдая их в тишине, я особенно остро по-
нимаю, что не только мне скучны их голоса, но и сами они
преследуют какие-то иные цели: едва  ли им хочется петь.
Просто пение – наиболее удобный способ для того, чтобы
демонстрировать движение губ и все мышцы, способные со-
кращаться и подрагивать. Потом, в следующем ролике, по-
являются негры, эти блестящие, покрытые крепким мясом
звери, с белыми зубами или с белыми и одним, впереди, зо-
лотым, на котором, непонятный мне, едва различим рису-
нок. Негры читают рэп – я слышал, что многие из них банди-
ты, и поэтому, не сдержавшись, включаю в телевизоре звук –
послушать, как они произносят свои, непонятные мне, сло-
ва. Русские бандиты не читают рэп. Наверное, у них нет чув-
ства ритма.

Однако же Славчук был родственной этим мрачным чер-
нокожим певцам породы: бугры мышц, сильные челюсти,
чёткие ноздри, почти ласковая улыбка, чуть вывернутые гу-
бы, зуб из странного металла, девушки вокруг, которые на-
конец-то не поют, но лишь прикасаются то одной, то другой
своей стороной к мужчине, исполняя главное своё предна-



 
 
 

значение.
Я вовсе не хочу сказать, что Славчук был куда более уме-

стен в Гарлеме, чем в тех краях, где ему довелось родиться
и умереть. Он вполне себе смотрелся и здесь, среди берёзок
и без мулаток. Просто если б его воскресили, чтоб поместить
средь чернокожей братвы, он наверняка стал бы там своим
парнем.

Это был маленький полусельский городок на среднерус-
ской равнине, тихо переживавший исчезновение советской
власти. Дом моего деда стоял на одном порядке, родители
Славчука жили на соседнем. Нас разделяли огороды: ровные
грядки картофеля, всегда выдающие пышным сорняком лен-
тяя, вдовца или пьяницу.

На картофельных листьях висели колорадские жуки. Ко-
гда я давил их пальцами, на руках оставался приторный за-
пах и жёлтый цвет колорадской смерти.

Каждое утро начиналось со Славчука. Раньше него вста-
вали только бабы, державшие коров. Но баб не было видно:
отогнав своих бурёнок на пастбище, они возились во дворах,
пока мужики досыпали.

А Славчук уже сидел на крыше, голый по пояс, перекла-
дывал толь, вгонял длинные гвозди в реи. Потом он, невы-
сокий и удивительно ладный, под прохладным, пару часов
как вставшим солнцем полол огород, и это ему шло. Хоте-
лось самому так же непринуждённо работать мотыгой.

Огород Славчука всегда смотрелся как натюрморт.



 
 
 

Странным казалось, откуда он взялся такой у своих роди-
телей.

Мать Славчука носила стёртое лицо, ни одна черта кото-
рого не могла запомниться и на минуту.

Отец – невзрачный, сутулый и маленький мужичок с за-
лысинами и плохой речью. Неумелый и суетливый.

Как у них родился этот белый, грациозно передвигающий-
ся, спокойный и сильный негр, я не знаю.

Однажды дед мой, проезжавший в поле на мотоцикле ми-
мо отца Славчука, не выдержал и остановился. Отец Слав-
чука косил.

–  Ну  что ты делаешь?! Дай-ка сюда косу!  – дед  забрал
у  него косу и  сделал несколько взмахов.  – Вот  так надо.
Не рви на себя. Коса мягко должна идти.

Отец Славчука был со всем согласен и что-то путано, по-
чти неслышно отвечал, ежесекундно пытаясь отобрать ко-
су у деда, что, впрочем, не помешало тому сделать ровный
рядок с  краю косо выстриженной и  неряшливой полянки,
на которой словно бы отсыпалась недавно рота солдат.

– Криворукий… – выругался дед, усевшись на мотоцикл
и резко взяв с места. – А сын его – вор. Завод растаскивают
с дружками…

Ещё у Славчука были две старшие сестры, и в ту пору они
как раз вышли замуж. Бабушка моя за ужином как-то обро-
нила мельком, что оба мужа непутёвые, а девки между тем
уже разродились, причём одна из них – двойней.



 
 
 

– Теперь Славчук кормит и себя, и сестёр, – сказала ба-
бушка.

– Хребтом своим он, что ли, зарабатывает? – выругался
дед и пошёл клясть новые власти, которые даже у меня, под-
ростка тринадцати лет, вызывали чувство жалости и вялой
неприязни.

Когда вечерело, Славчук шёл за  коровой на  луг. Сидя
на  берегу с  удочкой, я  видел, как  он пытается научиться
крутить пальцами трость  – трость ему заменяла крепкая,
ещё маслянистая, со спущенной корой ветка.

Первые дни у него не очень получалось. Но не прошло
и недели – и его с этой тростью можно было бы выпускать
на арену цирка. Чтоб он там прошёлся, крутя.

До сих пор я, взрослый мужик, найдя ровную палку, без-
успешно пытаюсь повертеть её и представляю себя Славчу-
ком.

Он был старше меня, наверное, на шесть лет. Признаться,
я ни разу с ним не разговаривал подолгу, не очень помню
его речь, мимику, осталось только ощущение, которое сразу
оживает, когда эти негры начитывают свою чёрную печаль
под агрессивную музыку.

Однажды мы стояли у реки – деревенская юная пацанва
и мой ближний, через забор, сосед Жорка Жила, ровесник
Славчука. Происходили привычные грубые, с липким матом
беседы, и пацаны, ошалев от летнего, жаркого клокотания
внутри, начали, к моему удивлению, измерять длину первых



 
 
 

волос в паху. У кого-то из нас был один, но странно длин-
ный волос. Обладатель этой редкости, левой рукой оттянув
резинку трико, а правой струнно натянув свой волос, обхо-
дил дружков, неся на лице выражение идеально тупого тор-
жества.

Но тут появился Славчук, и все как-то стушевались, пе-
рестали заглядывать себе в штаны.

Он вроде бы ничего не заметил, поздоровался со всеми
за  руку, перекинулся с  Жилой парой слов и  ушёл  – в  ру-
ке тросточка, но крутить её стал, только когда почти исчез
из виду: видимо, вовсе не считал нужным красоваться перед
нами.

– Нравится Славчук? – ехидно спросил у меня Жорка Жи-
ла.

Я не нашёлся что ответить.
– Он всем нравится, – сказал Жорка, как мне показалось,

даже с некоторой грустью. – За руку здоровается, – добавил
Жорка неопределённо, хотя ничего удивительного в  этом
не было: ну за руку, ну и что? И сам Жорка так здоровался:
протягивая свою быструю, костистую и холодную, но влаж-
ную в линиях ладони руку – и сразу её забирая.

Все  некоторое время смотрели на  Жилу молча, а  тот
вдруг, без причины, разозлился и кому-то дал напоследок
оплеуху. Может, даже мне. Хотя вряд ли.

Воскресным вечером одна из моих сестёр пошла в клуб,
и, поскучав немного, я отправился встречать её. Циничный



 
 
 

дед мой засмеялся, узнав, куда я иду:
– На кой ты ей там нужен? Пущай одна погуляет, ей там

титьки намнут. Мешаться только будешь. На  рыбалку-то
пойдёшь с дедом иль нет?

Иногда он говорил о себе в третьем лице.
– Попозже приду! – сказал я громко. Дед был несколько

раз контужен на войне и различал только прямую и точную
речь, без интонаций.

– Ну приходи, – ответил он спокойно. – Сальца зажарим.
Мне было совсем немного лет, и оттого пока казалось ди-

ким, что моей девятнадцатилетней сестре кто-то будет мять
грудь. Зачем это нужно, в конце концов?

Эта сестра моя носила редкое для чернозёмных краев имя
Лиля, строгое лицо и  длинное узкое платье, которое она,
не стесняясь меня, с трудом натягивала на высокие бёдра,
стоя перед зеркалом.

Девушки нашего селения очень весело смотрелись ве-
черами, когда они, наряженные, пробирались на  каблуках
по привычной грязи. Но Лиле эти странные передвижения
даже шли: она была похожа на молодую актрису, отставшую
от поезда.

Когда Лиля смеялась, мужчины и молодые люди смотрели
на неё молча и чуть приоткрыв рты, словно пытаясь повто-
рить рисунок её улыбки. Мне иногда казалось, что смех её
звучит как издевательство.

Дома она тоже вела себя строго: со странным, но ловким



 
 
 

остервенением чистила картошку, мыла полы, стирала. По-
том, наклонив голову, разглядывала свои чуть вспухшие ру-
ки с тонкими, но сильными пальцами и, спрятавшись за ри-
гу, куда складывались запасы сена, курила крепкие сигареты.

– Сожги мне ригу, сожги, – ругался дед.
Некоторое время я бродил у клуба, где раздавалась гром-

кая музыка, – и если открывались двери, откуда выбегали
хохочущие, дурно двигающиеся девушки или пьяный молод-
няк, музыки становилось ещё больше.

На улице Лили не было, и я прошёл в зал искать её там.
Билетёр куда-то убрёл, и мне улыбнулось не платить за вход.

Взрослые парни стояли вдоль стен, разглядывая танцую-
щих девушек. Несколько молодых пацанов тоже танцевали
в центре зала, один из них держал на вытянутой вверх руке
бутылку спиртного.

Несколько раз я пересёк площадку, разыскивая Лилю, по-
ка меня не схватили за рукав.

– Ты откуда? – спросил меня пьяный тип. Он был выше
меня на полторы головы и, судя по всему, старше на несколь-
ко лет.

Я назвал свою улицу.
– А твои пацаны где? – спросили меня.
– Я один, – ответил я.
Спросивший ушёл куда-то ненадолго и  спустя минуту

вновь нашёл меня в зале. Я всё ещё как дурак бродил вдоль
и наискосок.



 
 
 

– Выйдем, – предложил мне он, криво улыбаясь и глядя
сверху вниз.

У входа в клуб стоял Славчук, он приветливо мне кивнул,
я поймал его взгляд, но не нашёлся что сказать.

Мы прошли за клуб, где пахло мочой и было темно: сло-
манный свет фонаря едва доползал туда, огибая угол здания.
Нас ждали ещё три человека, и они сразу подошли ко мне,
все трое.

Меня толкнули в грудь.
– Ты что, хуй? – лаконично спросили меня, с ударением

на пьяно выдохнутое «что». Вопрос, видимо, означал, и что
я тут делаю, и откуда я вообще взялся на свете.

– Чего, пацаны, случилось у вас? – поинтересовался Слав-
чук, тихо выбредший откуда-то. Он подходил к нам, акку-
ратно ступая – так, чтобы не наступить в потёки мочи.

Все четверо запечатали суровые рты и молчали треть ми-
нуты, пока наконец тот, кто привёл меня, не ответил, ткнув
в меня лживым пальцем:

– Он меня толкнул.
– Тебя толкнул или всех четверых сразу? – ласково усмех-

нулся Славчук, и здесь я впервые заметил его зуб со стран-
ным рисунком.

– А чего ты сюда пришёл? – немного сдавленно спросил
Славчука приведший меня.

– А смотри – вот я тебя толкнул, – не отвечая ему, сказал
Славчук с улыбкой и легонько ткнул парня в плечо. – Это что



 
 
 

значит теперь? Что я не прав?
–  У  нас тут свои разговоры,  – ответил длинный, глядя

немного мимо Славчука, куда-то в ухо ему.
– Так я разве мешаю? – спросил Славчук. – Разговаривай-

те.
Все молчали ещё с минуту.
– Ну, поговорили? – спросил Славчук. – Тогда мы пошли.
Он тронул меня за плечо, и мы вернулись ко входу в клуб.
– Я Лильку искал, – зачем-то объяснил я Славчуку.
– Не нашёл? – спросил он.
– Нет, Славчук. Может, она домой ушла. Я тоже домой.
Он кивнул.
– Славчук, ладный мой, ты где был? – спросила его де-

вушка откуда-то из темноты; одновременно с другой сторо-
ны к нему поспешно подошла другая, вся, казалось, готовая
к любому повороту событий, хотя бы и здесь, прямо у клу-
ба…

Переходя асфальтовую площадку у  клуба, я  услышал,
как мне сказали из кустов:

– Всё равно мы тебя выловим, урод!
Под светом фонарей я шёл спокойно, но, войдя в темноту,

не выдержал и побежал, скользя по грязи, меж деревьев по-
садки, к дому. Уже у дома, заслышав лай гончих деда, вне-
запно встал и засмеялся: куда я так бегу…

Посвистев сразу признавшим меня собачкам, я отправил-
ся на пруд.



 
 
 

Дед уже накачал лодку, выставил сети, разжёг костёр, си-
дел в крагах и тяжёлом плаще на бревне, насаживая на шам-
пуры большие куски сала. Как же вкусно пахнет палёное мя-
со свиньи!

– Потерял Лильку-то? – спросил дед. – А она вон тут где-
то бродит.

Я обернулся и различил Лилию. Она тихо шла вдоль бе-
рега. На плечи был наброшен тулупчик – видимо, заглянула
домой и переоделась.

– Лиличка! – закричал я радостно. – Иди есть сало!
Сестра моя остановилась, и  по  её движению я понял,

что она не очень хочет идти к нам, но всё равно сейчас по-
дойдёт.

Подошла.
Сало Лилия есть не  захотела; она могла вообще ничего

не есть целыми днями, выпивая иногда чашку молока с хле-
бом или наедаясь яблок и ягод. Зато я, обжигаясь и обмирая,
так глотал жирно и ярко пахнущие куски, что, казалось, вот-
вот к нам сбегутся волки со всех чернозёмных лесов.

– Как ты ешь эту гадость, – передёрнув плечами, сказала
сестра.

– Очень вкусно, – ответил я с набитым ртом.
–  Привет, Лиль!  – хрипло возник из  темноты Славчук

и присел у костра.
Лиля посмотрела на Славчука со странной смесью инте-

реса и равнодушия. Наверное, она ждала не его, да и вооб-



 
 
 

ще неизвестно кого ждала. К тому же Славчук, хоть и всего
на год, был моложе её: в том возрасте, когда девушка ещё
чувствует себя юной, это ощутимо. Хотя, с другой стороны,
не с дедом же у костра всю ночь сидеть.

– У меня брат есть, с ним тоже можно поздороваться, –
сказала Лиля холодно.

– А мы виделись с ним, – и Славчук подмигнул мне; впро-
чем, выглядел он озабоченно и на Лиле взгляд больше чем
на несколько секунд не задерживал.

– Лиль… – Славчук присмотрелся, далеко ли отплыл дед,
отправившийся пошугать рыбу близ коряг и камышовых за-
рослей, чтоб она порезвее пошла в сторону сетей. – Я вот
самогоночки принёс. Не хочешь?

– Ага, – ответила Лиля, едва сдобрив иронией своё пре-
зрение, и ничего больше не добавила, потому что в её «ага»
и так было вложено большое количество смыслов, отрицаю-
щих не только потребление самогона, но и самого Славчука.

– А я выпью, – почти не смутился или не подал виду Слав-
чук.

Он сам себе быстро изжарил кусок сала и обильно глот-
нул из горла такой ядреной самогонки, что её дух ненадолго
перебил обильный вкус свинины.

Я сидел, ковыряясь в костре, и никак не решался что-либо
сделать: если я уйду, моё поведение, скорее всего, не понра-
вится Лиле; если останусь, это, похоже, уже не понравится
Славчуку.



 
 
 

В  конце концов я у  него в  долгу. С  другой стороны  –
как же я брошу сестру?

– Хочешь? – предложил мне Славчук, протянув бутылку.
Лиля брезгливо проследила движение его руки.
Я быстро закрутил головой: нет, не хочу, нет.
Славчук убрал пузырь за пазуху. Он тоже когда-то успел

переодеться в тулупчик, заметил я.
Немного пристыв к бревну, на котором сидел, я решил

передвинуться, но Лиля поняла меня неправильно.
– Сиди, – сказала она строго.
– Да я не ухожу, – ответил я весело и почти виновато по-

смотрел на Славчука. Тот выглядел печальным.
– Лиль, давай отойдём? – попросил он.
Чувствовалось, как трудно ему даются просительные ин-

тонации.
Они отошли, как им показалось, далеко, но ночь была пу-

ста и прозрачна, и я всё слышал.
– Чё ты такая строгая? – спросил Славчук.
Лиля, я был уверен, пожала плечами: глупый вопрос.
– Ты видела, как на меня все вешаются? – сипло поинтере-

совался Славчук, и мне показалось, что в этой фразе не было
никакого бахвальства, только беспомощность.

– И что это значит? – спросила Лиля.
Славчук засмеялся. И  снова выпил, много больше,

чем в первый раз.
– Ты не будешь со мной? – спросил он.



 
 
 

Я никак не мог решить, за кого мне переживать, кому про-
сить удачи – Лиле или Славчуку.

«Прогнать ей его или поцеловать?» – решал я, словно что-
то зависело от моего решения.

– Что «с тобой»? – издевалась Лиля. – Копать картошку?
Славчук помолчал и ответил:
– Ты вот за пацана меня держишь, а у меня четверо де-

тей в нашем городке живут. Старшему уже два года скоро…
Ну, иди ко мне, ты…

Славчук рванул Лилю к  себе, я  вскочил с  места в  пол-
ном ужасе, в одно мгновение представив, как сейчас вернёт-
ся дед и застрелит кого-нибудь – у него и ружьё было с со-
бой; но Лилька уже оттолкнула Славчука.

– Пошёл вон, ты! – сказала она злобно и вернулась к ко-
стру. – Дай мне сала, – велела она. – Самогона-то не взял
дед? – спросила минуту спустя.

Жилистое, словно нога старого медведя, мясо ели мы, лю-
ди в камуфляже, спустя десять лет в городе Грозном, после
зачистки, в компании с весёлыми рязанскими собрами. За-
пивали тяжёлые, длинные куски дурной, палёной брагой.

Как водится, поначалу собравшиеся за спонтанным сто-
лом разговаривали меж собой все разом и  одновременно,
пытаясь захватить беседой всю компанию разом. Хотя какой,
к чёрту, это был стол – мы выпивали, расположившись пря-
мо на земле, примяв первую, еле слышную весеннюю травку.
Рядом грузили состав с горючим, и было достаточно одно-



 
 
 

го выстрела, чтобы вознести на воздух целую цистерну, а то
и несколько цистерн, спалив заодно многих людей в каму-
фляже. Стрелять можно было откуда угодно, со всех четы-
рёх сторон: иногда я тоскливо смотрел то налево, то напра-
во, видя брошенные, с пустыми окнами, дома, – три дня на-
зад вон из той трёхэтажки в нашу группу дал очередь юный
чеченский пацан, я отчётливо его видел. Он ни в кого не по-
пал, хотя мог бы.

Сорвав глотки, пытаясь перекричать и перешутить друг
друга между первых пяти стаканов, мы немного сбавили обо-
роты, и каждый стал разговаривать с ближайшим соседом –
так куда удобнее: стрельнул огонька, а  то и сигарету у то-
го, кто рядом сидит, и сразу разговор завязывается, ненатуж-
ный, хриплый и мужской.

– А не страшно убивать, – сказал мне мой сосед, оброс-
ший серой бородой, глаза – непромытые, форма серая и да-
же, казалось, скользкая от пыли.

Я и не спрашивал его об этом, и разговоров таких не люб-
лю, потому лишь еле кивнул головой, так, чтоб кивок мой
понять можно было как угодно: если хочешь – говори даль-
ше, я послушаю, но сам смолчу; или – ну да, не страшно,
но зря ты об этом заговорил; или ещё как-нибудь.

– У нас первые двое погибли, едва мы прилетели. А про-
сто сидели на броне и наехали на мину. Командира убило
и Толяна. Меня Серёга зовут, Серый. Я за командира на пер-
вой же зачистке отомстил. Даже фамилию не спросил, ха.



 
 
 

Серый взял кусок мяса и долго жевал, иногда погляды-
вая на меня, и взгляд его хмельной означал: сейчас прожую
и договорю. Хотя по лицу было видно: что дальше говорить,
он  и  сам ещё не  решил  – просто захотелось, чтоб слуша-
ли его.

– А вон с Гландой случай был, – неожиданно громко за-
говорил Серый, указывая глазами на  мужика напротив.  –
Мы стояли у блокпоста, и ему в сферу пуля воткнулась. Охе-
реть, ха. На излёте была. Долетела ровно до Гланды, в сферу
ткнула и к ногам упала. Гланда! Про тебя рассказываю!

– Сам ты Гланда, мудило, – неприветливо ответили ему,
но Серый не обиделся, а захохотал.

–  Выпьем?  – предложил он мне, уже  наливая; все  дей-
ствительно стали пить не разом в десяток глоток, а по двое,
по трое – с теми, кто ближе сидит.
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