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Аннотация
Лейтенант потерпевшего крушение торпедоносца по имени

Кристофер Мартин прилагает титанические усилия, чтобы
взобраться на неприступный утес и затем выжить на голом клочке
суши. В его сознании всплывают сцены из разных периодов
жизни, жалкой, подленькой, – жизни, которой больше подошло
бы слово «выживание».

Голдинг говорил, что его роман – притча о человеке, который
лишился сначала всего, к чему так стремился, а потом «актом
свободной воли принял вызов своего Бога» и  вступил с ним в
соперничество. «Таков обычный человек: мучимый и мучающий
других, ведущий в одиночку мужественную битву против Бога».
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Он отбивался руками и ногами, сжавшись внутри извива-
ющегося тела. Не было ни верха, ни низа, ни воздуха, ни све-
та. Рот раскрылся в беззвучном крике:

– Помо…
Из глотки вырвался воздух, на его место хлынула вода,

обжигающая, режущая, как обломки гранита. Тело устреми-
лось вслед за воздухом, встретив лишь удушливую бурля-
щую тьму. Мозг затопила паника, в разинутый до боли рот
безжалостно вторгалась соленая стихия, с силой прорываясь
внутрь. Вместе с водой проникло и немного воздуха – новый
рывок… но волна подхватила тело и завертела, не дав уга-
дать направление. В ушах стоял рев турбин, перед глазами,
как трассирующие пули, мелькали зеленые искры, в голове
стучали тяжелые поршни, заставляя весь мир содрогаться.
Леденящая маска внезапно облепила лицо, челюсти жадно
задвигались – воздух! Перемешанный с водой, он наполнял
тело, царапая легкие, как острый гравий. Мышцы, нервы, из-
мученные легкие и поршневая машина в голове на миг зара-
ботали по-старому. Твердый соленый комок выплеснулся из
глотки, губы сомкнулись и разомкнулись, язык шевельнулся
во рту. В мозгу вспыхнула ослепительная неоновая полоса.

– Спа…
Затаившись в центре всей этой суеты, отделенный от соб-



 
 
 

ственного тела, человек не обращал внимания на мельтеше-
ние зеленых вспышек. Будь он в состоянии управлять ли-
цом… нет, будь на свете лицо, способное отразить ощуще-
ния человека, подвешенного между жизнью и смертью, оно
ощерилось бы в злобном оскале, в то время как настоящий
рот, далекий и широко разинутый в судороге, был заполнен
водой. Неоновый трассирующий след вращался, расплыва-
ясь в широкий диск. Тело судорожно изрыгало воду и за-
хлебывалось ею вновь, но жесткие комки уже не причиняли
боли – ощерившееся живое существо смотрело со стороны.
Лица не было, был оскал.

Мелькающие пятна слились в картинку. Он вгляделся. Та-
кого ему не приходилось видеть уже много лет, и оскал слег-
ка смягчился, тронутый любопытством. Стол, на нем бан-
ка из-под джема, ярко освещенная – то ли огромная, в цен-
тре сцены, то ли маленькая, перед самыми глазами. Изоли-
рованный мирок, которым тем не менее можно управлять
со стороны. Прозрачная вода почти до краев, и в ней кро-
шечная стеклянная фигурка, стоящая вертикально. Вместо
крышки натянута тонкая пленка из белой резины. Он с инте-
ресом рассматривал банку, далекое тело перестало метаться
и успокоилось.

Самым любопытным было тонкое равновесие сил, под
действием которых находилась подвешенная фигурка. Тронь
пальцем пленку, и сжавшийся воздух сильнее надавит на во-
ду. Столбик воды чуть подымется в тонкой трубочке, тор-



 
 
 

чащей из стеклянного тела, и игрушечный человечек ста-
нет тяжелее. Он полностью в твоей власти, под твоим паль-
цем. Скажешь тихонько: «Тони`!» – и он опустится ниже, ни-
же, до самого дна. Можно пожалеть его, ослабить давление,
дать побарахтаться на поверхности, глотнуть воздуха, а за-
тем снова утопить – медленно, беспощадно, навсегда.

По существу, плавающая фигурка ничем не отличалась
от тела, барахтавшегося в воде. Вверх или вниз – то же са-
мое опасное равновесие. Оскал без лица не произносил слов,
осознание пришло в виде яркой вспышки.

Спасательный пояс!
Резиновый мешок опоясывал тело под мышками, тесем-

ки обвивали плечи и застегивались на груди под бушлатом
и клеенчатым плащом – теперь их давление даже чувство-
валось. Пояс, как и предписывалось, был почти полностью
сдут, чтобы не лопнуть при ударе о воду.

«Отплыть подальше от корабля, потом надуть пояс».
Вслед за осознанием хлынул поток образов: лакированная

доска с вывешенными инструкциями, вид спасательного по-
яса с трубкой и металлическим наконечником. Внезапно че-
ловек понял, кто он и где находится. Тело болталось в воде,
подвешенное наподобие стеклянной фигурки. Безвольно об-
мякшее, оно уже не барахталось. Через голову одна за дру-
гой перекатывались волны.

Рот захлестнуло водой, дыхание прервалось. Зеленые
вспышки вновь прочертили тьму. Что-то тянуло вниз. Оскал



 
 
 

вернулся, а с ним картинка: тяжелые морские сапоги. Ноги
заерзали, пытаясь освободиться, но безуспешно. Оставались
еще руки, далекие, но пригодные для дела. Он закрыл рот
и, скорчившись в воде, занялся опасной акробатикой. Сно-
ва замелькали неоновые трассы, глухо колотилось сердце –
единственная точка опоры в бесформенном хаосе. Он под-
тянул ногу кверху, из последних сил дернул непослушными
руками сапог, стряхнул его. Резиновое голенище скользну-
ло по ступне, тяжесть исчезла. Теперь другой. Наконец те-
ло распрямилось и снова повисло, расслабленно качаясь на
волнах.

Рот размеренно открывался и закрывался, глотая воздух
и не пропуская воду. Тело тоже работало исправно, время
от времени сжимая желудок в тугой узел и выталкивая нару-
жу по языку поток морской воды. Животная паника прошла,
но появился страх перед смертью, долгой и одинокой. Оскал
теперь обрел лицо и воздух для тела, самим своим присут-
ствием не позволяя тратить драгоценное дыхание на звуки.
Была и некая цель, но пока не хватало ни времени, ни опыта,
чтобы осознать ее важность и неколебимость.

Обычная схема дыхания не работала, вдыхать приходи-
лось в промежутках между погружениями. Думать удавалось
тоже урывками, одновременно с порциями воздуха. Опять
вспомнились руки, которые оказались где-то далеко, в тем-
ноте. Подтянувшись ближе, они стали шарить по жесткой
поверхности плаща. Одолевая боль, негнущиеся пальцы рас-



 
 
 

стегнули пуговицу и скинули петлю с деревянной застежки.
Океан безразлично покачивал тело, словно стеклянного че-
ловечка или подтопленное бревно. Волна, глоток воздуха.
Еще волна, еще глоток.

Руки вытянули трубку, ощущая дряблую сдутую резину,
почти не державшую тело на плаву. Зубы сжали наконечник,
два пальца принялись его откручивать, остальные зажима-
ли трубку. Крошечная порция воздуха, отвоеванная у волн,
досталась не изголодавшимся легким, а резиновому мешку.
Еще, и еще… Сердце трепыхалось в груди, как подстрелен-
ное, зеленые пунктиры мелькали и вращались. Пояс стано-
вился тверже, но так медленно, что момент спасительной
перемены оказалось невозможно уловить. Волны уже пере-
катывались через плечи, регулярные погружения с головой
сменились брызгами и мокрыми шлепками в лицо, воздух
больше не приходилось добывать с боем. Наконец пояс на-
дулся, охватив грудь плотным кольцом и растягивая одежду.
Однако человек еще некоторое время играл с воздухом, вы-
пуская немного наружу и снова вдувая в трубку, словно бо-
ялся прекратить единственное доступное пока спасительное
действие. Голова и плечи теперь надолго высовывались из
воды и мерзли сильнее, чем все остальное тело. Закоченев-
шее на ветру тело охватила дрожь.

Рот оторвался от трубки.
– Эй! На помощь!
Воздух с шипением вырвался из металлического нако-



 
 
 

нечника, пришлось немало потрудиться, чтобы завинтить
его. Тьма стояла непроницаемой завесой, не давая разгля-
деть даже руку, поднесенную к лицу. Страх смерти в одино-
честве дополнился ужасом перед слепотой. Тело забарахта-
лось, неловко загребая руками.

– Помогите! Эй, кто-нибудь! На помощь!
Вокруг – лишь шорох и плеск набегавших волн. Тело об-

мякло, голова бессильно свесилась, соленая вода омывала
дрожащие губы.

Важно сохранять движение.
Он принялся слабо перебирать ногами, еле слышно бор-

моча:
– И зачем только я скинул сапоги, стало ничуть не луч-

ше… – Голова снова упала на грудь. – Холодно… Только бы
не переохладиться. Будь на мне сапоги, я бы их снял, потом
надел, потом опять снял…

Перед глазами возник корабль, опускающийся ко дну, до
которого здесь, наверное, не меньше мили. Тело судорожно
сжалось, будто сдавленное невероятной толщей воды. Зубы
сомкнулись с дробным стуком, лицо болезненно скривилось.
Ноги инстинктивно подобрались, спасаясь от зыбкой вязкой
бездны.

– Помогите!
Руки задвигались, разворачивая тело, но насколько это

удалось, судить было трудно. Всюду темнота, сплошная,
непроглядная. Ни тонущего судна, ни обломков, ни других



 
 
 

уцелевших – одна лишь черная стена, подступившая вплот-
ную к глазам, и в ней ровный плеск воды.

– Нат! Натаниэль! Бога ради! Есть тут кто живой?
Голос замер, судорожная гримаса разгладилась.
Тело безвольно обвисло на спасательном поясе, отдав-

шись во власть набегавших волн. Зубы вновь застучали,
дрожь накатывала приступами. Ноги едва чувствовали хо-
лод, безжалостно зажатые в тиски водой, которая стремилась
раздавить, расплющить их. Ноющие руки не находили себе
места. Внезапная боль пронзила затылок, не давая поднять
голову. Нос со всхлипом втянул воду, она хлынула в глот-
ку, вызвав новый приступ рвоты. Кулаки, втиснутые между
спасательным поясом и подбородком, принесли облегчение,
но ненадолго. Руки ушли вниз, лицо снова погрузилось в во-
ду. Превозмогая боль, человек с усилием запрокинул голову,
уставив закрытые глаза в невидимое небо. Ноги уже не так
сдавливало – окаменевшая плоть, казалось, потеряла всякую
чувствительность, однако те части тела, которые море еще
не полностью подчинило, продолжали судорожно трястись.
Вечность срослась с болью и подступила совсем близко, ощу-
тимо. Оскал оставался на месте, мысли продолжали прихо-
дить, бессвязные, неповоротливые, но жизненно важные.

Скоро наступит рассвет.
Двигаться, иначе не заметят.
Скоро рассвет, станет видно обломки.
Я не умру.



 
 
 

Я не могу умереть.
Только не я… не может быть…
Он отчаянно рванулся вверх, задыхаясь и отплевываясь.
– Помогите! Эй, кто-нибудь, на помощь!
Тело приподнялось на волне и плавно опустилось.
Окажись я внизу, добрался бы до шлюпки или плота. Не

повезло, проклятая вахта… смыло к чертям, прямо с мости-
ка. Рулевой должен был взять вправо, если услышал приказ.
Корабль затонул или перевернулся, теперь все барахтаются
где-то там, в темноте, подбадривают друг друга, головы тор-
чат из воды среди остатков кораблекрушения и пятен мазута.
Когда рассветет, я найду их, найду, черт побери, иначе всех
подберут, а я останусь болтаться вверх-вниз, как дурацкая
подвесная койка… Проклятие!

– Эй! На помощь! Натаниэль!
Все было сделано правильно. Отдай я команду десятью се-

кундами раньше, ходил бы в героях… Право руля, мать ва-
шу!

Влепили под самый мостик… Я отдал верный приказ – и
полетел за борт, вот невезуха!

Оскал напрягся, заворочал одеревеневшим лицом, верх-
няя губа приподнялась, обнажив стучащие зубы. Однако
вспыхнувший гнев вернул малую толику тепла, кровь при-
ливала к щекам, ожившие веки раскрылись.

Тело снова забарахталось, расплескивая воду, взгляд
устремился вверх. В непроглядной темноте что-то измени-



 
 
 

лось, появились какие-то пятна и разводы, они стояли прямо
перед глазами, давили, как сама тьма. Скорчившись внутри
черепа, он стал вглядываться из-под надбровных дуг, возвра-
щая власть над зрением и неясно угадывая очертания ост-
ровков мутного света и тумана. Глаза моргали и щурились,
но расплывчатые формы оставались снаружи. Наклонив го-
лову, удалось различить движущиеся гребешки волн. Их из-
резанная линия, едва заметная, как остаточное изображение
на сетчатке глаза, на миг показалась на фоне неба, но тут
же исчезла за черным брюхом следующей волны, подхватив-
шей тело. Светлые пятна рук тускло мерцали, отталкиваясь
от воды, ноги стряхивали свинцовое оцепенение. В голове
вновь замелькали мысли.

Мы шли на северо-восток. Я отдал команду. Если корабль
начал разворот, он должен быть где-то к востоку. Ветер дул
с запада, значит, восток там, куда катятся валы.

Барахтанье тела стало яростнее, дыхание участилось.
Подвешенный на спасательном поясе, он поплыл неуклю-
жим брассом, затем остановился, качаясь на волнах. Стис-
нув зубы, отвинтил колпачок и выпустил часть воздуха, что-
бы погрузиться глубже, и вновь поплыл, с трудом переводя
дыхание и до боли вглядываясь в спины убегавших к восто-
ку валов. Постепенно движения замедлились, руки бессиль-
но упали, но сознание, затаившееся в темной глубине чере-
па, продолжало отдавать команды еще долго после того, как
тело неподвижно обвисло в воде.



 
 
 

Небо приобретало более четкие очертания, сумрачно-се-
рые тона разбавляли тьму, на поверхности моря обозначи-
лись отдельные бугры и впадины. Мозг все еще пытался за-
ставить конечности двигаться, но его наводнили картинки:
они мешали, заслоняли собой неотступную необходимость
плыть на восток. Перед глазами снова возникла стеклянная
банка, но теперь она ничего не значила. Отражение чьей-то
белозубой улыбки в полированной крышке стола, короткий
обмен фразами. Вереница масок, вывешенных на просуш-
ку…

Спокойный голос из-за зубов, отраженных гладкой по-
верхностью: «Какая, вы думаете, подойдет Кристоферу?»

Крышка нактоуза с тусклой подсветкой компаса и крик,
повисший между небом и землей в неоновых вспышках:
«Право руля, мать вашу!»

Вода плеснула в рот, толчком пробудив сознание. Из
глотки вырвался болезненный хрип. Серо-зеленый рассвет
неумолимо надвигался. Над гигантскими валами, такими те-
перь привычными, поднимался пар. С высоты гребня в мут-
ной дымке были видны еще две таких же громадных вол-
ны, а дальше – лишь круговая завеса то ли тумана, то ли
моросящего дождя. Руки вновь работали, голова поворачи-
валась вслед за телом, глаза всматривались, пытаясь опре-
делить направление волн. Последний источник тепла, упря-
танный глубоко внутри, захлебывался и угасал, как едва тле-
ющий огонек костра среди сырых дров.



 
 
 

Не хочу умирать! Нет!
Из плотного тумана появлялась волна, нависала над голо-

вой, поднимая тело ввысь, потом опускала, уходила прочь,
и с высоты следующего вала было видно, как она тает в се-
ро-зеленой мороси. Подъем, спуск – и новый гребень злове-
ще вздымался над головой.

Бледные ладони молотили по воде, рот сыпал проклятия-
ми, но звуки терялись в мерном шорохе бегущих валов. Тело
висело в спасательном круге, холод обшаривал его ледяны-
ми пальцами. Голова упала на грудь, лицо вялым несконча-
емым потоком омывала соленая вода.

Думай, это последняя возможность. Думай, что делать.
Середина Атлантики, до ближайшей земли сотни миль.

Одинокий корабль послали к северо-востоку от конвоя – по-
дать сигнал, нарушить радиомолчание. Немецкая подлодка,
должно быть, рыщет неподалеку от затонувшего судна, что-
бы допросить уцелевших, или поджидает возможных спаса-
телей. Вот-вот из воды покажется ее тяжелый корпус, слов-
но скала, обнажившаяся с отливом. Перископ рассечет воду
– глаз земной твари, сумевшей нарушить вечный ритм ка-
тящихся волн. Может, как раз в эту минуту ее акулья тень
скользит там внизу, под одеревеневшими ногами, или поко-
ится на ложе из соленой воды, пока команда отдыхает. А уце-
левшие – на плоту, вельботе, шлюпке или просто на брев-
не, – наверное, они совсем рядом, скрытые туманом и сосед-
ним гребнем… с запасом тушенки, а может, и глоточком че-



 
 
 

го-нибудь покрепче.
Он снова стал поворачиваться в воде, подслеповато щу-

рясь в липком тумане. Небо висело над головой, как низкий
потолок. Вокруг ничего – ни обломков, ни человеческих го-
лов. Корабль исчез бесследно, казалось, чья-то рука дотяну-
лась до него и уволокла на милю вниз, на самое дно. На це-
лую милю… Тело вновь отчаянно забарахталось, лицо иска-
зила гримаса.

– Помогите! Эй, вы! Гады, сволочи, мать вашу… Эй!
Тело сотрясалось в рыданиях, холод стискивал его, как та

рука, что уволокла корабль. Рыдания утихли, сменившись
икотой. Голова снова завертелась в серо-зеленой дымке, ша-
ря глазами по сторонам.

Одна сторона круговой завесы была светлее, – и туда ка-
тились валы, исчезая чуть левее источника света. Слой тума-
на, залитый сиянием, был так же непроницаем, как и хмарь
за спиной, но притягивал к себе, разрывая мертвую однород-
ность пространства, и к тому же казался чуточку теплее. Ру-
ки задвигались, инстинктивно стремясь приблизить тело к
источнику света, ставшему путеводным знаком. Освещенная
дымка морского тумана казалась твердой, как стена. Свет
пронизывал бегущие гребни волн, делая их зелеными и про-
зрачными, как бутылочное стекло, но внутри не было ниче-
го: ни водорослей, ни песка, ни плавающих предметов – од-
на лишь вода, холодная, зеленая, бессмысленная вода. Ну и,
конечно, две руки, два черных рукава плаща, да еще хрип-



 
 
 

лые вдохи и выдохи, которые смешивались с шумом бес-
смысленной стихии. Волны шептались, догоняя друг друга,
со звонким журчанием прокатывались возле уха, словно ми-
ниатюрный прибой на песчаном пляже. Шипение, внезапные
всплески, рокот, обрывки непонятных слов, мягкий шорох
ветра…

На светлой стороне круга руки приобрели важность, но
ухватиться здесь было не за что – вниз, в бесконечность,
уходила вязкая, холодная пропасть. Одеревеневшие колени
прижались к животу, словно это могло спасти их от власти
страшной бездны. Взмыв над пучиной на гребне очередно-
го вала, тело распрямилось, спина выгнулась, рот глотнул
воздуха, широко раскрылся, готовясь что-то выкрикнуть на-
встречу свету… и застыл. Челюсти сомкнулись, зубы щелк-
нули, а руки принялись лихорадочно месить воду, прокла-
дывая путь вперед.

– Эй, кто-нибудь! Человек за бортом! Во имя милосердия!
Справа по курсу!

Он попытался плыть быстрее, неловко выбрасывая руки
и отворачиваясь от волн, перехлестывавших через голову.
Рывком высунулся по грудь.

– Человек за бортом! На помощь!
Морская пучина тянула вниз, он отчаянно боролся, фыр-

кая и отряхивая воду. Огонь внутри вспыхнул ярче, сердце
усердно разгоняло по всему телу застоявшуюся кровь.

Там, слева от пятна, корабль! Он движется навстречу, по-



 
 
 

вернувшись правым бортом… или – от этой мысли изо рта
брызнула яростная пена, – уходит прочь, показывая корму.
Впрочем, даже в неистовстве погони легко понять, что по-
следнее невозможно, ведь тогда они должны были только что
разминуться. Значит, судно идет навстречу, и рано или позд-
но его нос прорежет завесу тумана в нескольких ярдах впе-
реди.

А может, корабль не движется?
Обессиленные руки опустились, тело расслабилось и зака-

чалось на волнах. Далекий силуэт казался всего лишь сгуст-
ком тумана, не позволяя определить ни размеров, ни рассто-
яния, однако был виден даже из провала между океански-
ми валами. Тело вновь забарахталось, медленно продвигаясь
вперед и взмывая на гребнях волн, что мерно набегали одна
за другой.

– Помогите! Эй, на борту!
Что это за судно, так странно скособоченное? Авианосец,

старый, брошенный, готовый вот-вот затонуть? Такой давно
бы уже пустили на дно торпедным залпом. Океанский лай-
нер? Тогда, наверное, из самых больших… но почему он так
накренился? Солнечные лучи лишь освещали завесу тумана,
не в силах пронизать ее, и в плотной сияющей дымке мая-
чило что-то, не похожее на корабль, хотя ничего, кроме ко-
рабля, там быть не могло.

Тело отчаянно рванулось вперед, но первое яростное воз-
буждение выжгло весь запас топлива, и огонь внутри снова



 
 
 

едва тлел. Руки с усилием раздвигали воду, из темных сводов
черепа взгляд жадно устремлялся к желанной цели, словно
приближая ее. Силуэт впереди сдвигался, рос, но отчетливей
не становился. Время от времени у подножия его мелькало
что-то вроде волн, поднятых носом корабля… Взгляд посте-
пенно угас, остались лишь упорно работающие руки и кри-
ки о помощи, которые отнимали последние остатки сил. Во-
круг вздымалась зеленая стихия, готовая погасить тлеющий
огонек, над головой клубился слепящий туман, глаза засти-
лала багровая тьма. Тело бессильно обвисло. Темный силуэт
высился впереди; сквозь хрип и тяжелые удары сердца слы-
шался звук разбивающихся волн.

Голова с трудом поднялась, глаза напряглись.
На фоне неба торчала скала, над ней парила чайка. Волны

у подножия вздымались и падали, выбрасывая вверх пени-
стые брызги, а затем исчезали, словно проглоченные неви-
димой пастью. Сознание представило мерно работающие ру-
ки, но они отказывались повиноваться. Очередная волна пе-
рехлестнула через голову и покатилась к рифу, гребень ее
был тупым, непривычно сглаженным. В воздух взметнулся
фонтан пены. Глаза, погрузившиеся в воду, на этот раз раз-
глядели в зеленой пустоте желтые и бурые пятна, а моно-
тонный шорох океанских валов сменился глухим рокотом. В
странном ревущем мире мелькали странные мохнатые тени,
смутные причудливые очертания камней и водорослей. Бу-
рая плеть хлестнула по щеке, и тут же страшный удар сотряс



 
 
 

все тело. Колени уперлись в твердь, руки жадно вцепились в
столь неожиданно обретенную опору. Разинутый рот застыл
в изумлении, глаза пристально разглядывали трех моллюс-
ков – морские блюдечки, одно большое и два поменьше, –
что прилепились к скале перед самым лицом. Твердь наводи-
ла ужас, означая конец привычного существования в измен-
чивой водной стихии. Совсем не похожая на трепещущую,
живую плоть корабля, твердь источала безжалостность, рож-
дая в душе панику. Здесь, на пути тысячемильного потока,
бесцельно катящегося вдаль, внезапное появление непонят-
ной опоры ввергало мир в войну.

Волна подхватила, оторвала от камней и раковин, пере-
вернула и бросила назад, в темноту. Цепкие плети дернули
за ноги, соскользнули и отпустили. В глазах снова вспыхнул
свет, рот наполнился морской пеной. Мелькнула расколотая
поверхность скалы, огороженная белоснежными фонтанами
брызг, и зрелище неприступной тверди, внезапно выросшей
посреди Атлантики, словно дикий зверь, выскочивший из
кустов, исторгло из глотки вопль ужаса, который забрал весь
воздух. Волна захлестнула с головой, погрузила в привыч-
ную зеленую тишину, затем подняла и поволокла в сторо-
ну. Бешеная пляска прекратилась, море больше не играло со
своей добычей, сжимая ее мягко и бережно, как охотничья
собака подстреленную птицу. Ноги зацепились за твердое,
раз, другой. Осторожно опустив тело, вода отступила, щека
уткнулась в камень. Море вернулось, ласково лизнуло в ли-



 
 
 

цо. Сознание побуждало двигаться, но руки не подчинялись.
Волна снова приподняла тело, приняв на себя большую часть
веса, и на этот раз нужные движения получились, позволив
продвинуться чуть вперед. Новая волна, еще один слабый
рывок. Море ткнулось носом в ноги и уютно примостилось
под мышкой, не доставая больше до лица. Перед темными
провалами черепа стояла какая-то картинка, она заполняла
все поле зрения, но никакого смысла в ней не было.

Волна под рукой шевельнулась, устраиваясь поудобнее.
Тело лежало неподвижно.
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Картинка, белая с черным, но белого больше. Точнее, две
картинки, наложенные друг на друга, для каждого глаза своя.
Контуры еле заметно смещались, слышался слабый шум. Те-
ло по-прежнему не двигалось, мыслей не было, но что-то
твердое под щекой все настойчивее напоминало о себе: дави-
ло, жгло без тепла, пока, наконец, в одной точке не сконцен-
трировалась боль, настойчивая и ноющая, как гнилой зуб.
Боль возвращала сознанию цельность, помогая прийти в се-
бя.

Однако первым признаком жизни были не черно-белые
пятна, не боль, а все-таки шум. Здесь море обращалось с те-
лом бережно, вело себя тихо, но где-то там, вдалеке, продол-
жало реветь, метаться и рушиться, а ветер, получив более
серьезного противника, чем послушная вода, вовсю свистел
в скалах, порывами проникая в расщелины. Вся эта разного-
лосица сливалась в единую речь, которая врывалась в глухую
тьму под сводами черепа и убеждала, что голова реально су-
ществует где-то, в каком-то месте. Пронзительный крик чай-
ки пробился сквозь рокот ветра и воды, возвестив бредуще-
му на ощупь рассудку: где бы ты ни был, ты есть.

Осознание пришло внезапно: он в самом деле существо-
вал – терзаемый болью, но в тесном единении с твердью,
которая удерживала на себе распростертое тело. Вспомнив,



 
 
 

как пользоваться глазами, он совместил две оси зрения, так
что обе картинки смешались, придав изображению объем.
В щеку впечаталась прибрежная галька, обкатанный белый
кварц, напоминавший формой мелкий картофель. Белизну
оттеняли желтые пятна и темные вкрапления. Дальше беле-
ло что-то еще. Взгляд безучастно скользнул по обескровлен-
ным складкам ладони, посиневшим ногтям, сморщенным
подушечкам пальцев. Линия руки под плащом, контур пле-
ча. Повернувшись в неподвижной голове, глаза вновь обра-
тились к гальке и принялись праздно разглядывать ее, слов-
но ожидая от камней какого-то действия, не слишком, впро-
чем, интересного. Рука застыла, как мертвая.

Вода поднялась, тронула гальку, подождала и откатилась
прочь под дробный перестук и шорох мелких камушков,
омывая тело и шевеля босые ноги. Затем вернулась, и на этот
раз, уходя, плеснула в раскрытый рот. Лицо не изменило вы-
ражения, но тело вдруг затряслось – все сразу, с ног до го-
ловы. Белая рука двигалась в такт, и потому казалось, что
трясется галька. Твердые камни бередили щеку, причиняя
ноющую боль.

В голове появлялись и пропадали новые картинки, но
слишком мелкие и далекие, чтобы доставлять беспокойство.
Женское тело, белоснежное и пышное. Фигура мальчика.
Билетная касса. Корабельный мостик. Слова команды, вы-
жженные неоновым светом на фоне неба. Высокий тощий
мужчина, робко отступивший в темноту за верхней ступень-



 
 
 

кой трапа. Тело, подвешенное в воде, как стеклянный че-
ловечек в банке из-под джема. Выбирать не приходилось –
только картинки и галька. Очередной камушек заполнялся
новым сюжетом, становился окошком или замочной скважи-
ной, позволяя заглянуть в другой мир, в иное измерение.
Слова обретали видимые четкие формы, подобно оглуши-
тельному приказу. Они не дрожали и не таяли, оставаясь
твердыми, как галька – там, в смутной тьме под надбровны-
ми дугами, между обжигающей болью сдавленной щеки и ту-
манными очертаниями носа, по внутреннюю сторону неви-
дящего взгляда.

Холод стал другим – он медленно полз по спине, проби-
раясь между плотными слоями одежды. Воздух обжигал, как
медленный огонь. Ощущение едва успело возникнуть, когда
вернувшаяся вода наполнила рот, и приступ удушья перебил
ритм сотрясавшей тело дрожи.

Подтянуть ногу поближе. Теперь другую. Рука, маячив-
шая перед глазами, тоже сдвинулась. Где-то сзади еще од-
на… послать ей сигнал… Пальцы были на месте, но не слу-
шались, их одеревеневшие кончики еле шевелили невиди-
мую гальку. Руки и ноги, подчиняясь команде из центра и
подстегиваемые холодной дрожью, начали совершать плава-
тельные движения. Дыхание стало чаще, сердце заколоти-
лось. Бессвязные картинки исчезли, остались лишь камни,
их шорох и стук в груди. В мозгу мелькнула полезная мысль
– она не имела практической ценности, но позволяла вновь



 
 
 

обрести частицу самого себя. Мысль удалось даже выразить
в словах, хотя они прозвучали лишь по ту сторону зубов:

– Столько я весил бы на Юпитере.
В голове тут же прояснилось. Тело весит не больше, чем

всегда, просто сил совсем не осталось. Здесь каменистый
склон, надо на него заползти. Помятая щека отлепилась от
гальки, колени уперлись в землю. Челюсти со скрипом со-
мкнулись. Двигаться и дышать – одновременно, чтобы грудь
не цеплялась за камни…

Волны продолжали плескаться в ногах, но все дальше и
дальше. Он полз медленно, то и дело останавливаясь, чтобы
отдышаться и прийти в себя. Вода уже не доставала до ног.

Левая рука, та, что была не видна, коснулась чего-то твер-
дого и неподатливого. Он с трудом перекатил голову и взгля-
нул. Серовато-желтая стена, вся в выбоинах, покрытая ком-
ками красноватой слизи. В каждой ямке желтеют колпачки
морских блюдечек, сверху нависают буро-зеленые плети во-
дорослей.

Белое пятно галечного пляжа упиралось треугольником в
сумрачную щель между сходящимися скалистыми стенами.
Камень блестел от влаги, морская вода просачивалась сквозь
бурые заросли и капала, собираясь в дрожащие лужицы.

Он стал разворачиваться, привалившись боком к скале и
подтягивая ноги в толстых белых гетрах, далекие и неуклю-
жие, словно медвежьи лапы. Еще одна частица себя прежне-
го. Подсунув левую руку под щеку, он приподнял голову и,



 
 
 

отталкиваясь ногами, стал втискиваться спиной в сырой тем-
ный угол. Потом запрокинул голову и обеими руками под-
тянул к груди колени – сначала одно, потом другое. Оказав-
шись наконец в сидячем положении, взглянул на гальку по
ту сторону коленей. Усталое тело сгорбилось, челюсть снова
опустилась.

Собственно, гальки было не так уж и много. Сторона тре-
угольной площадки, уместившейся в тени расщелины, не
превышала человеческого роста. Обкатанные камушки ле-
жали вплотную друг к другу, белые и твердые.

Взгляд с трудом оторвался от гальки и скользнул по во-
де, почти гладкой по сравнению с открытым морем. Впереди
виднелась отколотая часть скалы, такая же серая, как стены
рядом, скользкая от пены и ракушек. Волны натыкались на
препятствие и били по краям расщелины, оставляя в проме-
жутке несколько ярдов спокойной зеленоватой воды. Даль-
ше, за одиноким рифом, неслись дымящиеся контуры набе-
гавших валов, озаренных бледным солнечным светом.

Усталые веки упали, во тьме тут же вновь замелькали бес-
связные образы, но неповоротливый разум, пропуская их
мимо, сосредоточился на единственной мысли. Крошечный
огонек, чудом не задутый мощным дыханием Атлантики,
теплился где-то глубоко внутри. Жалкая искорка, не более,
но ее надо сберечь. Тело скорчилось, защищая и баюкая по-
следний источник жизни. Фразы и образы продолжали воз-
никать перед закрытыми веками.



 
 
 

Сверху донесся протяжный крик морской птицы. Созна-
ние отвлеклось от искры, мерцавшей во тьме, глаза откры-
лись. На сей раз удалось увидеть все целиком: стены темной
расщелины справа и слева, светлую полосу между ними, ра-
дужные фонтаны брызг впереди и мощную поступь океан-
ских волн в туманной дымке, пронизанной солнцем.

Он повернул голову и бросил взгляд на стену, уходящую
в небо. Там, где кончались водоросли и ракушки, камен-
ная поверхность была ровнее. Сверху в расщелину прони-
кал дневной свет, в узком проеме угадывались контуры об-
лака. Мелькнуло крыло чайки, снова донесся резкий крик.
Смотреть вверх было больно, и он перевел взгляд на колени:
два бугра, укрытые толстой тканью плаща. Пуговица… Рот
закрылся, опять раскрылся, оттуда полились хриплые нераз-
борчивые звуки, и потребовалось усилие, чтобы как-то их
упорядочить.

– Знаю, знаю, тебя пришил Натаниэль, я сам его попросил.
Сказал, это предлог, чтобы дать ему передохнуть.

Веки устало опустились, пальцы неловко ощупывали зна-
комый твердый кружок.

– Носил этот плащ еще матросом… До Натаниэля пуго-
вицы пришивал Задира.

Голова склонилась на колени.
«Первая вахта! Первой вахте построиться!»
Череду картинок перебил сонный храп. Приступы дрожи

стали слабее, но руки все равно соскользнули с коленей и



 
 
 

упали на гальку. Голова тряслась, ноги разъехались, камни
больно давили на икры. Образы в сознании совсем перепута-
лись, ощущение собственной личности стало теряться. Еще
немного, и едва тлеющая искра окончательно угаснет… Про-
бившись сквозь мелькающий калейдоскоп, он приподнял ве-
ки и выглянул наружу.

Белые камушки перекатывались в набегавшей воде. Впе-
реди виднелась скала-спасительница, вся в пене и фонтанах
брызг – она принимала на себя удары океанских валов. Там
стоял ясный полдень, а здесь, в мрачной каменной щели, ото-
всюду сочилась вода и стояла душная сырая вонь, как в пор-
товом сортире.

Язык снова шевельнулся, изо рта вырвался хрип. В голове
пронеслось: «Что за проклятое место?», но оскорблять непо-
нятное убежище казалось рискованным, и гортань выдавила:

– Где я, черт побери?
Одинокая скала, вершина подводного хребта, единствен-

ный зуб в окаменевшей челюсти древнего затонувшего мира,
пронзивший непостижимую толщу океана. Сколько отсюда
миль до ближайшей суши? В душе вспыхнул страх – не судо-
рожная паника первых минут за бортом, а глубокий мертвен-
ный ужас. Онемевшие пальцы вцепились в скалу, тело рва-
нулось, припав к стене, покрытой бурыми пучками морской
травы и комками слизи.

Думай, кретин несчастный, думай!
Туманная водная ширь совсем рядом, волны набегают на



 
 
 

скалу, галька шуршит, колеблемая прибывающей водой.
Думай же!
Приступы дрожи сотрясали скорчившееся тело, глаза не

отрывались от моря. Валы разбивались снаружи, но по эту
сторону скалы укрощенная вода была безопасна. Он медлен-
но опустился на гальку и снова втиснулся в угол расщелины.
Искра еще теплилась, и сердце не давало ей угаснуть. От-
крытые глаза по-прежнему смотрели вперед, но уже ничего
не видели. Слово ускользало. Как же он назывался? Остро-
вок на карте, крошечный одинокий риф посреди Северной
Атлантики, вдали от всех берегов. Над ним еще шутили –
когда оставалось время шутить. Карта возникла в сознании,
но смутно. Штурман и капитан склонились над столом и ух-
мыляются, а он сам, тогда еще помощник штурмана, стоит в
ожидании команды. Смех капитана, слова, произнесенные с
четким дартмутским выговором: «Название почти в точку»1.

Да, вот так, почти в точку, не важно, как именно. Корчить-
ся в этой «почти точке», неизвестно где, в сотнях миль от
Гебрид? Искра, мерцающая в щели нелепого заброшенного
рифа… Лицо исказилось от ярости.

Лучше бы я остался там!
Обмякшее тело сползло на камни, голова без сил упала

на грудь, снова раздался храп. Однако глубоко внутри созна-

1 Имеется в виду остров Рокол (Rockall) примерно в 200 милях к западу от
Гебридских островов, прозванный Fuckall, от англ. жарг. «fuck all» «совсем ни-
чего». – Примеч. пер.



 
 
 

ние продолжало метаться посреди картинок, воспоминаний
и вспыхивающих фраз, словно зверь за прутьями клетки. От-
брасывая назойливые подробности женских тел, не обращая
внимания на боль и приступы дрожи, оно старательно под-
бирало обрывки слов в поисках нужной мысли. Нашло, от-
делив от бессмысленного мусора, подняло на поверхность и
заставило тело придать ей осязаемость и четкость.

– У меня есть разум.
Темный провал, снова храп… наконец, далекая правая

рука, подчинившись команде, зашарила по плащу, нашла
карман, пролезла внутрь. Пальцы нащупали моток веревки,
складной нож… Веки, затрепетав, приоткрылись – в рамке
надбровных дуг вспыхнула зеленью поверхность моря. Глаза
бессмысленно вытаращились, тело резко дернулось. Искра
внутри вспыхнула ярким пламенем, тело сжалось и перека-
тилось на колени, рука вылетела из кармана и вцепилась в
скользкую стену.

Новая волна перехлестнула скалу, в мощном потоке мель-
кали бурые плети водорослей. Зеленоватая гладь вскипела,
разрывая полосу прибрежной пены, и с шипением швырну-
ла к ногам пригоршню гальки. Пена схлынула, камушки за-
стучали, как зубы. Волны шли одна за другой, поглощая с
каждым разом больше гальки и отвоевывая территорию пядь
за пядью. Скала являла лишь слабое подобие защиты, почти
не сдерживая неумолимого наступления дымящихся валов.
Он вздрогнул и обернулся. Темная зловонная щель в камен-



 
 
 

ной стене с промокшими пучками водорослей, безмозглыми
ракушками и слизью становилась сушей лишь дважды в сут-
ки. Прочная и надежная с виду, каменная расщелина была
ловушкой, столь же враждебной любой дышащей воздухом
жизни, как океанская зыбь и морская вода в милю глубиной.

Крик чайки прозвучал эхом его собственного. Он при-
жался лбом к скале, пережидая, пока успокоится сердце. Но-
ги окатило пеной. От галечного пляжа уже почти ничего не
осталось, а первые камни, которых коснулось выброшенное
на берег тело, едва проглядывали желто-зелеными пятнами
под целым футом бурлящей воды.

– Наверх!
Руки нащупали точки опоры: их оказалось немало, но рас-

пухшие пальцы с трудом цеплялись за мокрые выступы ска-
лы. Он на несколько мгновений прислонился к стене, соби-
раясь с силами, потом поднял правую ногу и вставил в глу-
бокую выемку с выступающей кромкой, вроде пепельницы.
Кромка была не очень острая и совсем не чувствовалась.
Оторвав лоб от заросшей водорослями каменной поверхно-
сти, он подтянулся, выпрямляя ногу. Другая повисла в воз-
духе, качнулась, ударилась о стену, но и ее удалось пристро-
ить на подходящий выступ. Тело прижалось к скале, рас-
кинув руки, всего в нескольких дюймах над галькой. Глаза
вглядывались в темную щель, пропитанную мерно сочащей-
ся влагой, словно завидуя этой тайной умиротворенности.
Время уходило капля за каплей. Поле зрения распадалось –



 
 
 

две картинки, дрожа, разъезжались в стороны.
Снова зашуршала галька: волна лизнула каменную стену.

Он опустил голову и посмотрел вниз, поверх спасательного
пояса, через распахнутые полы плаща, на мокрые обкатан-
ные камушки в самом углу расщелины. Взгляд наткнулся на
белые гетры – там ноги.

И зачем только я сапоги скинул…
Он осторожно шевельнул левой ступней и напряг колено,

перенося на нее вес. Ноги вели себя странно: они ничего не
чувствовали, пока не наступали на что-нибудь острое, и ста-
новились частью тела, лишь ощущая боль или попадая в по-
ле зрения.

Волна дотянулась до расщелины, шлепком ударила в сте-
ну и окатила лицо. Он издал какой-то звук и только теперь
понял, в каком плачевном состоянии находится плоть, до-
ставшаяся ему во владение. Звуки клокотали в глотке и оста-
вались там, открытый рот не помогал им выйти наружу. От-
висшая нижняя челюсть упиралась в жесткий воротник пла-
ща. Бульканье усилилось, зубы, повинуясь команде, со щелч-
ком сомкнулись, из окоченевших губ вырвались слова:

– Как мертвец…
Еще одна волна обдала лицо брызгами. Он с трудом взби-

рался по бугристой каменной поверхности, пока на скале не
осталось ничего живого – ни блюдечек, ни мидий, одни кро-
шечные ракушки и зеленые водоросли. Ветер напирал сзади,
вдавливая тело в расщелину, море угрожающе бормотало.



 
 
 

Щель становилась все у́же. Неожиданно голова оказалась
в отверстии, которое едва позволяло протиснуться. Он упер-
ся расставленными локтями и взглянул вверх. Дальше стены
вновь расходились, образуя воронку, поверхность которой,
хоть и неровная, не позволяла удержаться за счет одного тре-
ния. Каменный склон уходил вверх наподобие ската крыши,
расстояние до вершины составляло примерно два человече-
ских роста. Глаза медленно задвигались, выискивая точки
опоры для рук, и не нашли ни одной. Правда, на полпути
к вершине виднелась впадина, но слишком мелкая. Онемев-
шие распухшие пальцы едва ли зацепились бы за сглажен-
ный край.

Снизу донесся глухой удар. Мощная волна ударила в угол,
разбилась и отхлынула. На мгновение смутно показались
светлые очертания гальки и сразу исчезли в зеленоватом по-
токе. Между телом и скалой взметнулся фонтан брызг. Руки
и ноги опять задвигались, тело с трудом протиснулось сквозь
дыру, высунувшись до пояса, и привалилось к наклонной
стене воронки. Ноги уперлись в те места, где прежде бы-
ли локти. Колени медленно выпрямились, дыхание тяжело
вырывалось из груди. Правая рука вытянулась вперед, паль-
цы сомкнулись на гладком краю углубления, ухватились по-
крепче. Нога оставила опору, колено поползло вверх… те-
перь другая нога…

Он повис на наклонной стене, удерживаемый одной рукой
и трением. До вершины оставалось совсем немного, но сла-



 
 
 

бые пальцы дрогнули и разжались, и тело вновь сползло к
отверстию, ведущему вниз, в расщелину. Камень перед гла-
зами расплывался, вытянутые руки остались где-то наверху.

Внизу шумело море, отвоевывая шаг за шагом. Удары
волн следовали один за другим. Прямо перед глазами о сте-
ны воронки разбивались тяжелые брызги и стекали вниз. Во-
да уже окатывала ноги. Голова приподнялась, оторвавшись
от скалы. Оскал напрягся, борясь с онемевшими мышцами
лица.

– Как блюдечко.
Тело прилепилось к каменной поверхности и застыло

неподвижно. От гальки внизу остались лишь неясные кон-
туры в коловращении морской пены. Потом и галька, и ска-
ла исчезли, а следующая волна окатила с головы до ног. Он
стряхнул брызги с лица и вгляделся в отверстие воронки,
словно мог увидеть что-то, кроме воды.

Блюдечко!
Он решительно спустил ноги в дыру, нащупал опору и

стал протискиваться вниз, застывая и прижимаясь к скале
при каждом ударе волн, а потом переводя дыхание и отпле-
вываясь. Холода от воды больше не чувствовалось, но била
она с каждым разом все сильнее, все упорнее тянула вниз.
Сорвавшись, он пролетел последние несколько дюймов: вол-
на подхватила его, грубо отбросила в угол расщелины, пово-
локла за собой. Увязая в рыхлой гальке и шатаясь, он под-
нялся на ноги по колено в воде и тут же упал на четверень-



 
 
 

ки, погребенный под зеленоватой массой, которая ударила в
скалу, взметнув фонтаны брызг. Вода пыталась опрокинуть
его, но руки держались крепко. Он достал складной нож и
раскрыл его, потом наклонился – перед глазами расплылись
очертания камней и водорослей, море шумело в ушах пою-
щей нотой. Наконец он выпрямился; нож снова болтался у
пояса, а в руках оказались два морских блюдечка. Волна сно-
ва сбила с ног и поволокла, перевернув вверх ногами. Он ед-
ва успел схватиться за скалу, выжидая и переводя дух. Еще
толчок – теперь пришлось цепляться, чтобы лезть медленно,
сохраняя контроль над телом. После каждой волны он изо
всех сил прижимался к каменной стене, стараясь не двигать-
ся, не дать унести себя в море. Атаки воды постепенно утра-
чивали свинцовую тяжесть, но становились все изощреннее
и злее. Волны рвали одежду, били между ног, задирали полы
плаща, сбивая их к поясу. Стоило взглянуть вниз, как волна
наносила удар в лицо или живот, выталкивая тело вверх по
тесной расщелине.

Протиснувшись в отверстие, он дождался, пока вода
схлынет, и жадно вдохнул соленый, пропитанный влагой
воздух. К носу прилипла прядь волос, раздваиваясь перед
глазами. Очередная волна поднялась в дыру и обрушилась
мощным водопадом, но тело осталось на месте, заклиненное
в самой узкой части воронки. Преодолевая дрожь, он распла-
стался на склоне и стал выпрямлять ноги. Лицо терлось о ка-
мень, потоки воды окатывали спину. Он вытащил из карма-



 
 
 

на блюдечко, прижал к скале, и, как только схлынула следу-
ющая волна, стукнул по раковине рукояткой ножа. Блюдечко
слегка накренилось и плотно присосалось к новому месту.
Человек и раковина вместе висели на скале, сопротивляясь
напору воды.

Ноги напряглись, тело застыло неподвижно. Правая рука
протянулась вверх и нащупала ту самую выбоину со сглажен-
ными краями, за которую в прошлый раз не удалось удер-
жаться. Затем рука опустилась, пошарила в кармане, зали-
том водой, и двинулась в обратный путь с зажатым в кула-
ке вторым блюдечком. Глаза бесстрастно смотрели в упор на
каменную стену, вся жизнь, что еще теплилась в теле, сосре-
доточилась в медленно ползущей руке. Отыскав углубление,
рука прижала раковину, тело вытянулось вперед на несколь-
ко дюймов и вновь застыло, пережидая волну. Вот рука сно-
ва опустилась, вернулась с ножом, слепо потыкала в скалу,
нащупала онемевшими пальцами блюдечко, ударила по ра-
ковине рукояткой.

Задрав голову и вжимаясь в скалу под ударами волн, он
внимательно смотрел на блюдечко. Нож выпал из руки, звяк-
нул о камень и повис на поясе. Рука нашла колпачок резино-
вой трубки, открутила его. Воздух с шипением вышел, тело
плотнее прижалось к скале. Голова склонилась набок, дви-
жение прекратилось. Дыхание оставляло на влажной камен-
ной стене мутные разводы, то и дело смываемые очередным
водопадом. Нож болтался внизу, со стуком ударяясь о скалу.



 
 
 

Голова шевельнулась, взгляд снова устремился вверх. Ру-
ка крепко сжала раковину морского блюдечка, правая нога
дрогнула и поползла, ища опоры. Наконец колено наткну-
лось на первую раковину – ту, что была внизу. Рука разжа-
ла хватку, опустилась к ноге и подтянула ее. Оскал, притаив-
шийся за безжизненным лицом, ощутил боль в колене – это
означало, что оно держится. Зубы сжались, тело задвигалось,
изогнулось. Рука вновь вцепилась в верхнее блюдечко. Левая
нога двинулась к правой, оттолкнула ее в сторону, оперлась
краем ступни на раковину и стала медленно выпрямляться.
Еще одна волна накатила на скалу и обрушилась.

Тело лежало на крутом каменном склоне, опираясь одной
ногой на раковину, но держалось в основном за счет трения.
Блюдечко, в которое вцепилась рука, было прямо перед гла-
зами. Другая рука шарила над головой, ища новую опору, те-
ло отчаянно тянулось вверх. Выше, еще выше – и вот нако-
нец пальцы нащупали острую кромку. Правая рука пополз-
ла следом, ухватилась. Он подтянулся, отталкиваясь обеими
ногами. За кромкой скалы виднелся провал, проблески мо-
ря, нагромождения камней, покрытые чем-то белым. Он пе-
ревалился через край и рухнул ничком.
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Он лежал в скалистой впадине, перед глазами поднима-
лась выветренная стена, длинная полоса воды уходила вдаль.
Тело пряталось где-то позади, в совсем другом месте, не
имевшем ничего общего с этой картинкой, – ноги разброса-
ны по разным мирам, шея неестественно вывернута, скрю-
ченная правая рука придавлена к земле. Костяшки пальцев
больно, но терпимо впивались в бок – не стоило приклады-
вать титанические усилия и сдвигаться с места. Другая ру-
ка вытянулась вдоль впадины, наполовину под водой. Пра-
вый глаз почти касался воды, так что веко, моргнув, задело
ее ресницей, ощутив сопротивление. К тому времени, как
взгляд стал осмысленным, водяная пленка успокоилась, хо-
тя щека и уголок рта, остававшиеся под водой, заставляли ее
слегка вздрагивать. Левый глаз смотрел вдоль длинной лу-
жи странного грязно-белого оттенка, слишком светлого для
простого отражения пасмурного дневного неба. В углу рта
неприятно покалывало. Время от времени на воде появля-
лись крапинки, от которых расходились едва заметные пере-
плетающиеся круги. Блестящее водное зеркало ограничива-
лась сверху темной аркой глазницы, а снизу – бледно-розо-
вой кожей носа.

В мозгу вяло зашевелились мысли.
Я упал в расщелину… Голова уперлась в стенку, шея свер-



 
 
 

нута набок. Ноги, должно быть, задрались кверху и свеси-
лись с противоположного края, оттого бедра и ноют. Силь-
нее всего болят пальцы на правой ноге. Я лежу на согнутой
руке, и она давит на ребра. Пальцы совсем одеревенели…
Белое под водой – это пальцы другой руки, которую почти
не видно.

Сверху донесся пронзительный крик, послышалось хло-
панье крыльев. Над стеной расщелины появилась чайка. Ши-
роко раскинув крылья и вытянув когтистые перепончатые
лапы, она затормозила в воздухе над самой скалой и с серди-
тым клекотом скользнула вбок, обдав холодным дуновени-
ем щеку. Белесая вода покрылась рябью, тревожа закрытый
глаз, щеку и угол рта. Жжение усилилось.

Тупая боль в теле не вызывала желания шевельнуться, и
даже жжение ощущалось лишь снаружи черепа. Левый глаз
все так же вглядывался в белизну руки под водой. Память
возвращала картинки, появились и новые: человек карабкал-
ся по скале, прилеплял к ней раковины.

Образы в голове тревожили сильнее, чем боль. Рука сжа-
лась в кулак, рукав плаща заколыхался в воде. Дыхание уча-
стилось, по воде пошли волны, достигли края и вернулись
назад.

Вода плеснула в открытый рот. Тело дернулось, забилось.
Ноги, брыкнув, качнулись в сторону, голова чиркнула о ска-
лу и повернулась. Расплескивая белую воду, руки уперлись
в дно. По лицу стекала скользкая жижа, под правым веком



 
 
 

стрельнула острая боль. Болезненно оскалившись, он сплю-
нул, глядя на лужи с толстым слоем грязно-белого осадка и
чайку, скользившую прочь над зелеными океанскими вала-
ми. Рванулся вперед, свалился в соседнюю впадину, выбрал-
ся из нее на кучу битого камня и двинулся вниз по склону
скользя и спотыкаясь, то и дело падая. Вокруг гладких при-
плюснутых валунов плескалась вода, кишевшая раститель-
ной жизнью. Ветер нетерпеливо подгонял, не давая выбрать
безопасный путь. Стоило на миг задержаться, как новый тол-
чок в спину нарушал шаткое равновесие тела и опрокиды-
вал его на острые камни. Окружающее воспринималось не
целиком, а отдельными пятнами, только самое важное – тре-
щина, выступ, желтоватое пятно, неотвратимо надвигающе-
еся, словно летящий кулак. Боль от ударов взрывалась ярки-
ми вспышками, но самой главной бедой была игла, засевшая
в глазу, потому что она проникала внутрь, в темные глуби-
ны черепа, где скорчилось сознание. Тело жило и двигалось
снаружи, а от иглы некуда было деться.

Пальцы вцепились в бурые спутанные плети, море омы-
вало плечи и голову. Приподнявшись, он заполз на плоский
камень с лужицей в середине, окунул лицо в воду и слегка
поболтал рукой, чтобы промыть глаз. Затем руки разбрелись
по сторонам и вернулись с комками морской тины. Он под-
нялся на колени и приложил липкую зеленую примочку к
глазу и правой щеке. Откинулся на спину, не обращая вни-
мания на слизь, острые края и раковины моллюсков, поло-



 
 
 

жил левую руку на колено и стал искоса разглядывать ее –
скрюченные пальцы, бледная кожа с просвечивающей сине-
вой, глубокие складки ладони. Игла не исчезала, вторгаясь
под темные своды черепа. Стоило пошевелить глазом, как
она впивалась еще глубже. Глаз открылся и тут же наполнил-
ся водой, сочившейся из комка тины.

Из груди вырвался хрип. Звуки выходили один за другим
плотными сгустками, от которых содрогалось тело. Струйки
соленой воды вытекали из обоих глаз, сливаясь со следами,
оставленными морем и белой жижей. Руки и ноги тряслись.

Ниже по склону на скале виднелась еще одна лужица, по-
глубже. Он добрался до нее, снова нагнулся, окунул лицо и
заморгал, пытаясь избавиться от иглы. Картинки из памяти
отступили так далеко, что стали почти незаметными. Руки
тоже нашли воду и погрузились в нее. Хриплые стоны сотря-
сали грудь.

Чайка вернулась, с ней другие. Резкие птичьи крики пе-
реплетались над головой, словно следы в воздухе. Море тоже
издавало звуки: вода бурлила меж камней под самым ухом и
тяжко бились мощные волны, перехлестывая скалистый ба-
рьер, заполняя трещины и расщелины. Не обращать внима-
ния на боль… Мысль возникла и засела в самом средоточии
тьмы, где таилось сознание. Глаза открылись, превозмогая
страшную иглу, и уставились в безжизненно белые ладони.

– Спрятаться. Найти укрытие. Иначе смерть.
Он осторожно обернулся. Выступы скалы, так нещадно



 
 
 

обдиравшие его во время спуска, сливались теперь в картин-
ки. Взгляд выхватывал целые куски, которые расплывались,
как только игла впивалась в мозг и исторгала из глаз соленую
влагу. Надо снова карабкаться наверх.

Ветер стих, но длинные струи дождя все так же висели над
головой. Следующее препятствие было невелико, чуть вы-
ше человеческого роста, однако чтобы преодолеть его, при-
шлось тщательно обдумывать и согласовывать действия раз-
ных частей тела. На плоской верхушке утеса удалось при-
лечь и немного отдохнуть. Поднимавшийся склон расплы-
вался водянистыми пятнами. Солнце стояло над вершиной
скалы, освещая расщелины, заполненные белой жижей. Свет
пробивался сквозь облака и завесу дождя. Над скалой кру-
жили птицы. Тусклое солнце вышибло из глаз новые слезы,
игла впилась еще сильнее. Он зажмурился и вскрикнул.

Ощупью проползая через ямы и расщелины, он изредка
поглядывал одним глазом и выбирал путь там, где ничего не
белело. Ноги приходилось перетаскивать через зазубренные
края ям, словно чужие. Боль от иглы притупилась, но внезап-
но вернулись холод и смертельная усталость. Наконец, пова-
лившись ничком в какую-то щель, он замер, предоставив те-
ло самому себе. Озноб пробирался все глубже, под кожу, в
самые кости. Сдайся, твердили холод и усталость, откажись
от надежды вернуться. Оставь все как есть, не цепляйся за
жизнь. В белых сгустках плоти нет ничего привлекательно-
го, ничего интересного. Лица, слова – все это было в другой



 
 
 

жизни, и не с тобой. Здесь, на скале, час длится дольше це-
лой жизни. Что тебе терять, кроме бесконечных мучений?
Брось. Отступись.

Тело снова дернулось и поползло – не потому, что мыш-
цы и нервы отказывались признать поражение. Голоса били,
словно волны в борт корабля, но посреди всех картинок, уда-
ров боли и голосов таилось нечто осязаемое и твердое, как
стальной стержень. Оно было центром всего – настолько, что
само не могло осознать себя, – и таилось во тьме черепа, в
бездонной глубине, несокрушимое и самодостаточное, тем-
нее и загадочнее, чем сама тьма.

– Укрытие. Найти.
Центр принялся за работу: отключил внимание от сверля-

щей иглы, осмотрелся, собрался с мыслями, принял реше-
ние, в какую сторону двигаться. Перебрал десятки путей и
отверг их один за другим, прокладывая маршрут для ползу-
щего тела. Открыл светящийся проем под сводами черепа
и стал медленно поворачивать голову из стороны в сторону,
подобно гусенице, что пытается перелезть с листа на лист.
Тело уже приближалось к подходящему убежищу, а голова
все ходила туда-сюда, опережая неповоротливые мысли.

Плита, отколовшаяся от стены, лежала косо, образовывая
треугольный проем. Воды там почти не набралось, и белой
жижи заметно не было. Темная дыра уходила вниз и в сторо-
ну, повторяя ход расщелины, но выглядела даже суше, чем
поверхность скалы. Голова прекратила движение, тело при-



 
 
 

жалось ко дну возле дыры, погрузившись в тень, и стало раз-
ворачиваться в узкой впадине, преодолевая сопротивление
намокшей одежды. Дыхание тяжело вырывалось из груди.
Когда наконец белые гетры оказались у отверстия, он просу-
нул ноги внутрь и, лежа на животе, начал извиваться словно
змея, которая никак не может сбросить с себя кожу. Вытара-
щенные глаза смотрели в никуда. Руки потянулись вниз, рас-
правляя сбившийся плащ и проталкивая его в лаз. Жесткая
прорезиненная ткань поддавалась с трудом, и тело двигалось
понемногу, мелкими разрозненными движениями, подобно
морскому раку, забирающемуся в нору. Тело плотно заби-
лось в щель по самые плечи, спасательный пояс сместился
кверху, до упора. Резиновая полоса мягко охватила грудь.
Мысли лениво прибывали и убывали, глаза оставались пу-
стыми, если не считать соленую влагу, которая продолжала
капать из правого глаза, где засела игла. Рука отыскала труб-
ку с затычкой. Он надул пояс – тот обрел упругость, – об-
хватил плечи руками: белая ладонь с каждой стороны. Уро-
нив голову на жесткий рукав, он прикрыл глаза – не плотно,
а слегка. Рот оставался открытым, челюсть отвисла в сторо-
ну. Изнутри дыры приступами поднималась дрожь, застав-
ляя трястись руки и голову. Вода медленно сочилась из рука-
вов, стекала с волос по лицу, капала из носа. Мокрые склад-
ки сбившейся одежды плотно облегали шею. Глаза снова от-
крылись – так было легче справляться с иглой, которая вон-
залась в центр, где обитало сознание, только когда приходи-



 
 
 

лось моргать, стряхивая воду.
Чайки кружили над скалой, потом уселись на самой вер-

шине и задрали головы, широко распахнув клювы. Серое
небо темнело, поверхность моря затягивалась дымкой. Пти-
цы переговаривались, расправляли крылья, складывали их
и прятали голову, устраиваясь на ночлег, похожие на белую
гальку, усеявшую скалистый пик. Серый сумрак густел, пре-
вращаясь во тьму, сквозь которую виднелись лишь птицы
и пятна их помета, похожие на хлопья морской пены в се-
рой воде. Тьма заполняла каменные расщелины. Здесь, воз-
ле укрытия, не было грязно-белой жижи, и разглядеть мож-
но было лишь смутные силуэты валунов. Ледяной ветерок
веял над скалой невидимым дыханием, издавая непрерыв-
ный, еле слышный свист. Издалека, с наружной стороны, где
в море стояла скала-спасительница, доносились удары волн,
бивших в расщелину. После каждого наступала долгая пауза,
потом слышался шорох и плеск воды, стекавшей в воронку.

Человек лежал, скорчившись в тесной расщелине. Голова
покоилась на черном клеенчатом рукаве, руки мерцали бе-
лыми пятнами по сторонам. Время от времени тело сотряса-
ли приступы дрожи, и тогда жесткая ткань издавала слабый
скребущий звук.
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Расщелин было две. Первая – каменная пещера, замкну-
тая, лишенная тепла, но в то же время и холода, который
несли море и ветер. Камень нес в себе отрицание. Пещера
сжимала тело со всех сторон, унимая приступы дрожи, – не
успокаивая, а лишь загоняя внутрь. Боль ощущалась, но да-
лекая боль, похожая временами на обжигающее пламя, ту-
пая в ступнях и чуть острее в коленях. Он наблюдал боль
изнутри, из глубины внутренней пещеры – собственного те-
ла. Под коленями мерцали огненные язычки, живо перебегая
по скрещенным веточкам, словно в костре, который разве-
ли под умирающим верблюдом. Однако человек был не глуп
и терпел огонь, дарующий не тепло, а боль. Терпеть прихо-
дилось, потому что попытка встать или хотя бы шевельнуть-
ся лишь подбрасывала хвороста и раздувала пламя, распро-
страняя боль по всему телу. Он обитал в самом верхнем кон-
це внутреннего убежища, сделанного из мяса и костей, вдали
от языков пламени. Рядом покоилось туловище, оно опира-
лось на тугой резиновый валик спасательного пояса, который
перекатывался взад-вперед при каждом вздохе. Над тулови-
щем крепилась костяная сфера мироздания, где был подве-
шен он сам. Половина мироздания также горела и замерза-
ла, но эта боль казалась ровнее и терпимее. Лишь в самом
верху засела огромная игла, которая время от времени пре-



 
 
 

следовала свою жертву. Мировая сфера сотрясалась, сдви-
гая целые континенты, уколы следовали один за другим, и в
верхнем полушарии все менялось: во тьме шевелились смут-
ные серые тени, и мелькало пятно ослепительной звездной
белизны, которое, кажется, было рукой. Другая сторона сфе-
ры утопала во тьме и не доставляла беспокойства. Он висел,
колыхаясь, в самом центре, подобно всплывшему утоплен-
нику, затвердив, как незыблемую аксиому бытия, что обя-
зан довольствоваться даже самой малой из наименьших от-
пущенных ему милостей. Все телесные придатки с терзаю-
щим их медленным огнем, дыбами и пыточными клещами
маячили где-то вдали. Найти бы только способ оставаться в
полном бездействии, достичь хрупкого внутреннего равно-
весия, и можно всегда плавать внутри костяного шара, спо-
койно и не испытывая боли.

Иногда казалось, что такое состояние почти достигнуто.
Он съеживался, а сфера стремительно раздвигалась, унося
обожженные конечности в межпланетное пространство. Од-
нако судорожные толчки не переставали приходить из глу-
бин космоса, накатываясь волнами, и тогда он снова рос и
проникал во все уголки темных глубин, задевая языки пла-
мени обнаженными нервами, пока не заполнял всю сферу,
неизменно натыкаясь на вечную иглу, которая прошивала
правый глаз и входила прямо в голову. Сквозь ослепляю-
щую боль смутно мелькало белое пятно руки, и он снова от-
далялся, медленно съеживаясь в центре мироздания, и, как



 
 
 

прежде, плыл в непроглядной тьме. Этот незыблемый ритм
возник на заре времен и утвердился на веки вечные.

Картинки из памяти, собственной или чужой, временами
искажали этот ритм, не меняя его сути. В отличие от туск-
лых язычков пламени, они ярко светились. Гигантские вол-
ны, больше, чем мироздание, и среди них – стеклянная фи-
гурка моряка. Горящие неоновые буквы приказа. Женщина
– не бледное тело с назойливыми подробностями, как рань-
ше, а настоящая, с лицом. Темный жесткий силуэт идущего в
ночи корабля, плавный крен вздымающейся палубы, гул ма-
шин. Мостик под ногами, впереди тускло освещенный нак-
тоуз. Нат, оставив наблюдательный пост у левого борта, спус-
кается по трапу. Нескладный, долговязый, на ногах не сапоги
или парусиновые туфли, а цивильные ботинки, ступает осто-
рожно, баба бабой. Сколько месяцев прошло, а не научился
ни одеваться правильно, ни ходить, как настоящий моряк.
Наверху утренний холод пробирает его до костей, а на жилой
палубе преследует грязная, грубая речь и вечные насмешки.
Робкий, послушный, ни к чему не пригодный тип.

Он отвернулся от Ната и бросил взгляд за правый борт.
На фоне предрассветного неба смутно вырисовывались суда
конвоя. Стальные борта вздымались как грязные серые сте-
ны, исполосованные потеками ржавчины.

Нат все еще пробирался на корму, чтобы провести свои
пять минут в одиночестве, общаясь с вечностью. Как всегда,
пристроится возле правого бомбомета – не потому, что там



 
 
 

лучше, чем у планшира на наблюдательном посту, а просто
привык. Там ветер, вонь от машин, вся пыль и грязь, какая
только бывает на старом эсминце в военное время, но он тер-
пит. Жизнь, как таковая, со всеми ее прикосновениями, об-
разами, запахами и звуками бесконечно далека от него. Так
и будет терпеть, пока не привыкнет, пока не перестанет все
это замечать. Моряка из него никогда не выйдет, потому что
все его неуклюжие конечности прилажены к телу кое-как,
а то, что внутри, только и делает, что молится в ожидании
встречи с вечностью.

Корабельные часы продолжали тикать. Пора ложиться
на новый галс противолодочного зигзага. Он внимательно
взглянул на секундную стрелку.

– Право руля, пятнадцать градусов!
Шедший впереди слева «Вильдебист» тоже менял курс.

За кормой в сером утреннем свете бурлила вода, потрево-
женная поворотом руля. Палуба под ногами накренилась, и
«Вильдебист» словно дал задний ход, становясь почти парал-
лельно нос к носу.

– Прямо руль!
«Вильдебист» по левому борту еще не закончил маневр.

Стальная палуба под ногами передавала малейшие колеба-
ния неповоротливой серо-зеленой пучины, позволяя точно
предсказать степень крена, но сама вода была не столь пред-
сказуема. На последних градусах разворота судна огромный
вал прокатился возле носа и ушел под корпус. Корма осела,



 
 
 

соскальзывая с крутой волны, и эсминец сошел с курса на
десять градусов.

– Так держать!
Проклятый флот, проклятая война! Он сонно зевнул, на-

блюдая, как снова бурлит вода под кормой «Вильдебиста»,
который возвращался на курс.

Обжигающее пламя опять вспыхнуло где-то там, на даль-
ней оконечности расщелины, игла вонзилась в мозг – вокруг
снова было лишь измученное тело. Огонь медленно угасал,
следуя неизменному ритму.

Корабли охранения поворачивали. В перерывах между
приказами он вслушивался в дрожащий писк противолодоч-
ного гидролокатора. Караван торговых судов пыхтел вовсю
на шести узлах, а эсминцы, словно почетный эскорт, расчи-
щали путь впереди, орудуя невидимыми метлами, и время от
времени делали зигзаги, поворачивая одновременно в еди-
ном строю.

С трапа послышались шаги, и он принялся деловито брать
пеленг – это мог быть капитан. С показной тщательностью
проверил положение «Вильдебиста», но никто так и не заго-
ворил. Мельком обернулся и увидел старшину Робертса, ко-
торый тут же отдал честь.
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