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Аннотация
Все знают, что сказки обычно заканчиваются свадьбой, а что

происходит потом – это для читателя остается неизвестным. И
не понятно, почему со временем невеста превращается в ведьму,
а жених – в злого колдуна, и что случается с любовью, которая
обещала быть вечной…

Герои рассказа «Ян и Яна»  – молодожены, и то, что они
переживают, открывает завесу над этой тайной.
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Поезд дернулся, как стреноженный конь. Возмущенно за-
визжали тормоза, слившиеся в прощальном поцелуе с рель-
сами. Поезд напрягся, освободился от железных пут и тро-
нулся, сначала медленно, но все убыстряя ход, и уже ничто
не могло его задержать, остановить, повернуть обратно, как
невозможно дважды войти в одну реку. В окне вагона мельк-
нуло лицо Яны. А, может быть, это блик вокзального фона-
ря, упав на стекло, сотворил один из своих фантомов. Затем
сигнальные огни последнего вагона пропали в ночной тьме,
и вокзал, опустевший и замусоренный, как всегда после от-
хода поезда, наполнился гулким эхом. И только вокзальные
фонари, тусклые и бесцветные, разделяли с Яном его одино-
чество.

В эту ночь Ян спал как никогда крепко и без сновидений,
выспался и проснулся чрезвычайно бодрым. Но еще долго
лежал в постели, бесцельно рассматривая рисунок ковра на
стене, и старался не думать, что вставать ему, в сущности,
незачем. Яна уехала, и все те мелкие и хлопотливые дела, ко-
торые отнимали уйму времени, исчезли из его жизни вместе
с ней. Предстоящий день казался ему бесконечным, и вдруг



 
 
 

Ян подумал, какое это счастье, что он не бессмертен.
Но вставать все же пришлось. И начался день. Первый его

день без нее…

– Я буду петь джаз, – сказала Яна, и извлекла из своей
маленькой груди несколько неожиданно громких гортанных
звуков. – И только джаз.

– Культура негритянского народа активно проникает в са-
мые широкие слои отсталого европейского населения, – про-
комментировал эту новость Ян, за что сейчас же получил в
ответ «дурак». Подумал, обидеться или нет. Но принять ре-
шение не успел, так как Яна опустилась на его колени и про-
верила его грудную клетку на прочность своими сердитыми
кулачками. Немного погодя, устав, она перешла к более ди-
пломатическому способу доказательства своей правоты.

– Ты ничего не понимаешь в джазе, – кричала она в са-
мое ухо Яна, одновременно придерживая его руки. – Джаз –
это будущее мировой культуры. Это вершина музыкального
творчества. Это…

Ян никогда не слышал гласа иерихонской трубы, но сей-
час мог бы поклясться, что голос женщины, мечтающей петь
джаз, звучит ничуть не слабее. А потому поторопился выра-
зить свое согласие с ее доводами.

– Конечно же, ты права, и ты будешь петь свой джаз, –
заверил он Яну. – Особенно в те дни, когда я буду ходить на
футбол.



 
 
 

Семейная жизнь, которая неизбежно начинается сразу по-
сле свадьбы – не такое уж простое дело. И сложности, как
и во всяком новом строительстве, появляются уже на этапе
проектирования. Потому что проектов будущей совместной
жизни, по меньшей мере, два. Его и ее, мужа и жены. Иногда
на помощь приходит творческая фантазия родителей моло-
доженов, родственников и даже друзей. Их проекты, в основ-
ном, тоже очень интересны и имеют право на воплощение.

Но ведь любая молодая семья хочет жить своим умом, без
оглядки на чужой опыт.

Так что все сводится, как правило, к одному: чей проект
выбрать – его или ее?

Яна мечтала петь на сцене, Ян – писать исторические ро-
маны. Ей были нужны зрители, овации, всеобщее внимание
и поклонение. Ему хотелось в тишине маленького уютного
кабинета описывать великие события прошлого, изменяв-
шие путь развития человечества, а потому суета и мелоч-
ность современной жизни его раздражали. Проект «певица»
и проект «писатель» плохо совмещались друг с другом.

В зале торжественной регистрации брака плакали все:
невеста, родители, многочисленные родственники и друзья,
и даже штатный фотограф ЗАГСа иногда тайком утирал на-
бежавшую слезу. Если бы Ян тогда знал, сколько шипов вы-
пускает роза, когда пытаешься взять ее в руки, возможно,
заплакал бы тоже. Но, сдается, из всех, кто тогда там нахо-



 
 
 

дился, он один этого и не знал. Это странное впечатление с
того дня не оставляло его.

– Не стучи ложкой по тарелке!
Это юная жена занялась воспитанием Яна с утра порань-

ше.
– Я тороплюсь, – пробурчал он, прожевывая кусок.
– Не чавкай, – тотчас отреагировала она.
– Я голоден! – взмолился он, с тоской взглянув на часы.
В глазах Яны появились крупные, как бриллианты в коро-

не английской королевы, слезы.
– Ужасно… И это интеллигентный человек… С высшим

образованием… Какая я несчастная…
Когда говоришь, глотая слезы, не просто выстраивать

предложения согласно строгим правилам русского языка. Но
комканные, из обрывков слов фразы выглядят намного убе-
дительнее. Яна знала это. Она несколько раз всхлипнула, да-
вая Яну время осознать свою вину, и лишь затем достала
носовой платок. Но совсем не о перемирии говорила белая
ткань. Скорее, это было ее боевое знамя.

От слез у Яна всегда портился аппетит. В очередной раз
сэкономив на завтраке, он торопливо вышел из кухни, кинув
на прощание:

– До вечера!
Ни слова в ответ. До вечера…



 
 
 

Ян раз в неделю играет в спортзале в футбол с друзья-
ми. По пятницам, вечером, после работы. В этот день он,
как обычно, опаздывает. Вбегает в комнату, торопливо пе-
реодевается, хватает сумку с заранее уложенными в нее бут-
сами, спортивными трусами, майкой и полотенцем, и рвет
на себя дверную ручку. Все это – в отличном темпе, минута
промедления чревата последствиями, которых хотелось бы
избежать: обида друзей, заплативших за полтора часа арен-
ды зала, а из-за него вынужденных сократить время игры,
штрафной удар мячом по известному месту за опоздание,
насмешки в раздевалке после матча над молодым мужем,
придавленным каблуком своей жены…

Ян заранее просчитал все свои действия до наносекунды,
но все-таки не успевает. Уже на пороге его сражает наповал
короткая фраза:

– Ты меня не любишь!
И – самое страшное! – тихий плач.
И только тогда Ян с ужасом вспоминает, что не успел по-

целовать Яну при возвращении домой, а на прощание не по-
интересовался состоянием ее здоровья и хорошее ли у нее
настроением, не спросил, не было ли писем от родителей,
живущих в другом городе, не узнал, не скучала ли она без
него, не… Тысяча «не» погребает его под собой как снежная
лавина.

Вы не пробовали всего за пару минут убедить женщину
в обратном тому, во что она свято верит? Тогда и не пытай-



 
 
 

тесь. Как это ни удивительно, но иногда Яну подобное уда-
валось. Но в большинстве случаев он безнадежно опаздывал
на тренировку, и сбывались все его самые мрачные опасе-
ния. Следует признать, что в дополнение к уже полученным
за день оплеухам и неприятностям они сравнительно мало
отягощали его горб. Главное, чтобы это не стало последней
соломинкой – эта мысль позволяла ему сохранять философ-
ское спокойствие верблюда.
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