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Аннотация
Юношеская любовь не всегда бывает счастливой, но все-

таки она лучшее, что случается в жизни с человеком. В этом
возрасте уже умеют сопереживать, сочувствовать, быть верными,
а, следовательно, любить по-настоящему. Так, как любят ученик
обыкновенной средней школы Витя Зацепин, и необыкновенная
девочка Лаа, которой лет чуть больше, чем Джульетте, когда она
встретила Ромео…
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Его называли странным мальчиком.
Первой это признала воспитательница в детском саду, по-

жилая грузная женщина с проницательными глазами из-под
почти лишенных ресниц век. Она задумчиво морщила мас-
сивный лоб, поднимала вверх указательный палец с неровно
обкусанным ногтем и с придыханием произносила: «Неор-
динарная в яркой индивидуальности личность. Со временем
из него выйдет либо большой ученый, либо…» На этом она
имела обыкновение загадочно обрывать свою фразу, и роди-
телям Вити, не в первый раз выслушивающим это пророче-
ство, вновь приходилось только догадываться, кем же станет
в далеком будущем их единственное ненаглядное чадо. «Кем
угодно, но не подлецом», – категорично заявляла мама, ма-
ленькая, хрупкая и очень эмоциональная преподавательни-
ца музыки. А папа, высокий, лысоватый и молчаливый кан-
дидат философских наук, соглашаясь с ней, кивал. Впрочем,
он имел обыкновение на все мамины заявления согласно ка-
чать головой, чаще всего даже не вникая в их смысл. Поэто-
му в семье всегда царили мир и покой.

А сам Витя сквозь толстые стекла очков, привычно сидев-
ших на переносице, задумчиво созерцал мир, в котором жил
и рос, и имел обыкновение, несмотря на свой юный возраст,



 
 
 

давать всему увиденному собственную оценку. Но выводы
свои он молча и бережно хранил в глубине души, а когда ду-
ша переполнялась через край, делился ими с пушистым моп-
сом, которого Вите подарили на первый день его рождения.
Тот стоял на книжной полке, рядом с детскими книгами, ко-
торые мама читала Вите на ночь, и высказывал свое мнение
блестящими пуговками глаз. Они понимали друг друга, и
буквально во всем их взгляды сходились, что делало дружбу
еще прочнее. Они были настоящими друзьями, этот забав-
ный игрушечный мопс и мальчик, и даже скучали один без
другого, когда расставались надолго.

Впрочем, несмотря на столь необычную дружбу, Витя был
вполне современным ребенком. Например, он хорошо раз-
бирался в новейших достижениях в освоении космоса. Но
еще он верил в существование инопланетных цивилизаций и
параллельных миров, в одном из которых, возможно, суще-
ствует точно такой же Витя, как он, но наоборот. Зовут его не
Витя, а Ятив, и родинка у него не на правом плече, а на ле-
вом. Витя мечтал встретиться с ним когда-нибудь, протянуть
руку и сказать: «Здравствуй, Ятив! Как долго я ждал нашей
встречи. Будем друзьями!» Потому что друзей у него, кроме
мопса, не было. Он не любил шумных ватаг сверстников, с
грохотом гоняющих консервную банку во дворе, когда не на-
ходилось мяча, или бегающих и прыгающих без всякой цели
и смысла. А никто из сверстников не любил сидеть тихо и
молча в его комнате, в которой Витя просиживал часами, сам



 
 
 

для себя выдумывая разные игры и никогда не скучая. По
сути, Витя жил двойной жизнью, в двух мирах. В одном мире
были мама и папа, детский сад, будни и праздники, неукос-
нительные правила и законы, принятые еще до его рожде-
ния. Другой мир он придумывал сам, был творцом, и реаль-
ность в нем менялась в зависимости от фантазии мальчика.
В своем выдуманном мире Витя совершал подвиги, спасал
невинных и расправлялся с подлецами, которых так боялась
мама, миловал и карал по собственному разумению, исходя
из идеальных представлений о справедливости. Но никогда
не переступал некой черты, за которой начинается абсолют-
ная власть. Он не утвердил ни одного смертного приговора
и никого не осыпал золотым дождем за все время существо-
вания «той» жизни.

Наступил очередной сентябрь, а с ним началась и новая,
школьная, жизнь. Ранец и костюмчик были куплены задолго
до этого волнующего дня. Пышный букет запыхавшийся, но
счастливый папа принес накануне, объездив все цветочные
магазины города. Перед началом учебного года цветы были
почти неразрешимой проблемой, но папа ее решил, и гор-
дился этим не меньше, чем своей диссертацией на тему «Ак-
туализация социальных концепций метафизики всеединства
в мире глобализации». А это о чем-то да говорило.

День первого сентября, как всегда, выдался теплым и сол-
нечным. Мама с папой, взявшись за руки, плыли в потоке та-
ких же счастливых родителей по направлению к школе и на-



 
 
 

перебой вспоминали забавные истории из своей собственной
школьной эры, которая закончилась не так уж и давно. Витя
был, что называется, «ранний ребенок», мама и папа учились
в одной школе, в параллельных классах, и сочетались бра-
ком, едва им исполнилось восемнадцать, а вскоре появился и
он. Поэтому сейчас они старались говорить как можно тише,
чтобы Витя не услышал их и «не набрался ненужных впе-
чатлений». А мальчик шел за ними, двумя руками с трудом
удерживая огромный букет и задыхаясь от цветочной пыль-
цы, набившейся в его рот, нос и уши. А еще у него запотели
от волнения очки, и весь мир окутал полупрозрачный туман.
Но поскольку руки были заняты, то мальчик и не делал ни-
каких попыток для облегчения своего положения, справед-
ливо полагая, что бурлящий человеческий поток непремен-
но вынесет его к земле обетованной, то есть к школе, и без
его усилий.

Фасад школы украшал транспарант «Добро пожаловать!».
Надпись была сделана белым по красному. Народа собра-
лось много, и преобладали в толпе почему-то взрослые. Они
волновались, переходили с места на место, переговарива-
лись – словом, создавали всевозможную неразбериху, в ко-
торой безнадежно терялись маленькие виновники торже-
ства. Школьники зримо делились по возрасту. Ученики с
первого по третий классы, все до единого, пришли с цвета-
ми и стояли стройными колоннами в самом центре, напро-
тив школьного крыльца. Начиная с четвертого класса, мно-



 
 
 

гие были уже с пустыми руками, и они, как более опытные
школяры, строя не соблюдали, но теснились все вместе, не
разбредаясь. А старшеклассники, снисходительно и свысока
поглядывая на все происходящее, стояли в сторонке, словно
их ничто и не касалось. Как-никак, мы выпускной класс, го-
ворили они всем своим видом.

В самой гуще толпы одиноко стояло крошечное небесное
создание с огромным алым бантом и тихо, но горько пла-
кало. Снующие вокруг ноги безжалостно расправлялись с
остатками рассыпавшегося от толчка букета, и когда они на-
ступали на бутоны, то раздавались сочный хруст и новый
всхлип, и еще одна слеза капала на землю. И столько непод-
дельного горя было во всем облике этой девочки, что серд-
це Вити дрогнуло. Он решительно протянул ей свой букет и
сказал:

– Бери. Мне не надо.
– П-п-почему? – всхлипывая и еще не веря совершающе-

муся чуду, спросила девочка.
Почему? Витя не хотел, да и не умел обманывать. Букет

ему был нужен, и еще как. Просто необходимо было пода-
рить его своей первой учительнице, как объяснили ему вчера
вечером папа и мама. Но еще более необходимым было для
него сейчас вернуть этому крошечному человеку радость и
улыбку. Так он привык поступать в «той» жизни, где никто,
кроме него, не смог бы этого сделать. И Витя совершил един-
ственно возможный для себя поступок.



 
 
 

– Бери же, – настойчивее повторил он. И строго добавил: –
Не спрашивая.

И девочка поверила в чудо. Она бережно и нежно прижала
к своей груди огромный букет, почти скрывшись за ним, из
широко раскрытых голубых глаз выкатилась последняя сле-
зинка, а затем и Витю, и этот школьный двор, и весь мир
озарило несказанное счастье, просиявшее, как солнце, в ее
глазах. Как легко сделать счастливым маленького человека,
и как трудно – большого. Но пока они этого еще не знали,
разбегаясь в разные стороны, туда, где их ждали родители,
уже начинавшие беспокоиться за своих потерянных из вида
чад.

– Витя, где твои прекрасные цветы? – всплеснула руками
мама.

– Отдал, – просто пояснил он. – Она плакала.
Мальчик подумал, что разговор исчерпан, и улыбнулся.

Но мама, бедная мама! Она пришла в ужас.
– А как же ты? Без цветов! Первой учительнице! Хуже

всех! – слетали с маминого языка обрывки фраз. – А папа?
Как он вчера устал, пока искал этот букет!

Это был запрещенный прием. Витя знал это и почувство-
вал, что ему стыдно за маму. Однако сожаления о случив-
шемся в нем не шевельнулось. Душа его была еще слишком
чиста, чтобы уметь жалеть о последствиях своего поступка и
желать переиграть. Но впервые Витя подумал, что делая ко-
му-то добро, можно другому этим доставить неприятности.



 
 
 

Это был настоящий переворот в его сознании. Событие, тре-
бующее тщательного обдумывания и вечернего обсуждения
с мопсом.

– Да, сын, нехорошо, – осуждающе качнул головой папа.
И опять-таки впервые Витя подумал, что папе на этот раз

лучше было бы промолчать. Ведь будь сам папа на его, Ви-
тином, месте, он сделал бы то же самое, потому что он – его
папа, самый лучший, самый благородный, самый бескорыст-
ный человек на свете. Но зачем же он тогда сейчас соглаша-
ется с мамой?

Но нить размышлений Вити прервал первый в его жиз-
ни школьный звонок. Сердце мальчика будто оборвалось и,
упав, забарахталось в животе, когда, переступая высокий по-
рог школы, он оглянулся и отчетливо, среди множества дру-
гих, увидел мамино лицо с текущей по щеке слезинкой. Ви-
тя вступал в новый этап своей жизни, а, может быть, даже
начинал новую жизнь, и эта мамина слезинка ставила точку
на прошлом. Ему стало жалко ее, ту, прежнюю свою жизнь,
но лишь на миг, потому что впереди открылась дверь в боль-
шой светлый класс, комнату с тремя рядами парт и одино-
ким учительским столом напротив них, на который прохо-
дившие мимо мальчики в темных костюмчиках и девочки в
белых фартучках складывали свои букеты…

По мнению его классной руководительницы, Ульяны Де-
нисовны, высокой, худой, и даже немного костлявой, жен-
щины средних лет в больших роговых очках, которая счита-



 
 
 

ла себя последовательницей Ушинского и Макаренко, Витя
был странным мальчиком. Он прилежно учился, не дрался
с мальчишками и не дергал девчонок за косички, но не был
зубрилой и охотно давал списывать одноклассникам. Однако
у него не находилось друзей в классе, потому что на переме-
нах он повторял домашнее задание, а не бегал по коридору.
«Яркий индивидуализм», – решила учительница и уже через
год махнула на него рукой, поскольку для нее существова-
ли только две категории учеников, на которые она обращала
пристальное внимание и свой педагогический талант – хули-
ганы и отличники. Но однажды Ульяна Денисовна заметила,
как в школьной столовой Витя отдал свой пирожок девоч-
ке, которая свой уронила на пол, и во время урока рассказа-
ла об этом ученикам. Разумеется, она хотела, чтобы все бра-
ли пример с Вити, но вышло все наоборот: его стали драз-
нить женихом, а девочку – невестой, и еще разными другими
обидными прозвищами. И мальчик подумал, что добро ино-
гда надо делать незаметно от всех, чтобы оно не обратилось
во зло. У него была еще очень чистая душа, и он не додумал-
ся до того, что добро лучше вообще никому не делать, если
не уверен, что оно не обернется злом для тебя самого. Это
новое открытие необходимо было обсудить с мопсом, кото-
рый все еще находился на книжной полке, только рядом с
ним стояли уже не книги со сказками, а учебники.

Но бесконечно так длиться не могло, и вот однажды, уже
в четвертом классе, Витю избили. Одноклассникам надоела



 
 
 

его непохожесть на них, они захотели проучить задаваку, и
сделали это в пятницу, после уроков, за школой. Били не все,
только один, неумело и не очень больно. Но Витя страдал
от сознания собственной беспомощности, а еще мучитель-
нее были любопытные взгляды школьных товарищей, вче-
ра еще приветливых, а сейчас злых, с любопытством пытав-
шихся рассмотреть на его лице следы боли и страха. Но он
даже не заплакал. По лицу Витю не били, потому что могли
разбиться очки, а это уже было нешуточным делом, и могло
привлечь внимание взрослых. Поэтому сквозь толстые стек-
ла очков на мир смотрели его застывшие в немом непонима-
нии происходящего глаза.

Все разошлись, недовольные тем, что не было слез. А Ви-
тя одиноко побрел домой. Впервые в этот вечер он не излил
мопсу свою душу, скрыл от друга обиду на одноклассников.
Два последующих дня, субботу и воскресенье, он ходил за-
думчивый и более обыкновенного молчаливый, старательно
отводя взгляд от книжной полки.

В понедельник он пришел в школу раньше всех, терпели-
во дождался в раздевалке Сеньку Громова, того, кто его бил,
и, предварительно сняв очки, влепил ему затрещину. Завя-
залась короткая борьба, в которой зачинщику порядком до-
сталось, поскольку Сенька уже полгода ходил в секцию бок-
са, но после этого Витя приобрел небывалый доселе автори-
тет у ребят. Уже назавтра они с Сенькой помирились, и со-
обща через неделю отлупили Колю Петухова, за то, что тот



 
 
 

посмел огрызнуться на Сенькину оплеуху. Бить слабого Ко-
лю оказалось легче, чем драться с хулиганистым Сенькой, а
результат был потрясающим – Витю стали побаиваться од-
ноклассники. И он понял, что если не хочешь быть избитым,
то бей сам. Это откровение стало самым большим событием
за все четыре года его школьной жизни. Но и про него не
узнал безобидный мопс.

А Ульяна Денисовна с радостью отметила, что Витя пе-
рестал дичиться одноклассников, стал более общительным.
Она искренне решила, что все это – закономерный итог
ее педагогической методики, применяемой на протяжении
нескольких лет к этому замкнутому мальчику. Опыт ее мно-
голетней работы не подвел и на этот раз. И впервые не под-
нялся вверх указательный палец, не было произнесено ро-
кового «либо…», и радостные мама и папа после родитель-
ского собрания ушли домой успокоенные и даже словно бы
окрыленные. Им всегда казалось, что это пресловутое «ли-
бо», как нашедшая на солнце луна, затмевало словосочета-
ние «большой ученый», но вот его нет, и будущее их сына
ясно и обнадеживающе.

В общем, все были довольны. А Витя?
А он стоял на перепутье. С одной стороны на него печаль-

но глядели мопс и «та» жизнь. С другой – авторитет среди
ребят в школе и во дворе. И их нельзя было свести воеди-
но. «Та» жизнь не принимала эту, а мопс не соглашался на
компромисс, и, казалось, пуговки его глаз блестят от слез.



 
 
 

А глаза Сеньки Громова, наглые, смеющиеся, смотрели на
него сейчас из темного угла его комнаты и проникали в са-
мую душу, опустошая ее. Но вот комната закачалась, словно
лодка на волнах, и Витя заснул, так и не придя ни к какому
решению.

А наутро был его день рождения. И среди множества по-
дарков он увидел каучукового пса с отвислыми щеками. Это
был чудесный бульдог, и старому потрепанному пыльному
мопсу пришлось уступить свое почетное место на книжной
полке, а затем, по настоянию мамы, которая вела неустанную
борьбу за чистоту и порядок в комнате сына, и вовсе отпра-
виться в кладовку. Несколько дней что-то исподволь беспо-
коило Витю. Но затем непонятная тревога прошла, и все по-
забылось. Вскоре каучуковый бульдог куда-то исчез с книж-
ной полки, но Витя о нем даже не вспоминал, не испытывая
к нему никаких чувств и не успев привязаться.

Шло время. Уже никто не называл его странным. Вместо
очков Витя теперь носил линзы, и это многое изменило в его
восприятии окружающего мира. Он был обычным подрост-
ком, или казался таким, что для многих, а тем более посто-
ронних, людей зачастую одно и то же. Прогуливал уроки и
втайне от родителей иногда затягивался сигаретой, но учил-
ся хорошо. Не был ни сорви-головой, ни паинькой, но и без-
ликим средним человеком никто бы его не назвал. Его место
было там, в сторонке, словно он мимикрировал и затаился,
слившись с окружающей средой, в ожидании, когда придет



 
 
 

час стать самим собой…
После уроков Витька пошел домой самым дальним пу-

тем. Настроение было неопределенным. В шесть часов вече-
ра его ждал Сенька Громов. Его родители уехали на дачу, и
у него «на хате» намечалась, как он выразился, «дружеская
вечеринка с девочками», пообещав при этом, что «все будет
классно». Сейчас Витька уже жалел о своем обещании прий-
ти. Девчонки все еще оставались для него неприкосновенной
тайной. Какое-то почти детское восхищение «прекрасными
незнакомками», принесенное из «той», уже почти забытой,
жизни, не позволяло ему слишком близко сходиться с ними.

Кроме того, не мог он никак понять своей дружбы с
Сенькой. Все вокруг называли их закадычными друзьями,
«неразлейвода», а между тем он точно знал, что Сенька все-
гда злорадно радовался его неудачам. Только радость эта бы-
ла тихой и неприметной, словно камень, брошенный в спи-
ну. И если по-настоящему, то давно бы уже надо было им
поссориться и раздружиться навсегда. Но, может быть, это-
му мешал его страх остаться один на один с теми, кого они
обидели когда-то вдвоем с Сенькой. Витька знал, что пока
они вместе, расплата за прошлое ему не грозит.
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