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Сергей Тамбовский
Империя

сосредотачивается. Книга 3
Обком Обкомыч

Замки в двери нашей квартиры, конечно, были выбиты с
мясом, ладно, что петли на месте остались. То же самое было
и с дверью в комнату, а в самой комнате как будто бешеный
бык потоптался, все вверх дном, телевизор разбит, видик то-
же на полу валяется весь перекореженный, все бумажки из
секретера разбросаны, где попало, на полу грязь и песок. На
стенах были видны следы пуль, минимум в трех местах, лад-
но еще, что в стекла не попали. Сумел сказать только про-
тяжное «о-хо-хо»…

– Чо делать-то будем? – спросила Анюта, рассмотрев по-
вреждения.

– Ну спать-то нам сегодня, похоже, уже не придется, давай
прибери тут немного, а я дверями займусь, – ответил я, и тут
меня прорвало, – ерунда все это, зая, главное, что живыми
остались и что дела у нас, кажется, резко стали налаживать-
ся… ты пока подумай, что наденешь, когда в обком пойдем.

Так вот попробовал резко переключить мысли Анюты на



 
 
 

более понятные вещи, но получилось оно не очень, потому
что она, сидя на корточках и собирая разбросанное, вдруг
спросила:

– А там в мешке это ведь твой Сергей Викторович был,
да?

– Да, Аня, он это был… поставил, к сожалению, не на ту
лошадь, а за ошибки платить надо.

– А ведь в мешках вместо него запросто и мы могли ока-
заться, – совершенно трезво оценила ситуацию она.

– Да, Аня, могли… но не оказались, наша ставка сыграла,
в отличие от сергей-викторычевой, и теперь мы кажется со-
рвали джек-пот…

– А это еще что за зверь такой?
– Джек-пот в переводе это банк, куш, главный выигрыш в

лотерее… ладно, я пошел двери чинить.
Замок на входной двери был английский, защелкиваю-

щийся при закрывании, ответная часть на косяке была вы-
драна с мясом и висела на одном шурупе, а сам-то замок да-
же и не пострадал нисколько. Пошел на кухню, поковырял-
ся в ящичке с инструментами (остался от дяди Федора та-
кой), на дне там была куча разных винтов, гаек и шурупов,
подобрал парочку подходящих, да и прикрутил на место эту
ответную железяку на косяке… ну чуть в сторону сместил
все хозяйство, то место, где оно ранее сидело, было разбито.
Допуски и посадки у язычка были большие, все зашло бук-
вально сразу, разве что молотком пришлось помочь немно-



 
 
 

го. Пойдет в первом приближении… а с комнатной дверью
потом разберемся, все равно в квартире кроме нас никого
нету.

Пока чинил замок, отвечал на недоуменные вопросы со-
седей по дому, как раз утро наступило, на работу все шли,
вот и спрашивали, что это тут ночью за шум был, стреля-
ли что ли? Успокаивал, как мог – мол, пьяный какой-то в
нашу квартиру ломился, дверь вот сломал, пьяного я, мол,
урезонил и в ментовку сдал, а выстрелов была парочка, да, у
пьяного пугач самодельный обнаружился. Вроде достаточно
убедительно наврал. Еще в процессе починки звонила мать,
спрашивала, как я там… у Игоревича, слава те господи, хва-
тило ума очень дозированно слить ей информацию о ночных
событиях, так что успокаивать почти не пришлось. И еще
декан Петрович звякнул, сказал, чтоб зашел к нему после
учебы, насчет чего, не уточнил.

А дальше захожу я, значит, в нашу комнату, там уже
Анюта почти все прибрала, ну кроме телевизора разбитого
конечно, я сказал, что все ОК, хозяюшка ты моя, пойдем,
дескать, на кухню попить кофе с бутербродами, а потом и
на учебу уже пора бы отчаливать. И вот где-то посередине
кофепития на этот раз прорвалоее, день прорывов у нас слу-
чился:

– А ты ведь, Сергуня, походу в очень непростые дела влип,
раз из-за тебя два таких серьезных ведомства воюют…

Я не стал отпираться:



 
 
 

– Походу да, влип, и тебя с собой потянул… но ты еще
можешь спрыгнуть с подножки, пока поезд ход не набрал,
подумай…

Анюта думать не стала и ответила мгновенно:
– Куда ж я от тебя денусь, дорогой, с атомной-то подвод-

ной лодки? Начинали вместе, продолжать тоже рядом будем.
Я ее обнял, посидели минутку так.
– Ну все, – хлопнул я в ладоши, – рота, подъем, выходи

строиться! Нас там целый секретарь обкома заждался. А ты
все-таки приоденься получше, не помешает.

Потом подумал и добавил:
– А ведь по случаю кончины Леонида Ильича-то занятия

наверно отменят, хотя кто его там знает…
– Жаль его, – отозвалась Анюта, – хороший был дядечка,

неизвестно еще, как там теперь вместо него этот твой… Гро-
бачев управлять будет.

– А мы с тобой поможем Гробачеву, ага, чтоб он лучше
управлял, – ответил я, – а пока будем наслаждаться «Лебе-
диным озером» по всем каналам… по всем двум каналам в
смысле.

Добрались мы до политеха достаточно шустро, грязно
только на дорогах было, всю ночь дождик поливал, так что
фонтаны воды по сторонам я достаточно регулярно выплес-
кивал, ладно еще, что прохожих на улицах почти не было,
одни Икарусы, такие же грязные, как и все остальное вокруг.

Как я и ожидал, прямо на входе в наш пятый корпус уже



 
 
 

поставили портрет Брежнева в траурной рамке, но команды
отменять занятия пока не поступило, так что первую лекцию
по начерталке я отсидел исправно. Вникать, правда, в суть
того, что там мне пытались втирать, не было никакой воз-
можности – мыслями я все продолжал перелезать с балко-
на на балкон и сидеть, дрожа, на чужом диване, обсуждая
подробности анютиной вербовки. Но все в жизни когда-ни-
будь заканчивается, и начерталка наконец подошла к концу.
Вспомнил, что Петрович просил зайти, зашел, чо…

Декан про наши ночные похождения не в курсе был, сла-
ва богу, ему надо было согласовать план перспективных ис-
следований по моей лаборатории на следующий семестр, вот
только об этом у меня сегодня голова не болела… но сел и
стал согласовывать. Убедил начать работу по сетям, основ-
ные принципы стандарта Ethernet у меня в памяти сохрани-
лись, а детали, я так думаю, можно будет доработать в рабо-
чем порядке. Интернет тоже пора бы начать прорабатывать,
но ладно, отложим до следующего семестра, а пока локал-
ками займемся. И безналичные расчеты с помощью пласти-
ковых карточек, да… там поле непаханое, если в корень-то
смотреть – начиная от бухгалтерской программы и заканчи-
вая терминалами и банкоматами, но дорогу обычно осили-
вает идущий, а кто стоит или, еще хуже, лежит на диване,
плюя в потолок, тот ничего не осилит, правильно? Петрович
кажется остался доволен и отпустил меня мановением руки,
я хотел выйти, но не успел, зазвенел большой красный теле-



 
 
 

фон у него на столе. Декан внимательно выслушал, что ему
там говорили с той стороны трубки, коротко ответил «все
понятно», потом обратился ко мне:

– Все дальнейшие лекции на сегодня отменяются, в час
будет траурный митинг на площади.

Ну делать нечего, пошел в свою лабораторию и немно-
го повозился с программой разводки печатных плат. Время
как-то незаметно прошло, посмотрел на часы, тут и в Кремль
пора бы собираться.

Быстренько вытащил Анюту с третьего этажа и вот мы оба
двое уже мчим по улице Минина по направлению к одно-
именной площади. В сам Кремль меня естественно пока ни-
кто не пустил бы, я даже и пытаться не стал, благо машину
сейчас легко и просто припарковать на площади между Ар-
сенальной и Георгиевской башнями, а далее мы пешочком
пошли через арочку в Дмитровской башне, символе, между
прочим, нашего города, ее обычно на подарочных открыточ-
ках размещают. Потом вдоль Ивановского съезда, а вот и он,
Горьковский обком КПСС, стеклобетонное здание по типу
Дворца съездов в Московском Кремле, их где-то в одно вре-
мя строили.

На входе мы с Анютой показали свои паспорта, их с чем-
то там сверили и выкинули нам два пропуска. На четвертый,
последний, этаж сказали идти (ну куда же еще – руководи-
тель должен всегда быть на высоте), провожатого не дали, а и
ладно. Народ в коридорах власти, как я посмотрел, был тих



 
 
 

и озабочен по самое не могу, ну еще бы, смерть генсека на
своем посту в СССР всего второй раз случилась после 53-го
года. А какая там новая метла на смену старой придет, и как
и куда она мести будет, известно только богу… ой, осново-
положникам марксизма-ленинизма. Так что озабоченность
обкомовского люда мне была очень близка и понятна.

О, а вот и приемная с красивой лакированной досочкой
«Первый секретарь Горьковского обкома КПСС Чисторяд-
нов Юрий Николаевич», изнутри доносится бесперебойный
стук пишущей машинки, стучимся, заходим. Внутри доволь-
но обширное помещение с секретаршей, тучной такой дамой
весьма средних лет за столом с кучей телефонов и пишма-
шинкой – секретарша, к гадалке не ходи. Направо дверь, где
сидит собственно Чисторяднов, налево его помощник. Фа-
милия у нашего руководителя, кстати, весьма прикольная, во
вдоль и поперек атеистическом нашем обществе упоминать
Христа, да еще в таком положительном контексте, как бы не
очень-то и комильфо…

– Здрасть, меня зовут Сергей Сорокалет, а это Аня Сот-
никова, у нас на 12 часов вызов к первому секретарю, – от-
барабанил я, преданно глядя в выпуклые безразличные гла-
за секретарши.

Та устало поковырялась в пачке бумаг слева от себя, по-
том так же устало сказала нам посидеть пока вон там, щас
мол совещание закончится, тогда уж… И продолжила бара-
банить на машинке. Ждали минут 20 наверно, потом дверь



 
 
 

открылась и оттуда пошли члены совещания, все как один
в черных костюмах и озабоченные не хуже остальных обко-
мовских работников. На столе у секретарши зазуммерил те-
лефон, она выслушала его, потом сказала про нас, потом ве-
лела одному из совещавшихся задержаться, назвав его Ва-
лерий-Палычем, прямо Чкалов какой-то… так его и будем
звать. Потом сказала нам с Анютой и этим Палычем захо-
дить внутрь.

Кабинет первого секретаря впечатлял – площадь никак не
меньше сотни метров, мягкие уютные ковры, стены, отде-
ланные ценными породами дерева… орех это кажется был,
по стенкам книжные шкафы с собраниями сочинений сами
понимаете кого, длиннейший стол для заседаний с зеленой
скатертью, слева от кресла первого лица стол, весь уставлен-
ный телефонами и пультами какими-то, ну и позади него ко-
нечно два портрета Ильичей, Ленина и Брежнева. Внушает,
чо…

Чисторяднов вышел из-за своего стола и поздоровался со
мной и Аней за руку, ничего себе…

– Сергей… эээ…
– Можно без отчества, просто Сергей, а это просто Аня, –

мгновенно среагировал я.
– Очень приятно, а я значит Юрий Николаевич… пока с

отчеством.
Надо ж, он и шутить умеет…
– Садитесь, – пригласил он нас за отдельный столик в уг-



 
 
 

лу, вокруг которого стояли мягкие кожаные кресла, – и ты,
Валерий Палыч, присоединяйся. Чай-кофе будете?

Я переглянулся с Аней и сказал, что лучше давайте сразу
к делу.

– К делу так к делу, – просто ответил Чисторяднов и пе-
решел к делу.

– Мне тут звонок был от Михал Сергеича, – начал он и
сразу почему-то замолк. Спустя 10 секунд паузы я решил по-
мочь человеку.

– Ночью звонок был, да?
– Да, в 11, – наконец вышел из ступора Юрий Николаич, –

Михал Сергеич короче просил обеспечить тебе защиту и по-
мощь. Настоятельно просил. Защиту мы тебе вроде бы обес-
печили, претензии есть?

– Ну что вы, что вы, Юрьниколаич, – быстро среагировал
я, – вы нас с Анютой просто замечательно защитили, по гроб
жизни благодарны вам будем. Если бы не вы, – и я сделал
попытку всхлипнуть, не очень удачную.

– Ну ладно-ладно, – пресек мои артистические упражне-
ния Николаич, – теперь насчет помощи… что конкретно на-
до и в каких объемах, можешь сформулировать?

Эвона оно что, подумал я, а мне ведь сейчас карт-бланш
выписывают натуральный, только и успевай придумывать
свои хотелки. Но следом пришла благоразумная мысль, что
борзеть-то слишком не надо, дорогой ты мой Сергуня, а луч-



 
 
 

ше показать себя разумным и рачительным хозяйственни-
ком.

– Знаете, Юрьниколаич, так вот сразу я наверно что-то
упущу, лучше подумать и на бумаге написать…

– Ну и славно, связь будешь держать вот через него, – и
он показал на Чкалова, – дай ему свои телефоны.

– Вот разве что две просьбы есть, безотлагательные, – до-
бавил я, глядя прямо в маловыразительные глаза первого
секретаря. Он, как мне показалось, слегка напрягся, мало ли
чего там сейчас этот протеже Горби потребует.

– Мы с Анютой хотим расписаться, а ей до 18 лет трех
месяцев не хватает, помогите с этим делом, а?

– Беременность? – сразу взял быка за рога Чкалов. Анюта
аж передернулась при этих словах.

– Ну нет, что вы, до этого слава богу еще далеко – а просто
я очень сильно подозреваю, что очень скоро дела так сильно
закрутятся, что будет не до этого, а тут как раз есть и время,
и согласие, так сказать, сторон.

– Хорошо, – ответил после небольшой паузы Чисторяд-
нов,  – Палыч, помоги товарищам с этим делом. А вторая
просьба какая?

– Можно нам съездить на похороны Леонида Ильича? От-
дать, так сказать, дань уважения великому человеку… все-
таки не каждый день у нас руководитель страны умирает…
вот вы наверно были на похоронах Сталина? – наудачу заки-
нул удочку я.



 
 
 

– Да, был… – ответил он, – но это к теме не относится.
Ладно, подумаем и над этим вопросом – Палыч, сделай там
себе отметку. У тебя все? Может у Анюты есть что-то? – об-
ратился он напрямую к ней.

– Сергей уже все сказал, – ответила она, скромно потупив
очи, – так что мне добавить нечего… кроме слов благодар-
ности конечно.

– Вот и славно, что там у нас дальше в программе? – спро-
сил он у Палыча, видимо уже забыв про нас. Мы быстро от-
кланялись.

А спускаясь по лестнице где-то между 2 и 3 этажами я
неожиданно узрел лысую голову Игоревича. Голова говорила
с другой примерно такой же на довольно повышенных тонах.
Мы с Анютой притормозили у окна, дождались окончания
ругани и подошли.

– Здравия желая тщ завотделом, – бодро поздоровался я.
– Ааа, с утра думал, что тебя… вас то есть здесь встречу,

и точно ведь встретил. Я уже не завотделом, а завсектором
кстати. И не в райкоме…

– Поздравляю с повышением! А мы с Анютой на днях же-
нимся, приглашаю на свадьбы. И еще похоже мы на похоро-
ны Брежнева едем. Чисторяднов обещал.

– Экий же ты быстрый, как там это говорится… наш по-
стрел везде поспел.

– Ну так жизнь заставляет, Станислав Игоревич, она у нас
сегодня как велосипед – остановишься, упадешь, так что на-



 
 
 

до крутить педали… пока не дали.
– Правильная позиция, молодец. Ну ладно, у меня дела

еще тут, а вы куда теперь?
– Занятия же в институте отменили, на митинг мы уже все

равно опоздали, так что домой поедем наверно.
Вышли из обкома и поехали домой. Настроение было,

честно сказать, не очень, и чем заняться в эти траурные дни,
представлялось с трудом. Помогла Анюта:

– Так у нас значит свадьба скоро?
– А ты как думала, белое платье, фата, подружки невесты,

шафер-мафер, тамада-шмабода, все сопутствующие дела.
– Так надо ж все распланировать, ресторан там заказать,

Чайку, загс…
– Загс можешь вычеркнуть, надеюсь, с этим делом нам

Палыч поможет.
– Есть вычеркнуть загс, – весело ответила Анюта. Идея

свадьбы похоже полностью заняла ее воображение. – А ты
что, отстраняешься от этого вопроса?

– Если что-топойдет не так, я подключусь… кого в свиде-
тели-то возьмешь?

– Хорошо бы Инку, но она далеко… а так можно и Веру…
или Лену… или Олю… только эти ведь все сдохнут от зави-
сти, так что лучше бы Инку. А ты кого возьмешь?

– Чисторяднова, – буркнул я, а потом добавил, – шутка,
Валерика наверно или Андрюху – как думаешь, кто лучше
подойдет?



 
 
 

– Не знаю, это ж твои свидетели будут, тебе и решать…
В этих препираниях и прошел весь наш остаток дня. Хотя

нет, не весь – еще я замок в нашей комнате починил и остат-
ки телевизора на свалку утащил. И набросал вчерне план ме-
роприятий, который желательно было бы осуществить на по-
хоронах Ильича. И показал Анюте две новые позиции, по-
черпнутые мною когда-то из Кама-Сутры, давно хотел, но
как-то руки не доходили, а тут дошли…

Похороны Брежнева

Чисторяднов оказался реальным пацаном в хорошем
смысле этого слова, сказал-сделал– назавтра мне, значит, по-
звонил бравый сталинский сокол Валерий Палыч и продик-
товал такие инструкции: во-первых твой брак с гражданкой
Сотниковой зарегистрируют в Автозаводском дворце брако-
сочетаний (бывшая станция детской железной дороги Счаст-
ливая, такой, знаете, махровый сталинский ампир) ровно че-
рез неделю в 15 часов 00 минут, если возникнут пробле-
мы, обращайтесь прямо к директору, да, и о свидетелях не
забудьте… и паспорта возьмите… успеете подготовиться-то
за неделю? Я ответил, что конечно, чо тут готовиться-то.
Ну и во-вторых, твоя поездка на похороны Леонида Ильича
утверждена, пропуск на Красную площадь получишь у меня,
мероприятие на послезавтра намечено, о билетах на поезд
и проживании в Москве, извини, придется самому позабо-



 
 
 

титься. Я спросил, а на Анюту пропуск будет? Он ответил,
а зачем? Тогда я сказал, что это мой так сказать талисман,
с ней у меня все дела делаются отлично, а без нее не все де-
ла делаются… или делаются, но хреново. Тогда Палыч выра-
зился в том смысле, что хрен с тобой, на два лица пропуск
будет. Я сказал, что моя благодарность будет безмерна, до-
рогой Валерий Палыч, я перед ним в неоплатном долгу, ко-
торый постараюсь вернуть в скором времени с процентами.
Палыч хмыкнул и отключился.

Далее было два дня чехарды и приключений в поисках би-
летов, жилья в Москве и организации свадебных меропри-
ятий. Билеты я с боем вырвал в воинской кассе, пришлось
Игоревича подключать, с жильем очень просто решила во-
прос Анюта, позвонив Инночке – та сильно обрадовалась и
сказала, чтоб к ним приезжали, все равно одна комната пу-
стая. Ну а свадебные дела я целиком на Аню повесил, чему
она была только рада. На учебу мы, сами понимаете, на эти
два дня забили, не до нее, когда в стране вон какие дела тво-
рятся. А свидетелем я таки Андрюху позвал, рядом живет,
удобно. Да, а Вовчик с той ночи опять куда-то пропал, не
видно и не слышно его было, а и ладно, не до него теперь.

Короче говоря, отправились мы в столицу на все том же
самом старом добром Нижегородце 3 декабря 1977 года от
Рождества Христова. В вагоне СВ, других билетов даже че-
рез воинскую кассу я не достал. Анюта исследовала совет-
ский железнодорожный бизнес-класс добрых полчаса, потом



 
 
 

уронила слезу и сказала, что я ее балую. Я в ответ тоже едва
не прослезился, но удержался и сказал, что это, дорогая,те-
бе компенсация за ту тяжелую ночь, когда мы по балконам
прыгали. Попили чаю, проводницы в этом классе кстати бы-
ли куда как приветливее, чем в плацкарте, а потом заперли
дверь и занялись сексом, Анюте было очень интересно про-
верить, правда ли, что люксовые условия придают этому де-
лу новые ощущения. Когда закончили, спросил – ну и как
там насчет новых ощущений? Она ответила, что не разобра-
ла, надо бы повторить, но к сожалению творческие силы у
меня подошли к концу и я ответил, что на обратном пути
непременно, а сейчас извини, дорогая…

Утром само собой включилось поездное радио и там мы
и услышали следующее: «Вчера в Москве состоялся внеоче-
редной пленум ЦК КПСС. Пленум единогласно избрал Ге-
неральным секретарем ЦК КПСС товарища Гробачева Ми-
хаила Сергеича. Также на пленуме в связи с переходом на
другую работу были освобождены от своих постов Андропов
Юрий Владимирович и Суслов Михаил Андреевич. Переда-
ем краткую биографию товарища Гробачева…»

А первое, что мы увидели на перроне Ярославского вок-
зала, была Инна в дубленке и шикарной меховой шапке –
ни дать, ни взять Джулия Кристи в роли Лары из известной
экранизации «Доктора Живаго». И Миша Варлаков рядом
конечно. Обнялись, расцеловались, сели в мишину шестер-
ку и покатили к ним на Юго-Запад. Москва в трауре была,



 
 
 

да… очень много портретов Леонид-Ильича с черной окан-
товкой и народу на улицах почему-то практически не было.
День нерабочим объявили, наверно поэтому.

В квартире Миши-Инны собрались позавтракать, оказа-
лось, что у них хлеб закончился – ладно, сказал я, пойду
прикуплю, заодно и ноги разомну, где тут магазин, я еще с
прошлого раза запомнил. Вышел на улицу, очередной раз
вспомнив, как по этому крыльцу шарился в дупель пьяный
Женя Лукашин, подошел к магазину, тут в кармане завиб-
рировала телефонная трубка, мы с Анютой взяли их с собой,
мало ли какая необходимость связаться наступит. Не глядя
нажал ответить:

– Да, Анюта.
– А это не Анюта, а Евгений Владиленович, помнишь та-

кого?
У меня поначалу аж язык отнялся, но я постарался взять

себя в руки.
–  Конечно помню, дорогой Евгений Владиленович, как

здоровье у Михал Сергеича?
– Нормальное у него здоровье.
– А как вы сумели на этот мой телефон-то позвонить? –

задал я наконец волнующий меня более всего вопрос, – он
же только с тремя такими же может связываться и я знаю,
где все они…

– Наши специалисты не дурее тебя, разобрались, что к че-
му.



 
 
 

– О как… а побеседовать с этими вашим специалистами
можно будет?

– Обязательно, – ответил обходительным голосом Влади-
ленович,  – но попозже, а сейчас в повестке дня немного
другие вопросы. Михал Сергеич выразил желание побеседо-
вать с тобой, у него сегодня окно между эээ… товарищами
Ден Сяо-пином и Джимми Картером, 15 минут, подъезжай
в шесть вечера к Троицкой башне, тебя проводят.

Когда вернулся, Анюта с Инной были заняты жаркой дис-
куссией, что надевать и кого приглашать на свадьбу. Немно-
го послушал, когда речь дошла о принципиальной возмож-
ности заключения брака для Ани (Слушай, тебе ж еще 18
нет, какая такая свадьба? – вдруг вспомнила Инна, на что
Аня ей отвечала в том смысле, что фигня это все, нам сам
первый секретарь обкома положительную резолюцию нало-
жил), вмешался:

– Девушки, ерунда все это, подумаешь первый секретарь
обкома, меня вот например 10 минут назад к самому Гене-
ральному секретарю на беседу пригласили.

– Да ты чо?! – охнула Инна, – Гробачев в смысле пригла-
сил?

– Ну не сам лично конечно, помощник его, Евгений Вла-
диленович, в 6 часов вечера мы с тобой, Анюта, должны
стоять при полном параде и в состоянии повышенной бое-
вой готовности возле Троицкой башни Московского Крем-



 
 
 

ля, построенной в конце 15 века итальянцем Солари, да…
ты кстати подумай, чего надеть… Инна вот поможет, а то там
в Кремле, сама понимаешь, встретят по одежке. Да, а через
полчасика нам бы уже и выходить надо, а то не поспеем к
началу похорон.

С кухни подошел тем временем Миша, послушал наши
разговоры и высказал накопившееся:

– А ты, Сергуня, похоже очень далеко пойдешь, если тебя
в 18 лет руководитель страны на беседы вызывает…

– Да я знаю, Миша, – устало ответил я, – мне об этом уже
не раз говорили. Пойти-то я может и пойду, но тут ведь глав-
ное, чтоб дойти куда-нибудь, правильно? А вот с этим пока
проблемы…

Поехали на метро, во избежание. Ветка прямая, Юго-За-
падная – проспект Маркса, до станции идти 10 минут, по-
чему бы и не. Но на проспекте Маркса нас сюрприз поджи-
дал, станция работала только на вход, пришлось обходить
под землей аж через Театральную… ну площадь Свердлова
то есть. Лишних полчаса почти затратили, подошли к оцеп-
лению возле Исторического музея тютелька в тютельку, в 12
ноль-ноль. Наши пропуска рассмотрели очень внимательно,
чуть ли не просвет, но в итоге сказали проходить, но дви-
гаться очень быстрым шагом вдоль Кремлевской стены, ва-
ши места на трибунах такие-то, там покажут.

Пошли, чо… побежали практически, в последнем ряду у
нас места были, стоячие, да и это хорошо, во-первых в декаб-



 
 
 

ре особо не насидишься на открытом воздухе, а во-вторых
сверху все было видно гораздо лучше, чем например с пер-
вого ряда. Познакомились с соседями, парень, что слева дол-
го таращился на Анюту, потом сказал наконец, что видел ее
в передачах по ТВ, она не стала отпираться. Парень оказался
из Свердловского обкома комсомола, Антоном, сказал, зо-
вут… неожиданно вспомнил, кто сейчас рулит в Свердлов-
ске.

– Кто там у вас сейчас руководитель-то? Не Ельцин?
– Он самый, Борис Николаич, крутой мужик, народ его

уважает.
Да уж, крутой… хер с крутой горы… ладно, подумаем, как

его крутость трансформировать во что-нибудь полезное. А
справа генерал-майор был, судя по наградам, повоевавший
немало. Мы представились, он в ответ назвал себя Владими-
ром Иванычем, я высказал ему глубокое уважение, в двух
словах обсудили смерть вождя и что теперь ждать… сошлись
на том, что хорошего будет не слишком много.

Ну а дальше началось то, что вы и так все знаете – подъем
Политбюро на мавзолей, поминальные речи, Гробачев пер-
вым говорил, потом Чистинов, за ним партийный секретарь
с родины Ильича. Потом гроб на лафете, потом Политбю-
ро спустилось вниз и шестеро первых лиц перенесли гроб
к выкопанной возле Сталина могиле. Никаких инцидентов
с опусканием гроба вниз на этот раз не возникло – гимн и
орудийный залп последовали чуть позднее, поэтому никому



 
 
 

не пришла в голову идея, что гроб уронили. А далее загуде-
ли заводские гудки по всей Москве, почти у всех, кто рядом
стоял, как я посмотрел, на глазах выступили слезы – ну еще
бы такой кусок жизни прожили при Ильиче, не самый пло-
хой, надо признать, а тут наступает эпоха перемен, в кото-
рую, по словам товарища Конфуция, он бы никому не поже-
лал жить.

А потом был парад, скромный такой, без танков и балли-
стических ракет, и совсем под занавес мимо могилы Бреж-
нева прошли сначала члены иностранных делегаций, а потом
и все остальные люди с трибун – мы с Анютой почти в самом
хвосте шли.

Три часа, на Юго-Запад все равно не успеем, подумал я,
пойдем, Анюта, прогуляемся по улице Горького, да в Шо-
коладницу что ли зайдем – жизнь-то продолжается, да? По-
ка ели блины, запивая горячим шоколадом, Аня продолжала
меня пытать деталями свадебной церемонии:

– Там еще, говорят, маленькую девочку надо, чтоб букет
несла, где брать будем? И невесту обычно крадут по ходу
дела – будем это организовывать? Ансамбль опять же надо,
чтоб народ веселил.

– Ансамбль в своем коллективе вырастим – Арканю с Се-
вой позову, Инна споет… а если не приедет? Тогда Вера.

– А свадебное путешествие у нас будет?
– Ну ясен пень будет, в столицу мы теперь, насколько я

понимаю в жизни, как на работу ездить будем.



 
 
 

– Не, Москва мне уже надоела, давай хоть в Ленинград
съездим.

– Да хоть в Париж, но только немного попозже.
Ближе к шести выдвинулись к Троицкой башне, солда-

тик-вэвэшник на входе тоже долго смотрел на Аню и нако-
нец решился сказать, что передачи с ней у них всей ротой
смотрели. Аня спросила, кто солдатикам больше понравил-
ся, она или Инна, он подумал и ответил, что конечно же она,
Анюта. Она аж расцвела.

Пропуска нам быстро оформили и вот мы уже рассека-
ем по Троицкой улице мимо Дворца съездов втроем с се-
рьезным товарищем в строгом коверкотовом пальто. При-
вел он нас, как оказалось, в Большой Кремлевский дворец,
там, как сказал товарищ в пальто, проходят все встречи Ми-
хал Сергеича с руководителями иностранных делегаций. Их
ужас сколько в Москву съехалось, под сотню, и со всеми бы
надо поговорить.

Зашли, разделись в раздевалке, товарищ провел нас на
второй этаж по шикарным мраморным лестницам с ковра-
ми. Здесь вот подождите, кивнул он на резные стулья в углу
огромного зала, сели ждать, чо. Через некоторое время от-
ворились двери в дальнем концу зала и оттуда вышла группа
товарищей азиатской внешности, один из них показался мне
смутно знакомым, поприветствовать что ли его, подумал я?
А, была-не была, решило мое левое полушарие, судорожно
вспоминая все знакомые китайские слова:



 
 
 

– Ваньшан хао, цюши Дзен ! (добрый вечер, председатель
Дзен )

Он удивленно остановился, посмотрел на меня и ответил:
– Ди ни ар йен, ниньсин рен! (И вам того же, молодой

человек)
Секьюрити в окружении Дзен а немного напряглись, но

все обошлось. А тут и товарищ, который был в пальто, а те-
перь без, подоспел:

–  Не нарушайте регламент, Сергей ээээ Владимирович,
Михал Сергеич ждет вас – помните, что у вас 15 минут и ни
секундой больше.

– А меньше можно? – чисто для галочки поинтересовался
я.

– Проходите пожалуйста, – с трудом уже сдерживаясь, от-
ветил товарищ, распахивая правую створку узорчатой двери.

Внутри оказался зал, как бы не больше того, где мы толь-
ко что сидели, весь богато отделанный в бело-голубых тонах,
под потолком куча хрустальных люстр, очень низко кстати
свисали, на стенах золотые звезды – у меня из памяти всплы-
ло название «Георгиевский», наверно он и есть. Длинный,
зараза, в самом конце столы с напитками и закусками, вокруг
них официанты суетятся, обновляют ассортимент наверно,
рядом овальный стол с рядом кресел, за столом Михал Сер-
геич и Евгений Владиленович. Царь Михаил второй, чо…

Мы с Анютой подошли к столу, Владиленыч на ухо на-



 
 
 

помнил что-то Гробачеву, видимо кто мы такие и зачем сюда
свалились, на лице того появилось оживление:

–  Ну здравствуйте, герои, проходите, садитесь, погово-
рим. Твои передачи, – он кивнул в сторону Анюты, – очень
Раисе Максимовне нравятся. Как у вас там в Горьком дела
идут?

– Здравствуйте, Михал Сергеич, – ответил я, Аня тоже
поздоровалась, – в Горьком пока все тихо, скорбят по без-
временно ушедшему руководителю и думают, как теперь их
жизнь изменится.

– Ну и что у вас думают насчет изменений в жизни?
– Да разное думают, Михал Сергеич, но кривить душой не

буду – общий тренд раздумий, что изменится все в худшую
сторону…

– Знаю, передавали мне народные мнения… – задумчи-
во сказал Гробачев, – а мы будем работать, чтобы перело-
мить этот, как ты его называешь, тренд. Я для чего тебя по-
звал-то?  – наконец озвучил он давно мучивший меня во-
прос, – Владиленыч мне рассказал про твои эксперименты
с переносными телефонами, и я так думаю, что это дело
очень важное. Государственное. Надо укорить внедрение. Да
и остальные твои разработки довольно любопытны. Я тут
подписал указ о создании научно-производственного объ-
единения на базе твоего политехнического института, ты на-
значаешься директором. Название сами придумаете, согла-
сен?



 
 
 

– Конечно согласен, – мигом ответил я, – кто ж от такого
откажется. А название можно взять исторически сложивше-
еся, «Политех».

– Не возражаю. Заодно и песенки свои с танцами встро-
ишь в структуру НПО, хотя тогда это уже будет научно-худо-
жественное объединение…, – и Гробачев погрузился в раз-
думья.

Я ему помог:
– Не будем ломать сложившиеся структуры, раз написа-

но НПО, значит будем считать его НПО. В конце концов на-
родная поговорка говорит, что хоть груздем назови, только
в корзинку не клади.

– Хорошо, все детали получишь у Владиленыча, – тот со-
гласно кивнул головой. – А у меня сейчас на повестке дня
борьба с пьянством, Сережа, смертность растет, сеть ЛТП
ширится, с этим надо что-то делать.

– Михал Сергеич, а может не надо начинать свое правле-
ние с сухого закона?

– Почему? – хмуро спросил он.
– Так ведь мировой опыт… самые известные случаи при-

менения на практике сухого закона, это в России с началом
Первой мировой и в США в 20-х годах – ничего хорошего ни
там, ни там оно не принесло, в России революция случилась
(нам же не нужна сейчас новая революция, верно?), а в Аме-
рике начался дикий разгул преступности, мафия именно в
те годы и зародилась. В конце концов власти везде отменяли



 
 
 

этот закон с позором для себя.
– А что ты предлагаешь? Народ же спивается, так дальше

продолжать нельзя…
– Надо действовать не хирургическими метода (ножик в

руки, вжик-вжик и готово), а терапевтическими – наглядная
агитация, пропаганда здорового образа жизни, плавное по-
вышение цен наконец на крепкие напитки с одновременным
снижением их на вино и пиво. И если уж нужна какая-то
кампания, укрепляющая позиции властей, то лучше пере-
ключиться на борьбу с курением, от табака не меньше людей
умирает, чем от водки.

Гробачев прищурился.
– Я тебя услышал, но ты меня не убедил – все-таки надо

вырвать с корнем это зло.
Ну вот, процессы кажется начинают разворачиваться и

углубляться, уныло подумал я.
– Ну если у тебя больше нет вопросов… – сказал Михал

Сергеич.
– И еще одну минуту, если позволите, – сказал я. Влади-

леныч глянул на часы и кивнул, минута пошла.
– Написал сценарий фильма, который взорвет весь кине-

матографический мир, зуб даю на отсечение… даже два зу-
ба… отдал его Мише Туманишвили, но там какие-то слож-
ности возникли, дело буксует. Вот если бы с вашей стороны
хоть один намек случился, что власти заинтересованы в этом
деле, тогда бы все и закрутилось. А фильм будет такой, что



 
 
 

и на Оскар не стыдно представить, это я вам твердо обещаю.
– В двух словах расскажи, про что хоть твой фильм?
В двух не в двух, в паре-тройке десятков слов рассказал

про «Ее звали Аннет».
–  Туманишвили это сын главрежа Большого театра что

ли?
– Так точно, Михал Сергеич.
– Не возражаю – Владиленыч, намекни там кому следует

что следует. А сейчас, Сережа, извини, у меня американский
президент на очереди.

Быстренько откланялись и вышли в предбанник. Там уже
стояла американская делегация – Картера с его седой шеве-
люрой сложно было не узнать, рядом с ним женщина была,
очевидно жена.

– Как поживаете, мистер президент? – вырвалось у меня,
семь бед один ответ.

– Спасибо, неплохо. Я тебя знаю? – тут к его уху склони-
лась жена. – Розалин говорит, что видела вас на кассетах, ей
понравилось.

– Спасибо, миссис Картер, постараюсь и далее не разоча-
ровывать вас.

И они прошли дальше, а мы с Анютой в сопровождении
все того же серьезного товарища в серьезном пальто отбыли
в направлении Троицкой башни.

До Юго-Запада мы добрались уже в районе восьми вече-



 
 
 

ра, а там нас ждал (кто бы мог подумать) накрытый стол и
напарники Миши по ЦСКА Фетисов и Балдерис, оба с жена-
ми. Все естественно знали, куда мы ходили, так что следую-
щие полчаса пришлось непрерывно рассказывать и отвечать
на вопросы.

– Да, у Михал Сергеича родимое пятно на лбу, доволь-
но здоровое. Да, в Большом Кремлевском дворце, в Георги-
евском зале. Нет, водку с шампанским не предлагали. Да,
предложил возглавить большое дело в Горьком. Да, все там
богато и красиво, особенно лестницы. И Картера видел, и
даже перекинулся с ним парой слов. Ну он такой усталый
был… волосы волнистые и седые, а жена у него красивая. А
еще китайского руководителя видел и тоже поздоровался с
ним. Дзен Сяо-пин его зовут, недавно из опалы вышел, сей-
час взлетает вверх, как ракета. Нет, КГБ меня не шмонало,
сам сдал все из карманов. И еще мы, надеюсь, кино скоро
снимем, с Анютой вот в главной роли, бомба будет, а не кино.
И кстати, Гробачев сказал, что первым делом, мол, начнет
кампанию по борьбе с алкоголем, нет, не сухой закон будет,
а такой… полусухой что ли – так что пока она не началась,
эта кампания, может дерябнем по маленькой?

Хоккеисты и Инна слегка ошалели от такой лавины ин-
формации и дерябнуть не отказались. После этого Балдерис
вспомнил, как мы народ из взорванного Дворца спорта вы-
таскивали, его жена единственная не в курсе была (белень-
кая такая прибалтка, суховата на мой взгляд), он ей переска-



 
 
 

зал эту историю, я комментарии вставлял.
– Как тут сосед-то твой живет? – спросил я у Миши. – Ну

этот, который писатель.
– А я его с тех пор ни разу и не видел, – ответил он, – так

что не знаю, как он там живет.
– Может позовем, у меня его телефон где-то был?
– Зови, мне не жалко, – отозвался Миша и я пошел в при-

хожую накручивать диск телефона.
Старший брат был на месте и даже сразу вспомнил, кто я

такой, а вот рядом с ним (сюрприз-сюрприз) оказался млад-
ший братан, который астроном из Питера. Пригласил обоих,
Аркадий для приличия поотнекивался минутку, потом со-
гласился. Прибыли через пять минут с бутылкой хорошего
армянского коньяка в руках.

Я представил братьев, расселись, открыли коньяк, сказать
тост поручили мне, да ради бога, хоть два тоста, сказал я.

– Друзья… и подруги, как это ни прискорбно, но похоже,
что нам выпала участь жить в эпоху великих перемен. С од-
ной стороны это может быть и неплохо, потому что револю-
ция, как сказал один умный человек, это миллион новых ва-
кансий и новых социальных лифтов, на которых можно взле-
теть до небес, но с другой-то стороны медали это обычно рез-
кое снижение уровня жизни, нищета, разгул преступности и
падение ценности человеческой жизни в район нулевой от-
метки. Но в наших с вами силах попытаться сделать эти пе-
ремены возможно более гладкими, снабдить их, так сказать,



 
 
 

газовыми амортизаторами. Давайте, короче говоря, выпьем
за перестройку жизни с человеческим, так сказать, лицом.

По-моему никто ничего не понял, но выпили дружно. По-
том я начал пытать братьев на предмет творчества – да, ска-
зали они, Жук в муравейнике почти закончен, а вот экрани-
зация Пикника на обочине встала мертво, Тарковскому за-
рубили этот проект. Так в моих же силах помочь вам, обра-
довался я, Пикник надо снять не так, как Тарковский хочет,
а в голливудском стиле – это ж будет мировой блокбастер.
Ну как ты можешь нам помочь, Сережа, удивились братья, из
города-то Горького и в свои 18 лет. Да очень просто, ответил
я, если у тебя в дружбанах Генсек КПСС, помочь можно и
из города Горького… и даже в 18 лет. Братья переглянулись,
но ничего в ответ не родили…

На этом вечер как-то незаметно увял – хоккеисты нача-
ли о своем, о неизбывном, чем отличается канадский стиль
игры от нашего, да как бы хорошо взять все лучшее оттуда
и отсюда, а берут почему-то все худшее, да какой тяжелый
человек Вячеслав Васильич и тп. Братья допили коньяк и
быстро испарились, хотя впрочем я успел заметить, что моя
мысль о методике экранизации «Пикника» нашла в их моз-
гах некий позитивный отклик. А Анюта с Инной продолжи-
ли свои бесконечные обсуждения предстоящей свадьбы, так
что я оказался никому нахрен не нужен. Встал, сказал, что
прогуляюсь, трубку с собой таки взял, памятуя о технологи-



 
 
 

ческих возможностях Владиленыча.
И оказался прав – когда я делал разминочные упражне-

ния на свежевыпавшем снежке (наконец-то, надоела это веч-
ная слякоть), трубка в кармане зазвонила, определитель при
этом поморгал, но ничего не определил, как это и следовало
ожидать.

– Здравствуйте, Евгений Владиленович, – возможно более
вежливым голосом сказал я в нее.

После непродолжительной паузы мне ответили:
– Евгений Владиленович занят, он поручил мне связаться

с вами, меня зовут Степан Вилорович.
О как, еще одна жертва Октябрьской революции…
– Слушаю вас очень внимательно, Степан Вилорович, –

сказал я.
– Документы по новому НПО получите завтра в 9.00 на

Старой площади, это раз. Относительно создания фильма
по вашему сценарию – 12.00,Мосфильм, кабинет директора,
рабочее собрание по запуску в производство. Все понятно?

– Предельно понятно, – отозвался я, – мой поклон Евге-
нию Владиленовичу.

Вернулся, передал только что случившийся разговор
Анюте, чем отвлек ее наконец от набившего уже оскомину
перемалывания вопроса о платьях и шляпках. Традиционно
уже предложил Анюте сосредоточиться на более близких те-
мах, например, что надеть на мосфильмовское совещание.



 
 
 

<b>Сюрприз-сюрприз</b>

На Старую площадь я уж один поехал, на метро – в выдан-
ном мне Вилоровичем пакете находились уставные докумен-
ты, приказ о назначении меня гендиректором, примерный
график выдачи конечного результата, коего от меня ждут-
не дождутся (старт серийного производства мобильного те-
лефона например там был назначен на 1 апреля следующего
года, экие ж шутники сидят там в ЦК КПСС, однако) и пись-
мо-вездеход, если так можно выразиться, в нем всем органи-
зациям и учреждениям города Горького и области предписы-
валось оказывать новому делу всяческое содействие. Штат
и платежная ведомость НПО пока не были утверждены, все
это мне на откуп отдавалось, я так понял. Еще Вилорыч мне
визитку дал с кучей телефонов, звони мол, если что не так
будет. Спросил про АТС-1 для этого самого НПО, будет тебе
вертушка, ответил Вилорыч, со временем. А пока обычной
связью обойдешься. Ну обычной, значит, обычной, со вздо-
хом подытожил разговор я… ну так я пошел?… ну иди, от-
ветил он.

На Мосфильм я опять на метро поехал, до Киевской, а
там еще минут 15-20 на троллейбусике, у входа меня значит
Анюта ждала, переминаясь с ноги на ногу – ночью конкретно
так подморозило, так что просто стоять было довольно хо-
лодно. Прошли через проходную, нам сразу указали, где тут
директор сидит (Сизов Николай Трофимович, ну ооочень



 
 
 

большой человек, сказала нам девочка из бюро пропусков,
закатив глаза ввысь), в приемной повесили куртки на ве-
шалку и сели на стулья ждать начала. Недолго впрочем это
ожидание продлилось – подошел Туманишвили, несколько
незнакомых товарищей с суровыми лицами и (трам-та-да-
дам) Олег Борисович Видов, который сразу взял Анюту под
руку и повел ее далее, мило беседуя на ходу, я же удостоил-
ся коротенького кивка. Ну ладно, Олежа, я в ответ вообще
ничего не сделал, даже и не кивнул, но он по-моему этого
не заметил.

Директор Сизов действительно оказался ооочень боль-
шим человеком, под полтора центнера весом, что не мешало
ему довольно резво перемещаться по своему кабинету. Нача-
ли с того, что все дружно закурили. Принципиальных вопро-
сов собственно по запуску фильма в производство не было
никаких, еще бы они появились после звонка с сияющих вер-
шин ЦК КПСС, обсуждались детали. Краткий вариант сце-
нария я отдал Мише еще в прошлый раз, полностью, сказали
мне, его доработают и сдадут в недрах Мосфильма (попы-
тался вякнуть, что я и сам, мол, вполне справлюсь, посмот-
рели, как на идиота, снисходительно улыбаясь – да мне жал-
ко что ли, считайте идиотом, легче работать будет). Главре-
жем естественно Туманишвили определили, оператора и ху-
дожника представили, фамилии я их впрочем тут же забыл,
а вот насчет музыки я лег на амбразуру насмерть – музыка
моя будет и точка. Вторично посмотрели, как на идиота, но



 
 
 

немного посовещавшись, решили, что пока условно я буду
им считаться, а там посмотрят. Что же до актерского соста-
ва, то вне конкуренции шли Анюта на главную отрицатель-
ную роль и Видов на роль отечественного Джеймса Бонда,
его за границей типа знают, да и вообще типаж тот, что надо.
Остальных отдавали на откуп режиссеру. Я успел вставить
свои 2 копейки про Пестимеева, мол хорошо бы и его, мож-
но даже в эпизоде, на это ничего вразумительного не отве-
тили. Местом съемок в зарубежной стране определили Ригу,
российские же реалии было решено снимать в Москве (ну
где еще есть Красная площадь) и в Горьковской области –
там же в лесах дело происходит, так чтоб далеко не ездить,
я предложил речку Керженец, возражений не последовало.

Из директорского кабинета Анюта опять под ручку с Ви-
довым вышла, да…

– Сережа, – сказала вдруг Анечка, – а Олежек нас в ресто-
ран зовет. В Прагу, говорит, поехали.

– Ты поезжай конечно, а у меня еще дела есть, – буркнул
я сквозь зубы.

– Отпускаешь, значит? – уточнила она.
– Ты же свободный человек… в свободной стране, делай

все так, как считаешь нужным, – отрезал я. – Не забудь, что
в 23.15 у нас поезд.

И я отбыл в Останкино к Леночке Гальпериной. С про-
ходной позвонил ей, она, как ни странно, оказалась на ме-



 
 
 

сте и тут же спустила соответствующее распоряжение в бюро
пропусков. И вот мы уже сидим в ее кабинете, пьем аромат-
ный кофе Пеле и обмениваемся последними новостями. Она
все больше говорила, как тут на телевидении относятся к на-
ступающим переменам (плохо относятся, чего уж там скры-
вать), и что кресло под бессменным Лапиным вдруг неожи-
данно зашаталось, а я ей конечно не стал рассказывать про
захватывающее ночное приключение на проспекте Кирова,
лишнее это, но похороны старого генсека и беседу с новым
описал довольно подробно.

– Ну ты орел, Сергуня, – восхищенно отвечала Гальпери-
на, – далеко пойдешь! Переносные телефоны дело нужное.

– Да я знаю, Леночка, что пойду, вот в каком виде я туда
приду, в это самое далеко, большой вопрос. Да, и еще мы
кино по моему сценарию вот только что запустили на Мос-
фильме, музыка тоже моя.

– Что за кино, напомни?
Напомнил, чо…
– Хм… наверно тоже получится, хотя подводных камней

я, например, вижу здесь немало. Кстати Евгений Саныч в ка-
ком-то виде там предусматривается?

– А то как же, я бы лично хотел, чтоб он сыграл профес-
сора-гения в нашем закрытом городе, за которым гоняется
эта супершпионка, но мой голос, к сожалению, здесь не ре-
шающий.

– Хорошо, я попробую помочь.



 
 
 

– Черт, совсем же забыл, – хлопнул я себя рукой по голо-
ве, – я ж тебе подарочек приготовил, вот такое дело мы на
поток поставили у себя в Горьком.

И я вытащил из сумки лиловые штаны-бананы и фиоле-
товую кофточку в косую полоску – вырви-глаз называется.
Гальперина рассмотрела все это добро очень внимательно и
сказала мне отвернуться. Отвернулся, не забывая прихлебы-
вать кофе из кружки.

– Ну все, можно смотреть, – сказала после непродолжи-
тельной паузы она.

Задавил на корню готовый вырваться комментарий «бо-
же, как нашего Буншу похожа», сказал только:

– Блеск! Тебе еще не хватает мотоцикла и красного флага
с надписью «Венсеремос», и прямиком можно отправляться
на баррикады… бороться за что-нибудь там… или еще луч-
ше против чего-нибудь там…

– Спасибо, Сергуня, – довольно искренне сказала Гальпе-
рина, чмокнула меня в щеку и мы пошли по этажу, себя по-
казать, как объявила она. Народ мягко говоря ох..вал от но-
вого прикида начальника, сказать что-то, правда, так никто
ничего и не решился.

– Да, а как там наша Ниночка-то? – вспомнил я про еще
одного члена нашего коллектива.

– Хорошо там ваша Ниночка, Хитрук в ней души не ча-
ет… а первая серия мультика почти готова, скоро сдавать
будут. Пойдем кстати зайдем к ним.



 
 
 

Зашли к Хитруку, его самого правда на месте не было, но
Нина имела место, да. Очень обрадовалась, увидев меня и
тоже расцеловала в обе щеки. Посмотрел на процесс созда-
ния мультиков… муторное это дело, надо сказать.

Потом Гальперина вспомнила про наши танцы – хочешь,
говорит, отдам мешки писем в твой адрес и твоих девочек?
Я не хотел, что я ими делать-то буду, печку топить? Так ведь
нет у нас никакой печки. Ну тогда подай еще какую-нибудь
креативную идею для нашего телевидения, попросила она.

– Легко, – ответил я, – вот сама смотри, чего у нас на ТВ
не хватает?

– Чего не хватает? – эхом ответила она.
– Развлекалова не хватает. Серьезных передач, где сидят

сумрачные мужики в пиджаках, достаточно, а чего-то такого
легкого, игрового, веселого и музыкального дефицит. Осо-
бенно музыкального, молодежь же с ума сходит по совре-
менной музыке, а ей предлагают «Лейся песню» с «Орерой»
как максимум… про минимум не будем уж. Не обязательно
западную музыку, хотя и там можно найти абсолютно ней-
тральные и неполитизированные вещи, но и у нас в стране
полно людей, играющих современно и задорно, но они все в
подполье сидят.

– Может сразу скажешь, что это за люди?
– Конечно скажу, при себе что ли держать буду – про та-

кую «Машину времени» слышала?
– Это где сын главного архитектора Москвы что ли?



 
 
 

– Да, это оно. Отличные песни пишут, над звуком порабо-
тать только. Потом в Питере есть пара-тройка очень крепких
групп, «Аквариум» например, а еще Зоопарк, Алиса, Аук-
цион. В Свердловске, насколько я знаю, тоже хорошие ребя-
та сидят – Наутилус, Настя, Чайф. Вот собрать бы их всех
вместе, да устроить фестиваль с конкурсом, да трансляции
оттуда показать, это была бы очередная бомба.

– Ладно, понятно, – ответила она, – а еще что можешь
предложить?

– Очень мало игровых программ, умирающие «А ну-ка
девушки» да относительно новая «Что, где, когда», вот и все,
что у нас есть игрового. Надо бы добавить… вот хотя бы та-
кое предложение – несколько участников, ведущий предла-
гает им угадать мелодию по началу песни, по нескольким но-
там, по описанию содержимого песни, кто угадал больше, тот
и победил. Или еще такое дело – участники отправляются на
необитаемый остров (вариант просто в тайгу или там на по-
бережье) и там соревнуются в выживании, в каждом новом
выпуске один самый слабый участник отсеивается, побежда-
ет тот, кто остался последним, назвать можно «Последний
герой».

Гальперина глубоко задумалась, вперив взор в подвесной
потолок, и в этот момент у меня в кармане зазвонил телефон.

– Да, Анюта, – сказал я в трубку.
– Сережа, нам надо поговорить, ты не можешь подъехать

к ресторану Прага?



 
 
 

– Могу конечно, какие вопросы. А о чем поговорить-то?
– Не по телефону, – ответила она и отключилась.

Не по телефону, значит не по телефону, извинился перед
Гальпериной, сказал, что невеста зовет, тут же получил ку-
чу уточняющих вопросов про это, выкрутился кое-как и за-
прыгнул на подножку стартующего к ВДНХ троллейбуса.

Возле Праги на углу Арбата и Гоголевского бульвара вы-
тащил из кармана телефон, вызвонил Анюту.

– Алло, я у входа в Прагу, дальше куда?
В трубке послышались невнятные квакающие звуки, а по-

том:
– Заходи, назовешь свою фамилию – швейцар предупре-

жден, он покажет куда.
Зашел, чо… интерьеры в этой Праге были шикарными,

начиная прямо с раздевалки, тут, как говорят досужие язы-
ки, и Антон Палыч чего-то отмечал, и Илья Ефимыч празд-
новал, не говоря уж о прочих Львах Николаичах и Влади-
мир Владимирычах. Да, и еще Киса Воробьянинов здесь от-
метился, он сюда водил Елизавету Петровну, а потом тащил
ее в нумера и разбрасывал баранки. Знаменитое место, да….

Швейцар с пренебрежением покосился на мой прикид (да
вроде и ничего себе, но видимо не для Праги)и ткнул паль-
цем в сторону богатой лестницы, ведущей на второй этаж,
поднимайся, мол, в ореховый зал. Поднялся в ореховый, чо.
Впрошлой своей жизни я в этой Праге аж два раза побывал –



 
 
 

первый, когда понтовался перед будущей супругой, всю сти-
пендию, как вспоминается, оставил, а второй раз был на сва-
дьбе сестры, как раз вот в этом ореховом зале и сидели, де-
талей, если честно, не помню, нажрался сильно.

Метрдотель было дернулся в мою сторону, когда я внутрь
вошел, но тут со столика у окна поднялся Видов и сделал
приглашающий жест, метрдотель успокоился и занялся дру-
гими делами. Подошел, сел за стол – там стояло конечно же
шампанское в серебряном ведерке плюс какие-то закуски по
центру, а перед Видовым с Анютой по блюду с чем-то мяс-
ным. Анюта сияла, как свеженачищенный самовар.

– Выпьем? – с места в карьер начал Олег.
– А почему нет, – ответил я, – если нальете, выпью конеч-

но. За что?
– За нас с Анютой, – с вызовом сказал он.
– Да ради бога, – ответил я и выпил, не чокаясь и запро-

кинув голову, как пианист.
– Сережа, – продолжила Аня, – Олег послезавтра уезжает

в Югославию на съемки и зовет меня с собой.
– Ну и что ты на это сказала? – хмуро спросил я.
– Я согласилась, – ответила она, потупив глазки… анюти-

ны сука глазки.
– А ты не забыла, что у нас через три дня вообще-то сва-

дьба? Слушай, пойдем покурим куда-нибудь, – закончил я
свою мысль.

– Ты ж не куришь.



 
 
 

– Ради такого случая придется начать.
И мы пошли в коридор, а потом в курительную комнату.
– Анюта, кончай дурить, у нас же с тобой все хорошо бы-

ло, а будет еще лучше… через три дня вот будет.
– Понимаешь, Сережа, ты уж извини, но ты пока никто, а

Видов это Видов, второго такого шанса у меня в жизни мо-
жет не быть…

Где-то я уже слышал такую фразу, подумал я.
– Аня, со мной ты будешь Анютой Сотниковой и совсем

скоро выйдешь в мировые звезды под своим именем, а с
ним ты навсегда останешься женой Видова… ну если он те-
бя возьмет в жены конечно, что не факт.

– Да понимаю я все, но ничего не могу с собой поделать…
это как дудочка гаммельнского крысолова у меня перед но-
сом звучит, а за ней значит иду, сложив лапки. Короче про-
сти, родной, но я уезжаю.

– А свадьба?
– Ну придумай что-нибудь, ты же мужчина…
Далее рассусоливать манную кашу по тарелке не имело

никакого смысла, вернулись в зал.
– Олег, – тряхнул я головой, отгоняя более тяжелые мыс-

ли, – а хочешь я расскажу, когда, где и от чего ты умрешь?
Видов аж побелел, бедняга.
– Откуда ты это можешь знать? – только и спросил он.
– Дар у меня такой есть, будущее видеть, не всегда и не

для всех, но временами прорезывается, кучу народу уже спас



 
 
 

с его помощью. Ну так как, рассказать?
– Ну расскажи, – с трудом выговорил он.
– Через 20 лет от рака гипофиза в Уэстлейк-Виллидже,

штат Калифорния, США. Сейчас еще конечно рано, но через
5-6 лет начинай проверяться на онкологию примерно раз в
год, должно помочь.

– И что я там буду делать в этой Калифорнии?
– То же, что и здесь, сниматься в кино… с Микки Рурком

и Арнольдом Шварценеггером, если тебе эти имена что-то
говорят… и еще выкупишь права на показ советских мульт-
фильмов в Штатах, это много денег принесет.

– А про Анюту ты что-нибудь скажешь?
– Увы, но нет – про нее мой дар что-то молчит как рыба.

Совет вам, дорогие, да любовь, а я пошел.
И я повлекся нога за ногу на Гоголевский бульвар, да. Вот,

как говорится, тебе, бабушка и анютины глазки во всю ра-
дужку. Перевернута еще одна страница жизни, только сука
похоже, что не в ту сторону перевернута… даже можно ска-
зать, что и с корнем вырвана эта страница. Говорят, что ис-
тория повторяется дважды и второй раз как фарс, но у меня
что-то второй раз совсем без смеха проходит. Ладно, попро-
буем жить дальше, чо…

-–
Я сижу в недрах своей квартиры на Кирова и керосиню

второй день подряд. В столице у меня еще хватило сил дое-



 
 
 

хать до Инны с Мишей, забрать свои вещи (Анюта свои пусть
сама забирает), отбрехаться, как сумел, от недоуменных ин-
ниных расспросов и докатиться по железке до горького го-
рода Горького… ехал один в купе СВ, да, проводница, видя
мои расстроенные чувства, даже не сделала попытки подсе-
лить еще кого-нибудь на свободное место.

А дома отзвонился матери и декану, сказал им примерно
одно и то же, что мол в связи со срочным форс-мажором ме-
ня не будет два дня… может даже три, на вопрос же мате-
ри, что там со свадьбой, ответил, что через два дня все вид-
но будет, а пока не видно ничего, потому что не рассвело.
А сам пошел в ближайший гастроном на Краснодонцев, за-
купил там водки (сука Ветлужскую ведь продали, из сучков
выгнанную, ну да это не особенно и важно сейчас), взял ка-
кой-то закуски, консервы что ли какие плюс хлеб и ливерная
колбаса, отключил проводной телефон, вытащил батарейку
из мобильного и отсоединил провода от дверного звонка, об-
рубил короче все внешние связи, замкнул их, так сказать, на
себя и начал керосинить по-черному, да…

И закурил тоже – вот в предыдущей жизни последний раз
курил лет в 20, а тут сорвался… Беломора прикупил, усман-
ского, ядреного, с картой одноименного канала на этикет-
ке… гадость изрядная, но от нехороших мыслей отвлекает.

В дверь стучали несколько раз, один раз весьма даже силь-
но, я не открывал – ну что они мне сказать могут, эти сту-
чащие? И что я им сказать могу? Пустое все это, а лучше я



 
 
 

сорву-ка козырек с еще одной бутылочки, на этот раз арза-
масского розлива. И с вещами анютиными надо ведь что-то
делать, вон их сколько в шкафу… и в другом шкафу… и на
вешалке в прихожей… и в ванной тоже есть… а, подумаю об
этом завтра.

На исходе первых суток моего плоского штопора ко мне
пришел ангел и сел за стол напротив… ну то есть я его так
назвал, а на самом деле хер его знает, кто он там по про-
фессии и образу жизни, да это и неважно – в костюмчике…
нет, не черном, а коричневом, с красненькой искрой, и в яр-
ко-красном галстуке и начищенных до блеска ботиночках,
напомнив мне безвременно ушедшего от нас Сергей-Викто-
рыча.

– Что, Сергуня, тяжело тебе? – спросил ангел.
– Выпьешь? – вместо ответа сказал я.
–  Что там у тебя? Ааа, арзамасская… ну налей на два

пальца, – и он пододвинул мне второй стакан. – За что пить
будем?

– Чтоб не последняя, – буркнул я сквозь зубы. – Курить
будешь? – и я протянул ему уполовиненную пачку Беломо-
ра. – Курить он отказался.

– Ты как сюда попал-то? И зовут тебя как? И что тебе во-
обще от меня надо?

Товарищ в галстуке лихо вылил содержимое стакана в рот,
от закуски в виде кильки в томате отказался и ответил мне
следующее:



 
 
 

– Видишь ли, Сережа, я это и есть ты, только немного аль-
тернативный. Ты же здесь, насколько я понимаю, пытаешься
выстроить альтернативную историю, да?

– Ну как бы хотелось бы…
– Вот, а я, получается, Сергуня Сорокалет из той ветки,

которую ты похерил.
– Че ты гонишь, чепушило? – окончательно перешел я на

блатной жаргон. – Ты ж старше меня нынешнего лет на 20 и
рожа у тебя не моя, в зеркало вон хотя бы посмотри, найдите,
как говорится 10 различий, в смысле сходств.

Встал ведь товарищ и пошел в ванную смотреться в зер-
кало. Потом вернулся и сказал:

– Да, рожа подгуляла, согласен, можешь конечно не ве-
рить, но все равно я это ты и наоборот.

– Ну ладно, допустим на минутку, и дальше что? – отвечал
я, разливая по стаканам остатки из бутылки.

– А дальше, Сергуня, то, что надо стойко держать удары
судьбы, а ты тут раскис как баба, у которой козел капусту на
огороде съел. Сам же говорил не раз – кому сейчас легко?

– Ладно, проехали, – ответил я, – лучше расскажи, как
там у вас в реальной альтернативности… или как уж там.

– Да все так же, как и в учебниках по новейшей истории,
учил ведь поди в школе-то? А вот у тебя тут в альтернатив-
щине что-то не очень, заигрался ты, Сергуня, со своими жен-
щинами, а надо ведь кому-то и дела делать.

– Слушай, альтернативный я, иди нахер, я ж понимаю, что



 
 
 

ты эманация моего воспаленного сознания.
Товарищ поморгал несколько раз и испарился без слов,

однако уровень водки в бутылке остался прежним – явно я
столько не выпил… долго размышлял над этим удивитель-
ным фактом, потом взял баян в руки и заиграл на нем, под-
бирая ноты к самым тоскливым песням, кои мне вспомина-
лись в пьяном своем угаре. Потом в дверь забарабанили осо-
бенно сильно. Я поначалу собрался игнорировать это дело,
ну постучат и уйдут, не будут же они замок выламывать в са-
мом деле, но вдруг понял, что стучание складывается в опре-
деленный такой и очень знакомый мне ритм… да, точняк это
оно, «Одиночество сволочь». Ну хорошо, ребята, вы меня
уговорили, иду открывать, ну кто там это еще ломится.

Замок подался с большим трудом, дверь распахнулась, а
на пороге, значит, двери… вот если б мне сказали написать
список из ста возможных посетителей меня в текущих об-
стоятельствах, то человек на пороге в этот топ-100 точно не
вошел бы, да…

Анют так много на земле…

А стояла там Анечка Пак, которая дочь хирурга из 40-й
больницы и знаток восточных боевых искусств, вся из себя
тихая и спокойная, как глубокая бухта в бурную погоду.

– Привет, – с места в карьер начала она, – как жизнь, как
семья, как здоровье?



 
 
 

– Жизнь сплошное спортлото, – автоматически вылетело
у меня.

– В смысле?
– Где ни поставишь крестик, все не то, – продолжил я, –

ну заходи, раз пришла.
Аня зашла, озираясь по сторонам, я помог ей снять курт-

ку, повесил на вешалку, нашел какие-то тапочки, от Усико-
вых по-моему остались.

– Ну пойдем, если не боишься, – и мы зашли в мою ком-
нату.

– Мда… – протянула она, – давно квасишь-то?
– Второй день заканчивается, – ответил я, – послушай вот,

что я тут сочинил в ходе этого увлекательного процесса.
И я вытянул из-под стула баян. Сначала проиграл «Гра-

нитный камушек»:

– Ну как? – спросил я, закончив.
– Волшебно, – ответила она, – не останавливайся, давай

жги дальше.
Ну ОК, дальше, значит дальше. Забабахал, не останавли-

ваясь, Ляписа-Трубецкого:

– Еще лучше, – немного подумав, сказала Аня. – А кроме
этого что-нибудь есть?

–  А то как же, у меня еще много чего есть,  – ответил
я и продолжил песенкой Ингрид под названием «Будь ты



 
 
 

проклят, гад», пришлось, правда, немного ее адаптировать к
российским реалиям:

Ты обещал мне рай на земле и любовь в небесах,
Но я осталась просто ни с чем и в дырявых трусах,
Ты говорил, что я буду принцессой твоей,
Но мне досталась лишь стирка носков и варка щей.
Да будь ты про-про-про-клят, гнида,
Да будь ты про-про-про-клят, гад.

– Идеально, не забудь слова с нотами записать, – ответила
Аня, изучая завалы бутылок под столом. – Давно она тебя
кинула-то?

– Да вот позавчера, – автоматом вырвалось у меня. – А ты
откуда знаешь?

– Нетрудно догадаться. В общем так, дорогой Сергуня, ты
щас встанешь и пойдешь в ванную отмокать и трезветь, а я
пока все тут уберу, согласен?

– А чего это ты тут раскомандовалась? Командирша на-
шлась, – сказал я, еле ворочая языком.

– А того я тут раскомандовалась, дорогуша, что тебя все
ищут и на ушах стоят, дела не делаются, время идет, а он си-
дит тут, обливаясь горючими слезами и водку лопает. Экая
ж невидаль – баба его бросила! Не ты первый, не ты послед-
ний, с кем это случилось, баб на земле много еще осталось.
А ну быстро собрался, тряпка, а то сидит тут, нюни распу-



 
 
 

стил, и шагом марш в ванную! Еще водка есть? – спросила
она в итоге своего спича, взяв в руки недопитую бутылку ар-
замасской.

– Нет, эта последняя.
– Я ее щас в раковину вылью, а ты дуй в ванную.
Собрался и пошел, чо… через полчаса она пришла про-

верить, что там у меня и как. Я сказал, что вообще-то я как
бы голый тут сижу, на что она ответила в том смысле, что
она голых мужиков что ли не видела (интересно, где это, по-
думал я, в свои 17 лет она много голых мужиков-то видела,
но вслух ничего не выдал), так что давай спину что ли тебе
помылю, горе ты мое.

А потом она битый час поила меня какими-то своими на-
циональными отварами, на вкус омерзительные они были, но
действие на организм оказали ураганное, все перед глазами
встало на свои места, перестав крутиться, как каруселька в
осеннем парке, и похмелье мигом куда-то испарилось.

А еще потом она привела меня в комнату, уложила на ди-
ван и сказала, что сделает мне восточный массаж. И сделала,
вполне профессионально причем.

– Слушай, а ты петь умеешь? – неожиданно спросил я ее.
– Да вроде как да, а ты с какой целью это спрашиваешь-то?
Я достал свой баян из-под стула и заиграл «Ромашки

спрятались».
– Спой пожалуйста, а я послушаю.
Ну не оперный конечно голос, но очень приличный.



 
 
 

–  А теперь «Одиночество сволочь»… откуда ты кстати
знаешь эту песню-то?

– Сорока на хвосте принесла.
Одиночество у нее совсем на ура пошло, ну надо же…
– Что еще будет угодно моему господину? – спросила она,

сложив ладошки на груди.
– Ну что ты несешь-то, какие у нас нахрен господа на ше-

стидесятом году советской власти… если уж так приперло,
можешь называть меня «мой товарищ».

– Хорошо, – покладисто согласилась она, – что еще будет
угодно моему товарищу?

– Хм… – задумался я, что ж мне еще надо-то в самом
деле? – Слушай, а тебе восемнадцать лет уже есть?

– В прошлом месяце исполнилось, а что?
Ну надо ж, у нас и дни рожденья рядом. Подошел к шка-

фу, вытащил комплект белья белого цвета.
– Примерь пожалуйста, – протянул я этот пакет Ане.
Она внимательно изучила его содержимое и спросила:
– Зачем?
– Ну считай это дружеской просьбой твоего госп… това-

рища то есть.
Она повернулась и пошла в ванную, через пять минут вер-

нулась в белье…
–  Пройди пожалуйста направо, потом налево… нет, не

так, как манекенщицы ходят, видела наверно?… да, так луч-



 
 
 

ше.
Тут наверно надо бы описать Анечку, а то я про всех что-

то говорил, а про нее кажется еще нет… так вот – фильм
«Морозко» видели? Настеньку в роли падчерицы помните?
Ну значит и Аню Пак тогда можете представить… с неболь-
шими ориентальными отклонениями конечно, разрез глаз
немного не тот, скулы чуть побольше и не такая безответная,
ответку может включить, да так, что мало не покажется. Фи-
гура точеная, осанка правильная, ноги ровные и длинные,
грудь второй номер, … ну может полтора… полукровки они
почти все такие, хорошо получаются, что тебе еще надо-то,
хороняка? – спросил я у себя.

– Все, можешь переодеваться обратно.
– Ой, а можно я это на себе оставлю?
– Что, понравилось? Оставляй конечно, какие вопросы.
Аня опять вышла, вернулась через некоторое время оде-

тая.
– Еще что-нибудь? – спросила она с некоторым вызовом.
– Да, один мелкий вопросик остался – пойдешь за меня

замуж?
Она села на стул и молчала не меньше минуты…
– Это ты назло ей что ли?
Тут я немного призадумался…
– Если и да, то совсем немного, – и я показал большим и

указательным пальцем, сколько именно этого немного.
– Когда?



 
 
 

– Завтра в 15.00 в Автозаводском дворце бракосочетаний.
–  Что-то очень быстро… ты ж меня не знаешь почти?

Ошибиться не боишься?
– Я свое уже отбоялся.
– Ну тогда хоть комплимент какой сказал бы что ли, а то

уж очень все дежурно у нас выходит.
–  Да легко,  – ответил я, лихорадочно собирая остатки

мыслей в голове. – Ты в этом белье была как ветка сакуры
в начале мая в предгорьях Амисан, освещенная лучами вос-
ходящего солнца, ага.

–  Сакура это у японцев, у нас тсели… но в принципе
неплохо, мне понравилось. Давай еще что-нибудь.

– Тебе говорили, что ты похожа на Настеньку из фильма
Морозко?

– Нет, ты первый.
– Так вот, я таким болваном, как Иванушка из того же

фильма, не буду.
– Как это?
– Пропустим все стадии превращения в медведей и уни-

жения мачехами – перейдем сразу к свадьбе, а?
– Поцелуй меня, Сережа, – робко попросила она.
Да мне жалко что ли, посадил ее на колени, закрыл губы

долгим поцелуем.
– Хорошо, – сказала она после продолжительной паузы, –

но ты все-таки объясни, почему я-то? По тебе, если ты не
знаешь, половина девчонок нашего факультета сохнет?



 
 
 

– Да ну? – удивился я, – что-то я этого не замечал.
–  Так это потому что их всех твоя Анюта построила…

кстати дура-девка, такого парня упустила…
– Давай не будем про это… значит почему ты? Объясняю

на пальцах – ты красивая, молодая, спортивная, не дура, петь
опять же умеешь плюс к этому хорошо выводишь из запоев
и звать тебя Анечкой.

– А имя-то тут при чем?
– Потом как-нибудь объясню… да, и самое главное – во-

лосы у тебя собраны в хвост на затылке.
Аня похлопала глазами, но уточнять ничего не решилась.
– Хорошо, я согласна, пошли в этот твой Дворец бракосо-

четаний… только знаешь что… – притормозила она.
– Что?
– Не люблю я эти свадебные застолья, пьяные рожи в са-

латике оливье, обряды эти дурацкие, выкупы разные и похи-
щения, может обойдемся без них, а?

Ну надо ж, а я только что это самое хотел ей предложить,
мысли что ли она читает?

– Договорились, все будет скромно и тихо, а на сэконом-
ленные деньги съездим на Новый год куда-нибудь.

– В Домбай или в Хибины, всю жизнь хотела на горных
лыжах покататься, – захлопала в ладоши она.

– Договорились. А сейчас вставай и поехали.
– Куда?
– Как куда, с родителями знакомиться – завтра ж свадьба,



 
 
 

а они не в курсе.
– А как же мы поедем, ты же пьяный?
– Во-первых, ты меня протрезвила, за что тебе поклон до

земли, – и я еще раз поцеловал ее, – а во-вторых, что ж я,
свою невесту на трамвае что ли повезу? Не-не, поехали.

– А гаишники?
– В это время дня они обычно по своим гаевням сидят,

так что не боись, все будет чики-пуки.
Я выгнал из гаража свою незабвенную желтенькую копей-

ку, завел, с большим трудом завел, время-то зимнее, трону-
лись по Кирова, потом по Краснодонцев. И надо же, на углу
с Ильича нас поджидал гаишник с полосатым жезлом – вот
сюда давай, показал он мне на обочину. А вот хер тебе, га-
ишник, а не туда, подумал я и прибавил газа. Он кинулся к
своей машине и пустился в погоню.

– А я говорила, – хладнокровно сказала Аня, – надо было
на трамвае.

– Ерунда, прорвемся, – не менее хладнокровно ответил ей
я, – держись за что-нибудь.

И я резко свернул на Жданова, потом во дворы, потом
опять на Краснодонцев, гаишник куда-то пропал.

– Ну надо ж, как в кино, – у Анечки даже щеки раскрас-
нелись от удовольствию.

– Вот кстати, надо бы пару погонь вставить в наше кино.
– Какое ваше кино?
– Потом расскажу, – быстро ответил я, потому что в зер-



 
 
 

кале заднего вида опять появился гаишник с мигалкой и мне
стало не до объяснений.

Ударил по газам, очередное свидание с ментами в мои
планы ну никак не вписывалось. Пролетел дорогу без наиме-
нования между Парком культуры и Земснарядом, слава богу,
тут еще светофоров не наставили, как в нулевые годы. Вы-
скочил на Лескова мимо (гыгы) районного УВД, светофора
и тут никакого не было, так что без задева все прошло. А те-
перь резко направо и к сороковой больнице, я там знал одно
место, которое никто больше вроде бы не должен знать.

Гаишник мегафон включил, сука, и каркал через него на
весь район: «водитель желтой ВАЗ-2101, немедленно оста-
новитесь». Да не волнуйся ты, родной, щас остановлюсь,
только доеду, куда мне надо, и немедленно встану, аки лист
перед травой. Надеюсь, что у него рации нет, их в 70-е го-
ды по-моему у милиции очень мало имелось, а то ведь если
есть, то мало не покажется.А Аня между тем на кресле ря-
дом возбужденно крутила головой и давала мне глупые со-
веты, которые я, впрочем, мимо ушей пропускал. Ага, а вот
и то самое место…

На территории 40-й больницы (никаких шлагбаумов и за-
пертых ворот – езжай куда и как хочешь) было как минимум
два очень крутых поворота на 90 градусов, а аккуратно меж-
ду ними неприметный въезд к зданию морга. Да, морга, вы
не ослышались, теплое и уютное местечко такое. Вот там мы



 
 
 

и пристроимся.
Резко выкрутил руль, подкатил к моргу, завернул за угол,

распахнул свою дверь, крикнул Ане тоже вылезать, запер ма-
шину ключом, и мы оба влетели во входную дверь морга.

– Посидим здесь некоторое время, ладно? – сказал я Ане.
– А что это вообще такое? – удивленно спросила она.
– Ну у тебя же отец здесь работает, должна бы знать…
– Отец работает, но что это, я не знаю.
– Ну и ладушки, потом как-нибудь узнаешь, а вон мест-

ный работник идет, щас нам легенду надо бы сочинить под-
ходящую… и позвонить кое-куда для надежности… ты под-
дакивай, если что.

Местный работник в зелененьком халате вышел в там-
бур, где мы с Анютой на продавленном топчанчике сидели,
и удивленно воззрился на нас.

– Чего надо, молодые люди? – спросил он, обращаясь в
основном ко мне.

– Позвонили нам полчаса назад, что мол тетю мою сюда
привезли, машиной вроде сбило, вот мы и сорвались прове-
рить, может ошибка какая… – начал вдохновенно врать я. В
этот момент открылась дверь и вошел тот самый гаишник,
прямо вместе с полосатым жезлом.

– Так, – сказал он, обращаясь тоже ко мне, – машина за
углом ваша стоит?

– Какая машина, товарищ сержант? Мне 17 лет, никаких
машин у меня в принципе быть не может.



 
 
 

– Товарищ… эээ…, – протянул он уже работнику в хала-
те, – что они тут делают?

– Да вот, – ответил тот, – говорят, что тетю ихнюю сюда
привезли, проверяем.

–  Так точно,  – добавил я,  – Вера Ивановна Старикова,
сестра отца, 48 лет, проживает на Челюскинцев, 8-12.

– А желтая копейка чья?
– Понятия не имею, тщ сержант, видел только, как она

недавно подлетела сюда, а водитель вооон в ту сторону
ушел, – и я махнул рукой по направлению к приемному по-
кою.

Гаишник почесал жезлом затылок и молча вышел, я же об-
радованно повторил товарищу из морга установочные дан-
ные на тетю – реальные взял, она там и живет. Товарищ за-
вел нас в следующую комнату, открыл толстенный гроссбух
и начал водить пальцем по строчкам. Как и следовало ожи-
дать, никаких Вер Ивановн в ближайшие сутки, да и не в
ближайшие тоже, у них отмечено не было.

– Ну нет и слава богу, что нет, значит живая наша Вера
Ивановна. Мы пойдем тогда, ладно? – сказал я работнику.

– Валите, – буркнул он сквозь зубы, закрывая гроссбух.
Вышли на улицу, гаишник ходил кругами вокруг копейки

и что-то бормотал при этом.
– Ну что, нашли тетю? – спросил он.
– Никак нет, тщ сержант, ошибка наверно какая-то вы-

шла, пойдем к ней домой проверять, что там и как, – ответил



 
 
 

я и добавил, набравшись наглости, – может подвезете до ее
дома, а то тут идти далеко?

Сержант слегка офигел от моих запросов, но подвозить
нас отказался, дела у него тут. Да и не очень-то и хотелось,
ушли пешком. Аня тут же завалила меня вопросами, что те-
перь с машиной будет, да как я выкручиваться буду – да ни-
чего с ней не будет, не век же гаишники вокруг нее круги на-
резать станут, когда им надоест, заберу, а эвакуаторов пока
не изобрели, отвечал я. Так и дошли незаметно до ее дома,
жила она по соседству с Игоревичем, очень удобно кстати,
далеко бегать не надо.

– Сначала к твоим или к моим? – спросил я, – ну хорошо,
к твоим. Да, и купить бы что-то надо, неудобняк же с пусты-
ми руками идти.

Зашли в гастроном на Лескова, взяли два тортика, хватит
для начала.Папа Анечки нас, понятное дело, не ждал и очень
удивился, увидев меня с тортиком в руках.

– Здравствуйте, Иван Харитонович, – с порога сказал я
(так-то он Чжон Хи, пояснила на лестнице Аня, но в пас-
портном столе переделали в Харитоновича – а ты кто на са-
мом деле? – а я Тхан, яркая значит в переводе), – хочу про-
сить руки вашей дочери, люблю ее типа больше жизни, жить
без нее не могу, завтра регистрация, приходите.

Тот аж дышать на некоторое время перестал, потом по-
звал за стол.



 
 
 

Сели за стол, начались недоуменные расспросы…
– А почему так скоропостижно?
– Так уж вышло, Иван Харитоныч, жизнь штука непред-

сказуемая.
– А где вы будете жить?
– В моей квартире, Кирова 18-94, я там один сейчас, а с

завтрашнего дня вдвоем значит будем.
– И на что же вы собираетесь жить?
– Вот об этом не беспокойтесь, денег у меня достаточно,

а скоро будет совсем много.
– Подробности расскажешь?
–  Конечно расскажу – по распоряжению Правительства

в нашем политехе создается научно-производственное объ-
единение, НПО сокращенно, я тем же распоряжением назна-
чен его директором, а Аню вот собираюсь в штат взять замом
по культуре и связям с общественностью. Правильно, Аня?

Аня удивленно посмотрела на меня, но уточнять ничего
не стала, а только кивнула. Достаточно энергично кивнула.

– У меня тоже вопросик имеется, – влез я наконец в по-
ток размышлений Харитоныча, не все же ему одному спра-
шивать, верно? – Интересуюсь, каким образом кореец смог
оказаться в городе Горьком, за 7 тыщ километров от своей
родины, да еще и на врача тут выучиться?

– Тебе правда это интересно? – прищурился хирург.
– Правда-правда, – сказал я, честно хлопая глазами, – все,

что с Анечкой связано, мне страшно интересно.



 
 
 

– Ну ладно, слушай тогда…
В следующие полчаса он довольно подробно пересказал

свою биографию и обстоятельства появления на свет Анеч-
ки. Ничего нового он мне собственно не сообщил, ну не счи-
тая мелких подробностей конечно – да, 37-й год (ему на тот
момент 2 года было), да, депортация корейцев с Дальнего
Востока в Среднюю Азию, объясненная властями тем, что
тогдашняя Корея входила в состав Японской империи, а зна-
чит там могли быть японские шпионы, (конкретно семью Па-
ков в Усть-Каменогорскую область Казахстана отвезли), да,
послевоенная оттепель и разрешение уезжать из опостылев-
шей пустыни куда хочешь, хоть к черту на рога. На рога ко-
нечно никто не поехал, как и на Дальний, впрочем, Восток,
большинство ломанулось в Центральную Россию, вот и он
тоже, выбрал Горький чисто методом тыка, подал докумен-
ты в горьковский мед, с детства типа имел склонность к вра-
чеванию. Потом маму Анечки встретил, потом и так все по-
нятно.

Про маму я предпочел не уточнять, сами расскажут, ес-
ли захотят… доели тортик и начали откланиваться. На зав-
трашнее мероприятие он обещал прибыть, хотя 100% гаран-
тии не дал, если на работе все утрясет, ну и ладно…

А мы значит тем временем в соседний дом перебрались
и уже названиваем в квартиру знатного партийца Станислав
Игоревича. Открыли без уточняющих вопросов.

– Ой, – сказала мама, стоя в пушистом халате и тапоч-



 
 
 

ках, – а мы тебя и не ждали. А это с тобой кто?
– А это, мама, Анюта, мы с ней завтра женимся – забыла

что ли?
– Какая-то это не такая Анюта… – протянула мама, а по-

том, спохватившись, добавила, – ну что же вы на пороге-то
стоите, заходите. Слава, у нас гости, – это она уже громко
объявила сами понимаете для кого.

Слава тут же появился из недр второй комнаты, был он
тоже в халате и в тапочках.

– Ой, а мы вас и не ждали, – повторил он слово в слово
мамин текст, – надо бы переодеться что ли.

И он сделал попытку скрыться обратно в недра второй
комнаты, но я быстро его остановил:

– Да ладно, Игоревич, свои же все люди, давайте лучше
быстрее все вопросы решим, а то у нас еще дел на сегодня
много. Вот тортик разрежь лучше, – и я протянул ему короб-
ку с «Ленинградским» тортом.

– Ну быстрее, значит быстрее, – согласился он, – пойдемте
за стол сядем.

– Завтра у нас с Анютой свадьба, – начал я.
– Постой-постой, – перебила меня мама, – это какая-то не

та Анюта…
– Ну ты же футбол иногда смотришь? – спросил у нее я.
– Смотрю, а при чем тут футбол?
– Там иногда объявления по стадиону такие делают «В ко-

манде Динамо произошла замена – вместо Семена Иванова,



 
 
 

игравшего под номером 9, на поле вышел Иван Семенов под
номером 14». Вот и в нашей команде такая замена случи-
лась…

– А та Анюта куда делась? – не унималась с расспросами
мама.

– Перешла в другой дивизион… если образно, то в мос-
ковский Спартак ее переманили, а мы тут пока остаемся… в
горьковском Торпедо… я понятно объяснил?

– Даааа… – синхронно протянули мама и Игоревич.
– И еще у нас небольшие изменения в завтрашней про-

грамме – все торжества отменяются, то есть распишемся и
на этом все. Ресторан, Чайку и платье я уже отменил, у нас с
Анютой есть такое мнение, что скромнее надо быть. А на эти
деньги мы попозже в свадебное путешествие какое-нибудь
съездим. Да, отец Ани тебя, кстати, оперировал, – добавил я
для Игоревича, – и неплохо оперировал.

Посмотрел на их лица – не сказать, чтоб мама выглядела
сильно расстроенной, а у Игоревича так и вообще в глазах
озорные чертики прыгали. Тут мы быстренько и распроща-
лись, договорившись встретиться завтра у загса за полчаса
до начала церемонии.

– И все-таки я что-то не верю в этакое свое счастье, – ска-
зала Аня, когда мы спускались по лестнице. – Два часа назад
еще и подумать не могла, что завтра замуж выйду, да еще за
кого…

– Вспомнил, что спросить хотел, – ответил ей я, – а как



 
 
 

ты меня нашла-то? И вообще почему ко мне поехала?
– Так к тебе уже куча народу с факультета ездила, ты же

никому не открывал.
– А ты, значит, последняя в этой куче была?
– Не, не последняя – там еще много народу в очереди оста-

лось. А ты правда меня замом хочешь сделать или так ска-
зал, для красного словца?

– Анюта, – наконец-то я смог назвать ее так, – видишь ли
в чем дело, у меня есть один железный принцип, которому
я никогда не изменяю… по крайней мере до сих пор не из-
менял.

– И что это за принцип?
– Принцип простой – «пацан сказал, пацан сделал»…

– Хороший принцип… – протянула Анюта, – а у меня то-
же он есть, но немного другой.

– И какой же? – чтобы отвязаться, спросил я.
– Живи сам и давай жить другим. Не надо никого загонять

в угол, нервы крепче будут.
– Тоже неплохо… ну так мы значит договорились, – про-

должил я, – завтра в 7.00 ты меня ждешь вот на этом самом
месте, потом мы утрясаем политеховские дела, в 14.00 стар-
туем к загсу, а там уж как бог даст…

Она согласно кивнула головой, чмокнула меня на проща-
ние и я поплелся выручать свою желтую машинку. Дело ока-
залось не простым, а чрезвычайно простым – никого там ря-



 
 
 

дом с ней не было, давно ушел уже гаишник домой, да и его
можно понять, бабла в карман и палок в послужной список
здесь не нарубишь, а в других местах наверно можно. Дое-
хал без проблем до гаража, по сторонам впрочем озирался
поминутно, а дальше звякнул Андрюхе насчет завтрашнего
свидетельствования, он заверил, что все помнит, сварил себе
свежесмолотого кофе, да и спать завалился – кофе на меня
действует довольно парадоксальным образом, как снотвор-
ное. А нет… радио еще перед сном послушал, первую про-
грамму по нашему допотопному репродуктору (телевизор же
у нас солдатики разбили в ту памятную ночь, а радио оста-
лось, кому оно нах сдалось), выполненному из ценных пород
дерева, услышал вот что:

7 декабря 1977 года состоялся Пленум ЦК КПСС. На Пле-
нуме с докладом «О созыве внеочередного 26 съезда КПСС
и задачах, связанных с его подготовкой и проведением» вы-
ступил Генеральный секретарь М.С.Гробачев. В прениях по
этому вопросу выступили тт.Щербицкий, Гришин, Кунаев,
Воротников, Зайков, Шеварднадзе, а также тт.Федосеев и
Бальмонт.

Пленум принял по докладу Гробачева Постановление, ко-
торое публикуется в печати, а также рассмотрел органи-
зационные вопросы: Пленум перевел Чебрикова из кандида-
тов в члены Политбюро, избрал секретарей ЦК КПСС Ли-
гачева и Рыжкова членами Политбюро, а также члена ЦК
КПСС Никонова секретарем ЦК КПСС.



 
 
 

А сейчас передаем краткое содержание доклада Михаила
Сергеевича Гробачева на Пленуме.

И передали это самое содержание, чо… помимо стандарт-
ного для советских речей бла-бла про верность идеалам да
преемственность курса был весьма интересный пассаж про
торможение развития страны, отставание от ведущих стран
(которые названы не были, но и так понятно, что имелось
ввиду) и попытка анализа причин этого торможения. Вы-
ходом из этой щекотливой ситуации ЦК КПСС вообще и
товарищу Гробачеву лично виделась интенсификации науч-
но-технического развития и даже революция (!) в технологи-
ях (интересно, февральская или сразу октябрьская?). Были
весьма вялые высказывания про переход на рыночные рель-
сы – хозрасчет мол и самофинансирование надо внедрять и
сразу, желательно, вагонными партиями, чтобы, значит, без
вопросов по рыночным рельсам ехали. Далее про дисципли-
ну… что некоторые старые партийцы засиделись на своих
насиженных местах, и их хорошо бы того, разбавить молоды-
ми и борзыми партийцами… про гласность – «с людьми на-
до говорить языком правды», а до этого каким языком с ни-
ми говорили, интересно?… ну и на закуску борьба, значит,
с алкоголизмом и алкоголем, кою надо начать, а потом сразу
углубить. Не самая плохая программа, да, но подкорректи-
ровать кое-что нужно бы, подумал я и окончательно заснул.

А утром я забрал, значит, Анечку от ее подъезда и мы дое-
хали до все того же старого и доброго пятого корпуса полите-



 
 
 

ха абсолютно без единого приключения. Аня пошла по сво-
им делам (она технологом была, как оказалось, с нашего же
факультета), а я прямо с утра завалился к декану Петровичу.
Он уже был в курсе ветров, повеявших с высоких кремлев-
ских стен, поэтому почти ничего ему пояснять не пришлось,
пояснял наоборот он мне (ни словом не обмолвился о моем
двухдневном запое, за что я ему был очень благодарен в глу-
бине души).

– Значит так, Сорокалет, НПО это твое будет базировать-
ся на основе нового нашего корпуса, его в Печерах строят
уже который год, слышал наверно?

Я слышал.
–  Полностью он конечно не скоро готов будет, но пра-

вое крыло там практически выстроено, можешь съездить по-
смотреть. Куратором от института тебе определили Павла
Громова…

– Это аспиранта Павлика что ли? С которым мы на кар-
тошке были?

– Да, его.
– Он из больницы-то уже вышел, болезный?
– Давно вышел, дома сидел долечивался. Далее – от пар-

тийных властей контакты с тобой будет поддерживать Ста-
нислав Игоревич…

Ну надо ж, а вчера он мне об этом ни слова не сказал.
– А от сам понимаешь кого присматривать за вами постав-

лен Виктор Сергеевич Попов, вот его визитка, звони-дого-



 
 
 

варивайся…
Итить-колотить – был, значит, Сергей Викторыч Дьяко-

нов, а стал Виктор Сергеич Попов, расту…
– Ну и от радиоэлектронной промышленности вас будет

курировать вот этот товарищ, – и он протянул мне очеред-
ную визитку с аббревиатурой НИИИС, – обеспечение при-
борами, инструментами и элементной базой на нем будет.

– Далее, – продолжил декан, – вот черновое штатное рас-
писание НПО с окладами и премиями, можешь править, его
в разумных пределах конечно. Вот наши предложения по
персоналу, тоже можно черкать. Еще что… насчет занятий
не беспокойся, я утрясу, сдашь потом экстерном, ты парень
шустрый, сдашь наверно…

– И еще у меня сегодня свадьба, – вклинился я наконец
в речь декана.

– С кем? – поинтересовался он. – Насколько меня уведо-
мили, твоя Анюта махнула хвостом в Москве…

– С Анютой, Вячеслав Петрович, с Анютой, только немно-
го с другой – Анют же много на земле, верно?

Петрович с усмешкой посмотрел на меня и закончил свою
мысль:

– Верно, надо доводить все свои действия до логического
конца – как это ты там говоришь, пацан сказал…

– Пацан сделал, – добавил я, – ну я побежал проводить в
жизнь политику партии. Речь Михал Сергеича вчерашнюю
слышали?



 
 
 

Декан слышал.
– Мудро он там заметил насчет торможения технического

прогресса и обновления кадров.

Декан согласился насчет мудрости.
– Кстати, как там Светочка поживает, давно ее не видел?
Светочка очень неплохо, по мнению декана, поживала,

только видел он ее редко – съехала она к тому своему парню
уже пару недель как. Ну и славно, а я пошел, значит…

Решил съездить и проинспектировать свое новое место
обитания, благо время есть, машина под боком, а ехать неда-
леко. Подивился пейзажам на улице Родионова, даже Донец-
кая с Фруктовой только-только начали подниматься к небу
краснокирпичными остовами будущих 9-этажек, а дальше
совсем одни бескрайние поля были… ну на пересечении с
рокадкой еще несколько домов. А шестой корпус политеха
чуть подальше рокадки стоял – проект его ну весьма ориги-
нальным был, в виде половинки шестеренки, зубцами обра-
щенной к Волге, а впадиной к улице, значит, Родионова (вот
кстати, всегда хотел узнать, кто это такой, Родионов, и нико-
гда не получалось). По центру круглая площадь… ну будет
когда-нибудь, а пока стройплощадка, заваленная хрен знает
чем. Левое крыло, если с улицы смотреть, совсем еще в на-
метках, а вот правое, как совершенно справедливо заметил
Вячеслав Петрович, находится в высокой стадии готовности.

Припарковал машину неподалеку, полез через строитель-



 
 
 

ные завалы ко входу. Никто меня не остановил и ни о чем
не спросил, похер всем было, кто это там по стройплощадке
шарится, да и ладно. Вошел в дверь правого корпуса… ну
то место, которое когда-нибудь станет дверью, а сейчас про-
сто голый проем в стене шириной метров в 8, поднялся на
второй этаж (а так-то их всего шесть), прошелся по нему…
там даже полы кое-где настланы были, линолеумные, и ро-
зетка прикручены были… и плафоны под потолком висели,
да. Завози мебель и работай, не соврал Петрович. Еще пер-
вый этаж мельком оглядел – здесь, похоже, мастерские долж-
ны быть по идее архитекторов, огромные помещения, и тоже
с розетками. Мне все нравится, поехали назад.

Вернулся уже к часу дня, наверно и жениться пора ехать,
как раз и третья пара закончилась, как раз и Анечка освобо-
дилась.

– Привет, дорогая, – сказал я ей, – ну чего, едем в загс-
то или как?

– Конечно едем, дорогой, – со смущенной улыбкой отве-
тила она, – подожди только, свидетельницу приведу.

Свидетельницей оказалась… да-да, та самая Света, дочка
декана, правда не в штанах-бананах, платье надела, видимо
по торжественному случаю.

– Салют, Светик, – поприветствовал ее я, – ты все хоро-
шеешь на глазах.

Света смутилась, но отпираться от своего хорошения на
глазах не стала.



 
 
 

– Когда сама-то замуж идешь? – продолжил я смущать ее.
Света не знала и высказалась в том смысле, что когда, мол,

бог даст, тогда и… что в принципе и верно – на бога многое
чего списать можно.

Аня села рядом со мной, Света сзади, тронулись на Авто-
завод, дорога была чистая, успели подмести после вчерашне-
го снегопада, так что долетели мигом. Забрал Андрюху с Ки-
рова, и вот мы уже перед Автозаводским Дворцом бракосо-
четаний, это бывшая станция Счастливая детской железной
дороги. Долго пытался придумать подходящую шутку насчет
названия станции, но не сумел и плюнул, старею что ли…

Мама с Игоревичем плюс хирург Пак Иван Харитоныч
ждали нас в фойе, приодетые по такому случаю, мама мне
шепнула при этом «надеюсь, ты знаешь, что делаешь», я
ей ответил «конечно знаю, не волнуйся, мама, все под кон-
тролем», а дальше надо было идти в большой зал под му-
зыку Якоба Людвиговича Мендельсона… а нет небольшое
приключение перед этим делом таки случилось – распоря-
дительница долго вчитывалась в свою методичку и наконец
сказала, что жених правильный, а вот невеста немного того,
подгуляла – должна же быть гражданка Сотникова, а в нали-
чии имеется совсем даже наоборот гражданка Пак, че за де-
ла, Сергуня? Пришлось пообещать позвонить обкомовскому
соколу Валерий Палычу, вот где-то тут у меня его визитка
завалялась… При видите страшной визитки распорядитель-
ница быстро сдулась и вопросов более не задавала… ну кро-



 
 
 

ме стандартных конечно – «согласны ли вы взять в жены?»
и «согласны ли вы выйти замуж?».

Полчаса все это заняло, Света с Андрюхой поставили свои
подписи под нашими, мы с Аней надели колечки друг другу
(я их собственно давно купил по случаю, в Москве), а даль-
ше поехали к нам на Кирова, стол я там с утра еще органи-
зовал. Ну и тихо-скромно отметили создание новой ячейки
общества, вот и все.

Да, про первую брачную ночь – Анечку ничему учить не
надо было, она сама могла бы курсы открывать по этому де-
лу, и это при том, что она была девственницей, без дураков,
да. Поинтересовался источниками ее информации, ответи-
ла, что пусть это останется для меня загадкой… а и ладно,
не все же тайны в жизни раскрываются, так даже интереснее
жить будет. Наутро она приготовила для меня кимчи и цит-
русовый чай на лимонно-апельсиновых корках и жизнь моя,
так сказать, заиграла новыми красками…

Экономика должна быть экономной

А на следующее утро у нас было назначено расширенное
заседание по организационным вопросам, касающимся но-
вого НПО. И по всем остальным вопросам тоже, буде та-
ковые возникнут, как объяснил мне Станислав свет Игоре-
вич, вчера еще на торжественном ужине объяснил. Назна-
чено заседание было в обкоме, в зале заседаний каком-то



 
 
 

там (не найдешь, спросишь, сказал Игоревич), ровно в 10
часов. Присутствовать должны были все заинтересованные
лица без исключений, да.

По такому случаю на занятия в политех я не поехал со-
всем и Анюту притормозил, вместе, сказал, пойдем заседать,
должен же я представить своего первого заместителя. А ты,
если чо, сиди тихо, я сам все скажу и покажу, да. Чой-то
мне тихо сидеть, немедленно возразила она, у меня может
тоже какие интересные предложения и замечания будут. Ну
если они точно интересные будут, тогда предлагай конечно,
а так-то лучше помолчи, за умную сойдешь, пошутил я, за
что получил короткий тычок в бок, от которого потом минут
пять не мог разогнуться… Анюта аж сама испугалась и при-
нялась меня реанимировать… в дальнейшем надо бытеперь
фильтровать свои шуточки-то, подумал я, а то инвалидность
раньше времени заработаю.

Совещание, как и было намечено, началось ровно в 10 ча-
сов – увидел наконец нового смотрящего от органов, как его
там… а, Виктор Сергеича, ну на вид вроде адекватный и раз-
говор на разные темы поддерживает без затруднений, а там
посмотрим. Научный куратор оказался высоким дородным
таким мужиком серьезно за 50, с двойным подбородком и
лысиной во всю голову, Вадим Евграфович, во, не выгово-
ришь ведь сразу. Ну а Павлика с Игоревичем я и так хорошо
знал. Еще какие-то личности присутствовали, и мне их даже
представили, но я сразу забыл, кто они и как зовут.



 
 
 

Сначала выступил Игоревич, коротенько пересказал со-
держание постановления Правительства по НПО «Политех»,
представил всех присутствующих для тех, кто вдруг не в кур-
се был, и передал слово мне, давай, мол, Сергуня, твой вы-
ход. Встал, откашлялся…

– Товарищи… – начал, запинаясь, я и тут же одернул себя
– ты чо, родной, увереннее надо и бойчее, а то не поймут, –
товарищи, партия и правительство оказали нам высокое до-
верие, поручив наладить производство современных средств
связи, которые должны быть на уровне и даже выше лучших
мировых образцов. И мы просто не можем не оправдать до-
верия партии, товарищи – переносные мобильные телефо-
ны будут выпущены в установленный срок и на высоком тех-
нологическом уровне. Для этого надо немало потрудиться,
приступив к работе без промедлений и раскачки, засучив,
как говорится, рукава и раскрутив, как говорится, жернова.

– Работать предлагаю по принципу определения и после-
дующего преодоления самых узких мест – сейчас этим са-
мым узким местом является помещение для нашего пред-
приятия. Вчера я был на стройке шестого корпуса, да, пра-
вое крыло там находится в высокой степени готовности, но
работать там пока нельзя. Вот кратенький перечень необхо-
димых мероприятий, стройматериалов, мебели и оборудова-
ния, который надо достать в самые сжатые сроки, – и я пе-
редал этот списочек сидящему рядом Игоревичу.

– Далее, оргструктура… у гендиректора предлагается по-



 
 
 

ставить 5 первых заместителей, перечисляю сразу с канди-
датурами: 1)зам по науке, Борис Немцов, наверно его никто
тут не знает, это молодой и перспективный студент из уни-
верситета, ручаюсь за него головой, 2)зам по производству,
Вадим Месяцев, 3)зам по снабжению, извините, не подобрал
человека, прошу помощи зала, 4)зам по внутренней безопас-
ности, Александр Русаков, студент из моей группы, просто
поверьте на слово, что это будет отличный безопасник, ну и
наконец 5)зам по культуре и связям с общественностью Ан-
на Сорокалет, вот она рядом сидит, – народ оживился.

– А почему фамилия такая же, как у тебя? – спросил гэб-
эшник Сергеич.

– Потому что это моя жена, Виктор Сергеич, – ответил
я с добродушной улыбкой, – по-моему в нашей стране пока
нет запретов на работу родственников в одном учреждении,
верно? К тому же она уже несколько месяцев руководит од-
ним из моих начинаний, зарекомендовала себя ответствен-
ным и вдумчивым сотрудником, плюс ко всему это очень
красивая и стройная девушка с хорошо подвешенным язы-
ком, что немаловажно при связях с общественностью. Этого
по моему скромному мнению достаточно, а вы как считаете,
Виктор Сергеич?

Гэбэшник усмехнулся в густые черные усы и ответил в
том смысле, что ладно, принимается в первом чтении.

– Теперь о графике работы… сегодня 8 декабря, ровно че-
рез 2 недели помещения для работы должны быть полностью



 
 
 

готовы и ограждены периметром. К этому времени должен
быть создан запас комплектующих и материалов, достаточ-
ных для двухнедельной работы. Доступ к самым прорывным
технологиям должен быть ограничен самым решительным
образом, в этом я надеюсь получить поддержку уважаемого
Виктора Сергеевича, также от вашего ведомства в обозри-
мые сроки хотелось бы получить согласованные частоты для
связи. Январь – поиск оптимальных решений, изготовление
минимум двух альтернативных вариантов мобильной труб-
ки. Февраль – испытания и утверждение победителя. Март –
изготовление опытной партии, комплексные испытания, раз-
работка технологических линий, передача документации на
завод, пробная партия трубок. 1 апреля – старт массового
производства. Как-то так… – закончил я и тут же поправил-
ся, – еще одно замечание, на совещаниях вводится строгий
регламент по времени, общий хронометраж любого совеща-
ния не должен превышать получаса, выступление каждого
оратора – двух минут. Все, что нужно, можно уложить в это
время, переливание из пустого в порожнее не допущу. На
все причитания и жалобы стандартным ответом будет «а ко-
му сейчас легко?». Вроде все, что хотел, сказал…

Ну на этом конечно заседание не закончилось, выступил
и дородный научник из НИИИСа, упиравший все более на
преемственность научных исследований, да чтоб взяли из их
ведомства все лучшее, да чтоб делились с ними своим луч-



 
 
 

шим, я естественно кивал на все эти речи, сейчас все рав-
но ничего определенного решить не получится, так чтобы
споры на пустом месте не разводить. Когда две минуты ис-
текли, осторожно высказался в смысле регламента, научник
недоумевающе похлопал глазами, но таки свернул свои речи.
Потом еще и Сергеич сказал речь, состоящую из пяти пред-
ложений – что дело стартует государственное, поэтому всем
надо проявлять бдительность и осмотрительность, а все воз-
можные утечки будут пресекаться самыми жесткими мерами
вплоть до… Возражать ему как-то никто не решился. Ну и
замыкающим опять поднялся Игоревич, плавно подвел ито-
ги совещалова и назначил следующее заседание уже в новом
здании ровно через 2 недели в это же время. В промежут-
ках же предложил обмениваться информацией между собой
в рабочем порядке, контакты друг друга всем раздали.

Когда начали расходиться, меня неожиданно поймал за
рукав Игоревич и сказал, что пойдем-ка мы поговорим, и ее
тоже с собой бери. Да я разве против, конечно поговорим,
давно не разговаривали, целых полсуток наверно. Он завел
меня в кабинет с надписью «Зав. Орготделом Михальчик»,
кивнул на приставные стулья, садитесь мол. Сели.

– Сергей, – начал он, закурив Мальборо (ничего себе в
обкоме живут), – тут такое дело… в общем ты теперь номен-
клатура ЦК, так что тебе и твоей семье полагаются опреде-
ленные льготы.

– Вот только сегодня с утра вспоминал, Станислав Игоре-



 
 
 

вич, а то я уж думал, забыли об этом, – бодро соврал я. – И
что там в этот перечень входит? Огласите весь список пожа-
луйста.

– Оглашаю, – Игоревич нацепил на нос очки, достал из
ящика стола папочку и открыл ее на первой странице.  –
Квартира в номенклатурном доме, раз.

– Не на Минина-1 случайно? – сразу вклинился я.
– Нет, до этого уровня ты еще не дорос, – я сразу обиделся,

но ненадолго, – но в 5 или 7 доме пожалуй можно, там как раз
по одной квартире сейчас свободно. Далее – персональный
транспорт, Волга-24 с шофером.

– Черная? – уточнил я.
– Есть и черные, можешь выбрать. Еще что… пропуск в

закрытый распределитель…
– Это как двухсотая секция в ГУМе?
– Да, только поменьше конечно, улица Октябрьская, дом

16. И прикрепление к обкомовской поликлинике, она в кон-
це улицы Минина. Ну что, доволен? – закончил он свою речь.

Я переглянулся с Анютой и ответил:
– У меня просто нет слов, чтобы выразить свою горячую

благодарность, вот только…
– Ну что затормозил, выкладывай уже, – подбодрил меня

Игоревич.
–  Можно мы в своей квартире останемся? Привыкли к

ней, как к собаке, все вокруг родное, все вокруг автозавод-
ское… там же сейчас две комнаты пустые стоят, вот отпи-



 
 
 

шите их нашей семье и больше нам не надо никаких улиц
Минина, правильно, Анюта?
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