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Двенадцать стульев

 
Посвящается Валентину Петровичу Катаеву

 
Часть первая

Старгородский лев
 
 

Глава I
Безенчук и «Нимфы»

 
В уездном городе N было так много парикмахерских заве-

дений и бюро похоронных процессий, что казалось, жители
города рождаются лишь затем, чтобы побриться, остричься,
освежить голову вежеталем и сразу же умереть. А на самом
деле в уездном городе N люди рождались, брились и уми-
рали довольно редко. Жизнь города N была тишайшей. Ве-
сенние вечера были упоительны, грязь под луною сверкала,
как антрацит, и вся молодежь города до такой степени была
влюблена в секретаршу месткома коммунальников, что это
мешало ей собирать членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матве-
евича Воробьянинова, хотя этими вопросами по роду своей



 
 
 

службы он ведал с девяти утра до пяти вечера ежедневно с
получасовым перерывом для завтрака.

По утрам, выпив из морозного, с жилкой, стакана свою
порцию горячего молока, поданного Клавдией Ивановной,
он выходил из полутемного домика на просторную, полную
диковинного весеннего света улицу имени товарища Губерн-
ского. Это была приятнейшая из улиц, какие встречаются
в уездных городах. По левую руку за волнистыми зеленова-
тыми стеклами серебрились гробы похоронного бюро «Ним-
фа». Справа за маленькими, с обвалившейся замазкой ок-
нами угрюмо возлежали дубовые пыльные и скучные гробы
гробовых дел мастера Безенчука. Далее «Цирульный мастер
Пьер и Константин» обещал своим потребителям «холю ног-
тей» и «ондулянсион на дому». Еще дальше расположилась
гостиница с парикмахерской, а за нею на большом пустыре
стоял палевый теленок и нежно лизал поржавевшую, присло-
ненную к одиноко торчащим воротам вывеску:

ПОГРЕБАЛЬНАЯ КОНТОРА «МИЛОСТИ
ПРОСИМ»

Хотя похоронных депо было множество, но клиентура у
них была небогатая. «Милости просим» лопнуло еще за три
года до того, как Ипполит Матвеевич осел в городе N, а ма-
стер Безенчук пил горькую и даже однажды пытался зало-
жить в ломбарде свой лучший выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич
знал это лучше кого бы то ни было, потому что служил в



 
 
 

загсе, где ведал столом регистрации смертей и браков.
Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил

на старую надгробную плиту. Левый угол его был уничтожен
крысами. Хилые его ножки тряслись под тяжестью пухлых
папок табачного цвета с записями, из которых можно было
почерпнуть все сведения о родословных жителей города N и
о генеалогических древах, произросших на скудной уездной
почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как
обычно, проснулся в половине восьмого и сразу же просу-
нул нос в старомодное пенсне с золотой дужкой. Очков он не
носил. Однажды, решив, что носить пенсне негигиенично,
Ипполит Матвеевич направился к оптику и купил очки без
оправы, с позолоченными оглоблями. Очки с первого раза
ему понравились, но жена (это было незадолго до ее смерти)
нашла, что в очках он – вылитый Милюков, и он отдал очки
дворнику. Дворник, хотя и не был близорук, к очкам привык
и носил их с удовольствием.

–  Бонжур!  – пропел Ипполит Матвеевич самому себе,
спуская ноги с постели. «Бонжур» указывало на то, что Ип-
полит Матвеевич проснулся в добром расположении. Ска-
занное при пробуждении «гут морген» обычно значило, что
печень пошаливает, что пятьдесят два года – не шутка и что
погода нынче сырая.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные
штучные брюки, завязал их у щиколоток тесемками и погру-



 
 
 

зился в короткие мягкие сапоги с узкими квадратными но-
сами. Через пять минут на Ипполите Матвеевиче красовался
лунный жилет, усыпанный мелкой серебряной звездой, и пе-
реливчатый люстриновый пиджачок. Смахнув со своих се-
дин оставшиеся после умывания росинки, Ипполит Матвее-
вич зверски пошевелил усами, в нерешительности потрогал
рукою шероховатый подбородок, провел щеткой по корот-
ко остриженным алюминиевым волосам и, учтиво улыбаясь,
двинулся навстречу входившей в комнату теще – Клавдии
Ивановне.

– Эпполе-эт, – прогремела она, – сегодня я видела дурной
сон.

Слово «сон» было произнесено с французским пронон-
сом.

Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. Его
рост доходил до ста восьмидесяти пяти сантиметров, и с та-
кой высоты ему легко и удобно было относиться к теще с
некоторым пренебрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:
– Я видела покойную Мари с распущенными волосами и

в золотом кушаке.
От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала

чугунная лампа с ядром, дробью и пыльными стеклянными
цацками.

– Я очень встревожена. Боюсь, не случилось бы чего.
Последние слова были произнесены с такой силой, что ка-



 
 
 

ре волос на голове Ипполита Матвеевича колыхнулось в раз-
ные стороны. Он сморщил лицо и раздельно сказал:

– Ничего не будет, маман. За воду вы уже вносили?
Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не были по-

мыты. Ипполит Матвеевич не любил своей тещи. Клавдия
Ивановна была глупа, и ее преклонный возраст не позво-
лял надеяться на то, что она когда-нибудь поумнеет. Скупа
она была до чрезвычайности, и только бедность Ипполита
Матвеевича не давала развернуться этому захватывающему
чувству. Голос у нее был такой силы и густоты, что ему по-
завидовал бы Ричард Львиное Сердце, от крика которого,
как известно, приседали кони. И кроме того – что было са-
мым ужасным, – Клавдия Ивановна видела сны. Она виде-
ла их всегда. Ей снились девушки в кушаках, лошади, обши-
тые желтым драгунским кантом, дворники, играющие на ар-
фах, архангелы в сторожевых тулупах, прогуливающиеся по
ночам с колотушками в руках, и вязальные спицы, которые
сами собой прыгали по комнате, производя огорчительный
звон. Пустая старуха была Клавдия Ивановна. Вдобавок ко
всему под носом у нее выросли усы, и каждый ус был похож
на кисточку для бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел из до-
му.

У входа в свое потасканное заведение стоял, прислонясь к
дверному косяку и скрестив руки, гробовых дел мастер Бе-
зенчук. От систематических крахов своих коммерческих на-



 
 
 

чинаний и от долговременного употребления внутрь горячи-
тельных напитков глаза мастера были ярко-желтыми, как у
кота, и горели неугасимым огнем.

– Почет дорогому гостю! – прокричал он скороговоркой,
завидев Ипполита Матвеевича. – С добрым утром!

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнанную ка-
сторовую шляпу.

– Как здоровье тещеньки, разрешите узнать?
– Мр-мр-мр, – неопределенно ответил Ипполит Матвее-

вич и, пожав прямыми плечами, проследовал дальше.
– Ну, дай бог здоровьечка, – с горечью сказал Безенчук, –

одних убытков сколько несем, туды его в качель!
И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери.
У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Матвееви-

ча снова попридержали.
Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз поклонились

Ипполиту Матвеевичу и хором осведомились о здоровье те-
щи.

– Здорова, здорова, – ответил Ипполит Матвеевич, – что
ей делается! Сегодня золотую девушку видела, распущен-
ную. Такое ей было видение во сне.

Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули.
Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича в пу-

ти, и он, против обыкновения, пришел на службу тогда, ко-
гда часы, висевшие над лозунгом «Сделал свое дело – и ухо-
ди», показывали пять минут десятого.



 
 
 

Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы,
прозвали в учреждении Мацистом, хотя у настоящего Маци-
ста никаких усов не было.

Вынув из ящика стола синюю войлочную подушечку, Ип-
полит Матвеевич положил ее на стул, придал усам правиль-
ное направление (параллельно линии стола) и сел на поду-
шечку, немного возвышаясь над тремя своими сослуживца-
ми. Ипполит Матвеевич не боялся геморроя, он боялся про-
тереть брюки и потому пользовался синим войлоком.

За всеми манипуляциями советского служащего застен-
чиво следили двое молодых людей – мужчина и девица.
Мужчина в суконном на вате пиджаке был совершенно по-
давлен служебной обстановкой, запахом ализариновых чер-
нил, часами, которые часто и тяжело дышали, а в особенно-
сти строгим плакатом «Сделал свое дело – и уходи». Хотя де-
ла своего мужчина в пиджаке еще и не начинал, но уйти ему
уже хотелось. Ему казалось, что дело, по которому он при-
шел, настолько незначительно, что из-за него совестно бес-
покоить такого видного седого гражданина, каким был Ип-
полит Матвеевич. Ипполит Матвеевич и сам понимал, что у
пришедшего дело маленькое, что оно терпит, а потому, рас-
крыв скоросшиватель № 2 и дернув щечкой, углубился в бу-
маги. Девица, в длинном жакете, обшитом блестящей черной
тесьмой, пошепталась с мужчиной и, теплея от стыда, стала
медленно подвигаться к Ипполиту Матвеевичу.

– Товарищ, – сказала она, – где тут…



 
 
 

Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и неожиданно для
самого себя гаркнул:

– Сочетаться!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на перильца,

за которыми стояла чета.
– Рождение? Смерть?
– Сочетаться, – повторил мужчина в пиджаке и растерян-

но оглянулся по сторонам.
Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит Матвее-

вич с ловкостью фокусника принялся за работу. Записал ста-
рушечьим почерком имена новобрачных в толстые книги,
строго допросил свидетелей, за которыми невеста сбегала во
двор, долго и нежно дышал на квадратные штампы и, при-
встав, оттискивал их на потрепанных паспортах. Приняв от
молодоженов два рубля и выдав квитанцию, Ипполит Матве-
евич сказал, усмехнувшись: «За совершение таинства», – и
поднялся во весь свой прекрасный рост, по привычке выка-
тив грудь (в свое время он нашивал корсет). Толстые желтые
лучи солнца лежали на его плечах, как эполеты. Вид у него
был несколько смешной, но необыкновенно торжественный.
Двояковогнутые стекла пенсне лучились белым прожектор-
ным светом. Молодые стояли, как барашки.

– Молодые люди, – заявил Ипполит Матвеевич выспрен-
но, – позвольте вас поздравить, как говаривалось раньше, с
законным браком. Очень, оч-чень приятно видеть таких мо-
лодых людей, как вы, которые, держась за руки, идут к до-



 
 
 

стижению вечных идеалов. Очень, оч-чень приятно!
Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич пожал ново-

брачным руки, сел и, весьма довольный собою, продолжал
чтение бумаг из скоросшивателя № 2.

За соседним столом служащие хрюкнули в чернильницы.
Началось спокойное течение служебного дня. Никто не

тревожил стол регистрации смертей и браков. В окно было
видно, как граждане, поеживаясь от весеннего холодка, раз-
бредались по своим домам. Ровно в полдень запел петух в ко-
оперативе «Плуг и молот». Никто этому не удивился. Потом
раздались металлическое кряканье и клекот мотора. С ули-
цы имени товарища Губернского выкатился плотный клуб
фиолетового дыма. Клекот усилился. Из-за дыма вскоре по-
явились контуры уисполкомовского автомобиля Гос. № 1 с
крохотным радиатором и громоздким кузовом. Автомобиль,
барахтаясь в грязи, пересек Старопанскую площадь и, колы-
хаясь, исчез в ядовитом дыму. Служащие долго еще стояли
у окна, комментируя происшествие и ставя его в связь с воз-
можным сокращением штата. Через некоторое время по де-
ревянным мосткам осторожно прошел мастер Безенчук. Он
целыми днями шатался по городу, выпытывая, не умер ли
кто.

Наступил узаконенный получасовой перерыв для завтра-
ка. Раздалось полнозвучное чавканье. Старушку, пришед-
шую регистрировать внучонка, отогнали на середину площа-
ди.



 
 
 

Переписчик Сапежников начал досконально уже всем из-
вестный цикл охотничьих рассказов. Весь смысл их сводился
к тому, что на охоте приятно и даже необходимо пить водку.
Ничего больше от переписчика нельзя было добиться.

– Ну, вот-с, – иронически сказал Ипполит Матвеевич, –
вы только что изволили сказать, что раздавили эти самые две
полбутылки… Ну, а дальше что?

– Дальше? А дальше я и говорю, что по зайцу нужно бить
крупной дробью… Ну, вот. Проспорил мне на этом Григо-
рий Васильевич диковинку… Ну и вот, раздавили мы дико-
винку и еще соточкой смочили. Так было дело.

Ипполит Матвеевич раздраженно хмыкнул:
– Ну, а зайцы как? Стреляли вы по ним крупной дробью?
– Вы подождите, не перебивайте. Тут подъезжает на теле-

ге Донников, а у него, бродяги, под соломой целый «гусь»
запрятан, четвертуха вина…

Сапежников захохотал, обнажив светлые десны.
– Вчетвером целого «гуся» одолели и легли спать, тем бо-

лее – на охоту чуть свет выходить надо. Утром встаем. Темно
еще, холодно. Одним словом, драже прохладительное… Ну,
у меня полшишки нашлось. Выпили. Чувствуем – не хвата-
ет. Драманж! Баба двадцатку донесла. Была там в деревне
колдовница такая – вином торгует…

– Когда же вы охотились-то, позвольте полюбопытство-
вать?

– А тогда ж и охотились… Что с Григорий Васильевичем



 
 
 

делалось! Я, вы знаете, никогда не блюю… И даже еще мер-
завчика раздавил для легкости. А Донников, бродяга, опять
на телеге укатил. «Не расходитесь, – говорит, – ребята, я сей-
час еще кой-чего довезу». Ну, и довез, конечно. И все соро-
ковками – других в «Молоте» не было. Даже собак напои-
ли…

– А охота?! Охота! – закричали все.
– С пьяными собаками какая же охота? – обижаясь, сказал

Сапежников.
–  М-мальчишка!  – прошептал Ипполит Матвеевич и,

негодуя, направился к своему столу.
Этим узаконенный получасовой перерыв для завтрака за-

вершился.
 

* * *
 

Служебный день подходил к концу. На соседней желтень-
кой с белым колокольне что есть мочи забили в колокола.
Дрожали стекла. С колокольни посыпались галки, помитин-
говали над площадью и унеслись. Вечернее небо леденело
над опустевшей площадью.

В канцелярию вошел рыжий бородатый милиционер в
форменной фуражке и в тулупе с косматым воротником. Под
мышкой он осторожно держал маленькую разносную книгу
в засаленном холщовом переплете. Застенчиво стуча свои-
ми слоновыми сапогами, милиционер подошел к Ипполиту



 
 
 

Матвеевичу и налег грудью на тщедушные перильца.
– Здорово, товарищ, – густо сказал милиционер, доставая

из разносной книги большой документ, – товарищ началь-
ник до вас прислал, доложить на ваше распоряжение, чтоб
зарегистрировать.

Бумага была такого содержания:
«Служебная записка. В загс. Тов. Воробьянинов! Будь

добрый. У меня как раз сын родился. В 3 часа 15 минут утра.
Так ты его зарегистрируй вне очереди, без излишней воло-
киты. Имя сына – Иван, а фамилия моя. С коммунистиче-
ским пока. Замначальника умилиции Перервин».

Ипполит Матвеевич заспешил и без излишней волокиты,
а также вне очереди (тем более что ее никогда и не бывало)
зарегистрировал дитя умилиции.

От милиционера пахло табаком, как от Петра Великого,
и деликатный Ипполит Матвеевич свободно вздохнул лишь
тогда, когда милиционер ушел.

Пора было уходить и Ипполиту Матвеевичу. Все, что име-
ло родиться в этот день, родилось и было записано в толстые
книги. Все желающие повенчаться были повенчаны и тоже
записаны в толстые книги. И не было лишь, к явному разо-
рению гробовщиков, ни одного смертного случая. Ипполит
Матвеевич сложил дела, спрятал в ящик войлочную поду-
шечку, распушил гребенкой усы и уже было, мечтая об ог-
недышащем супе, собрался пойти прочь, как дверь канцеля-
рии распахнулась, на пороге ее появился гробовых дел ма-



 
 
 

стер Безенчук.
– Почет дорогому гостю, – улыбнулся Ипполит Матвее-

вич. – Что скажешь?
Хотя дикая рожа мастера и сияла в наступивших сумер-

ках, но сказать он ничего не смог.
– Ну? – спросил Ипполит Матвеевич более строго.
– «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает? – смутно

молвил гробовой мастер. – Разве ж она может покупателя
удовлетворить? Гроб – он одного лесу сколько требует…

– Чего? – спросил Ипполит Матвеевич.
– Да вот «Нимфа»… Их три семейства с одной торгов-

лишки живут. Уже у них и матерьял не тот, и отделка похуже,
и кисть жидкая, туды ее в качель. А я – фирма старая. Осно-
ван в тысяча девятьсот седьмом году. У меня гроб – огурчик,
отборный, любительский…

– Ты что же это, с ума сошел? – кротко спросил Ипполит
Матвеевич и двинулся к выходу. – Обалдеешь ты среди гро-
бов.

Безенчук предупредительно рванул дверь, пропустил Ип-
полита Матвеевича вперед, а сам увязался за ним, дрожа как
бы от нетерпения.

– Еще когда «Милости просим» было, тогда верно! Про-
тив ихнего глазету ни одна фирма, даже в самой Твери, вы-
стоять не могла, туды ее в качель. А теперь, прямо скажу,
лучше моего товара нет. И не ищите даже.

Ипполит Матвеевич с гневом обернулся, посмотрел се-



 
 
 

кунду на Безенчука сердито и зашагал несколько быстрее.
Хотя никаких неприятностей по службе с ним сегодня не

произошло, но почувствовал он себя довольно гадостно.
Три владельца «Нимфы» стояли у своего заведения в тех

же позах, в каких Ипполит Матвеевич оставил их утром. Ка-
залось, что с тех пор они не сказали друг другу ни слова, но
разительная перемена в лицах, таинственная удовлетворен-
ность, томно мерцавшая в их глазах, показывала, что им из-
вестно кое-что значительное.

При виде своих коммерческих врагов Безенчук отчаянно
махнул рукой, остановился и зашептал вслед Воробьянино-
ву:

– Уступлю за тридцать два рублика.
Ипполит Матвеевич поморщился и ускорил шаг.
– Можно в кредит, – добавил Безенчук.
Трое же владельцев «Нимфы» ничего не говорили. Они

молча устремились вслед за Воробьяниновым, беспрерывно
снимая на ходу картузы и вежливо кланяясь.

Рассерженный вконец глупыми приставаниями гробов-
щиков, Ипполит Матвеевич быстрее обыкновенного взбе-
жал на крыльцо, раздраженно соскреб о ступеньку грязь и,
испытывая сильнейшие приступы аппетита, вошел в сени.
Навстречу ему из комнаты вышел пышущий жаром священ-
ник церкви Фрола и Лавра, отец Федор. Подобрав правой
рукой рясу и не обращая внимания на Ипполита Матвееви-
ча, отец Федор пронесся к выходу.



 
 
 

Тут Ипполит Матвеевич заметил излишнюю чистоту, но-
вый, режущий глаза беспорядок в расстановке немногочис-
ленной мебели и ощутил щекотание в носу, происшедшее
от сильного лекарственного запаха. В первой комнате Иппо-
лита Матвеевича встретила соседка, агрономша Кузнецова.
Она зашептала и замахала руками:

– Ей хуже, она только что исповедовалась. Не стучите са-
погами.

– Я не стучу, – покорно ответил Ипполит Матвеевич. –
Что же случилось?

Мадам Кузнецова подобрала губы и показала рукой на
дверь второй комнаты:

– Сильнейший сердечный припадок.
И, повторяя явно чужие слова, понравившиеся ей своей

значительностью, добавила:
– Не исключена возможность смертельного исхода. Я се-

годня весь день на ногах. Прихожу утром за мясорубкой,
смотрю – дверь открыта, в кухне никого, в этой комнате то-
же, ну, я думаю, что Клавдия Ивановна пошла за мукой для
куличей. Она давеча собиралась. Мука теперь, сами знаете,
если не купишь заранее…

Мадам Кузнецова долго еще рассказывала бы про муку,
про дороговизну и про то, как она нашла Клавдию Ивановну
лежащей у изразцовой печки в совершенно мертвенном со-
стоянии, но стон, раздавшийся из соседней комнаты, боль-
но поразил слух Ипполита Матвеевича. Он быстро перекре-



 
 
 

стился слегка онемевшей рукой и прошел в комнату тещи.
 

Глава II
Кончина мадам Петуховой

 
Клавдия Ивановна лежала на спине, подсунув одну руку

под голову. Голова ее была в чепце интенсивно абрикосового
цвета, который был в какой-то моде в каком-то году, когда
дамы носили «шантеклер» и только начинали танцевать ар-
гентинский танец «танго».

Лицо Клавдии Ивановны было торжественно, но ровно
ничего не выражало. Глаза смотрели в потолок.

– Клавдия Ивановна! – позвал Воробьянинов.
Теща быстро зашевелила губами, но вместо привычных

уху Ипполита Матвеевича трубных звуков он услышал стон,
тихий, тонкий и такой жалостный, что сердце его дрогнуло.
Блестящая слеза неожиданно быстро выкатилась из глаза и,
словно ртуть, скользнула по лицу.

– Клавдия Ивановна, – повторил Воробьянинов, – что с
вами?

Но он снова не получил ответа. Старуха закрыла глаза и
слегка завалилась на бок.

В комнату тихо вошла агрономша и увела его за руку, как
мальчика, которого ведут мыться.

– Она заснула. Врач не велел ее беспокоить. Вы, голубчик,
вот что – сходите в аптеку. Нате квитанцию и узнайте, почем



 
 
 

пузыри для льда.
Ипполит Матвеевич во всем покорился мадам Кузнецо-

вой, чувствуя ее неоспоримое превосходство в подобных де-
лах.

До аптеки бежать было далеко. По-гимназически, зажав
в кулаке рецепт, Ипполит Матвеевич торопливо вышел на
улицу.

Было уже почти темно. На фоне иссякающей зари вид-
нелась тщедушная фигура гробовых дел мастера Безенчука,
который, прислонясь к еловым воротам, закусывал хлебом
и луком. Тут же рядом сидели на корточках три «нимфа»
и, облизывая ложки, ели из чугунного горшочка гречневую
кашу. При виде Ипполита Матвеевича гробовщики вытяну-
лись, как солдаты. Безенчук обидчиво пожал плечами и, про-
тянув руку в направлении конкурентов, проворчал:

– Путаются, туды их в качель, под ногами.
 

* * *
 

Посреди Старопанской площади, у бюстика поэта Жуков-
ского с высеченной на цоколе надписью: «Поэзия есть бог
в святых мечтах земли», велись оживленные разговоры, вы-
званные известием о тяжелой болезни Клавдии Ивановны.
Общее мнение собравшихся горожан сводилось к тому, что
«все там будем» и что «бог дал, бог и взял».

Парикмахер «Пьер и Константин», охотно отзывавшийся,



 
 
 

впрочем, на имя «Андрей Иванович», и тут не упустил слу-
чая выказать свои познания в медицинской области, почерп-
нутые им из московского журнала «Огонек».

– Современная наука, – говорил Андрей Иванович, – до-
шла до невозможного. Возьмите: скажем, у клиента прыщик
на подбородке вскочил. Раньше до заражения крови доходи-
ло, а теперь в Москве, говорят, – не знаю, правда это или
неправда, – на каждого клиента отдельная стерилизованная
кисточка полагается.

Граждане протяжно вздохнули.
– Это ты, Андрей, малость перехватил…
– Где же это видано, чтоб на каждого человека отдельная

кисточка? Выдумает же!
Бывший пролетарий умственного труда, а ныне палаточ-

ник Прусис даже разнервничался:
– Позвольте, Андрей Иванович, в Москве, по данным по-

следней переписи, больше двух миллионов жителей! Так,
значит, нужно больше двух миллионов кисточек? Довольно
оригинально.

Разговор принимал горячие формы и черт знает до чего
дошел бы, если б в конце Осыпной улицы не показался Ип-
полит Матвеевич.

– Опять в аптеку побежал. Плохи дела, значит.
–  Помрет старуха. Недаром Безенчук по городу сам не

свой бегает.
– А доктор что говорит?



 
 
 

– Что доктор! В страхкассе разве доктора? И здорового
залечат!

«Пьер и Константин», давно уже порывавшийся сделать
сообщение на медицинскую тему, заговорил, опасливо огля-
нувшись:

– Теперь вся сила в гемоглобине.
Сказав это, «Пьер и Константин» умолк. Замолчали и го-

рожане, каждый по-своему размышляя о таинственных си-
лах гемоглобина.

Когда поднялась луна и ее мятный свет озарил миниатюр-
ный бюстик Жуковского, на медной его спине можно было
ясно разобрать написанное мелом краткое ругательство.

Впервые подобная надпись появилась на бюстике 15 июня
1897 года в ночь, наступившую непосредственно после от-
крытия памятника. И как представители полиции, а впослед-
ствии милиции ни старались, хулительная надпись аккурат-
но возобновлялась каждый день.

В деревянных с наружными ставнями домиках уже пели
самовары. Был час ужина. Граждане не стали понапрасну те-
рять время и разошлись. Подул ветер.

Между тем Клавдия Ивановна умирала. Она то просила
пить, то говорила, что ей нужно встать и сходить за отданны-
ми в починку парадными штиблетами Ипполита Матвееви-
ча, то жаловалась на пыль, от которой, по ее словам, можно
было задохнуться, то просила зажечь все лампы.

Ипполит Матвеевич, который уже устал волноваться, хо-



 
 
 

дил по комнате. В голову ему лезли неприятные хозяйствен-
ные мысли. Он думал о том, как придется брать в кассе взаи-
мопомощи аванс, бегать за попом и отвечать на соболезную-
щие письма родственников. Чтобы рассеяться немного, Ип-
полит Матвеевич вышел на крыльцо. В зеленом свете луны
стоял гробовых дел мастер Безенчук.

– Так как же прикажете, господин Воробьянинов? – спро-
сил мастер, прижимая к груди картуз.

– Что ж, пожалуй, – угрюмо ответил Ипполит Матвеевич.
– А «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает! – завол-

новался Безенчук.
– Да пошел ты к черту! Надоел!
– Я ничего. Я насчет кистей и глазета. Как сделать, туды

ее в качель? Первый сорт, прима? Или как?
– Без всяких кистей и глазетов. Простой деревянный гроб.

Сосновый. Понял?
Безенчук приложил палец к губам, показывая этим, что

он все понимает, повернулся и, балансируя картузом, но все
же шатаясь, отправился восвояси. Тут только Ипполит Мат-
веевич заметил, что мастер смертельно пьян.

На душе Ипполита Матвеевича снова стало необыкновен-
но гадостно. Он не представлял себе, как будет приходить в
опустевшую, замусоренную квартиру. Ему казалось, что со
смертью тещи исчезнут те маленькие удобства и привычки,
которые он с усилиями создал себе после революции, похи-
тившей у него большие удобства и широкие привычки. «Же-



 
 
 

ниться? – подумал Ипполит Матвеевич. – На ком? На пле-
мяннице начальника милиции, на Варваре Степановне, сест-
ре Прусиса? Или, может быть, нанять домработницу? Куда
там! Затаскает по судам. Да и накладно».

Жизнь сразу почернела в глазах Ипполита Матвеевича.
Полный негодования и отвращения ко всему на свете, он
снова вернулся в дом.

Клавдия Ивановна уже не бредила. Высоко лежа на по-
душках, она посматривала на вошедшего Ипполита Матвее-
вича вполне осмысленно и, как ему показалось, даже строго.

– Ипполит, – прошептала она явственно, – сядьте около
меня. Я должна рассказать вам…

Ипполит Матвеевич с неудовольствием сел, вглядываясь
в похудевшее усатое лицо тещи. Он попытался улыбнуться и
сказать что-нибудь ободряющее. Но улыбка получилась ди-
кая, а ободряющих слов совсем не нашлось. Из горла Иппо-
лита Матвеевича вырвалось лишь неловкое пиканье.

– Ипполит, – повторила теща, – помните вы наш гостиный
гарнитур?

–  Какой?  – спросил Ипполит Матвеевич с предупреди-
тельностью, возможной лишь к очень больным людям.

– Тот… Обитый английским ситцем…
– Ах, это в моем доме?
– Да, в Старгороде…
–  Помню, отлично помню… Диван, дюжина стульев и

круглый столик о шести ножках. Мебель была превосходная,



 
 
 

гамбсовская… А почему вы вспомнили?
Но Клавдия Ивановна не смогла ответить. Лицо ее мед-

ленно стало покрываться купоросным цветом. Захватило по-
чему-то дух и у Ипполита Матвеевича. Он отчетливо вспом-
нил гостиную в своем особняке, симметрично расставлен-
ную ореховую мебель с гнутыми ножками, начищенный вос-
ковой пол, старинный коричневый рояль и овальные черные
рамочки с дагерротипами сановных родственников на сте-
нах.

Тут Клавдия Ивановна деревянным, равнодушным голо-
сом сказала:

– В сиденье стула я зашила свои брильянты.
Ипполит Матвеевич покосился на старуху.
– Какие брильянты? – спросил он машинально, но тут же

спохватился: – Разве их не отобрали тогда, во время обыска?
– Я спрятала брильянты в стул, – упрямо повторила ста-

руха.
Ипполит Матвеевич вскочил и, посмотрев на освещенное

керосиновой лампой каменное лицо Клавдии Ивановны, по-
нял, что она не бредит.

– Ваши брильянты! – закричал он, пугаясь силы своего
голоса. – В стул! Кто вас надоумил? Почему вы не дали их
мне?

– Как же было дать вам брильянты, когда вы пустили по
ветру имение моей дочери? – спокойно и зло молвила ста-
руха.



 
 
 

Ипполит Матвеевич сел и сейчас же снова встал. Сердце
его с шумом рассылало потоки крови по всему телу. В голове
начало гудеть.

– Но вы их вынули оттуда? Они здесь?
Старуха отрицательно покачала головой.
– Я не успела. Вы помните, как быстро и неожиданно нам

пришлось бежать. Они остались в стуле, который стоял меж-
ду терракотовой лампой и камином.

– Но ведь это же безумие! Как вы похожи на свою дочь! –
закричал Ипполит Матвеевич полным голосом.

И, уже не стесняясь тем, что находится у постели умира-
ющей, с грохотом отодвинул стул и засеменил по комнате.
Старуха безучастно следила за действиями Ипполита Мат-
веевича.

– Но вы хотя бы представляете себе, куда эти стулья могли
попасть? Или вы думаете, быть может, что они смирнехонь-
ко стоят в гостиной моего дома и ждут, покуда вы придете
забрать ваши р-регалии?

Старуха ничего не ответила.
У делопроизводителя загса от злобы свалилось с носа

пенсне и, мелькнув у колен золотой дужкой, грянулось об
пол.

– Как? Засадить в стул брильянтов на семьдесят тысяч! В
стул, на котором неизвестно кто сидит!..

Тут Клавдия Ивановна всхлипнула и подалась всем кор-
пусом к краю кровати. Рука ее, описав полукруг, пыталась



 
 
 

ухватить Ипполита Матвеевича, но тотчас же упала на сте-
ганое фиолетовое одеяло.

Ипполит Матвеевич, повизгивая от страха, бросился к со-
седке.

– Умирает, кажется!
Агрономша деловито перекрестилась и, не скрывая сво-

его любопытства, вместе с мужем, бородатым агрономом,
побежала в дом Ипполита Матвеевича. Сам Воробьянинов
ошеломленно забрел в городской сад.

Покуда чета агрономов со своей прислугой прибирала в
комнате покойной, Ипполит Матвеевич бродил по саду, на-
тыкаясь на скамьи и принимая окоченевшие от ранней ве-
сенней любви парочки за кусты.

В голове Ипполита Матвеевича творилось черт знает
что. Звучали цыганские хоры, грудастые дамские оркестры
беспрерывно исполняли «танго-амапа», представлялись ему
московская зима и черный длинный рысак, презрительно
хрюкающий на пешеходов. Многое представлялось Ипполи-
ту Матвеевичу: и оранжевые, упоительно дорогие кальсоны,
и лакейская преданность, и возможная поездка в Канны.

Ипполит Матвеевич зашагал медленнее и вдруг споткнул-
ся о тело гробовых дел мастера Безенчука. Мастер спал, лежа
в тулупе поперек садовой дорожки. От толчка он проснулся,
чихнул и живо встал.

–  Не извольте беспокоиться, господин Воробьянинов,  –
сказал он горячо, как бы продолжая начатый давеча разго-



 
 
 

вор. – Гроб – он работу любит.
– Умерла Клавдия Ивановна, – сообщил заказчик.
– Ну, царствие небесное, – согласился Безенчук. – Преста-

вилась, значит, старушка… Старушки, они всегда престав-
ляются… Или богу душу отдают – это смотря какая старуш-
ка. Ваша, например, маленькая и в теле, – значит, престави-
лась. А, например, которая покрупнее да похудее – та, счи-
тается, богу душу отдает…

– То есть как это считается? У кого это считается?
– У нас и считается. У мастеров. Вот вы, например, муж-

чина видный, возвышенного роста, хотя и худой. Вы, счита-
ется, ежели, не дай бог, помрете, что в ящик сыграли. А ко-
торый человек торговый, бывшей купеческой гильдии, тот,
значит, приказал долго жить. А если кто чином поменьше,
дворник, например, или кто из крестьян, про того говорят:
перекинулся или ноги протянул. Но самые могучие когда
помирают, железнодорожные кондуктора или из начальства
кто, то считается, что дуба дают. Так про них и говорят: «А
наш-то, слышали, дуба дал».

Потрясенный этой странной классификацией человече-
ских смертей, Ипполит Матвеевич спросил:

– Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера скажут?
– Я – человек маленький. Скажут: «гигнулся Безенчук».

А больше ничего не скажут, – и строго добавил: – Мне дуба
дать или сыграть в ящик – невозможно: у меня комплекция
мелкая… А с гробом как, господин Воробьянинов? Неужто



 
 
 

без кистей и глазету ставить будете?
Но Ипполит Матвеевич, снова потонув в ослепительных

мечтах, ничего не ответил и двинулся вперед. Безенчук по-
следовал за ним, подсчитывая что-то на пальцах и, по обык-
новению, бормоча.

Луна давно сгинула. Было по-зимнему холодно. Лужи
снова затянуло ломким вафельным льдом. На улице имени
товарища Губернского, куда вышли спутники, ветер дрался
с вывесками. Со стороны Старопанской площади, со звука-
ми опускаемой шторы, выехал пожарный обоз на тощих ло-
шадях.

Пожарные, свесив парусиновые ноги с площадки, мотали
головами в касках и пели нарочито противными голосами:

Нашему брандмейстеру слава,
Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!..

– На свадьбе у Кольки, брандмейстерова сына, гуляли, –
равнодушно сказал Безенчук и почесал под тулупом грудь. –
Так неужто без глазету и без всего делать?

Как раз к этому времени Ипполит Матвеевич уже решил
все. «Поеду, – решил он, – найду. А там посмотрим». И в
брильянтовых мечтах даже покойница теща показалась ему
милее, чем была. Он повернулся к Безенчуку:

– Черт с тобой! Делай! Глазетовый! С кистями!



 
 
 

 
Глава III

«Зерцало грешного»
 

Исповедав умирающую Клавдию Ивановну, священник
церкви Фрола и Лавра, отец Федор Востриков, вышел из до-
ма Воробьянинова в полном ажиотаже и всю дорогу до своей
квартиры прошел, рассеянно глядя по сторонам и смущен-
но улыбаясь. К концу дороги рассеянность его дошла до та-
кой степени, что он чуть было не угодил под уисполкомов-
ский автомобиль Гос. № 1. Выбравшись из фиолетового ту-
мана, напущенного адской машиной, отец Востриков при-
шел в совершенное расстройство и, несмотря на почтенный
сан и средние годы, проделал остаток пути фривольным по-
лугалопом.

Матушка Катерина Александровна накрывала к ужину.
Отец Федор в свободные от всенощной дни любил ужинать
рано. Но сейчас, сняв шляпу и теплую, на ватине, рясу, ба-
тюшка быстро проскочил в спальню, к удивлению матуш-
ки, заперся там и глухим голосом стал напевать «Достойно
есть».

Матушка присела на стул и боязливо зашептала:
– Новое дело затеял! Опять как с Неркой кончится.
Неркой звали суку, французского бульдога, которую отец

Федор купил за двадцать рублей на Миусском рынке в
Москве. Отец Федор замыслил свести бульдожку с крутобо-



 
 
 

ким, мордатым, вечно чихающим кобелем секретаря уиспол-
кома, а регулярно получаемый от избранной четы приплод
отвозить в Москву и с выгодой продавать любителям.

При виде собачки попадья ахнула и со всей твердостью
заявила, что «конского завода» не допустит. Сладить, одна-
ко, с отцом Федором было невозможно. Катерина Алексан-
дровна после трехдневной ссоры покорилась, и воспитание
Нерки началось. Еду собаке подавали на трех блюдах. На од-
ном лежали квадратные кусочки вареного мяса, на другом –
манная кашица, а в третье блюдечко отец Федор накладывал
какое-то мерзкое месиво, утверждая, что в нем содержится
большой процент фосфору. От добротной пищи и нежного
воспитания Нерка расцвела и вошла в необходимый для про-
изведения потомства возраст.

Отец Федор надзирал за собакой, диспутировал с видны-
ми городскими собачеями, скорбя лишь о том, что не может
побеседовать с секретарем уисполкома, великим, как гово-
рили, знатоком по части собаководства.

Наконец на Нерку надели новый щеголеватый ошейник с
перьями, напоминающий запястья египетской царицы Клео-
патры, и Катерина Александровна, взяв с собой три рубля,
повела благоухающую невесту к медалисту-жениху. Счаст-
ливый принц встретил прелестную Нерку нежным, далеко
слышным лаем.

Отец Федор, сидя у окна, в нетерпении поджидал возвра-
щения молодой. В конце улицы появилась упитанная фигу-



 
 
 

ра Катерины Александровны. Саженях в тридцати от дома
она остановилась, чтобы поговорить с соседкой. Нерка, при-
держиваемая шнурком, рассеянно описывала вокруг хозяй-
ки кольца, восьмерки и параболы, изредка принюхиваясь к
основанию ближайшей тумбочки.

Но уже через минуту хозяйская гордость, обуявшая ду-
шу отца Федора, сменилась негодованием, а потом и ужа-
сом. Из-за угла быстро выкатился большой одноглазый, из-
вестный всей улице своей порочностью пес Марсик. Пома-
хав хвостом, лежавшим на спине кренделем, мерзавец под-
скочил к Нерке с нечистыми намерениями.

Отец Федор от негодования подпрыгнул на стуле. Кате-
рина Александровна, увлеченная беседой, не замечала ни-
чего, происходившего за ее спиной. Востриков ужаснулся и,
захватив в сенях палку, выбежал на улицу. Сцена, предста-
вившаяся его взору, была полна драматизма. Катерина Алек-
сандровна бегала вокруг собак, визжа: «Пошел! Пошел! По-
шел!» – и била Марсика зонтиком по могучей спине. Пес не
обращал на побои ни малейшего внимания. Мысли его бы-
ли далеко. Отец Федор бросился спасать свое будущее богат-
ство, но было уже поздно. Избитый Марсик ускакал на трех
ногах.

Дома произошла большая тяжелая сцена, уснащенная
многими тяжелыми подробностями. Попадья плакала. Отец
Федор сердито молчал, с омерзением поглядывая на осквер-
ненную собаку. Оставалась крохотная надежда на то, что



 
 
 

потомство Нерки все-таки пойдет по уисполкомовской ли-
нии.

Через положенное время Нерка принесла шесть отличных
мордатых крутобоких щенят чисто бульдожьей породы, ко-
торых портила одна лишь маленькая подробность: у каждо-
го щенка имелся большой, черный, пушистый, лежащий на
спине кренделем хвост. Вместе с кренделеобразным хвостом
рухнула возможность продать приплод с прибылью. Щен-
ков раздарили. Нерку подвергли строгому заточению и снова
стали ждать приплода. По ночам, а также по утрам, дням и
вечерам под окнами отца Вострикова медленно похаживал
порочный Марсик, уставясь единственным нахальным гла-
зом в окно и жалобно подвывая.

Несмотря на тюремный режим и новые три рубля, за-
траченные на секретарского кобеля, второе поколение еще
больше напоминало бродягу Марсика. Один щенок родил-
ся даже одноглазым. Успех бродячего пса был совершенно
необъясним. Тем не менее щенки из третьей серии (их было
двенадцать) оказались вылитыми Марсиками и от визитов к
уисполкомовскому медалисту заимствовали только кривые
лапы. Отец Востриков хотел сгоряча вчинить иск, но так как
Марсик не имел хозяина, вчинить иск было некому. Так рас-
пался «конский завод» и мечты о верном постоянном доходе.

Порывистая душа отца Федора не знала покоя. Не знала
она его никогда. Ни тогда, когда он был воспитанником ду-
ховного училища, Федей, ни когда он был усатым семина-



 
 
 

ристом, Федор Иванычем. Перейдя из семинарии в универ-
ситет и проучившись на юридическом факультете три года,
Востриков в 1915 году убоялся возможной мобилизации и
снова пошел по духовной. Сперва был рукоположен в диако-
ны, а потом посвящен в сан священника и назначен в уезд-
ный город N. И всегда, во всех этапах духовной и граждан-
ской карьеры, отец Федор оставался стяжателем.

Мечтал отец Востриков о собственном свечном заводе.
Терзаемый видением больших заводских барабанов, нама-
тывающих толстые восковые канаты, отец Федор изобретал
различные проекты, осуществление которых должно было
доставить ему основной и оборотный капиталы для покупки
давно присмотренного в Самаре заводика.

Идеи осеняли отца Федора неожиданно, и он сейчас же
принимался за работу. Отец Федор начинал варить мрамор-
ное стирочное мыло; наваривал его пуды, но мыло, хотя и
заключало в себе огромный процент жиров, не мылилось и
вдобавок стоило втрое дороже, чем «плуг-и-молотовское».
Мыло долго потом мокло и разлагалось в сенях, так что Ка-
терина Александровна, проходя мимо него, даже всплакива-
ла. А еще потом мыло выбрасывали в выгребную яму.

Прочитав в каком-то животноводческом журнале, что мя-
со кроликов нежно, как у цыпленка, что плодятся они во
множестве и что разведение их может принести рачительно-
му хозяину немалые барыши, отец Федор немедленно обза-
велся полдюжиной производителей, и уже через два месяца



 
 
 

собака Нерка, испуганная неимоверным количеством уша-
стых существ, заполнивших двор и дом, сбежала неизвестно
куда. Проклятые обыватели города N оказались чрезвычай-
но консервативными и с редким единодушием не покупали
востриковских кроликов. Тогда отец Федор, переговорив с
попадьей, решил украсить свое меню кроликами, мясо кото-
рых превосходит по вкусу мясо цыплят. Из кроликов приго-
товляли жаркое, битки, пожарские котлеты; кроликов вари-
ли в супе, подавали к ужину в холодном виде и запекали в
бабки. Это не привело ни к чему. Отец Федор подсчитал, что
при переходе исключительно на кроличий паек семья смо-
жет съесть за месяц не больше сорока животных, в то время
как ежемесячный приплод составляет девяносто штук, при-
чем число это с каждым месяцем будет увеличиваться в гео-
метрической прогрессии.

Тогда Востриковы решили давать домашние обеды. Отец
Федор весь вечер писал химическим карандашом на акку-
ратно нарезанных листках арифметической бумаги объяв-
ления о даче вкусных домашних обедов, приготовляемых
исключительно на свежем коровьем масле. Объявление на-
чиналось словами: «Дешево и вкусно». Попадья наполнила
эмалированную мисочку мучным клейстером, и отец Федор
поздно вечером налепил объявления на всех телеграфных
столбах и поблизости советских учреждений.

Новая затея имела большой успех. В первый же день яви-
лось семь человек, в том числе делопроизводитель воен-



 
 
 

комата Бендин и заведующий подотделом благоустройства
Козлов, тщанием которого недавно был снесен единствен-
ный в городе памятник старины – Триумфальная арка елиса-
ветинских времен, мешавшая, по его словам, уличному дви-
жению. Всем им обед очень понравился. На другой день яви-
лось четырнадцать человек. С кроликов не успевали сдирать
шкурки. Целую неделю дело шло великолепно, и отец Федор
уже подумывал об открытии небольшого скорняжного про-
изводства, без мотора, когда произошел совершенно непред-
виденный случай.

Кооператив «Плуг и молот», который был заперт уже три
недели по случаю переучета товаров, открылся, и работники
прилавка, пыхтя от усилий, выкатили на задний двор, общий
с двором отца Федора, бочку гнилой капусты, которую и сва-
лили в выгребную яму. Привлеченные пикантным запахом,
кролики сбежались к яме, и уже на другое утро среди неж-
ных грызунов начался мор. Свирепствовал он всего только
три часа, но уложил двести сорок производителей и не под-
дающийся учету приплод.

Ошеломленный отец Федор притих на целых два месяца
и взыграл духом только теперь, возвратясь из дома Воробья-
нинова и запершись, к удивлению матушки, в спальне. Все
указывало на то, что отец Федор озарен новой идеей, захва-
тившей всю его душу.

Катерина Александровна косточкой согнутого пальца по-
стучала в дверь спальни. Ответа не было, только усилилось



 
 
 

пение. Через минуту дверь приоткрылась, и в щели показа-
лось лицо отца Федора, на котором играл девичий румянец.

– Дай мне, мать, ножницы поскорее, – быстро проговорил
отец Федор.

– А ужин как же?
– Ладно. Потом.
Отец Федор схватил ножницы, снова заперся и подошел к

стенному зеркалу в поцарапанной черной раме.
Рядом с зеркалом висела старинная народная картинка

«Зерцало грешного», печатанная с медной доски и приятно
раскрашенная рукой. Особенно утешило отца Федора «Зер-
цало грешного» после неудачи с кроликами. Лубок ясно по-
казывал бренность всего земного. По верхнему его ряду шли
четыре рисунка, подписанные славянской вязью, значитель-
ные и умиротворяющие душу: «Сим молитву деет, Хам пше-
ницу сеет, Яфет власть имеет. Смерть всем владеет». Смерть
была с косою и песочными часами с крыльями. Она была
сделана как бы из протезов и ортопедических частей и стоя-
ла, широко расставив ноги, на пустой холмистой земле. Вид
ее ясно говорил, что неудача с кроликами – дело пустое.

Сейчас отцу Федору больше понравилась картинка «Яфет
власть имеет». Тучный богатый человек с бородою сидел в
маленьком зальце на троне.

Отец Федор улыбнулся и, внимательно глядя на себя в
зеркало, начал подстригать свою благообразную бороду. Во-
лосы сыпались на пол, ножницы скрипели, и через пять ми-



 
 
 

нут отец Федор убедился, что подстригать бороду он совер-
шенно не умеет. Борода его оказалась скошенной на один
бок, неприличной и даже подозрительной.

Помаячив у зеркала еще немного, отец Федор обозлился,
позвал жену и, протягивая ей ножницы, раздраженно сказал:

– Помоги мне хоть ты, матушка. Никак не могу вот с во-
лосищами своими справиться.

Матушка от удивления даже руки назад отвела.
– Что же ты над собой сделал? – вымолвила она наконец.
– Ничего не сделал. Подстригаюсь. Помоги, пожалуйста.

Вот здесь как будто скособочилось…
– Господи, – сказала матушка, посягая на локоны отца Фе-

дора, – неужели, Феденька, ты к обновленцам перейти со-
брался?

Такому направлению разговора отец Федор обрадовался.
– А почему, мать, не перейти мне к обновленцам? А об-

новленцы что – не люди?
– Люди, конечно, люди, – согласилась матушка ядовито, –

как же: по иллюзионам ходят, алименты платят…
– Ну, и я по иллюзионам буду бегать.
– Бегай, пожалуйста.
– И буду бегать.
– Добегаешься. Ты в зеркало на себя посмотри.
И действительно, из зеркала на отца Федора глянула бой-

кая черноглазая физиономия с небольшой дикой бородкой
и нелепо длинными усами.



 
 
 

Стали подстригать усы, доводя их до пропорциональных
размеров.

Дальнейшее еще более поразило матушку. Отец Федор за-
явил, что этим же вечером должен выехать по делу, и потре-
бовал, чтобы Катерина Александровна сбегала к брату-бу-
лочнику и взяла у него на неделю пальто с барашковым во-
ротником и коричневый утиный картуз.

– Никуда не пойду! – заявила матушка и заплакала.
Полчаса шагал отец Федор по комнате и, пугая жену из-

менившимся своим лицом, молол чепуху. Матушка поняла
только одно: отец Федор ни с того ни с сего остригся, хочет
в дурацком картузе ехать неизвестно куда, а ее бросает.

– Не бросаю, – твердил отец Федор, – не бросаю, через
неделю буду назад. Ведь может же быть у человека дело. Мо-
жет или не может?

– Не может, – говорила попадья.
Отцу Федору, человеку в обращении с ближними кротко-

му, пришлось даже постучать кулаком по столу. Хотя стучал
он осторожно и неумело, так как никогда этого раньше не
делал, попадья все же очень испугалась и, накинув платок,
побежала к брату за штатской одеждой.

Оставшись один, отец Федор с минуту подумал, сказал:
«Женщинам тоже тяжело», – и вытянул из-под кровати сун-
дучок, обитый жестью. Такие сундучки встречаются по боль-
шей части у красноармейцев. Оклеены они полосатыми обо-
ями, поверх которых красуется портрет Буденного или кар-



 
 
 

тонка от папиросной коробки «Пляж» с тремя красавицами,
лежащими на усыпанном галькой батумском берегу. Сунду-
чок Востриковых, к неудовольствию отца Федора, также был
оклеен картинками, но не было там ни Буденного, ни батум-
ских красоток. Попадья залепила все нутро сундучка фото-
графиями, вырезанными из журнала «Летопись войны 1914
года». Тут было и «Взятие Перемышля», и «Раздача теплых
вещей нижним чинам на позициях», и мало ли что еще там
было.

Выложив на пол лежавшие сверху книги: комплект жур-
нала «Русский паломник» за 1903 год, толстеннейшую «Ис-
торию раскола» и брошюрку «Русский в Италии», на облож-
ке которой отпечатан был курящийся Везувий, отец Федор
запустил руку на самое дно сундучка и вытащил старый, об-
терханный женин капор. Зажмурившись от запаха нафтали-
на, который внезапно ударил из сундучка, отец Федор, раз-
рывая кружевца и прошвы, вынул из капора тяжелую полот-
няную колбаску. Колбаска содержала в себе двадцать золо-
тых десяток – все, что осталось от коммерческих авантюр
отца Федора.

Он привычным движением руки приподнял полу рясы и
засунул колбаску в карман полосатых брюк. Потом подо-
шел к комоду и вынул из конфетной коробки пятьдесят руб-
лей трехрублевками и пятирублевками. В коробке остава-
лось еще двадцать рублей.

– На хозяйство хватит, – решил он.



 
 
 

 
Глава IV

Муза дальних странствий
 

За час до прихода вечернего почтового поезда отец Фе-
дор, в коротеньком, чуть ниже колен пальто и с плетеной
корзинкой, стоял в очереди у кассы и боязливо поглядывал
на входные двери. Он боялся, что матушка, противно его на-
стоянию, прибежит на вокзал провожать, и тогда палаточник
Прусис, сидевший в буфете и угощавший пивом финагента,
сразу его узнает. Отец Федор с удивлением и стыдом посмат-
ривал на свои открытые взорам всех мирян полосатые брю-
ки.

Агент ОДТГПу медленно прошел по залу, утихомирил
возникшую в очереди брань из-за места и занялся уловле-
нием беспризорных, которые осмелились войти в зал I и II
класса, играя на деревянных ложках «Жила-была Россия,
великая держава».

Кассир, суровый гражданин, долго возился с компостера-
ми, пробивал на билете кружевные цифры и, к удивлению
всей очереди, давал мелкую сдачу деньгами, а не благотво-
рительными марками в пользу детей.

Посадка в бесплацкартный поезд носила обычный скан-
дальный характер. Пассажиры, согнувшись под тяжестью
преогромных мешков, бегали от головы поезда к хвосту и
от хвоста к голове. Отец Федор ошеломленно бегал со все-



 
 
 

ми. Он так же, как и все, говорил с проводниками искатель-
ным голосом, так же, как и все, боялся, что кассир дал ему
«неправильный» билет, и только впущенный наконец в вагон
вернулся к обычному спокойствию и даже повеселел.

Паровоз закричал полным голосом, и поезд тронулся,
увозя с собой отца Федора в неизвестную даль по делу зага-
дочному, но сулящему, как видно, большие выгоды.

Интересная штука – полоса отчуждения. Самый обыкно-
венный гражданин, попав в нее, чувствует в себе некоторую
хлопотливость и быстро превращается либо в пассажира, ли-
бо в грузополучателя, либо просто в безбилетного забулды-
гу, омрачающего жизнь и служебную деятельность кондук-
торских бригад и перронных контролеров.

C той минуты, когда гражданин вступает в полосу отчуж-
дения, которую он по-дилетантски называет вокзалом или
станцией, жизнь его резко меняется. Сейчас же к нему под-
скакивают Ермаки Тимофеевичи в белых передниках с нике-
лированными бляхами на сердце и услужливо подхватывают
багаж. С этой минуты гражданин уже не принадлежит само-
му себе. Он – пассажир и начинает исполнять все обязанно-
сти пассажира. Обязанности эти многосложны, но приятны.

Пассажир очень много ест. Простые смертные по ночам
не едят, но пассажир ест и ночью. Ест он жареного цыплен-
ка, который для него дорог, крутые яйца, вредные для же-
лудка, и маслины. Когда поезд прорезает стрелку, на полках
бряцают многочисленные чайники и подпрыгивают заверну-



 
 
 

тые в газетные кульки цыплята, лишенные ножек, с корнем
вырванных пассажирами.

Но пассажиры ничего этого не замечают. Они рассказыва-
ют анекдоты. Регулярно через каждые три минуты весь вагон
надсаживается от смеха. Затем наступает тишина, и бархат-
ный голос докладывает следующий анекдот:

– Умирает старый еврей. Тут жена стоит, дети. «А Моня
здесь?» – еврей спрашивает еле-еле. «Здесь». – «А тетя Бра-
на пришла?» – «Пришла». – «А где бабушка? Я ее не ви-
жу». – «Вот она стоит». – «А Исак?» – «Исак тут». – «А де-
ти?» – «Вот все дети». – «Кто же в лавке остался?!»

Сию же секунду чайники начинают бряцать, и цыплята ле-
тают на верхних полках, потревоженные громовым смехом.
Но пассажиры этого не замечают. У каждого на сердце лежит
заветный анекдот, который, трепыхаясь, дожидается своей
очереди. Новый исполнитель, толкая локтем соседей и умо-
ляюще крича: «А вот мне рассказывали!» – с трудом завла-
девает вниманием и начинает:

– Один еврей приходит домой и ложится спать рядом со
своей женой. Вдруг он слышит – под кроватью кто-то скре-
бется. Еврей опустил под кровать руку и спрашивает: «Это
ты, Джек?» А Джек лизнул руку и отвечает: «Это я».

Пассажиры умирают от смеха, темная ночь закрывает по-
ля, из паровозной трубы вылетают вертлявые искры, и тон-
кие семафоры в светящихся зеленых очках щепетильно про-
носятся мимо, глядя поверх поезда.



 
 
 

Интересная штука – полоса отчуждения! Во все концы
страны бегут длинные тяжелые поезда дальнего следования.
Всюду открыта дорога. Везде горит зеленый огонь – путь
свободен. Полярный экспресс подымается к Мурманску. Со-
гнувшись и сгорбясь на стрелке, с Курского вокзала выска-
кивает «Первый-К», прокладывая путь на Тифлис.

Дальневосточный курьер огибает Байкал, полным ходом
приближаясь к Тихому океану.

Муза дальних странствий манит человека. Уже вырвала
она отца Федора из тихой уездной обители и бросила невесть
в какую губернию. Уже и бывший предводитель дворянства,
а ныне делопроизводитель загса Ипполит Матвеевич Воро-
бьянинов потревожен в самом нутре своем и задумал черт
знает что такое.

Носит людей по стране. Один за десять тысяч километ-
ров от места службы находит себе сияющую невесту. Другой
в погоне за сокровищами бросает почтово-телеграфное от-
деление и, как школьник, бежит на Алдан. А третий так и
сидит себе дома, любовно поглаживая созревшую грыжу и
читая сочинения графа Салиаса, купленные вместо рубля за
пять копеек.

 
* * *

 
На второй день после похорон, управление которыми лю-

безно взял на себя гробовой мастер Безенчук, Ипполит Мат-



 
 
 

веевич отправился на службу и, исполняя возложенные на
него обязанности, зарегистрировал собственноручно кончи-
ну Клавдии Ивановны Петуховой, пятидесяти девяти лет,
домашней хозяйки, беспартийной, жительство имевшей в
уездном городе N и родом происходившей из дворян Старго-
родской губернии. Затем Ипполит Матвеевич испросил се-
бе узаконенный двухнедельный отпуск, получил сорок один
рубль отпускных и, распрощавшись с сослуживцами, отпра-
вился домой. По дороге он завернул в аптеку.

Провизор Леопольд Григорьевич, которого домашние и
друзья называли Липа, стоял за красным лакированным при-
лавком, окруженный молочными банками с ядом, и с нерв-
ностью продавал свояченице брандмейстера «крем Анго,
против загара и веснушек, придает исключительную белизну
коже». Свояченица брандмейстера, однако, требовала «пуд-
ру Рашель золотистого цвета, придает телу ровный, не до-
стижимый в природе загар». Но в аптеке был только крем
Анго против загара, и борьба столь противоположных про-
дуктов парфюмерии длилась полчаса. Победил все-таки Ли-
па, продавший свояченице брандмейстера губную помаду и
клоповар – прибор, построенный по принципу самовара, но
имеющий внешний вид лейки.

– Как вам нравится Шанхай? – спросил Липа Ипполита
Матвеевича. – Не хотел бы я теперь быть в этом сеттльменте.

– Англичане ж сволочи, – ответил Ипполит Матвеевич, –
так им и надо. Они всегда Россию продавали.



 
 
 

Леопольд Григорьевич сочувственно пожал плечами, как
бы говоря: «А кто Россию не продавал?» – и приступил к
делу.

– Что вы хотели?
– Средство для волос.
– Для ращения, уничтожения, окраски?
– Какое там ращение! – сказал Ипполит Матвеевич. – Для

окраски.
–  Для окраски есть замечательное средство «Титаник».

Получено с таможни. Контрабандный товар. Не смывается
ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни ке-
росином. Радикальный черный цвет. Флакон на полгода сто-
ит три рубля двенадцать копеек. Рекомендую как хорошему
знакомому.

Ипполит Матвеевич повертел в руках квадратный флакон
«Титаника», со вздохом посмотрел на этикетку и выложил
деньги на прилавок.

– Они скоро всю Хэнань заберут, эти кантонцы, – сказал
на прощанье Липа. – Сватоу, я знаю, а?

Ипполит Матвеевич возвратился домой и с омерзением
стал поливать голову и усы «Титаником». По квартире рас-
пространилось зловоние.

После обеда вонь убавилась, усы обсохли, слиплись, и рас-
чесать их можно было только с большим трудом. Радикаль-
ный черный цвет оказался с несколько зеленоватым отли-
вом, но вторично красить уже было некогда.



 
 
 

Ипполит Матвеевич вынул из тещиной шкатулки найден-
ный им накануне список драгоценностей, пересчитал все на-
личные деньги, запер квартиру, спрятал ключи в задний кар-
ман, сел в ускоренный № 7 и уехал в Старгород.

 
Глава V

Прошлое регистратора загса1

 
На масленицу 1913 года в Старгороде произошло собы-

тие, взволновавшее передовые слои местного общества.
В четверг вечером в кафешантане «Сальве», в роскошно

отделанных залах шла грандиозная программа:
 

ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНАЯ
ТРУППА ЖОНГЛЕРОВ

 
10 арабов!
Величайший феномен XX века Стэнс
Загадочно! Непостижимо! Чудовищно!!!
Стэнс – человек-загадка!
Поразительные испанские акробаты
И нас!
Брезина – дива из парижского театра
Фоли-Бержер!
Сестры Драфир и другие номера

1 В текст романа при жизни авторов глава включена не была.



 
 
 

Сестры Драфир – их было трое – метались по крохотной
сцене, задник которой изображал Версальский сад, и с волж-
ским акцентом пели:

Пред вами мы, как птички,
Легко порхаем здесь,
Толпа нам рукоплещет,
Бомонд в восторге весь.

Исполнив этот куплет, сестры вздрогнули, взялись за руки
и под усилившийся аккомпанемент рояля грянули что есть
силы рефрен:

Мы порхаем,
Мы слез не знаем,
Нас знает каждый всяк —
И умный и дурак.

Отчаянный пляс и обворожительные улыбки трио Дра-
фир не произвели никакого действия на передовые круги
старгородского общества. Круги эти, представленные в ка-
фешантане гласным городской думы Чарушниковым с дво-
юродной сестрой, первогильдейным купцом Ангеловым, си-
девшим навеселе с двумя двоюродными сестрами в пале-
вых одеждах, архитектором управы, городским врачом, тре-
мя помещиками и многими менее именитыми людьми с дво-
юродными сестрами и без них, проводили трио Драфир по-



 
 
 

хоронными хлопками и снова предались радостям «семей-
ного парадного ужина с шампанским Мумм (зеленая лента)
по два рубля с персоны».

На столиках в особых стоечках из белого металла тор-
чали привлекательные голубые меню, содержание которых,
наводившее на купца Ангелова тяжелую пьяную скуку, бы-
ло обольстительно и необыкновенно для молодого человека,
лет семнадцати, сидевшего у самой сцены с недорогой, очень
зрелой двоюродной сестрой.

Молодой человек еще раз перечел меню: «Судачки по-
пьет. Жаркое – цыпленок. Малосольный огурец. Суфле-гля-
се Жанна д’Арк. Шампанское Мумм (зеленая лента). Дамам
– живые цветы». Сбалансировал в уме одному ему извест-
ные суммы и робко заказал ужин на две персоны. А уже че-
рез полчаса плакавшего молодого человека, в котором купец
Ангелов громогласно опознал переодетого гимназиста, сына
бакалейщика Дмитрия Маркеловича, выводил старый лакей
Петр, с негодованием бормотавший: «А ежели денег нет, то
зачем фрукты требовать. Они в карточке не обозначены, их
цена особая». Двоюродная сестра, кокетливо закутавшись в
кошачий палантин с черными лапками, шла позади, выбра-
сывая зад то направо, то налево. Купец Ангелов радостно
кричал вслед опозоренному гимназисту: «Двоечник! Второ-
годник! Папе скажу! Будет тебе бенефис!»

Скука, навеянная выступлением сестер Драфир, исчезла
бесследно. На сцену медленно вышла знаменитая мадему-



 
 
 

азель Брезина, с бритыми подмышками и небесным личи-
ком. Дива была облачена в страусовый туалет. Она не пе-
ла, не рассказывала, даже не танцевала. Она расхаживала по
сцене, умильно глядя на публику, пронзительно вскрикивала
и одновременно с этим сбивала носком божественной ножки
проволочное пенсне с носа партнера – бесцветного усатого
господина. Ангелов и городской архитектор, бритый стари-
чок, были вне себя.

– Отдай все – и мало! – кричал Ангелов страшным голо-
сом.

Гласный городской думы Чарушников, ужаленный в са-
мое сердце феей из «Фоли-Бержер», поднялся из-за столи-
ка и, примерившись, бросил на сцену кружок серпантина.
Развившись только до половины, кружок попал в подборо-
док прелестной дивы. Неподдельное веселье захватило зал.
Требовали шампанское. Городской архитектор плакал. По-
мещики усиленно приглашали городского врача к себе в де-
ревню. Оркестр заиграл туш.

В момент наивысшей радости раздались громкие голо-
са. Оркестр смолк, и архитектор – первый обернувшийся
ко входу – сперва закашлялся, а потом зааплодировал. В
зал вошел известный мот и бонвиван, уездный предводитель
дворянства Ипполит Матвеевич Воробьянинов, ведя под ру-
ки двух совершенно голых дам. Позади шел околоточный
надзиратель, держа под мышкой разноцветные бебехи, со-
ставлявшие, по-видимому, наряды разоблачившихся спут-



 
 
 

ниц Ипполита Матвеевича.
– Извините, ваше высокоблагородие, – дрожащим голо-

сом говорил околоточный, – но по долгу службы…
Голые дамы с любопытством смотрели на окружающих. В

зале началось смятение. Не пал духом один лишь Ангелов.
– Голубчик! Ипполит Матвеевич! – закричал он. – Орел!

Дай я тебя поцелую.
– По долгу службы, – неожиданно твердо вымолвил око-

лоточный, – не дозволяют правила!
– Что-с? – спросил Ипполит Матвеевич тенором. – Кто вы

такой?
– Околоточный надзиратель шестого околотка, Садовой

части, Юкин.
– Господин Юкин, – сказал Ипполит Матвеевич, – сходи-

те к полицмейстеру и доложите ему, что вы мне надоели. А
теперь по долгу службы делайте что хотите.

И Ипполит Матвеевич горделиво проследовал со своими
спутницами в отдельный кабинет, куда немедленно ринулись
встревоженный метрдотель, сам хозяин «Сальве» и  совер-
шенно одичавший купец Ангелов.

Событие это, взволновавшее передовые круги старгород-
ского общества, окончилось так же, как оканчивались все по-
добные события: двадцать пять рублей штрафа и статейка
в местной либеральной газете «Общественная мысль» под
неосторожным заглавием «Похождения предводителя». Ста-
тейка была написана возвышенным слогом и начиналась так:



 
 
 

«В нашем богоспасаемом городе что ни событие, то – сен-
сация!

И, как нарочно, в каждой сенсации замешаны именно:
– Влиятельные лица!!!»
Статья, в которой упоминались инициалы Ипполита Мат-

веевича, заканчивалась неизбежным: «Бывали хуже време-
на, но не было подлей» – и была подписана популярным в
городе фельетонистом Принцем Датским.

В тот же день чиновник для особых поручений при градо-
начальнике позвонил в редакцию и любезно просил господи-
на Принца Датского прибыть в канцелярию градоначальника
к четырем часам дня для объяснений. Принц Датский сразу
затосковал и уже не смог дописать очередного фельетона. В
назначенное время венценосный журналист сидел в прием-
ной градоначальника и, смущаясь, думал о том, как он, заи-
кающийся настолько, что его не смогли излечить даже курсы
профессора Файнштейна, будет объясняться с градоначаль-
ником, человеком вспыльчивым и ничего не понимающим в
газетной технике.

Градоначальник с особенным удовольствием всматривал-
ся в синеватое лицо Принца Датского, который тщетно си-
лился выговорить необыкновенно трудные для него слова:
«Ваше высокопревосходительство». Беседа кончилась тем,
что градоначальник поднялся из-за стола и сказал:

–  Для вашего спокойствия рекомендую о таких вещах
больше не заикаться.



 
 
 

Принц Датский, успевший одолеть к этому времени слова
«ваше высокопревосходительство», зашипел особенно силь-
но, позволил себе улыбнуться и, почти выворачиваясь на-
изнанку, вытряхнул из себя ответ:

– Т-т-т-так я же в-в-в-ообще з-аикаюсь!
Остроумие Принца было оценено довольно дорого. Газета

заплатила сто рублей штрафа и о следующих похождениях
Ипполита Матвеевича уже ничего не писала.

Неожиданные поступки были свойственны Ипполиту
Матвеевичу с детства.

Ипполит Матвеевич Воробьянинов родился в 1875 году в
Старгородском уезде в поместье своего отца Матвея Алек-
сандровича, страстного любителя голубей. Пока сын рос, бо-
лел детскими болезнями и вырабатывал первые взгляды на
жизнь, Матвей Александрович гонял длинным бамбуковым
шестом голубей, а по вечерам, запахнувшись в халат, писал
сочинение о разновидностях и привычках любимых птиц.
Все крыши усадебных построек были устланы хрупким го-
лубиным пометом. Любимый голубь Матвея Александрови-
ча Фредерик со своей супругой Манькой обитал в отдельной
благоустроенной голубятне.

На девятом году мальчика определили в приготовитель-
ный класс Старгородской дворянской гимназии, где он
узнал, что, кроме красивых и приятных вещей: пенала, скри-
пящего и пахнущего кожаного ранца, переводных картинок
и упоительного катания на лаковых перилах гимназической



 
 
 

лестницы, есть еще единицы, двойки, двойки с плюсом и
тройки с двумя минусами.

О том, что он лучше других мальчиков, Ипполит узнал
уже во время вступительного экзамена по арифметике. На
вопрос, сколько получится яблок, если из левого кармана вы-
нуть три яблока, а из правого девять, сложить их вместе, а
потом разделить на три, Ипполит ничего не ответил, потому
что решить этой задачи не смог. Экзаменатор собрался бы-
ло записать Воробьянинову Ипполиту двойку, но батюшка,
сидевший за экзаменационным столом, со вздохом сообщил:
«Это Матвея Александровича сын. Очень бойкий мальчик».
Экзаменатор записал Воробьянинову Ипполиту три, и бой-
кий мальчик был принят.

В Старгороде было две гимназии: дворянская и город-
ская. Воспитанники дворянской гимназии питали вражду к
питомцам гимназии городской. Они называли их «каранда-
шами» и  гордились своими фуражками с красным околы-
шем. За это в свою очередь они получили обидное прозвище
«баклажан». Не один карандаш принял мученический венец
из «фонарей» и «бланшей» от руки мстительных баклажан.
Озлобленные карандаши устраивали на баклажан-одиночек
облавы и с гиканьем обстреливали дворянчиков из дально-
бойных рогаток. Баклажан-одиночка, тряся ранцем, спасал-
ся в переулок и долго еще сидел в подъезде какого-нибудь
дома, бледный, потерявший одну галошу. Взятая в плен га-
лоша забрасывалась победителями на крышу трехэтажного



 
 
 

дома, самого высокого в городе.
Были еще в Старгороде кадеты, которых гимназисты на-

зывали «сапогами», но жили они в двух верстах от города, в
своем корпусе, и вели, по мнению баклажан, жизнь загадоч-
ную и даже легендарную.

Ипполит завидовал кадетам, их голубым погончикам, с
наляпанным по трафарету желтым александровским вензе-
лем, их бляхам с накладными орлами; но лишенный, по воле
отца, возможности получить воспитание воина, сидел в гим-
назии, получал тройки с двумя минусами и предпринимал
самые неслыханные дела.

В третьем классе Ипполит остался на второй год. Как-то,
перед самыми экзаменами, во время большой перемены три
гимназиста забрались в актовый зал и долго лазили там, с
восторгом осматривая стол, покрытый сверкающим зеленым
сукном, тяжелые малиновые портьеры с бомбошками и кад-
ки с пальмами. Гимназист Савицкий, известный в гимнази-
ческих кругах сорвиголова, радостно плюнул в вазон с фи-
кусом, Ипполит и третий гимназист, Пыхтеев-Какуев, чуть
не умерли от смеха.

– А фикус ты можешь поднять? – с почтением спросил
Ипполит.

– Ого! – ответил силач Савицкий.
– А ну, подними!
Савицкий сейчас же начал трудиться над фикусом.
– Не подымешь! – шептали Ипполит с Пыхтеевым-Каку-



 
 
 

евым.
Савицкий с красной мордочкой и взмокшими нахохлен-

ными волосами продолжал напрягаться у фикуса.
Вдруг произошло самое ужасное. Савицкий оторвался от

фикуса и спиною налетел на колонну красного дерева с золо-
тыми ложбинками, на которой стоял мраморный бюст Алек-
сандра I, Благословенного. Бюст зашатался, слепые глаза ца-
ря укоризненно посмотрели на мигом притихших гимнази-
стов, и Благословенный, постояв секунду под углом в со-
рок пять градусов, кинулся головой вниз, как пловец в реку.
Падение императора имело роковые последствия. От лица
царя отделился сверкающий рафинадный кусок, в котором
гимназисты с ужасом узнали нос. Холодея, товарищи подня-
ли бюст и поставили его на прежнее место. Первым убежал
Пыхтеев-Какуев.

– Что же теперь будет, Воробьянинов? – спросил Савиц-
кий.

– Это не я разбил, – быстро ответил Ипполит. Он покинул
актовый зал вторым. Оставшись один, Савицкий, не надеясь
ни на что, пытался водворить нос на прежнее место. Нос не
приставал. Тогда Савицкий пошел в уборную и утопил нос
в дыре.

Во время «греческого» в  третий класс вошел директор
«Сизик». Сизик сделал греку знак оставаться на месте и про-
изнес ту же самую речь, которую он только что произносил
по очереди в пяти старших классах. У директора не было



 
 
 

зубов.
– Гошпода, – заявил он, – кто ражбил бюшт гошударя в

актовом жале?
Класс молчал.
– Пожор! – рявкнул директор, обрызгивая слюною зубрил,

сидящих на передних партах.
Зубрилы преданно смотрели в глаза Сизика. Взгляд их вы-

ражал горькое сожаление о том, что они не знают имени пре-
ступника.

– Пожор! – повторил директор. – Имейте в виду, гошпо-
да, что, ешли в чечение чаша виновный не шожнаеча, вешь
клаш будет оштавлен на второй год. Те же, которые шидят
второй год, будут ишключены.

Третий класс не знал, что Сизик говорил о том же самом
во всех классах, и поэтому его слова вызвали страх.

Конец урока прошел в полном смятении. Грека никто не
слушал. Ипполит смотрел на Савицкого.

– Сизик врет, – говорил Савицкий грустно, – пугает. Нель-
зя всех оставить на второй год.

Пыхтеев-Какуев плакал, положив голову на парту.
– А мы-то за что? – кричали зубрилы, преданно глядя на

грека.
– Ну, дети, дети, дети! – взывал грек.
Но паника только увеличивалась. Плакал уже не один

Пыхтеев-Какуев. Доведенные до отчаяния зубрилы рыдали.
Звонок, возвестивший конец урока, прозвучал среди взры-



 
 
 

вов всеобщего отчаяния.
Зубрила Мурзик прочел молитву после учения: «Благода-

рим тебя, создателю», – икая от горя.
После урока Савицкий, не добившись никакого толку от

заплаканного Пыхтеева-Какуева, пошел искать Ипполита, но
Ипполита нигде не было.

На другой день Савицкий был исключен из гимназии.
Пыхтеев-Какуев получил тройку из поведения с предупре-
ждением и вызовом родителей. Родитель, мелкопоместный
владетель, приехал на бегунках, запряженных неподкован-
ной лошадкой, и после разговора с директором утащил сы-
на в шинельную, где и отодрал его самым зверским обра-
зом суконными вожжами в присутствии массы любопытных
из старших классов. Рев маленького Пыхтеева-Какуева был
слышен за городской чертой.

Ипполит наказан не был, а гимназические его годы сопро-
вождали обычные события и вещи. В гимназию он приезжал
в фаэтоне с фонарями и толстым кучером, который величал
его по имени и отчеству. Липки и резинки водились у него
самые лучшие и дорогие. Играл он в перышки всегда счаст-
ливо, потому что перья покупали ему целыми коробками, и
с таким резервом он мог играть до бесконечности, беря про-
тивников на выдержку. Завтракать он ездил домой. Это вы-
зывало зависть, и он этим гордился.

В шестом классе была выкурена первая папироса. Зима
прошла в гимназических балах. Ипполит вертелся в мазур-



 
 
 

ке и пил в гардеробной ром. В седьмом классе его мучили
квадратные уравнения, «чертова лестница» (объем пирами-
ды), параллелограмм скоростей и «Метаморфозы» Овидия.
А в восьмом классе он узнал «Логику», «Христианское нра-
воучение» и легкую венерическую болезнь.

Отец его сильно одряхлел. Длинный бамбуковый шест
дрожал в его руках, а сочинение о свойствах голубиной поро-
ды еще не дошло до середины. Матвей Александрович умер,
так его и не закончив, и Ипполит Матвеевич, кроме шест-
надцати голубиных стай, совершенно иссохшего и ставшего
похожим на попугая Фредерика, получил двадцать тысяч го-
дового дохода и огромное, плохо поставленное хозяйство.

Начало самостоятельной жизни молодой Воробьянинов
ознаменовал кутежом с пьяной стрельбой по голубям. Он не
пошел ни в университет, ни на государственную службу. От
военной службы его избавила общая слабость здоровья, по-
разительная в таком цветущем на вид человеке. Он так и
остался неслужащим дворянином, золотой рыбкой себе на
уме, неверным женихом и волокитой по натуре. Он пере-
устроил родительский особняк в Старгороде на свой лад, за-
вел камердинера с баками, трех лакеев, повара-француза и
большой штат кухонной прислуги.

Благотворительные базары в Старгороде отличались боль-
шой пышностью и изобретательностью, которую наперерыв
проявляли дамы избранного общества. Базары эти устраива-
лись то в виде московского трактира, то на манер кавказско-



 
 
 

го аула, где черкешенки в корсетах торговали в пользу при-
ютских детей шампанским Аи по цене, неслыханной даже на
таких заоблачных высотах.

На одном из этих базаров Ипполит Матвеевич, стоя под
вывеской: «Настоящи кавказки духан. Нормални кавказки
удоволсти», познакомился с женой нового окружного проку-
рора – Еленой Станиславовной Боур. Прокурор был стар, но
жена его, по уверению секретаря суда, была:

…Сама юность волнующая,
Сама младость ликующая,
К поцелуям зовущая,
Вся такая воздушная.

Секретарь суда грешил стишками.
«Зовущая к поцелуям» Елена Станиславовна носила на

голове черную бархатную тарелочку с шелковой розеткой
цветов французского национального флага, что должно было
изображать полный наряд молодой черкесской девицы. На
плече воздушная прокурорша держала картонный кувшин,
оклеенный золотой бумагой, из которого торчало горлышко
шампанской бутылки.

–  Разришиты стаканчик шенпански!  – сказал Ипполит
Матвеевич, представляясь истинным горцем.

Прокурорша нежно улыбнулась и спустила с плеча кув-
шин.

Ипполит Матвеевич, задержав дыхание, смотрел на ее го-



 
 
 

лые, парафиновые руки, неумело открывающие бутылку. Он
выпил шипучку, не почувствовав даже вкуса. Голые руки
Елены Станиславовны смешали все его мысли. Он вынул из
жилетного кармана сотенный билет, положил его на край
скалы из бурого папье-маше и, громко сопя, отошел. Проку-
рорша улыбнулась еще нежней, потащила кредитку к себе и
молвила музыкальным голосом:

– Бедные дети не забудут вашей щедрости.
Ипполит Матвеевич издали прижал руки к груди и покло-

нился на целый аршин глубже, чем кланялся обычно. Разо-
гнувшись, он понял, что без прокурорши ему не жить, и по-
просил секретаря представить его новому прокурору. Про-
курор был похож на умную обезьяну. Прогуливаясь с Иппо-
литом Матвеевичем между замком Тамары и чучелом орла,
державшим в клюве кружку для пожертвований, прокурор
Боур проворно чесал у себя за ухом и рассказывал последние
петербургские новости.

С Еленой Станиславовной Воробьянинову в этот ве-
чер довелось разговаривать еще несколько раз по поводу
бедственного положения приютских детей и живописности
старгородского парка.

На следующий день Ипполит Матвеевич подкатил к подъ-
езду Боуров на злейших в мире лошадях, провел полчаса в
приятнейшей беседе о бедственном положении приютских
детей, а уже через месяц секретарь суда конфиденциально
шепнул в мохнатое ухо следователя по важнейшим делам,



 
 
 

что прокурор «кажется, стал бодаться», на что следователь
с усмешкой ответил: «Це дило треба розжувати», – и рас-
сказал очень интересное дело, слушавшееся в городе Орле и
окончившееся оправданием мужа, убившего изменницу-же-
ну.

Во всем городе дамочки заливались по-соловьиному.
Мужья завидовали удачливости Воробьянинова. Постники,
трезвенники и идеалисты забрасывали прокурора аноним-
ными письмами. Прокурор читал их на заседаниях суда, лов-
ко и быстро почесывая за ухом. С Воробьяниновым он был
любезнее прежнего. Положение его было безвыходным – он
ожидал вскоре перевода в столицу и не мог портить карьеры
пошлым убийством любовника жены.

Но Ипполит Матвеевич позволил себе совершенную бес-
тактность: он велел выкрасить свой экипаж в белый цвет и
прокатился в нем вместе с угоревшей от любви прокуроршей
по Большой Пушкинской улице.

Напрасно Елена Станиславовна прикрывала мраморное
лицо вуалеткой, расшитой черными птичками, – ее узнали
все. Город в страхе содрогнулся, но и этот любовный эксцесс
не оказал на прокурора никакого действия. Отчаявшиеся
постники, трезвенники и идеалисты стали бомбардировать
анонимками самое Министерство юстиции. Товарищ мини-
стра был поражен трусостью окружного прокурора. Все жда-
ли дуэли. Но прокурор по-прежнему, минуя оружейный ма-
газин, катил каждое утро к зданию судебных установлений, с



 
 
 

грустью поглядывая на фигуру Фемиды, державшей весы. В
одной их чаше Боур явственно видел себя санкт-петербург-
ским прокурором, а в другой – розового и наглого Воробья-
нинова.

Все кончилось совершенно неожиданно: Ипполит Матве-
евич увез прокуроршу в Париж, а прокурора перевели в Сыз-
рань. В Сызрани прокурор прожил долго, заслал человек во-
семьсот на каторгу и в конце концов умер.

Когда через год они вернулись назад, Старгород был за-
вален снегом. Тяжелые обозы шагом проходили по Большой
Пушкинской. Обледенелые деревья Александровского буль-
вара были абонированы галками. Снежные звезды, крестики
и другие морозные знаки отличий медленно садились на нос
Ипполита Матвеевича. Ветра не было. С вокзала Ипполит
Матвеевич ехал на низких санках, небрежно поглядывая на
городские достопримечательности: на новое здание биржи,
сооруженное усердием старгородских купцов в ассиро-вави-
лонском стиле, на каланчу пушкинской части с висевшими
на ней двумя большими круглыми бомбами, которые указы-
вали на пожар средней величины, возникший в районе.

– Кто горит, Михайла? – спросил Ипполит Матвеевич ку-
чера.

– Балагуровы горят. Вторые сутки.
Не проехали и двух кварталов, как натолкнулись на

небольшую толпу народа, уныло стоявшую напротив балагу-
ровского дома. Из открытых окон второго этажа медленно



 
 
 

выходил дым. В окне появился пожарный и лениво прокри-
чал вниз:

– Ваня! Дай-ка французскую лестницу.
Снег продолжал лететь. Внизу никто не отозвался. Пожар-

ный в раздумье постоял у окна, зевнул и равнодушно скрыл-
ся в дыму.

– Так он и пять суток гореть будет, – гневно сказал Иппо-
лит Матвеевич. – Тоже… Париж!

C Еленой Станиславовной Воробьянинов разошелся
очень мирно. Продолжал бывать у нее, ежемесячно посылал
ей в конверте триста рублей и нисколько не обижался, когда
заставал у нее молодых людей, по большей части бойких и
прекрасно воспитанных.

Ипполит Матвеевич продолжал жить в своем особняке на
Денисовской улице, ведя легкую холостую жизнь. Он очень
заботился о своей наружности, посещал первые представле-
ния в городском театре и одно время так пристрастился к
опере, что подружился с баритоном Аврамовым и прошел с
ним арию Жермона из «Травиаты» – «Ты забыл край милый
свой, бросил ты Прованс родной». Когда приступили к разу-
чиванию арии Риголетто: «Куртизаны, исчадья порока, на-
смеялись надо мною вы жестоко», – баритон с негодованием
заметил, что Ипполит Матвеевич живет с его женою, коло-
ратурным сопрано. Последовавшая затем сцена была ужас-
на. Возмущенный до глубины души баритон сорвал с Воро-
бьянинова сто шестьдесят рублей и поскакал в Казань.



 
 
 

Скабрезные похождения Ипполита Матвеевича, а в осо-
бенности избиение в клубе благородного собрания присяж-
ного поверенного Мурузи, закрепили за ним репутацию де-
монического человека.

Даже в 1905 году, принесшем беспокойство и тревогу,
Ипполита Матвеевича не покинула природная жизнерадост-
ность и вера в твердые устои российской государственности.
К тому же в имении Ипполита Матвеевича все прошло ти-
хо, если не считать сожжения нескольких стогов сена. Графа
Витте, заключившего Портсмутский мир, Ипполит Матвее-
вич сгоряча назвал предателем, но подробно по этому пово-
ду так и не высказался.

Новые годы не переменили жизни Ипполита Матвеевича.
Он часто бывал в Петербурге и Москве, любил слушать цы-
ган, делая при этом тонкое различие между петербургски-
ми и московскими, посещал гимназических товарищей, слу-
живших кто по Министерству внутренних дел, а кто по фи-
нансовой части.

Жизнь проходила весело и быстро. На Ипполита Матве-
евича уже не охотились предприимчивые родоначальницы.
Все считали его безнравственным холостяком. И вдруг в
1911 году Воробьянинов женился на дочери соседа, состо-
ятельного помещика Петухова. Произошло это после того,
как отъявленный холостяк, заехав как-то в имение, увидел,
что дела его пошатнулись и что без выгодной женитьбы по-
править их невозможно. Наибольшее приданое можно было



 
 
 

получить за Мари Петуховой, долговязой и кроткой девуш-
кой. Два месяца Ипполит Матвеевич складывал к подножию
Мари белые розы, а на третий сделал предложение, женился
и был избран уездным предводителем дворянства.

– Ну, как твой скелетик? – нежно спрашивала Елена Ста-
ниславовна, у которой Ипполит Матвеевич после женитьбы
стал бывать чаще прежнего.

Ипполит Матвеевич весело ощеривался, заливаясь сме-
хом.

– Нет, честное слово, она очень милая, но до чего наив-
на… А теща, Клавдия Ивановна!.. Ты знаешь, она называет
меня «Эполет». Ей кажется, что так произносят в Париже!
Замечательно!

C годами жизнь Ипполита Матвеевича заметно менялась.
Он рано и красиво поседел. У него появились маленькие
привычки. Просыпаясь по утрам, он говорил себе: «Гут мор-
ген» или «Бонжур». Его одолевали детские страсти. Он на-
чал собирать земские марки, ухлопал на это большие день-
ги, скоро оказался владельцем лучшей коллекции в России
и завел оживленную переписку с англичанином Энфильдом,
обладавшим самым полным собранием русских земских ма-
рок. Превосходство англичанина в области коллекциониро-
вания марок подобного рода сильно волновало Ипполита
Матвеевича. Положение предводителя и большие связи по-
могли ему в деле одоления соперника из Глазго. Ипполит
Матвеевич подбил председателя земской управы на выпуск



 
 
 

новых марок Старгородского губернского земства, чего уже
не было лет десять. Председатель, смешливый старик, вве-
денный Ипполитом Матвеевичем в суть дела, долго хохотал
и согласился на предложение Воробьянинова. Новые марки
были выпущены в двух экземплярах и включены в каталог
за 1912 год. Клише Воробьянинов собственноручно разбил
молотком. Через три месяца Ипполит Матвеевич получил
от Энфильда учтивое письмо, в котором англичанин просил
продать ему одну из тех редчайших марок по цене, какую
будет угодно назначить мистеру Воробьянинову.

От радости на глазах у мистера Воробьянинова выступили
слезы. Он немедленно сел писать ответное письмо мистеру
Энфильду. В письме он написал латинскими буквами только
два слова: «Накося выкуси».

После этого деловая связь с мистером Энфильдом навсе-
гда прекратилась, и удовлетворенная страсть Ипполита Мат-
веевича к маркам значительно ослабела.

К этому времени Воробьянинова стали звать бонвиваном.
Да он и в самом деле любил хорошо пожить. Жил он, к
удивлению тещи, доходами от имения своей жены. Клавдия
Ивановна однажды даже пыталась поделиться с ним своими
взглядами на жизнь и обязанности примерного мужа, но зять
внезапно затрясся, сбросил на пол сахарницу и крикнул:

– Замечательно! Меня учат жить! Это просто замечатель-
но!

Вслед за этим бушующий зять укатил в Москву на банкет,



 
 
 

затеянный охотничьим клубом в честь умерщвления извест-
ным охотником г. Шарабариным двухтысячного, со времени
основания клуба, волка.

Столы были расставлены полумесяцем. В центре на сахар-
ной скатерти, среди поросят, заливных и вспотевших гра-
финчиков с водками и коньяками лежала шкура юбиляра.
Г. Шарабарин в коричневой визитке и котелке, клюнувший
уже с утра и ослепленный магнией бесчисленных фотогра-
фов, стоял, дико поглядывая по сторонам, и слушал речи.

Ипполиту Матвеевичу слово было предоставлено поздно,
когда он уже основательно развеселился. Он быстро накинул
на себя шкуру волка и, позабыв о семейных делах, торже-
ственно сказал:

– Милостивые государи, господа члены охотничьего клу-
ба! Позвольте вас поздравить от имени старгородских лю-
бителей ружейной охоты с таким знаменательным событи-
ем. Очень, очень приятно видеть таких почтенных любите-
лей ружейной охоты, как господин Шарабарин, которые, дер-
жась за руки, идут к достижению вечных идеалов! Очень,
очень приятно!

Сказав этот спич, Ипполит Матвеевич сбросил на пол
юбилейную шкуру, поставил на нее сопротивляющегося гос-
подина Шарабарина и троекратно с ним расцеловался.

В этот свой наезд Ипполит Матвеевич пробыл в Москве
две недели и вернулся веселый и злой. Теща дулась. И Ип-
полит Матвеевич в пику ей совершил поступок, который дал



 
 
 

такую обильную пищу злоязычию Принца Датского.
Был 1913 год.
Французский авиатор Бранденжон де Мулинэ совершил

свой знаменитый перелет из Парижа в Варшаву на приз
Помери. Дамы в корзинных шляпах, с кружевными белы-
ми зонтиками и гимназисты старших классов встретили
победителя воздуха восторженными криками. Победитель,
несмотря на перенесенное испытание, чувствовал себя до-
вольно бодро и охотно пил русскую водку. Жизнь била клю-
чом.

На Александровском вокзале в Москве толпа курсисток,
носильщиков и членов общества «Свободной эстетики»
встречала вернувшегося из Полинезии К. Д. Бальмонта. Тол-
стощекая барышня первая кинула в трубадура с козлиной
бородкой мокрую розу. Поэта осыпали цветами весны – лан-
дышами. Началась первая приветственная речь:

– Дорогой Константин, семь лет ты не был в Москве…
После речей к поэту прорвался почитатель из присяжных

поверенных и, передавая букет поэту, сказал вытверженный
наизусть экспромт:

Из-за туч
Солнца луч —
Гений твой.
Ты могуч,
Ты певуч,
Ты живой.



 
 
 

Вечером в обществе «Свободной эстетики» торжество че-
ствования поэта было омрачено выступлением неофутури-
ста Маяковского, допытывавшегося у прославленного барда,
«не удивляет ли его то, что все приветствия исходят от лиц,
ему близко знакомых». Шиканье и свистки покрыли речь
неофутуриста.

Два молодых человека – двадцатилетний барон Гейсмар
и сын видного чиновника Министерства иностранных дел
Далматов познакомились в иллюзионе с женой прапорщика
запаса Марианной Тиме и убили ее, чтобы ограбить.

В кинематографах, на морщинистых экранах, шла силь-
ная драма в трех частях из русской жизни: «Княгиня Бутыр-
ская», хроника мировых событий «Эклер-журнал» и коми-
ческая «Талантливый полицейский» с участием Поксона (го-
мерический хохот).

Из Спасских ворот Кремля выходил на Красную площадь
крестный ход, и протодиакон Розов, десятипудовый верзила,
читал устрашающим голосом высочайший манифест.

В старгородской газете «Ведомости градоначальства» по-
явился ликующий стишок, принадлежащий перу местного
цензора Плаксина:

Скажи, дорогая мамаша,
Какой нынче праздник у нас, —
В блестящем мундире папаша,
Не ходит брат Митенька в класс?



 
 
 

Брат Митенька не ходил в класс по случаю трехсотле-
тия дома Романовых. И папаши действительно в блестящих
мундирах и просторных треуголках катили в пролетках к
Стрельбищенскому полю, на котором назначен был парад
частей гарнизона, кадетского корпуса и казенных гимназий.

На джутовой фабрике и в железнодорожных мастерских
рабочим раздавали билеты на романовские гуляния в саду
трезвости, а вечером несколько штатских выхватили из тол-
пы гуляющих двух рабочих и отвезли их на извозчиках в
жандармское управление. В темном небе блистал, сокращал-
ся и, раздуваемый ветром, снова пылал фейерверочный им-
ператорский вензель.

В эту же ночь Ипполит Матвеевич, от которого еще пахло
духами, переваривал торжественный ужин, сидя на балконе
своего особняка. Ему было только тридцать восемь лет. Тело
он имел чистое, полное и доброкачественное. Зубы все бы-
ли на месте. В голове, как ребенок во чреве матери, мягко
шевелился свежий армянский анекдот. Жизнь казалась ему
прекрасной. Теща была побеждена, денег было много, на бу-
дущий год он замышлял новое путешествие за границу.

Но не знал Ипполит Матвеевич, что через год, в мае,
умрет его жена, а в июле возникнет война с Германией. Он
считал, что к пятидесяти годам будет губернским предводи-
телем, не зная того, что в восемнадцатом году его выгонят
из собственного дома, и он, привыкший к удобному и сыто-



 
 
 

му безделью, покинет потухший Старгород, чтобы в товар-
но-пассажирском поезде бежать куда глаза глядят.

Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, видел в своем во-
ображении мелкую рябь остендского взморья, кровли Пари-
жа, темный лак и сиянье медных кнопок международного ва-
гона, но не воображал себе Ипполит Матвеевич (а если бы
и вообразил, то все равно не понял бы) хлебных очередей,
замерзшей постели, масляного «каганца», сыпнотифозного
бреда и лозунга «Сделал свое дело – и уходи» в канцелярии
загса уездного города N.

Не знал Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, и того, что
через четырнадцать лет еще крепким мужчиной он вернется
в Старгород и снова войдет в те самые ворота, над которы-
ми он сейчас сидит, войдет чужим человеком, чтобы искать
клад своей тещи, сдуру запрятанный ею в гамбсовский стул,
на котором ему так удобно сейчас сидеть и, глядя на полы-
хающий фейерверк с горящим в центре императорским гер-
бом, мечтать о том, как прекрасна жизнь.

 
Глава VI

Великий комбинатор
 

В половине двенадцатого с северо-запада, со стороны де-
ревни Чмаровки, в Старгород вошел молодой человек лет
двадцати восьми. За ним бежал беспризорный.

– Дядя, – весело кричал он, – дай десять копеек!



 
 
 

Молодой человек вынул из кармана нагретое яблоко и по-
дал его беспризорному, но тот не отставал. Тогда пешеход
остановился, иронически посмотрел на мальчика и тихо ска-
зал:

– Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где деньги
лежат?

Зарвавшийся беспризорный понял всю беспочвенность
своих претензий и отстал.

Молодой человек солгал: у него не было ни денег, ни квар-
тиры, где они могли бы лежать, ни ключа, которым можно
было бы квартиру отпереть. У него не было даже пальто. В
город молодой человек вошел в зеленом в талию костюме.
Его могучая шея была несколько раз обернута старым шер-
стяным шарфом, ноги были в лаковых штиблетах с замше-
вым верхом апельсинного цвета. Носков под штиблетами не
было. В руке молодой человек держал астролябию.

«О баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!» – запел он, подходя к
привозному рынку.

Тут для него нашлось много дела. Он втиснулся в шерен-
гу продавцов, торговавших на развале, выставил вперед аст-
ролябию и серьезным голосом стал кричать:

– Кому астролябию? Дешево продается астролябия! Для
делегаций и женотделов скидка.

Неожиданное предложение долгое время не рождало
спроса. Делегации домашних хозяек больше интересовались
дефицитными товарами и толпились у мануфактурных пала-



 
 
 

ток. Мимо продавца астролябии уже два раза прошел агент
Старгуброзыска. Но так как астролябия ни в какой мере не
походила на украденную вчера из канцелярии Маслоцентра
пишущую машинку, агент перестал магнетизировать моло-
дого человека глазами и ушел.

К обеду астролябия была продана слесарю за три рубля.
– Сама меряет, – сказал молодой человек, передавая аст-

ролябию покупателю, – было бы что мерить.
Освободившись от хитрого инструмента, веселый моло-

дой человек пообедал в столовой «Уголок вкуса» и пошел
осматривать город. Он прошел Советскую улицу, вышел на
Красноармейскую (бывшая Большая Пушкинская), пересек
Кооперативную и снова очутился на Советской. Но это бы-
ла уже не та Советская, которую он прошел: в городе было
две Советских улицы. Немало подивившись этому обстоя-
тельству, молодой человек очутился на улице Ленских собы-
тий (бывшей Денисовской). Подле красивого двухэтажного
особняка № 28 с вывеской

СССР, РСФСР
2-й ДОМ СОЦИАЛЬНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ

СТАРГУБСТРАХА

молодой человек остановился, чтобы прикурить у двор-
ника, который сидел на каменной скамеечке при воротах.

– А что, отец, – спросил молодой человек, затянувшись, –
невесты у вас в городе есть?

Старик дворник ничуть не удивился.



 
 
 

– Кому и кобыла невеста, – ответил он, охотно ввязываясь
в разговор.

– Больше вопросов не имею, – быстро проговорил моло-
дой человек.

И сейчас же задал новый вопрос:
– В таком доме да без невест?
– Наших невест, – возразил дворник, – давно на том све-

те с фонарями ищут. У нас тут государственная богадельня:
старухи живут на полном пенсионе.

– Понимаю. Это которые еще до исторического материа-
лизма родились?

– Уж это верно. Когда родились, тогда и родились.
– А в этом доме что было до исторического материализма?
– Когда было?
– Да тогда, при старом режиме.
– А, при старом режиме барин мой жил.
– Буржуй?
– Сам ты буржуй! Сказано тебе – предводитель дворян-

ства.
– Пролетарий, значит?
– Сам ты пролетарий! Сказано тебе – предводитель.
Разговор с умным дворником, слабо разбиравшимся в

классовой структуре общества, продолжался бы еще бог зна-
ет сколько времени, если бы молодой человек не взялся за
дело решительно.

– Вот что, дедушка, – молвил он, – неплохо бы вина вы-



 
 
 

пить.
– Ну, угости.
На час оба исчезли, а когда вернулись назад, дворник был

уже вернейшим другом молодого человека.
– Так я у тебя переночую, – говорил новый друг.
– По мне, хоть всю жизнь живи, раз хороший человек.
Добившись так быстро своей цели, гость проворно спу-

стился в дворницкую, снял апельсинные штиблеты и растя-
нулся на скамейке, обдумывая план действий на завтра.

Звали молодого человека Остап Бендер. Из своей биогра-
фии он обычно сообщал только одну подробность: «Мой па-
па,  – говорил он,  – был турецко-подданный». Сын турец-
ко-подданного за свою жизнь переменил много занятий. Жи-
вость характера, мешавшая ему посвятить себя какому-ни-
будь делу, постоянно кидала его в разные концы страны и
теперь привела в Старгород без носков, без ключа, без квар-
тиры и без денег.

Лежа в теплой до вонючести дворницкой, Остап Бендер
отшлифовывал в мыслях два возможных варианта своей ка-
рьеры.

Можно было сделаться многоженцем и спокойно переез-
жать из города в город, таская за собой новый чемодан с за-
хваченными у дежурной жены ценными вещами.

А можно было завтра же пойти в Стардеткомиссию и
предложить им взять на себя распространение еще не на-
писанной, но гениально задуманной картины: «Большевики



 
 
 

пишут письмо Чемберлену», по популярной картине худож-
ника Репина: «Запорожцы пишут письмо султану». В случае
удачи этот вариант мог бы принести рублей четыреста.

Оба варианта были задуманы Остапом во время его по-
следнего пребывания в Москве. Вариант с многоженством
родился под влиянием вычитанного в вечерней газете судеб-
ного отчета, где ясно указывалось, что некий многоженец по-
лучил всего два года без строгой изоляции. Вариант № 2 ро-
дился в голове Бендера, когда он по контрамарке обозревал
выставку АХРР.

Однако оба проекта имели свои недостатки. Начать карье-
ру многоженца без дивного, серого в яблоках костюма было
невозможно. К тому же нужно было иметь хотя бы десять
рублей для представительства и обольщения. Можно было,
конечно, жениться и в походном зеленом костюме, потому
что мужская сила и красота Бендера были совершенно неот-
разимы для провинциальных Маргарит на выданье, но это
было бы, как говорил Остап: «Низкий сорт, нечистая рабо-
та». С картиной тоже не все обстояло гладко: могли встре-
титься чисто технические затруднения. Удобно ли будет ри-
совать т. Калинина в папахе и белой бурке, а т. Чичерина –
голым по пояс? В случае чего можно, конечно, нарисовать
всех персонажей в обычных костюмах, но это уже не то.

– Не будет того эффекта! – произнес Остап вслух.
Тут он заметил, что дворник уже давно о чем-то горячо

говорит. Оказывается, дворник предался воспоминаниям о



 
 
 

бывшем владельце дома:
– Полицмейстер ему честь отдавал… Приходишь к нему,

положим, буду говорить, на Новый год с поздравлением –
трешку дает… На Пасху, положим, буду говорить, еще треш-
ку. Да, положим, в день ангела ихнего поздравляешь… Ну,
вот одних поздравительных за год рублей пятнадцать и на-
бежит… Медаль даже обещался мне представить. «Я, – го-
ворит, – хочу, чтобы дворник у меня с медалью был». Так и
говорил: «Ты, Тихон, считай себя уже с медалью…»

– Ну и что, дали?
– Ты погоди… «Мне, – говорит, – дворника без медали не

нужно». В Санкт-Петербург поехал за медалью. Ну, в первый
раз, буду говорить, не вышло. Господа чиновники не захоте-
ли. «Царь, – говорят, – в заграницу уехал, сейчас невозмож-
но». Приказал мне барин ждать. «Ты, – говорит, – Тихон,
жди, без медали не будешь».

– А твоего барина что, шлепнули? – неожиданно спросил
Остап.

– Никто не шлепал. Сам уехал. Что ему тут было с солдат-
ней сидеть… А теперь медали за дворницкую службу дают?

– Дают. Могу тебе выхлопотать.
Дворник с уважением посмотрел на Бендера.
– Мне без медали нельзя. У меня служба такая.
– Куда ж твой барин уехал?
– А кто его знает! Люди говорили, в Париж уехал.
– А!.. Белой акации, цветы эмиграции… Он, значит, эми-



 
 
 

грант?
– Сам ты эмигрант… В Париж, люди говорят, уехал. А

дом под старух забрали… Их хоть каждый день поздравляй
– гривенника не получишь!.. Эх! Барин был!..

В этот момент над дверью задергался ржавый звонок.
Дворник, кряхтя, поплелся к двери, открыл ее и в сильней-
шем замешательстве отступил.

На верхней ступеньке стоял Ипполит Матвеевич Воро-
бьянинов, черноусый и черноволосый. Глаза его сияли под
пенсне довоенным блеском.

– Барин! – страстно замычал Тихон. – Из Парижа!
Ипполит Матвеевич, смущенный присутствием в двор-

ницкой постороннего, голые фиолетовые ступни которого
только сейчас увидел из-за края стола, смутился и хотел бы-
ло бежать, но Остап Бендер живо вскочил и низко склонился
перед Ипполитом Матвеевичем.

– У нас хотя и не Париж, но милости просим к нашему
шалашу.

–  Здравствуй, Тихон,  – вынужден был сказать Ипполит
Матвеевич, – я вовсе не из Парижа. Чего тебе это взбрело
в голову?

Но Остап Бендер, длинный благородный нос которого яв-
ственно чуял запах жареного, не дал дворнику и пикнуть.

– Отлично, – сказал он, кося глазом, – вы не из Парижа.
Конечно, вы приехали из Конотопа навестить свою покой-
ную бабушку.



 
 
 

Говоря так, он нежно обнял очумевшего дворника и вы-
ставил его за дверь прежде, чем тот понял, что случилось, а
когда опомнился, то мог сообразить лишь то, что из Парижа
приехал барин, что его, Тихона, выставили из дворницкой и
что в левой руке его зажат бумажный рубль.

Глядя на бумажку, дворник так растрогался, что напра-
вился в пивную и заказал себе пару горшановского пива.

Тщательно заперев за дворником дверь, Бендер обернулся
к все еще стоявшему среди комнаты Воробьянинову и ска-
зал:

– Спокойно, все в порядке. Моя фамилия Бендер! Может,
слыхали?

– Не слышал, – нервно ответил Ипполит Матвеевич.
– Ну, да откуда же в Париже может быть известно имя

Остапа Бендера? Тепло теперь в Париже? Хороший город.
У меня там двоюродная сестра замужем. Недавно прислала
мне шелковый платок в заказном письме…

– Что за чепуха! – воскликнул Ипполит Матвеевич. – Ка-
кие платки? Я приехал не из Парижа, а из…

– Чудно, чудно! Из Моршанска.
Ипполит Матвеевич никогда еще не имел дела с таким

темпераментным молодым человеком, как Бендер, и почув-
ствовал себя плохо.

– Ну, знаете, я пойду, – сказал он.
– Куда же вы пойдете? Вам некуда торопиться. ГПУ к вам

само придет.



 
 
 

Ипполит Матвеевич не нашелся что ответить, расстегнул
пальто с осыпавшимся бархатным воротником и сел на лав-
ку, недружелюбно глядя на Бендера.

– Я вас не понимаю, – сказал он упавшим голосом.
– Это не страшно. Сейчас поймете. Одну минуточку.
Остап надел на голые ноги апельсинные штиблеты, про-

шелся по комнате и начал:
– Вы через какую границу? Польскую? Финляндскую? Ру-

мынскую? Должно быть, дорогое удовольствие. Один мой
знакомый переходил недавно границу, он живет в Славуте,
с нашей стороны, а родители его жены – с той стороны. По
семейному делу поссорился он с женой, а она из обидчивой
фамилии. Плюнула ему в рожу и удрала через границу к ро-
дителям. Этот знакомый посидел дня три один и видит – де-
ло плохо: обеда нет, в комнате грязно, и решил помириться.
Вышел ночью и пошел через границу к тестю. Тут его по-
граничники и взяли, пришили дело, посадили на шесть ме-
сяцев, а потом исключили из профсоюза. Теперь, говорят,
жена прибежала назад, дура, а муж в допре сидит. Она ему
передачу носит… А вы тоже через польскую границу пере-
ходили?

– Честное слово, – вымолвил Ипполит Матвеевич, чув-
ствуя неожиданную зависимость от разговорчивого молодо-
го человека, ставшего на его дороге к брильянтам, – честное
слово, я подданный РСФСР. В конце концов я могу показать
паспорт…



 
 
 

– При современном развитии печатного дела на Западе
напечатать советский паспорт – это такой пустяк, что об этом
смешно говорить… Один мой знакомый доходил до того, что
печатал даже доллары. А вы знаете, как трудно подделать
американские доллары? Там бумага с такими, знаете, разно-
цветными волосками. Нужно большое знание техники. Он
удачно сплавлял их на московской черной бирже; потом ока-
залось, что его дедушка, известный валютчик, покупал их в
Киеве и совершенно разорился, потому что доллары были
все-таки фальшивые. Так что вы со своим паспортом тоже
можете прогадать.

Ипполит Матвеевич, рассерженный тем, что вместо энер-
гичных поисков брильянтов он сидит в вонючей дворниц-
кой и слушает трескотню молодого нахала о темных делах
его знакомых, все же никак не решался уйти. Он чувствовал
сильную робость при мысли о том, что неизвестный моло-
дой человек разболтает по всему городу, что приехал быв-
ший предводитель. Тогда – всему конец, а может быть, еще
посадят.

–  Вы все-таки никому не говорите, что меня видели,  –
просительно сказал Ипполит Матвеевич, – могут и впрямь
подумать, что я эмигрант.

– Вот! Вот! Это конгениально! Прежде всего актив: име-
ется эмигрант, вернувшийся в родной город. Пассив: он бо-
ится, что его заберут в ГПУ.

– Да ведь я же вам тысячу раз говорил, что я не эмигрант.



 
 
 

– А кто вы такой? Зачем вы сюда приехали?
– Ну, приехал из города N по делу.
– По какому делу?
– Ну, по личному делу.
– И после этого вы говорите, что вы не эмигрант?.. Один

мой знакомый тоже приехал…
Тут Ипполит Матвеевич, доведенный до отчаяния исто-

риями о знакомых Бендера и видя, что его не собьешь с по-
зиции, покорился.

– Хорошо, – сказал он, – я вам все объясню.
«В конце концов, без помощника трудно, – подумал Ип-

полит Матвеевич, – а жулик он, кажется, большой. Такой мо-
жет быть полезен».

 
Глава VII

Брильянтовый дым
 

Ипполит Матвеевич снял с головы пятнистую касторовую
шляпу, расчесал усы, из которых, при прикосновении гре-
бешка, вылетела дружная стайка электрических искр, и, ре-
шительно откашлявшись, рассказал Остапу Бендеру, перво-
му встреченному им проходимцу, все, что ему было извест-
но о брильянтах со слов умирающей тещи.

В продолжение рассказа Остап несколько раз вскакивал
и, обращаясь к железной печке, восторженно вскрикивал:

– Лед тронулся, господа присяжные заседатели! Лед тро-



 
 
 

нулся…
А уже через час оба сидели за шатким столиком и, упи-

раясь друг в друга головами, читали длинный список драго-
ценностей, некогда украшавших тещины пальцы, шею, уши,
грудь и волосы. Ипполит Матвеевич, поминутно поправляя
колебавшееся на носу пенсне, с ударением произносил:

– Три нитки жемчуга… Хорошо помню. Две по сорок бу-
син, а одна большая – в сто десять. Брильянтовый кулон…
Клавдия Ивановна говорила, что четыре тысячи стоит, ста-
ринной работы…

Дальше шли кольца: не обручальные кольца, толстые, глу-
пые и дешевые, а тонкие, легкие, с впаянными в них чисты-
ми, умытыми брильянтами; тяжелые, ослепительные под-
вески, кидающие на маленькое женское ухо разноцветный
огонь; браслеты в виде змей с изумрудной чешуей; фермуар,
на который ушел урожай с пятисот десятин; жемчужное ко-
лье, которое было бы по плечу только знаменитой опереточ-
ной примадонне; венцом всему была сорокатысячная диаде-
ма.

Ипполит Матвеевич оглянулся. По темным углам зачум-
ленной дворницкой вспыхивал и дрожал изумрудный весен-
ний свет. Брильянтовый дым держался под потолком. Жем-
чужные бусы катились по столу и прыгали по полу. Драго-
ценный мираж потрясал комнату.

Взволнованный Ипполит Матвеевич очнулся только от
звука голоса Остапа.



 
 
 

– Выбор неплохой. Камни, я вижу, подобраны со вкусом.
Сколько вся эта музыка стоила?

– Тысяч семьдесят – семьдесят пять.
– Мгу… Теперь, значит, стоит полтораста тысяч.
– Неужели так много? – обрадованно спросил Воробьяни-

нов.
–  Не меньше. Только вы, дорогой товарищ из Парижа,

плюньте на все это.
– Как плюнуть?
– Слюной, – ответил Остап, – как плевали до эпохи исто-

рического материализма. Ничего не выйдет.
– Как же так?
– А вот как. Сколько было стульев?
– Дюжина. Гостиный гарнитур.
– Давно, наверно, сгорел ваш гостиный гарнитур в печках.
Воробьянинов так испугался, что даже встал с места.
– Спокойно, спокойно. За дело берусь я. Заседание про-

должается. Кстати, нам с вами нужно заключить небольшой
договорчик.

Тяжело дышавший Ипполит Матвеевич кивком головы
выразил свое согласие. Тогда Остап Бендер начал вырабаты-
вать условия.

–  В случае реализации клада я как непосредственный
участник концессии и технический руководитель дела полу-
чаю шестьдесят процентов, а соцстрах можете за меня не
платить. Это мне все равно.



 
 
 

Ипполит Матвеевич посерел.
– Это грабеж среди бела дня.
– А сколько же вы думали мне предложить?
– Н-н-ну, пять процентов, ну, десять, наконец. Вы пойми-

те, ведь это же пятнадцать тысяч рублей!
– Больше вы ничего не хотите?
– Н-нет.
– А может быть, вы хотите, чтобы я работал даром, да еще

дал вам ключ от квартиры, где деньги лежат?
– В таком случае простите, – сказал Воробьянинов в нос. –

У меня есть все основания думать, что я и один справлюсь
со своим делом.

– Ага! В таком случае простите, – возразил великолепный
Остап, – у меня есть не меньше основания, как говорил Энди
Таккер, предполагать, что и я один могу справиться с вашим
делом.

– Мошенник! – закричал Ипполит Матвеевич, задрожав.
Остап был холоден.
– Слушайте, господин из Парижа, а знаете ли вы, что ва-

ши брильянты почти что у меня в кармане! И вы меня инте-
ресуете лишь постольку, поскольку я хочу обеспечить вашу
старость.

Тут только Ипполит Матвеевич понял, какие железные
лапы схватили его за горло.

– Двадцать процентов, – сказал он угрюмо.
– И мои харчи? – насмешливо спросил Остап.



 
 
 

– Двадцать пять.
– И ключ от квартиры?
– Да ведь это тридцать семь с половиной тысяч!
– К чему такая точность? Ну, так и быть – пятьдесят про-

центов. Половина – ваша, половина – моя.
Торг продолжался. Остап уступил еще. Он, из уважения

к личности Воробьянинова, соглашался работать из сорока
процентов.

– Шестьдесят тысяч! – кричал Воробьянинов.
– Вы довольно пошлый человек, – возражал Бендер, – вы

любите деньги больше, чем надо.
– А вы не любите денег? – взвыл Ипполит Матвеевич го-

лосом флейты.
– Не люблю.
– Зачем же вам шестьдесят тысяч?
– Из принципа!
Ипполит Матвеевич только дух перевел.
– Ну что, тронулся лед? – добивал Остап.
Воробьянинов запыхтел и покорно сказал:
– Тронулся.
– Ну, по рукам, уездный предводитель команчей! Лед тро-

нулся! Лед тронулся, господа присяжные заседатели!
После того как Ипполит Матвеевич, обидевшись на про-

звище «предводителя команчей», потребовал извинения и
Остап, произнося извинительную речь, назвал его фельдмар-
шалом, приступили к выработке диспозиции.



 
 
 

 
* * *

 
В это время дворник Тихон пропивал в пивной «Фазис»

рубль, чудесным образом попавший в его руку. Пять слепых
гармонистов, тесно прижавшись друг к другу, сидели на кро-
хотном деревянном островке, морщась от долетавших до них
брызг пивного прибоя.

Появлением барина и тремя бутылками пива дворник
был растроган до глубины души. Все казалось ему превос-
ходным: и  барин, и пиво, и даже предостерегающий пла-
кат: «Прозба непреличными словами не выражаться». Сло-
во «не» давно уже было вырвано с мясом каким-то весельча-
ком. И эта особенность страшно смешила дворника Тихона.
Дворник крутил головой и бормотал:

– Выдумали же, дьяволы!
Насмеявшись вдоволь, дворник Тихон взял последнюю

свою бутылку и пошел к соседнему столику, за которым си-
дели совершенно ему незнакомые штатские молодые люди.

– А что, солдатики, – спросил Тихон, подсаживаясь, – вер-
но говорят, что помещикам землю скоро отдавать будут?

Молодые люди загоготали. Один из них спросил:
– Ты-то сам из помещиков будешь?
– Мы из дворников, – ответил Тихон, – а, буду говорить,

помещик, положим, вернулся. И ему землю не дадут?
– Ну ясно, дура ты, не дадут.



 
 
 

Тихон очень удивился, допил пиво, опьянел еще больше
и заболботал что-то несуразное про вернувшегося барина.
Молодые люди насилу высадили его из-за своего столика.

– Барин, – бормотал Тихон, – медаль даст. Приехал мой
барин.

– Ну и дурак же! – подытожили молодые люди. – Это чей
дворник?

– Вдовьего дома. Бывшего воробьянинского.
– Вернется он сюда, как же! Ему и за границей неплохо.
– А может, вернулся – в спецы метит.
В полночь дворник Тихон, хватаясь руками за все попут-

ные палисадники и надолго приникая к столбам, тащился в
свой подвал. На его несчастье, было новолуние.

– А! Пролетарий умственного труда! Работник метлы! –
воскликнул Остап, завидя согнутого в колесо дворника.

Дворник замычал низким и страстным голосом, каким
иногда среди ночной тишины вдруг горячо и хлопотливо на-
чинает бормотать унитаз.

– Это конгениально, – сообщил Остап Ипполиту Матвее-
вичу, – а ваш дворник довольно-таки большой пошляк. Раз-
ве можно так напиваться на рубль?

– М-можно, – сказал дворник неожиданно.
– Послушай, Тихон, – начал Ипполит Матвеевич, – не зна-

ешь ли ты, дружок, что с моей мебелью?
Остап осторожно поддерживал Тихона, чтобы речь мог-

ла свободно литься из его широко открытого рта. Ипполит



 
 
 

Матвеевич в напряжении ждал. Но из дворницкого рта, в ко-
тором зубы росли не подряд, а через один, вырвался оглу-
шительный крик:

– Бывывывали дни вессселые…
Дворницкая наполнилась громом и звоном. Дворник тру-

долюбиво и старательно исполнял песню, не пропуская ни
единого слова. Он ревел, двигаясь по комнате, то бессозна-
тельно ныряя под стол, то ударяясь картузом о медную ци-
линдрическую гирю «ходиков», то становясь на одно колено.
Ему было страшно весело.

Ипполит Матвеевич совсем потерялся.
– Придется отложить опрос свидетелей до утра, – сказал

Остап. – Будем спать.
Дворника, тяжелого во сне, как комод, перенесли на ска-

мью.
Воробьянинов и Остап решили лечь вдвоем на дворниц-

кую кровать. У Остапа под пиджаком оказалась рубашка
«ковбой» в черную и красную клетку. Под ковбойкой не бы-
ло уже больше ничего. Зато у Ипполита Матвеевича под из-
вестным читателю лунным жилетом оказался еще один – га-
русный, ярко-голубой.

– Жилет прямо на продажу, – завистливо сказал Бендер, –
он мне как раз подойдет. Продайте.

Ипполиту Матвеевичу неудобно было отказывать своему
новому компаньону и непосредственному участнику концес-
сии.



 
 
 

Он, морщась, согласился продать жилет за свою цену –
восемь рублей.

– Деньги – после реализации нашего клада, – заявил Бен-
дер, принимая от Воробьянинова теплый еще жилет.

– Нет, я так не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, крас-
нея. – Позвольте жилет обратно.

Деликатная натура Остапа возмутилась.
–  Но ведь это же лавочничество!  – закричал он.  – На-

чинать полуторастотысячное дело и ссориться из-за восьми
рублей! Учитесь жить широко!

Ипполит Матвеевич покраснел еще больше, вынул ма-
ленький блокнотик и каллиграфически записал:

25/IV – 27 г.
Выдано т. Бендеру
Р.-8

Остап заглянул в книжечку.
– Ого! Если вы уже открываете мне лицевой счет, то хоть

ведите его правильно. Заведите дебет, заведите кредит. В де-
бет не забудьте внести шестьдесят тысяч рублей, которые вы
мне должны, а в кредит – жилет. Сальдо в мою пользу – пять-
десят девять тысяч девятьсот девяносто два рубля. Еще мож-
но жить.

После этого Остап заснул беззвучным детским сном. А
Ипполит Матвеевич снял с себя шерстяные напульсники, ба-
ронские сапоги и, оставшись в заштопанном егерском белье,
посапывая, полез под одеяло. Ему было очень неудобно. С



 
 
 

внешней стороны, где не хватало одеяла, было холодно, а с
другой стороны его жгло молодое, полное трепетных идей
тело великого комбинатора.

Всем троим снились сны.
Воробьянинову привиделись сны черные: микробы, угро-

зыск, бархатные толстовки и гробовых дел мастер Безенчук
в смокинге, но небритый.

Остап видел вулкан Фудзияму, заведующего Маслотре-
стом и Тараса Бульбу, продающего открытки с видами Дне-
простроя.

А дворнику снилось, что из конюшни ушла лошадь. Во
сне он искал ее до самого утра и, не найдя, проснулся раз-
битый и мрачный. Долго, с удивлением, смотрел он на спя-
щих в его постели людей. Ничего не поняв, он взял метлу
и направился на улицу исполнять свои прямые обязанности:
подбирать конские яблоки и кричать на богаделок.

 
Глава VIII

Следы «Титаника»
 

Ипполит Матвеевич проснулся по привычке в половине
восьмого, пророкотал «гут морген» и направился к умываль-
нику. Он умывался с наслаждением: отплевывался, причи-
тал и тряс головой, чтобы избавиться от воды, набежавшей в
уши. Вытираться было приятно, но, отняв от лица полотен-
це, Ипполит Матвеевич увидел, что оно испачкано тем ра-



 
 
 

дикальным черным цветом, которым с позавчерашнего дня
были окрашены его горизонтальные усы. Сердце Ипполита
Матвеевича потухло. Он бросился к своему карманному зер-
кальцу. В зеркальце отразились большой нос и зеленый, как
молодая травка, левый ус. Ипполит Матвеевич поспешно пе-
редвинул зеркальце направо. Правый ус был того же омер-
зительного цвета. Нагнув голову, словно желая забодать зер-
кальце, несчастный увидел, что радикальный черный цвет
еще господствовал в центре каре, но по краям был обсажен
тою же травянистой каймой.

Все существо Ипполита Матвеевича издало такой гром-
кий стон, что Остап Бендер открыл глаза.

– Вы с ума сошли! – воскликнул Бендер и сейчас же со-
мкнул сонные вежды.

– Товарищ Бендер, – умоляюще зашептала жертва «Тита-
ника».

Остап проснулся после многих толчков и уговоров. Он
внимательно посмотрел на Ипполита Матвеевича и радост-
но засмеялся. Отвернувшись от директора-учредителя кон-
цессии, главный руководитель работ и технический дирек-
тор содрогался, хватался за спинку кровати, кричал: «Не мо-
гу!» – и снова бушевал.

– С вашей стороны это нехорошо, товарищ Бендер, – ска-
зал Ипполит Матвеевич, с дрожью шевеля зелеными усами.

Это придало новые силы изнемогшему было Остапу. Чи-
стосердечный его смех продолжался еще минут десять. От-



 
 
 

дышавшись, он сразу сделался очень серьезным.
– Что вы на меня смотрите такими злыми глазами, как

солдат на вошь? Вы на себя посмотрите!
– Но ведь мне аптекарь говорил, что это будет радикально

черный цвет. Не смывается ни холодной, ни горячей водой,
ни мыльной пеной, ни керосином… Контрабандный товар.

– Контрабандный? Всю контрабанду делают в Одессе, на
Малой Арнаутской улице. Покажите флакон… И потом по-
смотрите. Вы читали это?

– Читал.
– А вот это – маленькими буквами? Тут ясно сказано, что

после мытья горячей и холодной водой или мыльной пеной
и керосином волосы надо отнюдь не вытирать, а сушить на
солнце или у примуса… Почему вы не сушили? Куда вы те-
перь пойдете с этой зеленой «липой»?

Ипполит Матвеевич был подавлен. Вошел Тихон. Увидя
барина в зеленых усах, он перекрестился и попросил опо-
хмелиться.

–  Выдайте рубль герою труда,  – предложил Остап,  – и,
пожалуйста, не записывайте на мой счет. Это ваше интим-
ное дело с бывшим сослуживцем… Подожди, отец, не уходи,
дельце есть.

Остап завел с дворником беседу о мебели, и уже через
пять минут концессионеры знали все. Всю мебель в 1919 го-
ду увезли в жилотдел, за исключением одного гостиного сту-
ла, который сперва находился во владении Тихона, а потом



 
 
 

был забран у него завхозом 2-го дома соцобеса.
– Так он что, здесь в доме?
– Здесь и стоит.
– А скажи, дружок, – замирая, спросил Воробьянинов, –

когда стул был у тебя, ты его… не чинил?
– Чинить его невозможно. В старое время работа была хо-

рошая. Еще тридцать лет такой стул может выстоять.
– Ну, иди, дружок, возьми еще рубль, да смотри не говори,

что я приехал.
– Могила, гражданин Воробьянинов.
Услав дворника и прокричав: «Лед тронулся», Остап Бен-

дер снова обратился к усам Ипполита Матвеевича:
– Придется красить снова. Давайте деньги – пойду в апте-

ку. Ваш «Титаник» ни к черту не годится, только собак кра-
сить… Вот в старое время была красочка!.. Мне один бего-
вой профессор рассказал волнующую историю. Вы интере-
совались бегами? Нет? Жалко. Волнующая вещь. Так вот…
Был такой знаменитый комбинатор, граф Друцкий. Он про-
играл на бегах пятьсот тысяч. Король проигрыша! И вот, ко-
гда у него уже, кроме долгов, ничего не было и граф подумы-
вал о самоубийстве, один жучок дал ему за пятьдесят руб-
лей замечательный совет. Граф уехал и через год вернулся
с орловским рысаком-трехлеткой. После этого граф не толь-
ко вернул свои деньги, но даже выиграл еще тысяч триста.
Его орловец Маклер с отличным аттестатом всегда приходил
первым. На дерби он на целый корпус обошел Мак-Магона.



 
 
 

Гром!.. Но тут Курочкин (слышали?) замечает, что все ор-
ловцы начинают менять масть – один только Маклер, как ду-
ся, не меняет цвета. Скандал был неслыханный! Графу дали
три года. Оказалось, что Маклер не орловец, а перекрашен-
ный метис, а метисы гораздо резвее орловцев, и их к ним на
версту не подпускают. Каково?.. Вот это красочка! Не то что
ваши усы!..

– Но аттестат? У него ведь был отличный аттестат?
– Такой же, как этикетка на вашем «Титанике», фальши-

вый! Давайте деньги на краску.
Остап вернулся с новой микстурой.
–  «Наяда». Возможно, что лучше вашего «Титаника».

Снимайте пиджак!
Начался обряд перекраски. Но «изумительный каштано-

вый цвет, придающий волосам нежность и пушистость»,
смешавшись с зеленью «Титаника», неожиданно окрасил го-
лову и усы Ипполита Матвеевича в краски солнечного спек-
тра.

Ничего еще не евший с утра Воробьянинов злобно ругал
все парфюмерные заводы, как государственные, так и под-
польные, находящиеся в Одессе, на Малой Арнаутской ули-
це.

– Таких усов, должно быть, нет даже у Аристида Бриана, –
бодро заметил Остап, – но жить с такими ультрафиолетовы-
ми волосами в Советской России не рекомендуется. Придет-
ся сбрить.



 
 
 

– Я не могу, – скорбно ответил Ипполит Матвеевич, – это
невозможно.

– Что, усы дороги вам как память?
– Не могу, – повторил Воробьянинов, понуря голову.
– Тогда вы всю жизнь сидите в дворницкой, а я пойду за

стульями. Кстати, первый стул над нашей головой.
– Брейте!
Разыскав ножницы, Бендер мигом отхватил усы, они бес-

шумно свалились на пол. Покончив со стрижкой, техни-
ческий директор достал из кармана пожелтевшую бритву
«Жиллет», а из бумажника – запасное лезвие и стал брить
почти плачущего Ипполита Матвеевича.

– Последний ножик на вас трачу. Не забудьте записать на
мой дебет два рубля за бритье и стрижку.

Содрогаясь от горя, Ипполит Матвеевич все-таки спро-
сил:

– Почему же так дорого? Везде стоит сорок копеек!
– За конспирацию, товарищ фельдмаршал, – быстро отве-

тил Бендер.
Страдания человека, которому бреют голову безопасной

бритвой, невероятны. Это Ипполит Матвеевич понял с са-
мого начала операции.

Но конец, который бывает всему, пришел.
–  Готово. Заседание продолжается! Нервных просят не

смотреть! Теперь вы похожи на Боборыкина, известного ав-
тора-куплетиста.



 
 
 

Ипполит Матвеевич отряхнул с себя мерзкие клочья, быв-
шие так недавно красивыми сединами, умылся и, ощущая на
всей голове сильное жжение, в сотый раз сегодня уставился в
зеркало. То, что он увидел, ему неожиданно понравилось. На
него смотрело искаженное страданиями, но довольно юное
лицо актера без ангажемента.

– Ну, марш вперед, труба зовет! – закричал Остап. – Я
– по следам в жилотдел, или, вернее, в тот дом, в котором
когда-то был жилотдел, а вы – к старухам!

– Я не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, – мне очень
тяжело будет войти в собственный дом.

– Ах да!.. Волнующая история! Барон-изгнанник! Ладно.
Идите в жилотдел, а здесь поработаю я. Сборный пункт – в
дворницкой. Парад-алле!

 
Глава IX

Голубой воришка
 

Завхоз 2-го дома Старсобеса был застенчивый ворюга.
Все существо его протестовало против краж, но не красть
он не мог. Он крал, и ему было стыдно. Крал он постоянно,
постоянно стыдился, и поэтому его хорошо бритые щечки
всегда горели румянцем смущения, стыдливости, застенчи-
вости и конфуза. Завхоза звали Александром Яковлевичем,
а жену его – Александрой Яковлевной. Он называл ее Саш-
хен, она звала его Альхен. Свет не видывал еще такого голу-



 
 
 

бого воришки, как Александр Яковлевич.
Он был не только завхозом, но и вообще заведующим.

Прежнего за грубое обращение с воспитанницами сняли с
работы и назначили капельмейстером симфонического ор-
кестра. Альхен ничем не напоминал своего невоспитанного
начальника. В порядке уплотненного рабочего дня он при-
нял на себя управление домом и с пенсионерками обращал-
ся отменно вежливо, проводя в доме важные реформы и но-
вовведения.

Остап Бендер потянул тяжелую дубовую дверь воробья-
ниновского особняка и очутился в вестибюле. Здесь пахло
подгоревшей кашей. Из верхних помещений неслась разно-
голосица, похожая на отдаленное «ура» в цепи. Никого не
было, и никто не появился. Вверх двумя маршами вела ду-
бовая лестница с лаковыми некогда ступенями. Теперь в ней
торчали только кольца, а медных прутьев, прижимавших ко-
гда-то ковер к ступенькам, не было.

«Предводитель команчей жил, однако, в пошлой роско-
ши», – думал Остап, поднимаясь наверх.

В первой же комнате, светлой и просторной, сидели в кру-
жок десятка полтора седеньких старушек в платьях из наи-
дешевейшего туальденора мышиного цвета. Напряженно вы-
тянув шеи и глядя на стоявшего в центре цветущего мужчи-
ну, старухи пели:

Слышен звон бубенцов издалека.



 
 
 

Это тройки знакомый разбег…
А вдали простирался широ-о-ко
Белым саваном искристый снег!..

Предводитель хора, в серой толстовке из того же туальде-
нора и в туальденоровых брюках, отбивал такт обеими рука-
ми и, вертясь, покрикивал:

– Дисканты, тише! Кокушкина, слабее!
Он увидел Остапа, но, не в силах удержать движения сво-

их рук, только недоброжелательно посмотрел на вошедше-
го и продолжал дирижировать. Хор с усилием загремел, как
сквозь подушку:

Та-та-та, та-та-та, та-та-та,
То-ро-ром, ту-ру-рум, ту-ру-рум…

– Скажите, где здесь можно видеть товарища завхоза? –
вымолвил Остап, прорвавшись в первую же паузу.

– А в чем дело, товарищ?
Остап подал дирижеру руку и дружелюбно спросил:
– Песни народностей? Очень интересно. Я инспектор по-

жарной охраны.
Завхоз застыдился.
– Да, да, – сказал он, конфузясь, – это как раз кстати. Я

даже доклад собирался писать.
–  Вам нечего беспокоиться,  – великодушно заявил

Остап, – я сам напишу доклад. Ну, давайте смотреть поме-



 
 
 

щение.
Альхен мановением руки распустил хор, и старухи удали-

лись мелкими радостными шажками.
–  Пожалуйте за мной,  – пригласил завхоз. Прежде чем

пройти дальше, Остап уставился на мебель первой комнаты.
В комнате стояли: стол, две садовые скамейки на железных
ногах (на спинке одной из них было глубоко вырезано имя
«Коля») и рыжая фисгармония.

– В этой комнате примусов не зажигают? Временные печи
и тому подобное?

– Нет, нет. Здесь у нас занимаются кружки: хоровой, дра-
матический, изобразительных искусств и музыкальный…

Дойдя до слова «музыкальный», Александр Яковлевич
покраснел. Сначала запылал подбородок, потом лоб и щеки.
Альхену было очень стыдно. Он давно уже продал все ин-
струменты духовой капеллы. Слабые легкие старух все рав-
но выдували из них только щенячий визг. Было смешно ви-
деть эту громаду металла в таком беспомощном положении.
Альхен не мог не украсть капеллу. И теперь ему было очень
стыдно.

На стене, простершись от окна до окна, висел лозунг, на-
писанный белыми буквами на куске туальденора мышиного
цвета:

«ДУХОВОЙ ОРКЕСТР – ПУТЬ К
КОЛЛЕКТИВНОМУ ТВОРЧЕСТВУ»

– Очень хорошо, – сказал Остап, – комната для кружко-



 
 
 

вых занятий никакой опасности в пожарном отношении не
представляет. Перейдем дальше.

Пройдя фасадные комнаты воробьяниновского особняка
быстрым аллюром, Остап нигде не заметил орехового сту-
ла с гнутыми ножками, обитого светлым английским ситцем
в цветочках. По стенам утюженого мрамора были наклеены
приказы по дому №  2 Старсобеса. Остап читал их, время
от времени энергично спрашивая: «Дымоходы прочищают-
ся регулярно? Печи в порядке?» И, получая исчерпывающие
ответы, двигался дальше.

Инспектор пожарной охраны усердно искал в доме хотя
бы один уголок, представляющий опасность в пожарном от-
ношении, но в этом отношении все было благополучно. Зато
розыски были безуспешны. Остап входил в спальни. Старухи
при его появлении вставали и низко кланялись. Здесь стоя-
ли койки, устланные ворсистыми, как собачья шерсть, оде-
ялами, с одной стороны которых фабричным способом бы-
ло выткано слово «Ноги». Под кроватями стояли сундучки,
выдвинутые по инициативе Александра Яковлевича, любив-
шего военную постановку дела, ровно на одну треть.

Все в доме № 2 поражало глаз своей чрезмерной скром-
ностью: и меблировка, состоявшая исключительно из садо-
вых скамеек, привезенных с Александровского, ныне имени
Пролетарских субботников, бульвара, и базарные керосино-
вые лампочки, и самые одеяла с пугающим словом «Ноги».
Но одно лишь в доме было сделано крепко и пышно: это бы-



 
 
 

ли дверные пружины.
Дверные приборы были страстью Александра Яковлеви-

ча. Положив великие труды, он снабдил все без исключения
двери пружинами самых разнообразных систем и фасонов.
Здесь были простейшие пружины в виде железной штанги.
Были духовые пружины с медными цилиндрическими насо-
сами. Были приборы на блоках со спускающимися увесисты-
ми дробовыми мешочками. Были еще пружины конструкций
таких сложных, что собесовский слесарь только удивленно
качал головой. Все эти цилиндры, пружины и противовесы
обладали могучей силой. Двери захлопывались с такою же
стремительностью, как дверцы мышеловок. От работы меха-
низмов дрожал весь дом. Старухи с печальным писком спа-
сались от набрасывавшихся на них дверей, но убежать уда-
валось не всегда. Двери настигали беглянок и толкали их в
спину, а сверху с глухим карканьем уже спускался противо-
вес, пролетая мимо виска, как ядро.

Когда Бендер с завхозом проходили по дому, двери салю-
товали страшными ударами.

За всем этим крепостным великолепием ничего не скры-
валось – стула не было. В поисках пожарной опасности ин-
спектор попал в кухню. Там, в большом бельевом котле, ва-
рилась каша, запах которой великий комбинатор учуял еще
в вестибюле. Остап покрутил носом и сказал:

– Это что, на машинном масле?
– Ей-богу, на чистом сливочном! – сказал Альхен, краснея



 
 
 

до слез. – Мы на ферме покупаем.
Ему было очень стыдно.
– Впрочем, это пожарной опасности не представляет, – за-

метил Остап.
В кухне стула тоже не было. Была только табуретка, на

которой сидел повар в переднике и колпаке из туальденора.
– Почему это у вас все наряды серого цвета, да и кисейка

такая, что ею только окна вытирать?
Застенчивый Альхен потупился еще больше.
– Кредитов отпускают в недостаточном количестве.
Он был противен самому себе.
Остап сомнительно посмотрел на него и сказал:
–  К пожарной охране, которую я в настоящий момент

представляю, это не относится.
Альхен испугался.
– Против пожара, – заявил он, – у нас все меры приняты.

Есть даже пеногон-огнетушитель «Эклер».
Инспектор, заглядывая по дороге в чуланчики, неохотно

проследовал к огнетушителю. Красный жестяной конус, хотя
и являлся единственным в доме предметом, имеющим отно-
шение к пожарной охране, вызвал в инспекторе особое раз-
дражение.

– На толкучке покупали?
И, не дождавшись ответа как громом пораженного Алек-

сандра Яковлевича, снял «Эклер» со ржавого гвоздя, без
предупреждения разбил капсулю и быстро повернул конус



 
 
 

кверху. Но вместо ожидаемой пенной струи конус выбросил
из себя тонкое шипение, напоминавшее старинную мелодию
«Коль славен наш господь в Сионе».

– Конечно, на толкучке, – подтвердил Остап свое перво-
начальное мнение и повесил продолжавший петь огнетуши-
тель на прежнее место.

Провожаемые шипением, они пошли дальше.
«Где он может быть? – думал Остап. – Это мне начина-

ет не нравиться». И он решил не покидать туальденорового
чертога до тех пор, пока не узнает все.

За то время, покуда инспектор и завхоз лазали по чер-
дакам, входя во все детали противопожарной охраны и рас-
положения дымоходов, 2-й дом Старсобеса жил обыденной
своей жизнью.

Обед был готов. Запах подгоревшей каши заметно уси-
лился и перебил все остальные кислые запахи, обитавшие в
доме. В коридорах зашелестело. Старухи, неся впереди себя
в обеих руках жестяные мисочки с кашей, осторожно выхо-
дили из кухни и садились обедать за общий стол, стараясь
не глядеть на развешанные в столовой лозунги, сочиненные
лично Александром Яковлевичем и художественно выпол-
ненные Александрой Яковлевной. Лозунги были такие:

«ПИЩА – ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ»
«ОДНО ЯЙЦО СОДЕРЖИТ СТОЛЬКО ЖЕ

ЖИРОВ, СКОЛЬКО 1/2 ФУНТА МЯСА»
«ТЩАТЕЛЬНО ПЕРЕЖЕВЫВАЯ ПИЩУ, ТЫ



 
 
 

ПОМОГАЕШЬ ОБЩЕСТВУ»,
«МЯСО – ВРЕДНО»

Все эти святые слова будили в старухах воспоминания об
исчезнувших еще до революции зубах, о яйцах, пропавших
приблизительно в ту же пору, о мясе, уступающем в смысле
жиров яйцам, а может быть, и об обществе, которому они
были лишены возможности помогать, тщательно пережевы-
вая пищу.

Хуже всех приходилось старухе Кокушкиной, которая си-
дела против большого, хорошо иллюминованного акварелью
чертежа коровы. Чертеж этот был пожертвован ОННОБом
(Обществом новой научной организации быта). Симпатич-
ная корова, глядевшая с чертежа одним темным испанским
глазом, была искусно разделена на части и походила на гене-
ральный план нового кооперативного дома, с тою только раз-
ницей, что те места, которые на плане дома были обозначе-
ны уборными, кухнями, коридорами и черными лестницами,
на плане коровы фигурировали под названием: филе, ссек,
край, 1-й, 2-й и 3-й сорта.

Кокушкина ела свою кашу, не поднимая головы. Порази-
тельная корова вызывала у нее слюнотечение и перебои серд-
ца. Во 2-м доме собеса мясо к обеду не подавали.

Кроме старух, за столом сидели Исидор Яковлевич, Афа-
насий Яковлевич, Кирилл Яковлевич, Олег Яковлевич и Па-
ша Эмильевич. Ни возрастом, ни полом эти молодые лю-
ди не гармонировали с задачами социального обеспечения,



 
 
 

зато четыре Яковлевича были юными братьями Альхена,
а Паша Эмильевич – двоюродным племянником Алексан-
дры Яковлевны. Молодые люди, самым старшим из которых
был тридцатидвухлетний Паша Эмильевич, не считали свою
жизнь в доме собеса чем-либо ненормальным. Они жили в
доме на старушечьих правах, у них тоже были казенные по-
стели с одеялами, на которых было написано «Ноги», обла-
чены они были, как и старухи, в мышиный туальденор, но
благодаря молодости и силе они питались лучше воспитан-
ниц. Они крали в доме все, что не успевал украсть Альхен.
Паша Эмильевич мог слопать в один присест два килограм-
ма тюльки, что он однажды и сделал, оставив весь дом без
обеда.

Не успели старухи основательно распробовать кашу, как
Яковлевичи вместе с Эмильевичем, проглотив свои порции
и отрыгиваясь, встали из-за стола и пошли в кухню на поиски
чего-либо удобоваримого.

Обед продолжался. Старушки загомонили:
– Сейчас нажрутся, станут песни орать!
–  А Паша Эмильевич сегодня утром стул из красного

уголка продал. С черного хода вынес перекупщику.
– Посмотрите, пьяный сегодня придет…
В эту минуту разговор воспитанниц был прерван трубным

сморканьем, заглушившим даже все продолжающееся пение
огнетушителя, и коровий голос начал:

– …бретение…



 
 
 

Старухи, пригнувшись и не оборачиваясь на стоявший в
углу на мытом паркете громкоговоритель, продолжали есть,
надеясь, что их минет чаша сия. Но громкоговоритель бодро
продолжал:

– Евокрррахххх видусоб… ценное изобретение. Дорож-
ный мастер Мурманской железной дороги товарищ Сокуц-
кий, – Самара, Орел, Клеопатра, Устинья, Царицын, Клемен-
тий, Ифигения, Йорк, – Со-куц-кий…

Труба с хрипом втянула в себя воздух и насморочным го-
лосом возобновила передачу:

–  …изобрел световую сигнализацию на снегоочистите-
лях. Изобретение одобрено Доризулом, – Дарья, Онега, Рай-
монд…

Старушки серыми утицами поплыли в свои комнаты. Тру-
ба, подпрыгивая от собственной мощи, продолжала буше-
вать в пустой комнате:

– …А теперь прослушайте новгородские частушки…
Далеко-далеко, в самом центре земли, кто-то тронул ба-

лалаечные струны, и черноземный Баттистини запел:

На стене клопы сидели
И на солнце щурились,
Фининспектора узрели —
Сразу окочурились…

В центре земли эти частушки вызвали бурную деятель-
ность. В трубе послышался страшный рокот. Не то это были



 
 
 

громовые аплодисменты, не то начали работать подземные
вулканы.

Между тем помрачневший инспектор пожарной охраны
спустился задом по чердачной лестнице и, снова очутившись
в кухне, увидел пятерых граждан, которые прямо руками вы-
капывали из бочки кислую капусту и обжирались ею. Ели
они в молчании. Один только Паша Эмильевич по-гурман-
ски крутил головой и, снимая с усов капустные водоросли,
с трудом говорил:

– Такую капусту грешно есть помимо водки.
– Новая партия старушек? – спросил Остап.
– Это сироты, – ответил Альхен, выжимая плечом инспек-

тора из кухни и исподволь грозя сиротам кулаком.
– Дети Поволжья?
Альхен замялся.
– Тяжелое наследие царского режима?
Альхен развел руками: мол, ничего не поделаешь, раз та-

кое наследие.
– Совместное воспитание обоих полов по комплексному

методу?
Застенчивый Александр Яковлевич тут же, без промедле-

ния, пригласил пожарного инспектора отобедать чем бог по-
слал.

В этот день бог послал Александру Яковлевичу на обед
бутылку зубровки, домашние грибки, форшмак из селедки,
украинский борщ с мясом первого сорта, курицу с рисом и



 
 
 

компот из сушеных яблок.
– Сашхен, – сказал Александр Яковлевич, – познакомься

с товарищем из губпожара.
Остап артистически раскланялся с хозяйкой дома и объ-

явил ей такой длиннющий и двусмысленный комплимент,
что даже не смог довести его до конца. Сашхен – рослая да-
ма, миловидность которой была несколько обезображена ни-
колаевскими полубакенбардами, тихо засмеялась и выпила с
мужчинами.

–  Пью за ваше коммунальное хозяйство!  – воскликнул
Остап.

Обед прошел весело, и только за компотом Остап вспом-
нил о цели своего посещения.

– Отчего, – спросил он, – в вашем кефирном заведении
такой скудный инвентарь?

– Как же, – заволновался Альхен, – а фисгармония?
– Знаю, знаю, вокс гуманум. Но посидеть у вас со вкусом

абсолютно не на чем. Одни садовые лоханки.
– В красном уголке есть стул, – обиделся Альхен, – ан-

глийский стул. Говорят, еще от старой обстановки остался.
– А я, кстати, не видел вашего красного уголка. Как он в

смысле пожарной охраны? Не подкачает? Придется посмот-
реть.

– Милости просим.
Остап поблагодарил хозяйку за обед и тронулся.
В красном уголке примусов не разводили, временных пе-



 
 
 

чей не было, дымоходы были в исправности и прочищались
регулярно, но стула, к непомерному удивлению Альхена, не
было. Бросились искать стул. Заглядывали под кровати и под
скамейки, отодвинули для чего-то фисгармонию, допытыва-
лись у старушек, которые опасливо поглядывали на Пашу
Эмильевича, но стула так и не нашли. Паша Эмильевич про-
явил в розыске стула большое усердие. Все уже успокоились,
а Паша Эмильевич все еще бродил по комнатам, заглядывал
под графины, передвигал чайные жестяные кружки и бормо-
тал:

– Где же он может быть? Сегодня он был, я видел его соб-
ственными глазами! Смешно даже.

– Грустно, девицы, – ледяным голосом сказал Остап.
– Это просто смешно! – нагло повторял Паша Эмильевич.
Но тут певший все время пеногон-огнетушитель «Эклер»

взял самое верхнее фа, на что способна одна лишь народная
артистка республики Нежданова, смолк на секунду и с кри-
ком выпустил первую пенную струю, залившую потолок и
сбившую с головы повара туальденоровый колпак. За первой
струей пеногон-огнетушитель выпустил вторую струю туаль-
денорового цвета, повалившую несовершеннолетнего Иси-
дора Яковлевича. После этого работа «Эклера» стала беспе-
ребойной.

К месту происшествия ринулись Паша Эмильевич, Аль-
хен и все уцелевшие Яковлевичи.

– Чистая работа! – сказал Остап. – Идиотская выдумка!



 
 
 

Старухи, оставшись с Остапом наедине, без начальства,
сейчас же стали заявлять претензии:

– Брательников в доме поселил. Обжираются.
– Поросят молоком кормит, а нам кашу сует.
– Все из дому повыносил.
– Спокойно, девицы, – сказал Остап, отступая, – это к вам

из инспекции труда придут. Меня сенат не уполномочил.
Старухи не слушали.
– А Пашка-то Мелентьевич, этот стул он сегодня унес и

продал. Сама видела.
– Кому? – закричал Остап.
– Продал – и все. Мое одеяло продать хотел.
В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетушителем.

Наконец человеческий гений победил, и пеногон, растоп-
танный железными ногами Паши Эмильевича, выпустил по-
следнюю вялую струю и затих навсегда.

Старух послали мыть пол. Инспектор пожарной охраны
пригнул голову и, слегка покачивая бедрами, подошел к Па-
ше Эмильевичу.

– Один мой знакомый, – сказал Остап веско, – тоже про-
давал государственную мебель. Теперь он пошел в монахи –
сидит в допре.

– Мне ваши беспочвенные обвинения странны, – заметил
Паша Эмильевич, от которого шел сильный запах пенных
струй.

– Ты кому продал стул? – спросил Остап позванивающим



 
 
 

шепотом.
Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным

чутьем, понял, что сейчас его будут бить, может быть, даже
ногами.

– Перекупщику, – ответил он.
– Адрес?
– Я его первый раз в жизни видел.
– Первый раз в жизни?
– Ей-богу.
– Набил бы я тебе рыло, – мечтательно сообщил Остап, –

только Заратустра не позволяет. Ну, пошел к чертовой ма-
тери.

Паша Эмильевич искательно улыбнулся и стал отходить.
– Ну ты, жертва аборта, – высокомерно сказал Остап, –

отдай концы, не отчаливай. Перекупщик что, блондин, брю-
нет?

Паша Эмильевич стал подробно объяснять. Остап внима-
тельно его выслушал и окончил интервью словами:

– Это, безусловно, к пожарной охране не относится.
В коридоре к уходящему Бендеру подошел застенчивый

Альхен и дал ему червонец.
– Это сто четырнадцатая статья Уголовного кодекса, – ска-

зал Остап, – дача взятки должностному лицу при исполне-
нии служебных обязанностей.

Но деньги взял и, не попрощавшись с Александром Яко-
влевичем, направился к выходу. Дверь, снабженная могучим



 
 
 

прибором, с натугой растворилась и дала Остапу под зад тол-
чок в полторы тонны весом.

– Удар состоялся,  – сказал Остап, потирая ушибленное
место, – заседание продолжается!

 
Глава Х

Где ваши локоны?
 

В то время как Остап осматривал 2-й дом Старсобеса, Ип-
полит Матвеевич, выйдя из дворницкой и чувствуя холод в
бритой голове, двинулся по улицам родного города.

По мостовой бежала светлая весенняя вода. Стоял непре-
рывный треск и цокот от падающих с крыш брильянтовых
капель. Воробьи охотились за навозом. Солнце сидело на
всех крышах. Золотые битюги нарочито громко гремели ко-
пытами по обнаженной мостовой и, склонив уши долу, с удо-
вольствием прислушивались к собственному стуку. На сы-
рых телеграфных столбах ежились мокрые объявления с рас-
плывшимися буквами: «Обучаю игре на гитаре по цифровой
системе» и «Даю уроки обществоведения для готовящихся в
народную консерваторию». Взвод красноармейцев в зимних
шлемах пересекал лужу, начинавшуюся у магазина Старгико
и тянувшуюся вплоть до здания губплана, фронтон которого
был увенчан гипсовыми тиграми, победами и кобрами.

Ипполит Матвеевич шел, с интересом посматривая на
встречных и поперечных прохожих. Он, который прожил в



 
 
 

России всю жизнь и революцию, видел, как ломался, пере-
лицовывался и менялся быт. Он привык к этому, но оказа-
лось, что привык он только в одной точке земного шара – в
уездном городе N. Приехав в родной город, он увидел, что
ничего не понимает. Ему было неловко и странно, как если
бы он и впрямь был эмигрантом и сейчас только приехал из
Парижа. В прежнее время, проезжая по городу в экипаже, он
обязательно встречал знакомых или же известных ему с ли-
ца людей. Сейчас он прошел уже четыре квартала по улице
Ленских событий, но знакомые не встречались. Они исчез-
ли, а может быть, постарели так, что их нельзя было узнать,
а может быть, сделались неузнаваемыми, потому что носили
другую одежду, другие шляпы. Может быть, они перемени-
ли походку. Во всяком случае, их не было.

Ипполит Матвеевич шел бледный, холодный, потерян-
ный. Он совсем забыл, что ему нужно разыскивать жилотдел.
Он переходил с тротуара на тротуар и сворачивал в переул-
ки, где распустившиеся битюги совсем уже нарочно стучали
копытами. В переулках было больше зимы и кое-где попа-
дался загнивший лед. Весь город был другого цвета. Синие
дома стали зелеными, желтые – серыми, с каланчи исчезли
бомбы, по ней не ходил больше пожарный, и на улицах было
гораздо шумнее, чем это помнилось Ипполиту Матвеевичу.

На Большой Пушкинской Ипполита Матвеевича удивили
никогда не виданные им в Старгороде рельсы и трамвайные
столбы с проводами. Ипполит Матвеевич не читал газет и не



 
 
 

знал, что к Первому мая в Старгороде собираются открыть
две трамвайные линии: Вокзальную и Привозную. То Иппо-
литу Матвеевичу казалось, что он никогда не покидал Стар-
города, то Старгород представлялся ему местом совершенно
незнакомым.

В таких мыслях он дошел до улицы Маркса и Энгельса. В
этом месте к нему вернулось детское ощущение, что вот сей-
час из-за угла двухэтажного дома с длинным балконом обя-
зательно должен выйти знакомый. Ипполит Матвеевич даже
приостановился в ожидании. Но знакомый не вышел. Снача-
ла из-за угла показался стекольщик с ящиком бемского стек-
ла и буханкой замазки медного цвета. Выдвинулся из-за угла
франт в замшевой кепке с кожаным желтым козырьком. За
ним выбежали дети, школьники первой ступени, с книжка-
ми в ремешках.

Вдруг Ипполит Матвеевич почувствовал жар в ладонях и
прохладу в животе. Прямо на него шел незнакомый гражда-
нин с добрым лицом, держа на весу, как виолончель, стул.
Ипполит Матвеевич, которым неожиданно овладела икота,
всмотрелся и сразу узнал свой стул.

Да! Это был гамбсовский стул, обитый потемневшим в
революционных бурях английским ситцем в цветочках, это
был ореховый стул с гнутыми ножками. Ипполит Матвеевич
почувствовал себя так, как будто бы ему выпалили в ухо.

–  Точить ножи, ножницы, бритвы править!  – закричал
вблизи баритональный бас.



 
 
 

И сейчас же донеслось тонкое эхо:
– Паять, пачинять!..
–  Московская гайзета «Звестие», журнал «Смехач»,

«Красная нива»!..
Где-то наверху со звоном высадили стекло. Потрясая го-

род, проехал грузовик Мельстроя. Засвистел милиционер.
Жизнь кипела и переливалась через край. Времени терять
было нечего.

Ипполит Матвеевич леопардовым скоком приблизился к
возмутительному незнакомцу и молча дернул стул к себе.
Незнакомец дернул стул обратно. Тогда Ипполит Матвеевич,
держась левой рукой за ножку, стал с силой отрывать толстые
пальцы незнакомца от стула.

– Грабят, – шепотом сказал незнакомец, еще крепче дер-
жась за стул.

–  Позвольте, позвольте,  – лепетал Ипполит Матвеевич,
продолжая отклеивать пальцы незнакомца.

Стала собираться толпа. Человека три уже стояло побли-
зости, с живейшим интересом следя за развитием конфлик-
та.

Тогда оба опасливо оглянулись и, не глядя друг на друга,
но не выпуская стула из цепких рук, быстро пошли вперед,
как будто бы ничего и не было.

«Что же это такое?» – отчаянно думал Ипполит Матвее-
вич.

Что думал незнакомец, нельзя было понять, но походка у



 
 
 

него была самая решительная.
Они шли все быстрее и, завидя в глухом переулке пу-

стырь, засыпанный щебнем и строительными материалами,
как по команде, повернули туда. Здесь силы Ипполита Мат-
веевича учетверились.

– Позвольте же! – закричал он, не стесняясь.
– Ка-ра-ул! – еле слышно воскликнул незнакомец.
И так как руки у обоих были заняты стулом, они стали

пинать друг друга ногами. Сапоги незнакомца были с подко-
вами, и Ипполиту Матвеевичу сначала пришлось довольно
плохо. Но он быстро приспособился и, прыгая то направо,
то налево, как будто танцевал краковяк, увертывался от уда-
ров противника и старался поразить врага в живот. В живот
ему попасть не удалось, потому что мешал стул, но зато он
угодил в коленную чашечку противника, после чего тот смог
лягаться только левой ногой.

– О господи! – зашептал незнакомец.
И тут Ипполит Матвеевич увидел, что незнакомец, возму-

тительнейшим образом похитивший его стул, не кто иной,
как священник церкви Фрола и Лавра – отец Федор Востри-
ков.

Ипполит Матвеевич опешил.
– Батюшка! – воскликнул он, в удивлении снимая руки со

стула.
Отец Востриков полиловел и разжал наконец пальцы.

Стул, никем не поддерживаемый, свалился на битый кирпич.



 
 
 

– Где же ваши усы, уважаемый Ипполит Матвеевич? – с
наивозможной язвительностью спросила духовная особа.

– А ваши локоны где? У вас ведь были локоны?
Невыносимое презрение слышалось в словах Ипполита

Матвеевича. Он окатил отца Федора взглядом необыкновен-
ного благородства и, взяв под мышку стул, повернулся, что-
бы уйти. Но отец Федор, уже оправившийся от смущения, не
дал Воробьянинову такой легкой победы. С криком: «Нет,
прошу вас» – он снова ухватился за стул. Была восстановле-
на первая позиция. Противники стояли, вцепившись в нож-
ки, как коты или боксеры, мерили друг друга взглядами, по-
хаживая из стороны в сторону.

Хватающая за сердце пауза длилась целую минуту.
– Так это вы, святой отец, – проскрежетал Ипполит Мат-

веевич, – охотитесь за моим имуществом?
C этими словами Ипполит Матвеевич лягнул святого отца

ногой в бедро.
Отец Федор изловчился и злобно пнул предводителя в пах

так, что тот согнулся.
– Это не ваше имущество.
– А чье же?
– Не ваше.
– А чье же?
– Не ваше, не ваше.
– А чье же, чье?
– Не ваше.



 
 
 

Шипя так, они неистово лягались.
– А чье же это имущество? – возопил предводитель, по-

гружая ногу в живот святого отца.
Преодолевая боль, святой отец твердо сказал:
– Это национализированное имущество.
– Национализированное?
– Да-с, да-с, национализированное.
Говорили они с такой необыкновенной быстротой, что

слова сливались.
– Кем национализировано?
– Советской властью! Советской властью!
– Какой властью?
– Властью трудящихся.
– А-а-а!.. – сказал Ипполит Матвеевич, леденея. – Вла-

стью рабочих и крестьян?
– Да-а-а-с!
– М-м-м!.. Так, может быть, вы, святой отец, партийный?
– М-может быть!
Тут Ипполит Матвеевич не выдержал и с воплем «может

быть?» смачно плюнул в доброе лицо отца Федора. Отец Фе-
дор немедленно плюнул в лицо Ипполита Матвеевича и то-
же попал. Стереть слюну было нечем: руки были заняты сту-
лом. Ипполит Матвеевич издал звук открываемой двери и
изо всей мочи толкнул врага стулом. Враг упал, увлекая за
собой задыхающегося Воробьянинова. Борьба продолжалась
в партере.



 
 
 

Вдруг раздался треск, отломились сразу обе передние
ножки. Забыв друг о друге, противники принялись тер-
зать ореховое кладохранилище. С печальным криком чайки
разодрался английский ситец в цветочках. Спинка отлете-
ла, отброшенная могучим порывом. Кладоискатели рванули
рогожу вместе с медными пуговичками и, ранясь о пружи-
ны, погрузили пальцы в шерстяную набивку. Потревожен-
ные пружины пели. Через пять минут стул был обглодан. От
него остались рожки да ножки. Во все стороны катились пру-
жины. Ветер носил гнилую шерсть по пустырю. Гнутые нож-
ки лежали в яме. Брильянтов не было.

– Ну что, нашли? – спросил Ипполит Матвеевич, задыха-
ясь.

Отец Федор, весь покрытый клочками шерсти, отдувался
и молчал.

– Вы аферист! – крикнул Ипполит Матвеевич. – Я вам
морду побью, отец Федор!

– Руки коротки, – ответил батюшка.
– Куда же вы пойдете весь в пуху?
– А вам какое дело?
– Стыдно, батюшка! Вы просто – вор!
– Я у вас ничего не украл!
– Как же вы узнали об этом? Использовали в своих инте-

ресах тайну исповеди? Очень хорошо! Очень красиво!
Ипполит Матвеевич с негодующим «пфуй» покинул пу-

стырь и, чистя на ходу рукава пальто, направился домой. На



 
 
 

углу улицы Ленских событий и Ерофеевского переулка Во-
робьянинов увидел своего компаньона. Технический дирек-
тор и главный руководитель концессии стоял вполоборота,
приподняв левую ногу – ему чистили замшевый верх боти-
нок канареечным кремом. Ипполит Матвеевич подбежал к
нему. Директор беззаботно мурлыкал «Шимми»:

Раньше это делали верблюды,
Раньше так плясали ба-та-ку-ды,
А теперь уже танцует шимми це-лый мир…

– Ну, как жилотдел? – спросил он деловито и сейчас же
добавил: – Подождите, не рассказывайте, вы слишком взвол-
нованы, прохладитесь.

Выдав чистильщику семь копеек, Остап взял Воробья-
нинова под руку и поволок его по улице. Все, что расска-
зал взволнованный Ипполит Матвеевич, Остап выслушал с
большим вниманием.

– Ага! Небольшая черная бородка? Правильно! Пальто с
барашковым воротником? Понимаю. Это стул из богадель-
ни. Куплен сегодня утром за три рубля.

– Да вы погодите…
И Ипполит Матвеевич сообщил главному концессионеру

обо всех подлостях отца Федора. Остап омрачился.
– Кислое дело, – сказал он, – пещера Лейхтвейса. Таин-

ственный соперник. Его нужно опередить, а морду ему мы
всегда успеем пощупать.



 
 
 

Пока друзья закусывали в пивной «Стенька Разин»
и Остап разузнавал, в каком доме находился раньше жилот-
дел и какое учреждение находится в нем теперь, день кон-
чился.

Золотые битюги снова стали коричневыми. Брильянтовые
капли холодели на лету и плюхались оземь. В пивных и ре-
сторане «Феникс» пиво поднялось в цене: наступил вечер.
На Большой Пушкинской зажглись электрические лампы, и,
возвращаясь домой с первой весенней прогулки, с барабан-
ным топаньем прошел отряд пионеров.

Тигры, победы и кобры губплана таинственно светились
под входящей в город луной.

Идя домой с замолчавшим вдруг Остапом, Ипполит Мат-
веевич посмотрел на губплановских тигров и кобр. В его вре-
мя здесь помещалась губернская земская управа, и гражда-
не очень гордились кобрами, считая их старгородской досто-
примечательностью.

«Найду», – подумал Ипполит Матвеевич, вглядываясь в
гипсовую победу.

Тигры ласково размахивали хвостами, кобры радостно со-
кращались, и душа Ипполита Матвеевича наполнилась уве-
ренностью.



 
 
 

 
Глава XI

Слесарь, попугай и гадалка
 

Дом № 7 по Перелешинскому переулку не принадлежал к
лучшим зданиям Старгорода. Два его этажа, построенные в
стиле Второй империи, были украшены побитыми львины-
ми мордами, необыкновенно похожими на лицо известного
в свое время писателя Арцыбашева. Арцыбашевских ликов
было ровно восемь, по числу окон, выходящих в переулок.
Помещались эти львиные хари в оконных ключах.

Были на доме еще два украшения, но уже чисто коммер-
ческого характера. С одной стороны висела лазурная вывес-
ка:

ОДЕССКАЯ
БУБЛИЧНАЯ АРТЕЛЬ
МОСКОВСКИЕ БАРАНКИ

На вывеске был изображен молодой человек в галстуке и
коротких французских брюках. Он держал в одной выверну-
той руке сказочный рог изобилия, из которого лавиной ва-
лили охряные московские баранки, выдававшиеся по нуж-
де и за одесские бублики. При этом молодой человек сладо-
страстно улыбался. С другой стороны упаковочная контора
«Быстроупак» извещала о себе уважаемых граждан-заказчи-
ков черной вывеской с круглыми золотыми буквами.

Несмотря на ощутительную разницу в вывесках и величи-



 
 
 

не оборотного капитала, оба эти разнородные предприятия
занимались одним и тем же делом: спекулировали мануфак-
турой всех видов – грубошерстной, тонкошерстной, хлопча-
тобумажной, а если попадался шелк хороших цветов и ри-
сунков, то и шелком.

Пройдя ворота, залитые туннельным мраком и водой, и
свернув направо, во двор с цементным колодцем, можно
было увидеть две двери без крылец, выходящие прямо на
острые камни двора. Дощечка тусклой меди с вырезанной
на ней писаными буквами фамилией помещалась на правой
двери:

В. М. ПОЛЕСОВ

Левая была снабжена беленькой жестянкой:
МОДЫ И ШЛЯПЫ

Это тоже была одна видимость.
Внутри модной и шляпной мастерской не было ни спарт-

ри, ни отделки, ни безголовых манекенов с офицерской
выправкой, ни головатых болванок для изящных дамских
шляп. Вместо всей этой мишуры в трехкомнатной кварти-
ре жил непорочно белый попугай в красных подштанниках.
Попугая одолевали блохи, но пожаловаться он никому не
мог, потому что не говорил человеческим голосом. По це-
лым дням попугай грыз семечки и сплевывал шелуху на ко-
вер сквозь прутья башенной клетки. Ему не хватало толь-
ко гармоники и новых свистящих калош, чтобы походить на



 
 
 

подгулявшего кустаря-одиночку. На окнах колыхались тем-
ные коричневые занавеси с блямбами. В квартире преобла-
дали темно-коричневые тона. Над пианино висела репродук-
ция с картины Беклина «Остров мертвых» в раме фантази
темно-зеленого полированного дуба, под стеклом. Один угол
стекла давно вылетел, и обнаженная часть картины была так
отделана мухами, что совершенно сливалась с рамой. Что
творилось в этой части острова мертвых – узнать было уже
невозможно.

В спальне на кровати сидела сама хозяйка и, опираясь
локтями на восьмиугольный столик, покрытый нечистой ска-
тертью ришелье, раскладывала карты. Перед нею сидела вдо-
ва Грицацуева в пушистой шали.

– Должна вас предупредить, девушка, что я за сеанс мень-
ше пятидесяти копеек не беру, – сказала хозяйка.

Вдова, не знавшая преград в стремлении отыскать нового
мужа, согласилась платить установленную цену.

– Только вы, пожалуйста, и будущее, – жалобно попросила
она.

– Вас надо гадать на даму треф.
Вдова возразила:
– Я всегда была червонная дама.
Хозяйка равнодушно согласилась и начала комбиниро-

вать карты. Черновое определение вдовьей судьбы было да-
но уже через несколько минут. Вдову ждали большие и мел-
кие неприятности, а на сердце у нее лежал трефовый король,



 
 
 

с которым дружила бубновая дама.
Набело гадали по руке. Линии руки вдовы Грицацуевой

были чисты, мощны и безукоризненны. Линия жизни про-
стиралась так далеко, что конец ее заехал в пульс, и, если
линия говорила правду, вдова должна была бы дожить до
Страшного суда. Линии ума и искусства давали право наде-
яться, что вдова бросит торговлю бакалеей и подарит чело-
вечеству непревзойденные шедевры в какой угодно области
искусства, науки или обществоведения. Бугры Венеры у вдо-
вы походили на маньчжурские сопки и обнаруживали чудес-
ные запасы любви и нежности.

Все это гадалка объяснила вдове, употребляя слова и тер-
мины, принятые в среде графологов, хиромантов и лошади-
ных барышников.

– Вот спасибо вам, мадамочка, – сказала вдова, – уж я те-
перь знаю, кто трефовый король. И бубновая дама мне тоже
очень известна. А король-то марьяжный?

– Марьяжный, девушка.
Окрыленная вдова зашагала домой. А гадалка, сбросив

карты в ящик, зевнула, показав пасть пятидесятилетней жен-
щины, и пошла в кухню. Там она повозилась с обедом, грев-
шимся на керосинке «Грец», по-кухарочьи вытерла руки о
передник, взяла ведро с отколовшейся местами эмалью и вы-
шла во двор за водой.

Она шла по двору, тяжело передвигаясь на плоских ступ-
нях. Ее полуразвалившийся бюст вяло прыгал в перекрашен-



 
 
 

ной кофточке. На голове рос веничек седеющих волос. Она
была старухой, была грязновата, смотрела на всех подозри-
тельно и любила сладкое. Если бы Ипполит Матвеевич уви-
дел ее сейчас, то никогда не узнал бы Елены Боур, старой
своей возлюбленной, о которой секретарь суда когда-то ска-
зал стихами, что она «к поцелуям зовущая, вся такая воз-
душная». У колодца мадам Боур была приветствована сосе-
дом Виктором Михайловичем Полесовым, слесарем-интел-
лигентом, который набирал воду в бидон из-под бензина. У
Полесова было лицо оперного дьявола, которого тщательно
мазали сажей, перед тем как выпустить на сцену.

Обменявшись приветствиями, соседи заговорили о деле,
занимавшем весь Старгород.

– До чего дожились, – иронически сказал Полесов, – вче-
ра весь город обегал, плашек три восьмых дюйма достать не
мог. Нету. Нет! А трамвай собираются пускать.

Елена Станиславовна, имевшая о плашках в три вось-
мых дюйма такое же представление, какое имеет о сельском
хозяйстве слушательница хореографических курсов имени
Леонардо да Винчи, предполагающая, что творог добывает-
ся из вареников, все же посочувствовала:

– Какие теперь магазины! Теперь только очереди, а ма-
газинов нет. И названия у этих магазинов самые ужасные.
Старгико!..

– Нет, знаете, Елена Станиславовна, это еще что! У них
четыре мотора «Всеобщей Электрической Компании» оста-



 
 
 

лись. Ну, эти кое-как пойдут, хотя кузова та-акой хлам!..
Стекла не на резинах. Я сам видел. Дребезжать все будет…
Мрак! А остальные моторы – харьковская работа. Сплошной
госпромцветмет. Версты не протянут. Я на них смотрел…

Слесарь раздраженно замолк. Его черное лицо блестело
на солнце. Белки глаз были желтоваты. Среди кустарей с мо-
тором, которыми изобиловал Старгород, Виктор Михайло-
вич Полесов был самым непроворным и чаще других попа-
давшим впросак. Причиной этого служила его чрезмерно ки-
пучая натура. Это был кипучий лентяй. Он постоянно пе-
нился. В собственной его мастерской, помещавшейся во вто-
ром дворе дома № 7 по Перелешинскому переулку, застать
его было невозможно. Потухший переносный горн сиротли-
во стоял посреди каменного сарая, по углам которого бы-
ли навалены проколотые камеры, рваные протекторы «Тре-
угольник», рыжие замки – такие огромные, что ими можно
было запирать города, – мягкие баки для горючего с надпи-
сями «Indian» и «Wanderer», детская рессорная колясочка,
навеки заглохшая динамка, гнилые сыромятные ремни, про-
масленная пакля, стертая наждачная бумага, австрийский
штык и множество рваной, гнутой и давленой дряни. Заказ-
чики не находили Виктора Михайловича. Виктор Михайло-
вич уже где-то распоряжался. Ему было не до работы. Он не
мог спокойно видеть въезжающего в свой или чужой двор ло-
мовика с кладью. Полесов сейчас же выходил во двор и, сло-
жив руки за спиной, презрительно наблюдал действия воз-



 
 
 

чика. Наконец сердце его не выдерживало.
– Кто же так заезжает? – кричал он, ужасаясь. – Завора-

чивай!
Испуганный возчик заворачивал.
–  Куда же ты заворачиваешь, морда?  – страдал Виктор

Михайлович, налетая на лошадь. – Надавали бы тебе в ста-
рое время пощечин, тогда бы заворачивал.

Покомандовавши так с полчаса, Полесов собирался было
уже возвратиться в мастерскую, где ждал его непочиненный
велосипедный насос, но тут спокойная жизнь города обыч-
но вновь нарушалась каким-нибудь недоразумением. То на
улице сцеплялись осями телеги, и Виктор Михайлович ука-
зывал, как лучше всего и быстрее их расцепить, то меняли
телеграфный столб, и Полесов проверял его перпендикуляр-
ность к земле собственным, специально вынесенным из ма-
стерской отвесом; то, наконец, проезжал пожарный обоз, и
Полесов, взволнованный звуками трубы и испепеляемый ог-
нем беспокойства, бежал за колесницами.

Однако временами Виктора Михайловича настигала сти-
хия реального действия. На несколько дней он скрывался в
мастерскую и молча работал. Дети свободно бегали по двору
и кричали что хотели, ломовики описывали во дворе какие
угодно кривые, телеги на улице вообще переставали сцеп-
ляться, и пожарные колесницы и катафалки в одиночестве
катили на пожар – Виктор Михайлович работал. Однажды,
после одного такого запоя, он вывел во двор, как барана за



 
 
 

рога, мотоцикл, составленный из кусочков автомобилей, ог-
нетушителей, велосипедов и пишущих машинок. Мотор в
полторы силы был вандереровский, колеса давидсоновские,
а другие существенные части уже давно потеряли фирму. С
седла свисал на шпагатике картонный плакат «Проба». Со-
бралась толпа. Не глядя ни на кого, Виктор Михайлович за-
крутил рукой педаль. Искры не было минут десять. Затем
раздалось железное чавканье, прибор задрожал и окутался
грязным дымом. Виктор Михайлович кинулся в седло, и мо-
тоцикл, забрав безумную скорость, вынес его через туннель
на середину мостовой и сразу остановился, словно срезан-
ный пулей. Виктор Михайлович собрался было уже слезть
и обревизовать свою загадочную машину, но она дала вдруг
задний ход и, пронеся своего создателя через тот же туннель,
остановилась на месте отправления – посреди двора, ворч-
ливо ахнула и взорвалась. Виктор Михайлович уцелел чу-
дом и из обломков мотоцикла в следующий запойный пери-
од устроил стационарный двигатель, который был очень по-
хож на настоящий, но не работал.

Венцом академической деятельности слесаря-интелли-
гента была эпопея с воротами соседнего дома №  5. Жил-
товарищество этого дома заключило с Виктором Михайло-
вичем договор, по которому Полесов обязывался привести
железные ворота дома в полный порядок и выкрасить их в
какой-нибудь экономический цвет, по своему усмотрению.
С другой стороны, жилтоварищество обязывалось уплатить



 
 
 

В. М. Полесову, по приеме работы специальной комиссией,
двадцать один рубль семьдесят пять копеек. Гербовые марки
были отнесены за счет исполнителя работы.

Виктор Михайлович утащил ворота, как Самсон. В ма-
стерской он с энтузиазмом взялся за работу. Два дня ушло на
расклепку ворот. Они были разобраны на составные части.
Чугунные завитушки лежали в детской колясочке; железные
штанги и копья были сложены под верстак. Еще несколько
дней пошло на осмотр повреждений. А потом в городе про-
изошла большая неприятность: на Дровяной лопнула маги-
стральная водопроводная труба, и Виктор Михайлович оста-
ток недели провел на месте аварии, иронически улыбаясь,
крича на рабочих и поминутно заглядывая в провал.

Когда организаторский пыл Виктора Михайловича
несколько утих, он снова подступил к воротам, но было позд-
но: дворовые дети уже играли чугунными завитушками и ко-
пьями ворот дома № 5. Увидав разгневанного слесаря, дети
в испуге побросали цацки и убежали. Половины завитушек
не хватало, и найти их не удалось. После этого Виктор Ми-
хайлович совершенно охладел к воротам.

А в доме № 5, раскрытом настежь, происходили ужасные
события. С чердаков крали мокрое белье и однажды вечером
унесли даже закипающий во дворе самовар. Виктор Михай-
лович лично принимал участие в погоне за вором, но вор,
хотя и нес в вытянутых вперед руках кипящий самовар, из
жесткой трубы которого било пламя, бежал очень резво и,



 
 
 

оборачиваясь назад, хулил держащегося впереди всех Вик-
тора Михайловича нечистыми словами. Но больше всех по-
страдал дворник дома № 5. Он потерял еженощный зарабо-
ток: ворот не было, нечего было открывать, и загулявшим
жильцам не за что было отдавать свои гривенники. Сперва
дворник приходил справляться, скоро ли будут собраны во-
рота, потом молил Христом-богом, а под конец стал произ-
носить неопределенные угрозы. Жилтоварищество посыла-
ло Виктору Михайловичу письменные напоминания. Дело
пахло судом. Положение напрягалось все больше и больше.

Стоя у колодца, гадалка и слесарь-энтузиаст продолжали
беседу.

– При наличии отсутствия пропитанных шпал, – кричал
Виктор Михайлович на весь двор, – это будет не трамвай, а
одно горе!

– Когда же все это кончится! – сказала Елена Станисла-
вовна. – Живем как дикари.

– Конца этому нет… Да! Знаете, кого я сегодня видел?
Воробьянинова.

Елена Станиславовна прислонилась к колодцу, в изумле-
нии продолжая держать на весу полное ведро с водой.

– Прихожу я в коммунхоз продлить договор на аренду ма-
стерской, иду по коридору. Вдруг подходят ко мне двое. Я
смотрю – что-то знакомое. Как будто воробьяниновское ли-
цо. И спрашивают: «Скажите, что здесь за учреждение рань-
ше было в этом здании?» Я говорю, что раньше была здесь



 
 
 

женская гимназия, а потом жилотдел. «А вам зачем?» – спра-
шиваю. А они говорят «спасибо» и пошли дальше. Тут я яс-
но увидел, что это сам Воробьянинов, только без усов. От-
куда ему здесь взяться? И тот, другой, с ним был – красавец
мужчина. Явно бывший офицер. И тут я подумал…

В эту минуту Виктор Михайлович заметил нечто непри-
ятное. Прервав речь, он схватил свой бидон и быстро спря-
тался за мусорный ящик. Во двор медленно вошел дворник
дома № 5, остановился подле колодца и стал озирать дворо-
вые постройки. Не заметив нигде Виктора Михайловича, он
загрустил.

– Витьки-слесаря опять нету? – спросил он у Елены Ста-
ниславовны.

– Ах, ничего я не знаю, – сказала гадалка, – ничего я не
знаю.

И в необыкновенном волнении, выплескивая воду из вед-
ра, торопливо ушла к себе.

Дворник погладил цементный бок колодца и пошел к ма-
стерской. Через два шага после вывески:

ХОД В СЛЕСАРНУЮ МАСТЕРСКУЮ

красовалась вывеска:
СЛЕСАРНАЯ МАСТЕРСКАЯ
И ПОЧИНКА ПРИМУСОВ

под которой висел тяжелый замок. Дворник ударил ногой
в замок и с ненавистью сказал:



 
 
 

– У, гангрена!
Дворник стоял у мастерской еще минуты три, наливаясь

самыми ядовитыми чувствами, потом с грохотом отодрал
вывеску, понес ее на середину двора, к колодцу, и, став на
нее обеими ногами, начал скандалить.

– Ворюги у вас в доме номер семь живут! – вопил двор-
ник. – Сволота всякая! Гадюка семибатюшная! Среднее об-
разование имеет!.. Я не посмотрю на среднее образование!..
Гангрена проклятая!..

В это время семибатюшная гадюка со средним образова-
нием сидела за мусорным ящиком на бидоне и тосковала.

С треском распахивались рамы, и из окон выглядывали
веселые жильцы. С улицы во двор не спеша входили любо-
пытные. При виде аудитории дворник разжегся еще больше.

– Слесарь-механик! – вскрикивал дворник. – Аристократ
собачий!

Парламентарные выражения дворник богато перемежал
нецензурными словами, которым отдавал предпочтение.
Слабое женское сословие, густо облепившее подоконники,
очень негодовало на дворника, но от окон не отходило.

– Харю разворочу! – неистовствовал дворник. – Образо-
ванный!

Когда скандал был в зените, явился милиционер и мол-
ча стал тащить скандалиста в район. Милиционеру помогали
молодцы из «Быстроупака».

Дворник покорно обнял милиционера за шею и заплакал.



 
 
 

Опасность миновала.
Тогда из-за мусорного ящика выскочил истомившийся

Виктор Михайлович. Аудитория зашумела.
– Хам! – закричал Виктор Михайлович вслед шествию. –

Хам! Я тебе покажу! Мерзавец!
Горько рыдавший дворник ничего этого не услышал. Его

несли на руках в отделение. Туда же, в качестве веществен-
ного доказательства, потащили вывеску «Слесарная мастер-
ская и починка примусов».

Виктор Михайлович еще долго хорохорился.
– Сукины сыны, – говорил он, обращаясь к зрителям, –

возомнили о себе! Хамы!
– Будет вам, Виктор Михайлович! – крикнула из окна Еле-

на Станиславовна. – Зайдите ко мне на минуточку.
Она поставила перед Виктором Михайловичем блюдечко

компота и, расхаживая по комнате, принялась расспраши-
вать.

– Да говорю же вам, что это он, без усов, но он, – по обык-
новению, кричал Виктор Михайлович, – ну вот, знаю я его
отлично! Воробьянинов, как вылитый!

– Тише вы, господи! Зачем он приехал, как вы думаете?
На черном лице Виктора Михайловича определилась иро-

ническая улыбка.
– Ну, а вы как думаете?
Он усмехнулся с еще большей иронией.
– Уж во всяком случае, не договоры с большевиками под-



 
 
 

писывать.
– Вы думаете, что он подвергается опасности?
Запасы иронии, накопленные Виктором Михайловичем

за десять лет революции, были неистощимы. На лице его за-
играли серии улыбок различной силы и скепсиса.

– Кто в Советской России не подвергается опасности, тем
более человек в таком положении, как Воробьянинов? Усы,
Елена Станиславовна, даром не сбривают.

– Он послан из-за границы? – спросила Елена Станисла-
вовна, чуть не задохнувшись.

– Безусловно, – ответил гениальный слесарь.
– С какой же целью он здесь?
– Не будьте ребенком.
– Все равно. Мне надо его видеть.
– А вы знаете, чем рискуете?
– Ах, все равно! После десяти лет разлуки я не могу не

увидеться с Ипполитом Матвеевичем.
Ей и на самом деле показалось, что судьба разлучила их в

ту пору, когда они любили друг друга.
– Умоляю вас, найдите его! Узнайте, где он! Вы всюду бы-

ваете! Вам будет нетрудно! Передайте, что я хочу его видеть.
Слышите?

Попугай в красных подштанниках, дремавший на жердоч-
ке, испугался шумного разговора, перевернулся вниз голо-
вой и в таком виде замер.

– Елена Станиславовна, – сказал слесарь-механик, при-



 
 
 

поднимаясь и прижимая руки к груди, – я найду его и свя-
жусь с ним.

– Может быть, вы хотите еще компоту? – растрогалась га-
далка.

Виктор Михайлович съел компот, прочел злобную лек-
цию о неправильном устройстве попугайской клетки и по-
прощался с Еленой Станиславовной, порекомендовав ей
держать все в строжайшем секрете.

 
Глава XII

Алфавит «зеркало жизни»
 

На второй день компаньоны убедились, что жить в двор-
ницкой больше неудобно. Бурчал Тихон, совершенно обал-
девший после того, как увидел барина сначала черноусым,
потом зеленоусым, а под конец и совсем без усов. Спать было
не на чем. В дворницкой стоял запах гниющего навоза, рас-
пространяемый новыми валенками Тихона. Старые валенки
стояли в углу и воздуха тоже не озонировали.

–  Считаю вечер воспоминаний закрытым,  – сказал
Остап, – нужно переезжать в гостиницу.

Ипполит Матвеевич дрогнул.
– Этого нельзя.
– Почему-с?
– Там придется прописаться.
– Паспорт не в порядке?



 
 
 

– Да нет, паспорт в порядке, но в городе мою фамилию
хорошо знают. Пойдут толки.

Концессионеры в раздумье помолчали.
–  А фамилия Михельсон вам нравится?  – неожиданно

спросил великолепный Остап.
– Какой Михельсон? Сенатор?
– Нет. Член союза совторгслужащих.
– Я вас не пойму.
– Это от отсутствия технических навыков. Не будьте бо-

жьей коровой.
Бендер вынул из зеленого пиджака профсоюзную книжку

и передал Ипполиту Матвеевичу.
– Конрад Карлович Михельсон, сорока восьми лет, бес-

партийный, холост, член союза с тысяча девятьсот двадцать
первого года, в высшей степени нравственная личность, мой
хороший знакомый, кажется, друг детей… Но вы можете не
дружить с детьми: этого от вас милиция не потребует.

Ипполит Матвеевич зарделся.
– Но удобно ли?
– По сравнению с нашей концессией это деяние, хотя и

предусмотренное Уголовным кодексом, все же имеет невин-
ный вид детской игры в крысу.

Воробьянинов все-таки запнулся.
– Вы идеалист, Конрад Карлович. Вам еще повезло, а то,

вообразите, вам вдруг пришлось бы стать каким-нибудь Па-
па-Христозопуло или Зловуновым.



 
 
 

Последовало быстрое согласие, и концессионеры, не по-
прощавшись с Тихоном, выбрались на улицу.

 
* * *

 
Остановились они в меблированных комнатах «Сорбон-

на». Остап переполошил весь небольшой штат отельной
прислуги. Сначала он обозревал семирублевые номера, но
остался недоволен их меблировкой. Убранство пятирубле-
вых номеров понравилось ему больше, но ковры были ка-
кие-то облезшие, и возмущал запах. В трехрублевых номе-
рах было все хорошо, за исключением картин.

– Я не могу жить в одной комнате с пейзажами, – сказал
Остап.

Пришлось поселиться в номере за рубль восемьдесят. Там
не было пейзажей, не было ковров, а меблировка была строго
выдержана: две кровати и ночной столик.

– Стиль каменного века, – заметил Остап с одобрением. –
А доисторические животные в матрацах не водятся?

–  Смотря по сезону,  – ответил лукавый коридорный,  –
если, например, губернский съезд какой-нибудь, то, конеч-
но, нету, потому что пассажиров бывает много и перед ними
чистка происходит большая. А в прочее время действитель-
но случается, что и набегают. Из соседних номеров «Лива-
дия».

В тот же день концессионеры побывали в Старкомхо-



 
 
 

зе, где получили все необходимые сведения. Оказалось, что
жилотдел был расформирован в 1921 году и что обширный
его архив слит с архивом Старкомхоза.

За дело взялся великий комбинатор. К вечеру компаньо-
ны уже знали домашний адрес заведующего архивом Варфо-
ломея Коробейникова, бывшего чиновника канцелярии гра-
доначальства, ныне работника конторского труда.

Остап облачился в гарусный жилет, выбил о спинку кро-
вати пиджак, вытребовал у Ипполита Матвеевича рубль два-
дцать копеек на представительство и отправился с визитом к
архивариусу. Ипполит Матвеевич остался в «Сорбонне» и в
волнении стал прохаживаться в ущелье между двумя кро-
ватями. В этот вечер, зеленый и холодный, решалась судь-
ба всего предприятия. Если удастся достать копии ордеров,
по которым распределялась изъятая из воробьяниновского
особняка мебель, дело можно считать наполовину удавшим-
ся. Дальше предстояли трудности, конечно, невообразимые,
но нить была бы уже в руках.

– Только бы ордера достать, – прошептал Ипполит Мат-
веевич, валясь на постель, – только бы ордера!..

Пружины разбитого матраца кусали его, как блохи. Он не
чувствовал этого. Он еще неясно представлял себе, что по-
следует вслед за получением ордеров, но был уверен, что то-
гда все пойдет как по маслу: «А маслом, – почему-то верте-
лось у него в голове, – каши не испортишь».

Между тем каша заваривалась большая. Обуянный розо-



 
 
 

вой мечтою, Ипполит Матвеевич переваливался на кровати
с боку на бок. Пружины под ним блеяли.

Остапу пришлось пересечь весь город. Коробейников жил
на Гусище – окраине Старгорода.

Там жили преимущественно железнодорожники. Иногда
над домами, по насыпи, огороженной бетонным тонкостен-
ным забором, проходил задним ходом сопящий паровоз.
Крыши домов на секунду освещались полыхающим огнем
паровозной топки. Иногда катились порожние вагоны, ино-
гда взрывались петарды. Среди халуп и временных бараков
тянулись длинные кирпичные корпуса сырых еще коопера-
тивных домов.

Остап миновал светящийся остров – железнодорожный
клуб, по бумажке проверил адрес и остановился у домика ар-
хивариуса. Он крутнул звонок с выпуклыми буквами «про-
шу крутить».

После длительных расспросов, «к кому» да «зачем», ему
открыли, и он очутился в темной, заставленной шкафами пе-
редней. В темноте кто-то дышал на Остапа, но ничего не го-
ворил.

– Где здесь гражданин Коробейников? – спросил Бендер.
Дышащий человек взял Остапа за руку и ввел в освещен-

ную висячей керосиновой лампой столовую. Остап увидел
перед собою маленького старичка-чистюлю с необыкновен-
но гибкой спиной. Не было сомнений в том, что старик этот –
сам гражданин Коробейников. Остап без приглашения при-



 
 
 

двинул стул и сел.
Старичок безбоязненно смотрел на самоуправца и мол-

чал. Остап любезно начал разговор первым:
– Я к вам по делу. Вы служите в архиве Старкомхоза?
Спина старичка пришла в движение и утвердительно вы-

гнулась.
– А раньше служили в жилотделе?
– Я всюду служил, – сказал старик весело.
– Даже в канцелярии градоначальства?
При этом Остап грациозно улыбнулся. Спина старика дол-

го извивалась и наконец остановилась в положении, свиде-
тельствовавшем, что служба в градоначальстве – дело давнее
и что все упомнить положительно невозможно.

– А позвольте все-таки узнать, чему обязан? – спросил хо-
зяин, с интересом глядя на гостя.

– Позволю, – ответил гость. – Я – Воробьянинова сын.
– Это какого же? Предводителя?
– Его.
– А он что, жив?
– Умер, гражданин Коробейников. Почил.
– Да, – без особой грусти сказал старик, – печальное со-

бытие. Но ведь, кажется, у него детей не было?
– Не было, – любезно подтвердил Остап.
– Как же?..
– Ничего. Я от морганатического брака.
– Не Елены ли Станиславовны будете сынок?



 
 
 

– Да. Именно.
– А она в каком здоровье?
– Маман давно в могиле.
– Так, так, ах, как грустно!
И долго еще старик глядел со слезами сочувствия на Оста-

па, хотя не далее как сегодня видел Елену Станиславовну на
базаре, в мясном ряду.

–  Все умирают,  – сказал он.  – А все-таки разрешите
узнать, по какому делу, уважаемый, вот имени вашего не
знаю…

– Вольдемар, – быстро сообщил Остап.
– Владимир Ипполитович? Очень хорошо. Так. Я вас слу-

шаю, Владимир Ипполитович.
Старичок присел к столу, покрытому клеенкой в узорах,

и заглянул в самые глаза Остапа.
Остап в отборных словах выразил свою грусть по родите-

лям. Он очень сожалеет, что вторгся так поздно в жилище
глубокоуважаемого архивариуса и причинил ему беспокой-
ство своим визитом, но надеется, что глубокоуважаемый ар-
хивариус простит, когда узнает, какое чувство толкнуло его
на это.

– Я хотел бы, – с невыразимой сыновней любовью закон-
чил Остап, – найти что-нибудь из мебели папаши, чтобы со-
хранить о нем память. Не знаете ли вы, кому передана ме-
бель из папашиного дома?

– Сложное дело, – ответил старик, подумав, – это только



 
 
 

обеспеченному человеку под силу… А вы, простите, чем за-
нимаетесь?

– Свободная профессия. Собственная мясохладобойня на
артельных началах в Самаре.

Старик с сомнением посмотрел на зеленые доспехи моло-
дого Воробьянинова, но возражать не стал.

«Прыткий молодой человек», – подумал он.
Остап, который к этому времени закончил свои наблюде-

ния над Коробейниковым, решил, что «старик – типичная
сволочь».

– Так вот, – сказал Остап.
– Так вот, – сказал архивариус, – трудно, но можно…
– Потребует расходов? – помог владелец мясохладобойни.
– Небольшая сумма…
– Ближе к телу, как говорит Мопассан. Сведения будут

оплачены.
– Ну что ж, семьдесят рублей положите.
– Это почему ж так много? Овес нынче дорог?
Старик мелко задребезжал, виляя позвоночником.
– Изволите шутить…
– Согласен, папаша. Деньги против ордеров. Когда к вам

зайти?
– Деньги при вас?
Остап с готовностью похлопал себя по карману.
– Тогда пожалуйте хоть сейчас, – торжественно сказал Ко-

робейников.



 
 
 

Он зажег свечу и повел Остапа в соседнюю комнату. Там,
кроме кровати, на которой, очевидно, спал хозяин дома, сто-
ял письменный стол, заваленный бухгалтерскими книгами, и
длинный канцелярский шкаф с открытыми полками. К реб-
рам полок были приклеены печатные литеры: А, Б, В и далее,
до арьергардной буквы Я. На полках лежали пачки ордеров,
перевязанные свежей бечевкой.

– Ого! – сказал восхищенный Остап. – Полный архив на
дому!

– Совершенно полный, – скромно ответил архивариус. –
Я, знаете, на всякий случай… Коммунхозу он не нужен, а
мне на старости лет может пригодиться… Живем мы, знае-
те, как на вулкане… все может произойти… Кинутся тогда
люди искать свои мебеля, а где они, мебеля? Вот они где!
Здесь они! В шкафу. А кто сохранил, кто уберег? Коробей-
ников. Вот господа спасибо и скажут старичку, помогут на
старости лет… А мне много не нужно – по десяточке за ор-
дерок подадут – и на том спасибо… А то иди попробуй, ищи
ветра в поле. Без меня не найдут!

Остап восторженно смотрел на старика.
– Дивная канцелярия, – сказал он, – полная механизация.

Вы прямо герой труда!
Польщенный архивариус стал вводить гостя в детали лю-

бимого дела. Он раскрыл толстые книги учета и распределе-
ния.

– Все здесь, – сказал он, – весь Старгород! Вся мебель!



 
 
 

У кого когда взято, кому когда выдано. А вот это – алфавит-
ная книга, зеркало жизни! Вам про чью мебель? Купца пер-
вой гильдии Ангелова? Пожа-алуйста. Смотрите на букву А.
Буква А, Ак, Ам, Ан, Ангелов… Номер? Вот 82 742. Теперь
книгу учета сюда. Страница 142. Где Ангелов? Вот Ангелов.
Взято у Ангелова 18 декабря 1918 года: рояль «Беккер» № 97
012, табурет к нему мягкий, бюро две штуки, гардеробов че-
тыре (два красного дерева), шифоньер один и так далее…
А кому дано?.. Смотрим книгу распределения. Тот же но-
мер 82 742… Дано… Шифоньер – в горвоенком, гардеробов
три штуки – в детский интернат «Жаворонок»… И еще один
гардероб – в личное распоряжение секретаря Старпродком-
губа. А рояль куды пошел? Пошел рояль в собес, во 2-й дом.
И посейчас там рояль есть…

«Что-то не видел я там такого рояля», – подумал Остап,
вспомнив застенчивое личико Альхена.

–  Или, примерно, у правителя канцелярии городской
управы Мурина… На букву М, значит, и нужно искать. Все
тут. Весь город. Рояли тут, козетки всякие, трюмо, кресла,
диванчики, пуфики, люстры… Сервизы даже и то есть…

– Ну, – сказал Остап, – вам памятник нужно нерукотвор-
ный воздвигнуть. Однако ближе к делу. Например, буква В.

– Есть буква В, – охотно отозвался Коробейников. – Сей-
час. Вм, Вн, Ворицкий, №  48 238 Воробьянинов, Иппо-
лит Матвеевич, батюшка ваш, царство ему небесное, боль-
шой души был человек… Рояль «Беккер» № 54 809, вазы



 
 
 

китайские, маркированные – четыре, французского завода
«Севр», ковров обюссонов – восемь, разных размеров, гобе-
лен «Пастушка», гобелен «Пастух», текинских ковров – два,
хоросанских ковров – один, чучело медвежье с блюдом – од-
но, спальный гарнитур – двенадцать мест, столовый гарни-
тур – шестнадцать мест, гостиный гарнитур – четырнадцать
мест, ореховый, мастера Гамбса работы…

– А кому роздано? – в нетерпении спросил Остап.
– Это мы сейчас. Чучело медвежье с блюдом – во второй

район милиции. Гобелен «Пастух» – в фонд художествен-
ных ценностей. Гобелен «Пастушка» – в клуб водников. Ков-
ры обюссон, текинские и хоросан – в Наркомвнешторг. Гар-
нитур спальный – в союз охотников, гарнитур столовый – в
Старгородское отделение Главчая. Гарнитур гостиный оре-
ховый – по частям. Стол круглый и стул один – во 2-й дом
собеса, диван с гнутой спинкой – в распоряжение жилотдела
(до сих пор в передней стоит, всю обивку промаслили, сво-
лочи); и еще один стул – товарищу Грицацуеву, как инвали-
ду империалистической войны, по его заявлению и резолю-
ции завжилотделом т. Буркина. Десять стульев в Москву, в
музей мебельного мастерства, согласно циркулярного пись-
ма Наркомпроса… Вазы китайские, маркированные…

– Хвалю, – сказал Остап, ликуя, – это конгениально! Хо-
рошо бы и на ордера посмотреть.

– Сейчас, сейчас и до ордеров доберемся. На № 48 238,
литера В.



 
 
 

Архивариус подошел к шкафу и, поднявшись на цыпочки,
достал нужную пачку.

– Вот-с. Вся вашего батюшки мебель тут. Вам все ордера?
– Куда мне все… Так… Воспоминания детства – гостиный

гарнитур… Помню, игрывал я в гостиной на ковре хоросан,
глядя на гобелен «Пастушка»… Хорошее было время, золо-
тое детство!.. Так вот гостиным гарнитуром мы, папаша, и
ограничимся.

Архивариус с любовью стал расправлять пачку зеленых
корешков и принялся разыскивать там требуемые ордера.
Коробейников отобрал пять штук. Один ордер на десять сту-
льев, два – по одному стулу, один – на круглый стол и один
– на гобелен «Пастушка».

– Изволите ли видеть. Все в порядке. Где что стоит – все
известно. На корешках все адреса прописаны и собственно-
ручная подпись получателя. Так что никто, в случае чего, не
отопрется. Может быть, хотите генеральши Поповой гарни-
тур? Очень хороший. Тоже гамбсовская работа.

Но Остап, движимый любовью исключительно к родите-
лям, схватил ордера, засунул их на самое дно бокового кар-
мана, а от генеральшиного гарнитура отказался.

– Можно расписочку писать? – осведомился архивариус,
ловко выгибаясь.

– Можно, – любезно сказал Бендер, – пишите, борец за
идею.

– Так я уж напишу.



 
 
 

– Кройте!
Перешли в первую комнату. Коробейников каллиграфи-

ческим почерком написал расписку и, улыбаясь, передал ее
гостю. Главный концессионер необыкновенно учтиво при-
нял бумажку двумя пальцами правой руки и положил ее в
тот же карман, где уже лежали драгоценные ордера.

– Ну, пока, – сказал он, сощурясь, – я вас, кажется, сильно
обеспокоил. Не смею больше обременять своим присутстви-
ем. Вашу руку, правитель канцелярии.

Ошеломленный архивариус вяло пожал поданную ему ру-
ку.

– Пока, – повторил Остап.
Он двинулся к выходу.
Коробейников ничего не понял. Он даже посмотрел на

стол, не оставил ли гость денег там, но и на столе денег не
было. Тогда архивариус очень тихо спросил:

– А деньги?
– Какие деньги? – сказал Остап, открывая дверь. – Вы,

кажется, спросили про какие-то деньги?
– Да, как же! За мебель! За ордера!
– Голуба, – пропел Остап, – ей-богу, клянусь честью по-

койного батюшки. Рад душой, но нету, забыл взять с теку-
щего счета.

Старик задрожал и вытянул вперед хилую свою лапку, же-
лая задержать ночного посетителя.

– Тише, дурак, – сказал Остап грозно, – говорят тебе рус-



 
 
 

ским языком – завтра, значит, завтра. Ну, пока! Пишите
письма!..

Дверь с треском захлопнулась. Коробейников снова от-
крыл ее и выбежал на улицу, но Остапа уже не было. Он
быстро шел мимо моста. Проезжавший через виадук локо-
мотив осветил его своими огнями и завалил дымом.

– Лед тронулся! – закричал Остап машинисту. – Лед тро-
нулся, господа присяжные заседатели!

Машинист не расслышал, махнул рукой, колеса машины
сильнее задергали стальные локти кривошипов, и паровоз
умчался.

Коробейников постоял на ледяном ветерке минуты две и,
мерзко сквернословя, вернулся в свой домишко. Невыноси-
мая горечь охватила его. Он стал посреди комнаты и в яро-
сти принялся пинать ногою стол. Подпрыгивала пепельница,
сделанная на манер калоши с красной надписью «Треуголь-
ник», и стакан чокнулся с графином.

Еще никогда Варфоломей Коробейников не был так подло
обманут. Он мог обмануть кого угодно, но здесь его надули с
такой гениальной простотой, что он долго еще стоял, колотя
по толстым ножкам обеденного стола.

Коробейникова на Гусище звали Варфоломеичем. Обра-
щались к нему только в случае крайней нужды. Варфоломе-
ич брал в залог вещи и назначал людоедские проценты. Он
занимался этим уже несколько лет и еще ни разу не попался.
А теперь он прогорал на лучшем своем коммерческом пред-



 
 
 

приятии, от которого ждал больших барышей и обеспечен-
ной старости.

C этой неудачей мог сравниться только один случай в жиз-
ни Варфоломеича.

Года три назад, когда впервые после революции появи-
лись медовые субъекты, принимающие страхование жизни,
Варфоломеич решил обогатиться за счет Госстраха. Он за-
страховал свою бабушку ста двух лет, почтенную женщину,
возрастом которой гордилось все Гусище, в тысячу рублей.
Древняя женщина была одержима многими старческими бо-
лезнями. Поэтому Варфоломеичу пришлось платить высо-
кие страховые взносы. Расчет Варфоломеича был прост и ве-
рен. Старуха долго прожить не могла. Вычисления Варфо-
ломеича говорили за то, что она не проживет и года. За год
пришлось бы внести рублей шестьдесят страховых денег, и
940 рублей являлись бы прибылью почти гарантированной.

Но старуха не умирала. Сто третий год она прожила впол-
не благополучно. Негодуя, Варфоломеич возобновил стра-
хование на второй год. На сто четвертом году жизни стару-
ха значительно окрепла: у нее появился аппетит и разогнул-
ся указательный палец правой руки, скрученный хирагрой
уже лет десять. Варфоломеич со страхом убедился, что, ис-
тратив сто двадцать рублей на бабушку, он не получил ни
копейки процентов на капитал. Бабушка не хотела умирать,
капризничала, требовала кофий и однажды летом выполз-
ла даже на площадь Парижской коммуны послушать ново-



 
 
 

модную музыку – музыкальное радио. Варфоломеич понаде-
ялся, что музыкальный рейс доконает старуху, которая дей-
ствительно слегла и пролежала в постели три дня, поминут-
но чихая. Но организм победил. Старуха встала и потребо-
вала киселя. Пришлось в третий раз платить страховые день-
ги. Положение сделалось невыносимым. Старуха должна бы-
ла умереть и все-таки не умерла. Тысячерублевый мираж та-
ял, сроки истекали, надо было возобновлять страхование.
Неверие овладело Варфоломеичем. Проклятая старуха мог-
ла прожить еще двадцать лет. Сколько ни обхаживал Варфо-
ломеича страховой агент, как ни убеждал он его, рисуя обо-
льстительные, не дай бог, похороны старушки, Варфоломе-
ич был тверд, как диабаз. Страхования он не возобновил.

Лучше потерять, решил он, сто восемьдесят рублей, чем
двести сорок, триста, триста шестьдесят, четыреста двадцать
или, может быть, даже четыреста восемьдесят, не говоря уже
о процентах на капитал.

Даже теперь, пиная ногой стол, Варфоломеич не переста-
вал по привычке прислушиваться к кряхтению бабушки, хо-
тя никаких коммерческих выгод из этого кряхтения он уже
извлечь не мог.

–  Шутки?!  – крикнул он, вспоминая о погибших орде-
рах. – Теперь деньги только вперед. И как же это я так опло-
шал? Своими руками отдал ореховый гостиный гарнитур!..
Одному гобелену «Пастушка» цены нет! Ручная работа!..

Звонок «прошу крутить» давно уже вертела чья-то неуве-



 
 
 

ренная рука, и не успел Варфоломеич вспомнить, что вход-
ная дверь осталась открытой, как в передней раздался тяж-
кий грохот и голос человека, запутавшегося в лабиринте
шкафов, воззвал:

– Куда здесь войти?
Варфоломеич вышел в переднюю, потянул к себе чье-то

пальто (на ощупь – драп) и ввел в столовую отца Федора.
– Великодушно извините, – сказал отец Федор. Через де-

сять минут обоюдных недомолвок и хитростей выяснилось,
что гражданин Коробейников действительно имеет кое-ка-
кие сведения о мебели Воробьянинова, а отец Федор не отка-
зывается за эти сведения уплатить. Кроме того, к живейше-
му удовольствию архивариуса, посетитель оказался родным
братом бывшего предводителя и страстно желал сохранить о
нем память, приобретя ореховый гостиный гарнитур. С этим
гарнитуром у брата Воробьянинова были связаны наиболее
теплые воспоминания отрочества.

Варфоломеич запросил сто рублей. Память брата посети-
тель расценивал значительно ниже, рублей в тридцать. Со-
гласились на пятидесяти.

– Деньги я бы попросил вперед, – заявил архивариус, –
это мое правило.

– А это ничего, что я золотыми десятками? – заторопился
отец Федор, разрывая подкладку пиджака.

– По курсу приму. По девять с половиной. Сегодняшний
курс.



 
 
 

Востриков вытряс из колбаски пять желтяков, досыпал к
ним два с полтиной серебром и пододвинул всю горку ар-
хивариусу. Варфоломеич два раза пересчитал монеты, сгреб
их в руку, попросил гостя минуточку повременить и пошел
за ордерами. В тайной своей канцелярии Варфоломеич не
стал долго размышлять, раскрыл алфавит – зеркало жизни
на букву П, быстро нашел требуемый номер и взял с пол-
ки пачку ордеров генеральши Поповой. Распотрошив пач-
ку, Варфоломеич выбрал из нее один ордер, выданный тов.
Брунсу, проживающему по Виноградной, 34, на двенадцать
ореховых стульев фабрики Гамбса. Дивясь своей сметке и
умению изворачиваться, архивариус усмехнулся и отнес ор-
дера покупателю.

– Все в одном месте? – воскликнул покупатель.
– Один к одному. Все там стоят. Гарнитур замечательный.

Пальчики оближете. Впрочем, что вам объяснять! Вы сами
знаете!

Отец Федор долго восторженно тряс руку архивариуса и,
ударившись несчетное количество раз о шкафы в передней,
убежал в ночную темноту.

Варфоломеич долго еще подсмеивался над околпаченным
покупателем. Золотые монеты он положил в ряд на столе и
долго сидел, сонно глядя на пять светлых кружочков.

«И чего это их на воробьяниновскую мебель потянуло? –
подумал он. – С ума посходили».

Он разделся, невнимательно помолился богу, лег в узень-



 
 
 

кую девичью постельку и озабоченно заснул.
 

Глава XIII
Знойная женщина – мечта поэта

 
За ночь холод был съеден без остатка. Стало так тепло, что

у ранних прохожих ныли ноги. Воробьи несли разный вздор.
Даже курица, вышедшая из кухни в гостиничный двор, по-
чувствовала прилив сил и попыталась взлететь. Небо было в
мелких облачных клецках, из мусорного ящика несло запа-
хом фиалки и супа пейзан. Ветер млел под карнизом. Коты
развалились на крыше и, снисходительно сощурясь, глядели
на двор, через который бежал коридорный Александр с тюч-
ком грязного белья.

В коридорах «Сорбонны» зашумели. На открытие трам-
вая из уездов съезжались делегаты. Из гостиничной линейки
с вывеской «Сорбонна» высадилась их целая толпа. Солн-
це грело в полную силу. Взлетали кверху рифленые желез-
ные шторы магазинов. Совработники, вышедшие на служ-
бу в ватных пальто, задыхались, распахивались, чувствуя тя-
жесть весны.

На Кооперативной улице у перегруженного грузовика
Мельстроя лопнула рессора, и прибывший на место проис-
шествия Виктор Михайлович Полесов подавал советы.

В номере, обставленном с деловой роскошью (две кровати
и ночной столик), послышались конский храп и ржание: Ип-



 
 
 

полит Матвеевич весело умывался и прочищал нос. Великий
комбинатор лежал в постели, рассматривая повреждения в
штиблетах.

– Кстати, – сказал он, – прошу погасить задолженность.
Ипполит Матвеевич вынырнул из полотенца и посмотрел

на компаньона выпуклыми, без пенсне, глазами.
– Что вы на меня смотрите, как солдат на вошь? Что вас

удивило? Задолженность? Да! Вы мне должны деньги. Я вче-
ра позабыл вам сказать, что за ордера мною уплачено, со-
гласно ваших полномочий, семьдесят рублей. К сему прила-
гаю расписку. Перебросьте сюда тридцать пять рублей. Кон-
цессионеры, надеюсь, участвуют в расходах на равных осно-
ваниях?

Ипполит Матвеевич надел пенсне, прочел записку и, то-
мясь, отдал деньги. Но даже это не могло омрачить его ра-
дости. Богатство было в руках. Тридцатирублевая пылинка
исчезла в сиянии брильянтовой горы.

Ипполит Матвеевич, лучезарно улыбаясь, вышел в кори-
дор и стал прогуливаться. Планы новой, построенной на дра-
гоценном фундаменте жизни тешили его. «А святой отец? –
мысленно ехидствовал он. – Дурак-дураком остался. Не ви-
дать ему стульев, как своей бороды».

Дойдя до конца коридора, Воробьянинов обернулся. Бе-
лая в трещинах дверь № 13 раскрылась, и прямо навстречу
ему вышел отец Федор в синей косоворотке, подпоясанной
потертым черным шнурком с пышной кисточкой. Доброе его



 
 
 

лицо расплывалось от счастья. Он тоже вышел в коридор на
прогулку. Соперники несколько раз встречались и, победо-
носно поглядывая друг на друга, следовали дальше. В концах
коридора оба разом поворачивались и снова сближались…
В груди Ипполита Матвеевича кипел восторг. То же чувство
одолевало и отца Федора. Чувство сожаления к побежденно-
му противнику одолевало обоих. Наконец, во время пятого
рейса, Ипполит Матвеевич не выдержал.

– Здравствуйте, батюшка, – сказал он с невыразимой сла-
достью.

Отец Федор собрал весь сарказм, положенный ему богом,
и ответствовал:

– Доброе утро, Ипполит Матвеевич.
Враги разошлись. Когда пути их сошлись снова, Воробья-

нинов уронил:
– Не ушиб ли я вас во время последней встречи?
– Нет, отчего же, очень приятно было встретиться, – от-

ветил ликующий отец Федор.
Их снова разнесло. Физиономия отца Федора стала воз-

мущать Ипполита Матвеевича.
– Обедню небось уже не служите? – спросил он при сле-

дующей встрече.
– Где там служить! Прихожане по городам разбежались,

сокровища ищут.
– Заметьте – свои сокровища! Свои!
– Мне неизвестно – чьи, а только ищут.



 
 
 

Ипполит Матвеевич хотел сказать какую-нибудь гадость и
даже открыл для этой цели рот, но выдумать ничего не смог
и рассерженно проследовал в свой номер. Через минуту от-
туда вышел сын турецкого подданного – Остап Бендер, в го-
лубом жилете, и, наступая на шнурки от своих ботинок, на-
правился к Вострикову. Розы на щеках отца Федора увяли и
обратились в пепел.

– Покупаете старые вещи? – спросил Остап грозно. – Сту-
лья? Потроха? Коробочки от ваксы?

– Что вам угодно? – прошептал отец Федор.
– Мне угодно продать вам старые брюки.
Священник оледенел и отодвинулся.
– Что же вы молчите, как архиерей на приеме?
Отец Федор медленно направился к своему номеру.
– Старые вещи покупаем, новые крадем! – крикнул Остап

вслед.
Востриков вобрал голову и остановился у своей двери.

Остап продолжал измываться:
–  Как же насчет штанов, многоуважаемый служитель

культа? Берете? Есть еще от жилетки рукава, круг от бублика
и от мертвого осла уши. Оптом всю партию – дешевле будет.
И в стульях они не лежат, искать не надо! А?!

Дверь за служителем культа закрылась.
Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ковру,

медленно пошел назад. Когда его массивная фигура отдали-
лась достаточно далеко, отец Федор быстро высунул голову



 
 
 

за дверь и с долго сдерживаемым негодованием пискнул:
– Сам ты дурак!
– Что? – крикнул Остап, бросаясь обратно, но дверь была

уже заперта, и только щелкнул замок.
Остап наклонился к замочной скважине, приставил ко рту

ладонь трубой и внятно сказал:
– Почем опиум для народа?
За дверью молчали.
– Папаша, вы пошлый человек! – прокричал Остап.
В эту же секунду из замочной скважины выскочил и за-

ерзал карандаш, острием которого отец Федор пытался ужа-
лить врага. Концессионер вовремя отпрянул и ухватился за
карандаш. Враги, разделенные дверью, молча стали тянуть
карандаш к себе. Победила молодость, и карандаш, упира-
ясь, как заноза, медленно выполз из скважины. С этим тро-
феем Остап возвратился в свой номер. Компаньоны еще
больше развеселились.

– И враг бежит, бежит, бежит! – пропел Остап.
На ребре карандаша он вырезал перочинным ножиком

оскорбительное слово, выбежал в коридор и, опустив каран-
даш в замочную амбразуру, сейчас же вернулся.

Друзья вытащили на свет зеленые корешки ордеров и при-
нялись их тщательно изучать.

– Ордер на гобелен «Пастушка», – сказал Ипполит Мат-
веевич мечтательно. – Я купил этот гобелен у петербургско-
го антиквара.



 
 
 

– К черту пастушку! – крикнул Остап, разрывая ордер в
лапшу.

– Стол круглый… Как видно, от гарнитура…
– Дайте сюда столик. К чертовой матери столик!
Остались два ордера: один – на десять стульев, выданный

музею мебельного мастерства в Москве, другой – на один
стул – т. Грицацуеву, в Старгороде, по улице Плеханова, 15.

– Готовьте деньги, – сказал Остап, – возможно, в Москву
придется ехать.

– Но тут ведь тоже есть стул?
– Один шанс против десяти. Чистая математика. Да и то

если гражданин Грицацуев не растапливал им буржуйку.
– Не шутите так, не нужно.
– Ничего, ничего, либер фатер Конрад Карлович Михель-

сон, найдем! Святое дело! Батистовые портянки будем но-
сить, крем Марго кушать.

–  Мне почему-то кажется,  – заметил Ипполит Матвее-
вич, – что ценности должны быть именно в этом стуле.

– Ах! Вам кажется? Что вам еще кажется? Ничего? Ну,
ладно. Будем работать по-марксистски. Предоставим небо
птицам, а сами обратимся к стульям. Я измучен желанием
поскорее увидеться с инвалидом империалистической вой-
ны, гражданином Грицацуевым, улица Плеханова, дом пят-
надцать. Не отставайте, Конрад Карлович. План составим по
дороге.

Проходя мимо двери отца Федора, мстительный сын ту-



 
 
 

рецкого подданного пнул ее ногой. Из номера послышалось
слабое рычание затравленного конкурента.

– Как бы он за нами не пошел! – испугался Ипполит Мат-
веевич.

– После сегодняшнего свидания министров на яхте ника-
кое сближение не возможно. Он меня боится.

 
* * *

 
Друзья вернулись только к вечеру. Ипполит Матвеевич

был озабочен. Остап сиял. На нем были новые малиновые
башмаки, к каблукам которых были привинчены круглые
резиновые набойки, шахматные носки, в зеленую и черную
клетку, кремовая кепка и полушелковый шарф румынского
оттенка.

– Есть-то он есть, – сказал Ипполит Матвеевич, вспоми-
ная визит к вдове Грицацуевой, – но как этот стул достать?
Купить?

– Как же, – ответил Остап, – не говоря уже о совершен-
но непроизводительном расходе, это вызовет толки. Почему
один стул? Почему именно этот стул?..

– Что же делать?
Остап с любовью осмотрел задники новых штиблет.
– Шик-модерн, – сказал он. – Что делать? Не волнуйтесь,

председатель, беру операцию на себя. Перед этими ботиноч-
ками ни один стул не устоит.



 
 
 

– Нет, вы знаете, – оживился Ипполит Матвеевич, – когда
вы разговаривали с госпожой Грицацуевой о наводнении, я
сел на наш стул, и, честное слово, я чувствовал под собой
что-то твердое. Они там, ей-богу, там… Ну вот, ей-богу ж,
я чувствую.

– Не волнуйтесь, гражданин Михельсон.
– Его нужно ночью выкрасть! Ей-богу, выкрасть!
–  Однако для предводителя дворянства у вас слишком

мелкие масштабы. А технику этого дела вы знаете? Может
быть, у вас в чемодане запрятан походный несессер с набо-
ром отмычек? Выбросьте из головы! Это типичное пижон-
ство – грабить бедную вдову.

Ипполит Матвеевич опомнился.
– Хочется ведь скорее, – сказал он умоляюще.
– Скоро только кошки родятся, – наставительно заметил

Остап. – Я женюсь на ней.
– На ком?
– На мадам Грицацуевой.
– Зачем же?
– Чтобы спокойно, без шума покопаться в стуле.
– Но ведь вы себя связываете на всю жизнь!
– Чего не сделаешь для блага концессии!
– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич.
Ипполит Матвеевич в крайнем удивлении взмахнул рука-

ми. Пасторское бритое лицо его ощерилось. Показались не
чищенные со дня отъезда из города N голубые зубы.



 
 
 

– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич. – Это
большая жертва.

– Жизнь! – сказал Остап. – Жертва! Что вы знаете о жизни
и о жертвах? Вы думаете, что, если вас выселили из особня-
ка, вы знаете жизнь? И если у вас реквизировали поддельную
китайскую вазу, то это жертва? Жизнь, господа присяжные
заседатели, это сложная штука, но, господа присяжные засе-
датели, эта сложная штука открывается просто, как ящик.
Надо только уметь его открыть. Кто не может открыть, тот
пропадает. Вы слыхали о гусаре-схимнике?

Ипполит Матвеевич не слыхал.
– Буланов! Не слыхали? Герой аристократического Петер-

бурга? Сейчас услышите.
И Остап Бендер рассказал Ипполиту Матвеевичу исто-

рию, удивительное начало которой взволновало весь свет-
ский Петербург, а еще более удивительный конец потерялся
и прошел решительно никем не замеченным в последние го-
ды.

Рассказ о гусаре-схимнике

Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, как правильно
сообщил Бендер, был действительно героем аристократиче-
ского Петербурга. Имя великолепного кавалериста и кутилы
не сходило с уст чопорных обитателей дворцов по Англий-
ской набережной и со столбцов светской хроники. Очень
часто на страницах иллюстрированных журналов появлялся
фотографический портрет красавца гусара – куртка, расши-



 
 
 

тая бранденбурами и отороченная зернистым каракулем, вы-
сокие прилизанные височки и короткий победительный нос.

За графом Булановым катилась слава участника многих
тайных дуэлей, имевших роковой исход, явных романов с
наикрасивейшими, неприступнейшими дамами света, сума-
сшедших выходок против уважаемых в обществе особ и про-
чувствованных кутежей, неизбежно кончавшихся избиени-
ем штафирок.

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, счаст-
лив в картах и в наследовании имущества. Родственники
его умирали часто, и наследства их увеличивали и без того
огромное состояние гусара.

Он был дерзок и смел. Он помогал абиссинскому негусу
Менелику в его войне с итальянцами. Он сидел под боль-
шими абиссинскими звездами, закутавшись в белый бурнус,
глядя в трехверстную карту местности. Свет факелов бро-
сал шатающиеся тени на прилизанные височки графа. У ног
его сидел новый друг, абиссинский мальчик Васька. Разгро-
мив войска итальянского короля, граф вернулся в Петер-
бург вместе с абиссинцем Васькой. Петербург встретил ге-
роя цветами и шампанским. Граф Алексей снова погрузился
в беспечную пучину наслаждений, как это говорится в вели-
косветских романах. О нем продолжали говорить с удвоен-
ным восхищением, женщины травились из-за него, мужчи-
ны завидовали. На запятках графской кареты, пролетавшей
по Миллионной, неизменно стоял абиссинец, вызывая своей



 
 
 

чернотой и тонким станом изумление прохожих.
И внезапно все кончилось. Граф Алексей Буланов исчез.

Княгиня Белорусско-Балтийская, последняя пассия графа,
была безутешна. Исчезновение графа наделало много шуму.
Газеты были полны догадками. Сыщики сбились с ног. Но
все было тщетно. Следы графа не находились.

Когда шум уже затихал, из Аверкиевой пустыни пришло
письмо, все объяснившее. Блестящий граф, герой аристо-
кратического Петербурга, Валтасар XIX века, принял схиму.
Передавали ужасающие подробности. Говорили, что граф-
монах носит вериги в несколько пудов, что он, привыкший
к тонкой французской кухне, питается теперь только кар-
тофельной шелухой. Поднялся вихрь предположений. Гово-
рили, что графу было видение умершей матери. Женщины
плакали. У подъезда княгини Белорусско-Балтийской стоя-
ли вереницы карет. Княгиня с мужем принимали соболезно-
вания. Рождались новые слухи. Ждали графа назад. Говори-
ли, что это временное помешательство на религиозной поч-
ве. Утверждали, что граф бежал от долгов. Передавали, что
виною всему – несчастный роман.

А на самом деле гусар пошел в монахи, чтобы постичь
жизнь. Назад он не вернулся. Мало-помалу о нем забыли.
Княгиня Балтийская познакомилась с итальянским певцом,
а абиссинец Васька уехал на родину.

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя Евпла,
изнурял себя великими подвигами. Он действительно носил



 
 
 

вериги, но ему показалось, что этого недостаточно для по-
знания жизни. Тогда он изобрел для себя особую монаше-
скую форму: клобук с отвесным козырьком, закрывающим
лицо, и рясу, связывающую движения. С благословения игу-
мена он стал носить эту форму. Но и этого показалось ему
мало. Обуянный гордыней, он удалился в лесную землянку
и стал жить в дубовом гробу.

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением обитель.
Он ел только сухари, запас которых ему возобновляли раз в
три месяца.

Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою жизнь муд-
рой, правильной и единственно верной. Жить ему стало
необыкновенно легко, и мысли его были хрустальными. Он
постиг жизнь и понял, что иначе жить нельзя.

Однажды он с удивлением заметил, что на том месте, где
он в продолжение двадцати лет привык находить сухари, ни-
чего не было. Он не ел четыре дня. На пятый день пришел
неизвестный ему старик в лаптях и сказал, что монахов вы-
селили большевики и устроили в обители совхоз. Оставив
немного сухарей, старик, плача, ушел. Схимник не понял
старика. Светлый и тихий, он лежал в гробу и радовался по-
знанию жизни. Старик крестьянин продолжал носить суха-
ри.

Так прошло еще несколько никем не потревоженных лет.
Однажды только дверь землянки растворилась, и несколь-

ко человек, согнувшись, вошли в нее. Они подошли к гробу



 
 
 

и принялись молча рассматривать старца. Это были рослые
люди в сапогах со шпорами, в огромных галифе и с маузе-
рами в деревянных полированных ящиках. Старец лежал в
гробу, вытянув руки, и смотрел на пришельцев лучезарным
взглядом. Длинная и легкая седая борода закрывала полови-
ну гроба. Незнакомцы зазвенели шпорами, пожали плечами
и удалились, бережно прикрыв за собою дверь.

Время шло. Жизнь раскрылась перед схимником во всей
своей полноте и сладости. В ночь, наступившую за тем днем,
когда схимник окончательно понял, что все в его познании
светло, он неожиданно проснулся. Это его удивило. Он ни-
когда не просыпался ночью. Размышляя о том, что его раз-
будило, он снова заснул и сейчас же опять проснулся, чув-
ствуя сильное жжение в спине. Постигая причину этого жже-
ния, он старался заснуть, но не мог. Что-то мешало ему. Он
не спал до утра. В следующую ночь его снова кто-то разбу-
дил. Он проворочался до утра, тихо стеная и незаметно для
самого себя почесывая руки. Днем, поднявшись, он случай-
но заглянул в гроб. Тогда он понял все: по углам его мрач-
ной постели быстро перебегали вишневые клопы. Схимнику
сделалось противно.

В этот же день пришел старик с сухарями. И вот подвиж-
ник, молчавший двадцать пять лет, заговорил. Он попросил
принести ему немножко керосину. Услышав речь великого
молчальника, крестьянин опешил. Однако, стыдясь и пря-
ча бутылочку, он принес керосин. Как только старик ушел,



 
 
 

отшельник дрожащей рукой смазал все швы и пазы гроба.
Впервые за три дня Евпл заснул спокойно. Его ничто не по-
тревожило. Смазывал он керосином гроб и в следующие дни.
Но через два месяца понял, что керосином вывести клопов
нельзя. По ночам он быстро переворачивался и громко мо-
лился, но молитвы помогали еще меньше керосина.

Прошло полгода в невыразимых мучениях, прежде чем
отшельник обратился к старику снова. Вторая просьба еще
больше поразила старика. Схимник просил привезти ему из
города порошок «Арагац» против клопов. Но и «Арагац» не
помог. Клопы размножались необыкновенно быстро. Могу-
чее здоровье схимника, которого не могло сломить двадца-
типятилетнее постничество, заметно ухудшалось. Началась
темная, отчаянная жизнь. Гроб стал казаться схимнику Ев-
плу омерзительным и неудобным. Ночью, по совету крестья-
нина, он жег клопов лучиной. Клопы умирали, но не сдава-
лись.

Было испробовано последнее средство: продукты бр. Глик
– розовая жидкость с запахом отравленного персика под на-
званием «Клопин». Но и это не помогло. Положение ухуд-
шалось. Через два года от начала великой борьбы отшельник
случайно заметил, что совершенно перестал думать о смысле
жизни, потому что круглые сутки занимался травлей клопов.

Тогда он понял, что ошибся. Жизнь так же, как и двадцать
пять лет назад, была темна и загадочна. Уйти от мирской тре-
воги не удалось. Жить телом на земле, а душой на небесах



 
 
 

оказалось невозможным.
Тогда старец встал и проворно вышел из землянки. Он

стоял среди темного зеленого леса. Была ранняя, сухая
осень. У самой землянки выперлось из-под земли целое се-
мейство белых грибов-толстобрюшек. Неведомая птаха си-
дела на ветке и пела соло. Послышался шум проходящего
поезда. Земля задрожала. Жизнь была прекрасна. Старец, не
оглядываясь, пошел вперед.

Сейчас он служит кучером конной базы Московского ком-
мунального хозяйства.

 
* * *

 
Рассказав Ипполиту Матвеевичу эту в высшей степени

поучительную историю, Остап почистил рукавом пиджака
свои малиновые башмаки, сыграл на губах туш и удалился.
Под утро он ввалился в номер, разулся, поставил малиновую
обувь на ночной столик и стал поглаживать глянцевитую ко-
жу, с нежной страстью приговаривая:

– Мои маленькие друзья.
– Где вы были? – спросил Ипполит Матвеевич спросонья.
– У вдовы, – глухо ответил Остап.
– Ну?
Ипполит Матвеевич оперся на локоть.
– И вы женитесь на ней?
Глаза Остапа заискрились.



 
 
 

– Теперь я уже должен жениться, как честный человек.
Ипполит Матвеевич сконфуженно хрюкнул.
– Знойная женщина, – сказал Остап, – мечта поэта. Про-

винциальная непосредственность. В центре таких субтропи-
ков давно уже нет, но на периферии, на местах – еще встре-
чаются.

– Когда же свадьба?
– Послезавтра. Завтра нельзя: Первое мая – все закрыто.
– Как же будет с нашим делом? Вы женитесь… А нам,

может быть, придется ехать в Москву.
– Ну, чего вы беспокоитесь? Заседание продолжается.
– А жена?
–  Жена? Брильянтовая вдовушка? Последний вопрос!

Внезапный отъезд по вызову из центра. Небольшой доклад
в Малом Совнаркоме. Прощальная сцена и цыпленок на до-
рогу. Поедем с комфортом. Спите. Завтра у нас свободный
день.

 
Глава XIV

Дышите глубже: вы взволнованы!
 

В утро Первого мая Виктор Михайлович Полесов, снедае-
мый обычной жаждой деятельности, выскочил на улицу и по-
мчался к центру. Сперва его разнообразные таланты не мог-
ли найти себе должного применения, потому что народу бы-
ло еще мало и праздничные трибуны, оберегаемые конными



 
 
 

милиционерами, были пусты. Но часам к девяти в разных
концах города замурлыкали, засопели и засвистали оркест-
ры. Из ворот выбегали домашние хозяйки.

Колонна музработников, в мягких отложных воротнич-
ках, каким-то образом втиснулась в середину шествия же-
лезнодорожников, путаясь под ногами и всем мешая.

Грузовик, на который был надет зеленый фанерный паро-
воз серии «Щ», все время наскакивал на музработников сза-
ди. При этом на тружеников гобоя и флейты из самого паро-
возного брюха неслись крики:

–  Где ваш распорядитель? Вам разве по Красноармей-
ской?! Не видите, влезли и создали пробку!

Тут, на горе музработников, в дело вмешался Виктор Ми-
хайлович.

–  Конечно же, вам сюда, в тупик, надо сворачивать!
Праздника даже не могут организовать! – надрывался Поле-
сов. – Сюда! Сюда! Удивительное безобразие!

Грузовики Старкомхоза и Мельстроя развозили детей.
Самые маленькие стояли у бортов грузовика, а ростом по-
больше – в середине. Несовершеннолетнее воинство потря-
хивало бумажными флажками и веселилось до упаду.

Стучали пионерские барабаны. Допризывники выгибали
груди и старались идти в ногу. Было тесно, шумно и жарко.
Ежеминутно образовывались заторы и ежеминутно же рас-
сасывались. Чтобы скоротать время в заторе, качали старич-
ков и активистов. Старички причитали бабьими голосами.



 
 
 

Активисты летали молча, с серьезными лицами. В одной ве-
селой колонне приняли продиравшегося на другую сторону
Виктора Михайловича за распорядителя и стали качать его.
Полесов дергал ногами, как паяц.

Понесли чучело английского министра Чемберлена, кото-
рого рабочий с анатомической мускулатурой бил картонным
молотом по цилиндру. Проехали на автомобиле три комсо-
мольца во фраках и белых перчатках. Они сконфуженно по-
глядывали на толпу.

– Васька! – кричали с тротуара. – Буржуй! Отдай подтяж-
ки.

Девушки пели. В толпе служащих собеса шел Альхен с
большим красным бантом на груди и задумчиво гнусил:

Но от тайги до британских морей
Красная Армия всех сильней!..

Физкультурники по команде раздельно кричали нечто
невнятное.

Все шло, ехало и маршировало к новому трамвайному де-
по, из которого ровно в час дня должен был выйти первый в
Старгороде вагон электрического трамвая.

Никто в точности не знал, когда начали строить старго-
родский трамвай.

Как-то, в двадцатом году, когда начались субботники, де-
повцы и канатчики пошли с музыкой на Гусище и весь день



 
 
 

копали какие-то ямы.
Нарыли очень много глубоких и больших ям.
Среди работающих бегал товарищ в инженерской фураж-

ке. За ним ходили с разноцветными шестами десятники. В
следующий субботник работали в том же месте. Две ямы,
вырытые не там, где надо, пришлось снова завалить. Това-
рищ в инженерской фуражке налетал на десятников и тре-
бовал объяснений. Новые ямы рыли еще глубже и шире.

Потом привезли кирпич, и появились настоящие строи-
тельные рабочие. Они начали выкладывать фундамент. За-
тем все стихло. Товарищ в инженерской фуражке приходил
еще иногда на опустевшую постройку и долго расхаживал в
обложенной кирпичом яме, бормоча:

– Хозрасчет.
Он похлопывал по фундаменту палкой и бежал домой, в

город, закрывая ладонями замерзшие уши.
Фамилия инженера была Треухов.
Трамвайная станция, постройка которой замерла на фун-

даменте, была задумана Треуховым уже давно, еще в 1912
году, но городская управа проект отвергла. Через два года
Треухов возобновил штурм городской управы, но помешала
война. После войны помешала революция. Теперь помешали
нэп, хозрасчет, самоокупаемость. Фундамент на лето зарас-
тал цветами, а зимой дети устраивали там ледяные горки.

Треухов мечтал о большом деле. Ему нудно было служить
в отделе благоустройства Старкомхоза, чинить обочины тро-



 
 
 

туаров и составлять сметы на установку афишных тумб. Но
большого дела не было. Проект трамвая, снова поданный на
рассмотрение, барахтался в высших губернских инстанци-
ях, одобрялся, не одобрялся, переходил на рассмотрение в
центр, но независимо от одобрения или неодобрения покры-
вался пылью, потому что ни в том, ни в другом случае денег
не давали.

– Это варварство! – кричал Треухов на жену. – Денег нет?
А переплачивать на извозопромышленников, на гужевую до-
ставку на станцию товаров есть деньги? Старгородские из-
возчики дерут с живого и с мертвого! Конечно, монополия
мародеров! Попробуй пешком с вещами за пять верст на
вокзал пройтись!.. Трамвай окупится в шесть лет!

Его блеклые усы гневно обвисали. Курносое лицо шеве-
лилось. Он вынимал из стола напечатанные светописью на
синей бумаге чертежи, сердито показывал их жене в тысяч-
ный раз. Тут были планы станции, депо и двенадцати трам-
вайных линий.

– Черт с ними, с двенадцатью. Потерпят. Но три, три ли-
нии! Без них Старгород задохнется.

Треухов фыркал и шел в кухню пилить дрова.
Все хозяйственные работы по дому он выполнял сам. Он

сконструировал и построил люльку для ребенка и стираль-
ную машину. Первое время сам стирал белье, объясняя же-
не, как нужно обращаться с машиной. По крайней мере пя-
тая часть жалованья уходила у Треухова на выписку ино-



 
 
 

странной технической литературы.
Чтобы сводить концы с концами, он бросил курить.
Потащил он свой проект и к новому заведующему Стар-

комхозом Гаврилину, которого перевели в Старгород из Са-
марканда. Почерневший под туркестанским солнцем новый
заведующий долго, но без особого внимания слушал Треухо-
ва, невнимательно пересмотрел все чертежи и под конец ска-
зал:

– А вот в Самарканде никакого трамвая не надо. Там все
на ешаках ездят. Ешак три рубля стоит – дешевка. А поды-
мает пудов десять!.. Маленький такой ешачок, даже удиви-
тельно!

– Вот это есть Азия! – сердито сказал Треухов. – Ишак три
рубля стоит, а скормить ему нужно тридцать рублей в год.

– А на трамвае вашем вы много на тридцать рублей наез-
дите? Триста раз. Даже не каждый день в году.

– Ну, и выписывайте себе ваших ишаков! – закричал Тре-
ухов и выбежал из кабинета, ударив дверью.

C тех пор у нового заведующего вошло в привычку при
встрече с Треуховым задавать ему насмешливые вопросы:

– Ну как, будем выписывать ешаков или трамвай постро-
им?

Лицо Гаврилина было похоже на гладко обструганную ре-
пу. Глаза хитрили.

Месяца через два Гаврилин вызвал к себе инженера и се-
рьезно сказал ему:



 
 
 

– У меня тут планчик наметился. Мне одно ясно, что де-
нег нет, а трамвай не ешак – его за трешку не купишь. Тут
материальную базу подводить надо. Практическое разреше-
ние какое? Акционерное общество! А еще какое? Заем! Под
проценты. Трамвай через сколько лет должен окупиться?

– Со дня пуска в эксплуатацию трех линий первой очереди
– через шесть лет.

– Ну, будем считать через десять. Теперь – акционерное
общество. Кто войдет? Пищетрест, Маслоцентр. Канатчи-
кам трамвай нужен? Нужен! Мы до вокзала грузовые вагоны
отправлять будем. Значит, канатчики! НКПС, может быть,
даст немного. Ну, губисполком даст. Это уж обязательно. А
раз начнем – Госбанк и Комбанк дадут ссуду. Вот такой мой
планчик. В пятницу на президиуме губисполкома разговор
будет. Если решимся – за вами остановка.

Треухов до поздней ночи взволнованно стирал белье и
объяснял жене преимущества трамвайного транспорта перед
гужевым.

В пятницу вопрос решился благоприятно. И начались му-
ки. Акционерное общество сколачивали с великой натугой.
НКПС то вступал, то не вступал в число акционеров. Пище-
трест всячески старался вместо 15 % акций получить только
десять. Наконец весь пакет акций был распределен, хотя и
не обошлось без столкновений. Гаврилина за нажим вызва-
ли в ГубКК. Впрочем, все обошлось благополучно. Остава-
лось начать.



 
 
 

–  Ну, товарищ Треухов,  – сказал Гаврилин,  – начинай.
Чувствуешь, что можешь построить? То-то. Это тебе не еша-
ка купить.

Треухов утонул в работе. Пришла пора великого дела, о
котором он мечтал долгие годы. Писались сметы, составлял-
ся план постройки, делали заказы. Трудности возникали там,
где их меньше всего ожидали. В городе не оказалось специа-
листов-бетонщиков, и их пришлось выписать из Ленинграда.
Гаврилин торопил, но заводы обещались дать машины толь-
ко через полтора года. А нужны они были, самое позднее,
через год. Подействовала только угроза заказать машины за
границей. Потом пошли неприятности помельче. То нельзя
было найти фасонного железа нужных размеров, то вместо
пропитанных шпал предлагали непропитанные. Наконец да-
ли то, что нужно, но Треухов, поехавший сам на шпалопро-
питочный завод, забраковал 60 % шпал. В чугунных частях
были раковины. Лес был сырой. Рельсы были хороши, но
они стали прибывать с опозданием на месяц. Гаврилин ча-
сто приезжал в старом простуженном «Фиате» на построй-
ку станции. Здесь между ним и Треуховым вспыхивали пе-
ребранки.

Наступил и финансовый кризис. Госбанк срезал ссуду на
40 процентов. Строить было не на что. Положение было та-
кое, что если через две недели не дадут денег, то по вексе-
лям платить будет нечем. В последнее время Треухов ноче-
вал в конторе постройки. С домом он сносился по телефону



 
 
 

и приезжал только в субботу и воскресенье. В вечер финан-
сового поражения к конторе постройки притрясся на своем
утлом «Фиате» Гаврилин и закричал:

– Едем, инженер, в центр согласовывать, не то нас банк
по миру пустит.

Треухов еле успел позвонить домой. Гаврилин торопил к
скорому.

Строители пробыли в Москве пять дней. Центр был по-
бежден. Ссуда была восстановлена в прежнем размере.

Покуда строились и монтировались трамвайная станция и
депо, старгородцы только отпускали шуточки.

Куплетист Федя Клетчатый осмелился даже в ресторане
«Феникс» осмеять постройку в куплетах:

Приезжали меня сватать,
Просили приданого,
А папаша посулил
Трамвая буланого…

Но когда стали укладывать рельсы и навешивать прово-
да на круглые трамвайные мачты, даже такой неисправимый
пессимист, как Федя Клетчатый, переменил фронт и запел
по-иному:
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