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Аннотация
Иван Иванович Лажечников (1792–1869) – русский писатель,

драматург, мемуарист; зачинатель жанра исторического романа в
русской литературе. Ему удалось не только достоверно передать
быт и нравы, традиции и предания, предрассудки и заблуждения
исторического прошлого, но и воплотить сам образ и дух эпохи,
создать живые и полнокровные характеры многих исторических
лиц. В первый том данного издания включены I и II части
исторического романа «Последний Новик», рассказывающего об
одном из периодов Северной войны 1701–1703 гг. между Россией
и Швецией – о борьбе Петра I за обладание Прибалтикой,
необходимой России для выхода к берегам Балтийского моря.
Царь Петр выступает как подлинный патриот, мудрый правитель,
поборник просвещения, справедливый и простой в обращении
с подданными. Действие повествования разворачивается в
Лифляндии во время похода русских войск под командованием



 
 
 

Шереметева. Герой романа входит в доверие к шведам, но тайно
помогает русской армии, что способствует ее победе.
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Часть первая

 
 

Глава первая
Вместо введения

 
Вот новость для меня! – Да кто же тот шалун,
Кто смел, без моего и плана и совета,
Всю важность поддержать столь трудного

сюжета?
Тут надобен язык, приятный, легкий слог!
Спросил бы у меня – и я б ему помог!

Комедия «Говорун», Хмельницкий

Долго страдала Лифляндия под игом переменных власти-
телей, пока не достигла нынешнего своего благосостояния.
То рыцари немецкие, искавшие иные опасностей, славы и на-
грады небесной, другие добычи, земель и вассалов, наступи-
ли на нее, окрестили ее мечом и первые ознакомили бедных
ее жителей с именем и правами господина, с высокими зам-
ками, данью и насилиями; то власти, ею управлявшие, ду-
ховные и светские, епископы и гермейстеры1, в споре за пер-
венство свое, терзали ее на части. То русские, считая ее ис-
кони своею данницею, нередко приходили зарубать на серд-

1 Гермейстер – глава рыцарских орденов меченосцев и Тевтонского в Ливонии
(нем.).



 
 
 

це ее древние права свои или поляки и шведы, в борьбе за
обладание ею, душили первые силы ее общественной жиз-
ни. Война железною рукою повила ее вдоль и поперек всеми
бедствиями своими. Вера без верования, с примесью идоло-
поклонства, невежество, бесчеловечие, самоуправство озна-
чили время существования Лифляндии до начала XVII ве-
ка. Изредка оживлено было это время проблесками великих
характеров – и цветущей торговли, прибавил бы я, если бы
богатства ее придали тогда что-нибудь ее просвещению, а
не послужили, как это случилось, к усилению ее развратной
роскоши.

Только с именем Густава-Адольфа2 соединяется воспоми-
нание всего прекрасного и великого; он, в одно время защи-
щая свободу мнений и подписывая устав Дерптского универ-
ситета, бережно снял кровавые пелены с Лифляндии и ста-
рался уврачевать ее раны. Но счастье ее было кратковремен-
но. Дочь Густава, этот феномен ума и странностей3, хотела
только собирать дань удивления чуждых народов, а не лю-
бовь своего. Христина, покровительница ученых, отняла у

2 Густав-Адольф (Густав II Адольф; 1592–1632) – шведский король; во время
господства Швеции в Прибалтике способствовал ее просвещению, создал уни-
верситет в Дерпте, пользовался симпатиями лифляндского дворянства.

3 Христина, шведская королева (1632–1654), блестяще образованная женщи-
на, изучившая семь языков. Для современников многое в ее жизни было загадоч-
ным: переход из лютеранства в католичество и отречение от короны в молодом
еще возрасте в пользу двоюродного брата Карла XI. После отречения от короны
Христина жила в основном в Италии, покровительствуя художникам и ученым.



 
 
 

Дерптского университета его земли; она хвалилась любовью
к человечеству и за новые пожертвования страны отдарила
ее новыми налогами. Вслед за тем нивы лифляндские были
истоптаны победами русских (при царе Алексее Михайло-
виче). Мир в Кардисе возвратил это спорное пепелище шве-
дам, но не водворил в него долговременного спокойствия.

С царствованием Карла XI настали самые черные годы
для лифляндского дворянства. Желая поправить расстроен-
ные финансы Швеции, он повелел редукцию4 имений, при-
надлежавших некогда правительству и правительством же
подаренных частным лицам в потомственное владение во
времена епископов, гермейстеров и королей. На этот пред-
мет учреждена была комиссия. Рассуждению ее подлежа-
ло также узаконение великое и благодетельное, за которое
надлежало бы человечеству благословлять память государя,
творца этого узаконения, если б оно не смешивалось в одно
время с своекорыстными видами. К тому же меры и способы
исполнения были приняты несправедливые, насильственные
и жестокие; исполнители преступили волю государя – и цель
самых благодетельных видов правительства была потеряна.
В позднейшее время предоставлено было миротворцу Евро-
пы5 сделать важный приступ к соглашению человеколюбия

4 Редукция – изъятие дворянских имений в Лифляндии, проводившееся швед-
ским правительством с 1655 г., но затянувшееся из-за непрерывных войн до кон-
ца 1670–1680 гг.

5 Миротворец Европы – Александр I.



 
 
 

с сохранением прав собственности, к сближению враждую-
щих между собою одного класса народа с другим и тем со-
брать на себя еще при жизни, посвященной счастью великой
империи, благословения лифляндских помещиков и земле-
дельцев. Не так действовал своекорыстный Карл XI. За ужас-
ными словами редукция и ликвидация6 последовало дело, и
отчины, без всякого уважения давности и законности, были
отрезаны и отписаны на короля. Из шести с лишком тысяч
гаков, бывших во владении частных лиц, с лишком пять ты-
сяч были взяты в казну, тысяча с небольшим оставлены вла-
дельцам и при церквах. Против начетов этих трудно было
спорить: их составлял любимец Карла, председатель редук-
ционной комиссии граф Гастфер, запечатлевший имя свое в
летописях Лифляндии ненавистью этой страны; их утвердил
сам государь, хозяин на троне искусный, хотя и несправед-
ливый, который, подобно Перуну7, имел золотую голову, но
держал всегда камень в руках.

Оставалось угнетенным просить: они это и сделали, по-
слав к королю от лица дворянства лифляндского депута-
цию с трогательным адресом о смягчении, хотя несколько,
приговора его. Ответом были новые унижения. К большему
несчастью их, один из членов депутации, Иоган Рейнгольд

6 Редукция и ликвидация имений – изъятие у феодальной лифляндской ари-
стократии правительством шведского короля Карла XI перешедших в ее руки
государственных земель.

7 Перун – у восточных славян бог грома и молнии, бог земледелия, податель
дождя.



 
 
 

Паткуль8, увлеченный красноречием правды и негодования,
пылкостью благородного нрава и молодых лет 9, незнакомых
с притворством, осмелился обвинить любимца королевско-
го, Гастфера, в преступлении данной ему свыше доверенно-
сти. Паткуль осужден к отсечению правой руки, лишению
имения, чести и жизни, а товарищи его: Фитингоф, Менг-
ден и Буденброк – только к смерти. Вскоре приговор трем
последним был заменен вечным заключением; наконец да-
рована им свобода. Первый же успел бежать от наказания
в Швейцарию, где прожил несколько лет под чужим име-
нем. Между тем в отечестве его бедность и отчаяние во мно-
гих семействах были неизъяснимы: вспыхнул ропот, тайны-
ми путями перебежал по мызам и – погас со вступлением
нового государя на престол шведский. Добрые лифляндцы
умели терпеливо ждать у моря погоды.

В таком состоянии застал страну эту Карл XII, о котором
сказать можно, что он рожден быть полководцем, но ошиб-
кою судьбы призван царствовать. Вскоре от Бельта10 до Вис-
лы развеялись победоносные знамена его. Под эти призыв-
ные знаки чести спешили завербовать себя молодые лиф-
ляндские дворяне, забыв угнетения шведского венца и горя

8 Паткуль Иоганн Рейнгольд (1660–1707) – лифляндский дворянин, возглавив-
ший в 1689–1694 гг. движение за восстановление прав и привилегий местного
дворянства и отмену редукции.

9 Ему было с небольшим двадцать лет.
10 Бельт – Балтийское море; Большой и Малый Бельт – название проливов,

ведущих в Балтийское море.



 
 
 

жаждою вновь запечатлеть кровью своею благородство ры-
царского происхождения, которому ни предки, ни потомки
их не изменяли. Отцы новобранцев, отпущая к королю жи-
вые залоги преданности к нему Лифляндии, казалось, вве-
ряли его великодушию свои и отечества надежды. Но два-
дцатилетний герой, окруженный восторженными раннею его
славою офицерами и солдатами, переходя от торжества к
торжеству, грезил только победами и мало заботился об уте-
шительных ожиданиях своих подданных. Хотя и обещал он в
1700 году облегчить участь лифляндских помещиков, одна-
ко ж не думал никогда выполнить это обещание. Еще не за-
быта им была депутация 1692 года11, обступившая трон от-
ца его просьбами, похожими на требования; не забыт еще
был смелый и красноречивый голос Паткуля. Он знал, что
этот гордый лифляндец, унеся из-под секиры палача руку и
буйную голову свою, служит тою и другою опаснейшему его
неприятелю, – и поклялся в лице его унизить лифляндских
дворян его партии и отмстить ему, хотя бы ценою славы соб-
ственной.

Провидению угодно было, чтоб на пути храбрых замыслов
Карла остановил его соперник, явившийся с неожиданной
стороны. Это был наш Петр I. Помня слова великого пред-
ка своего «А Лифляндския земли не перестать нам досту-

11 В 1692 г. лифляндское дворянство избрало комиссию в составе четырех че-
ловек для защиты интересов Лифляндии перед шведским королем. В эту комис-
сию входил Паткуль, он же написал прошение шведскому королю об отмене ре-
дукции.



 
 
 

пать, докудова нам ее бог даст»12 и желая стать твердою но-
гою на берегу Балтийского моря, чтобы сзывать в свое отече-
ство богатства и просвещение Европы, он бросил Карлу пер-
чатку будто за оскорбление, сделанное ему рижским комен-
дантом Дальбергом. Где ближе было им разведаться, как не в
стране, которую оба они почитали своею отчиною? Здесь-то
преобразователю России определено было получить от цар-
ственного учителя своего жестокий урок и здесь же показать,
с каким успехом он им воспользовался. «Я знаю, – говорил
он после нарвской потери, – что шведы будут бить нас еще
раз несколько; но теперь мы ученики их: придет время, что
мы их побеждать будем».

Карл приезжал, казалось, под Нарву выиграть заклад. От-
важный, но слишком самонадеянный и малорассудитель-
ный, вместо того чтобы воспользоваться успехами своими
и укрепиться в Лифляндии, он посвятил зиму в Лаисе за-
бавам звериной охоты, побил мимоходом саксонцев под Ри-
гою и отправился в другой край Европы пощеголять своей
непобедимой армией, как дитя полученною им в дар острою
саблею, которою в первый раз владеет и спешит рубить все,
что ему навстречу попадется. Не так действовал противник
его: он пользовался временем отдыха, данного ему соперни-
ком счастливым, чтобы созидать войско и флот. Уже в кон-
це 1701 года фельдмаршал Борис Петрович Шереметев, с

12 Грамота царя Иоанна Васильевича к Ягану, королю Свейскому. 1573/7081
января 6/18. Смотри Древнюю Вивлиофику.



 
 
 

остатками полков, уцелевшими от лозы шведского героя, и
с корпусами, вновь образованными, сторожил от Пскова ли-
фляндскую грань. Схватками с малочисленными отрядами
неприятеля знакомил он понемногу русского солдата с его
силами, с потехою военных удач и воспитывал дух его к бу-
дущим победам. Уже зародыши русского флота брали сме-
лость выходить из заливов Чудского озера и разгульем ми-
мо шведской флотилии, притаившейся в устье Эмбаха, вы-
зывать ее на чистую воду.

Сыну военачальника предоставлено было открыть кампа-
нию: близ этого озера, под мызою Рапин, волонтер Михайла
Борисович Шереметев разбил четвертого сентября 1701 года
передовой отряд шведов. Потом сам фельдмаршал – в ответ
на упрек своего государя: «Полно отговариваться, пора де-
ла делать!» – отпраздновал первый день 1702 года первою
знаменитою победой при Эррастфере13, заставившей Петра
I сказать: «Благодарение Богу! мы уже до того дошли, что
шведов побеждать можем». Остальные месяцы зимы и всю
весну военачальник осторожно высматривал силы неприяте-
ля, выжидал их раздробления как последствия разносторон-
них слухов, лукаво пущенных в становья шведские, и, пока-
зывая некоторую робость, надеялся усыпить северного льва14

13 Сражение при Эрестфере (местечко близ Дерпта), в котором шведские вой-
ска потерпели поражение 29 декабря 1701 г., имело грандиозный моральный эф-
фект.

14 То есть Карла XII: Лажечников намекает на шведский герб, изображавший
льва с короной на голове.



 
 
 

у ворот самой Лифляндии. Может быть, Шереметев – рас-
порядитель и герой в поле, Фабий или Кутузов15 тех времен
– простер эту осторожность слишком далеко и мог бы поте-
рять плоды своих соображений, если б имел противника бо-
лее сметливого и смелого, нежели каков ему дан был Карлом
XII.

Мы видели, что нетерпеливый характер государя разогрел
душу военачальника упреком. Четыре слова кстати – и в этих
словах заключалась победа. Шереметев доказал, что досто-
ин понимать их, что имеет все качества хорошего военачаль-
ника, и потом, опять увлеченный умом осторожным, холод-
ным, погрузился в соображения, благоразумные, полезные,
это правда, но уже слишком долго выдерживаемые. На этот
раз полководец выведен был из бездействия внушениями
Рейнгольда Паткуля, генерал-кригскомиссара и ближайшего
советника его.

Надо оговорить, что Паткуль, приговоренный к казни, бе-
жал из Швеции на берега Женевского озера. Оттуда, скучая
праздною неизвестностью, перешел ко двору польского ко-
роля и неприятеля Карла XII, Августа 16, но, и при этом госу-

15 Автор сопоставляет Шереметева с полководцами, прославившимися осто-
рожностью и осмотрительностью. Фабий Максим Квинт (ум. в 203 г. до н. э.) –
римский полководец, за его излюбленный тактический прием изматывания про-
тивника прозванный современниками Кунктатором (Медлителем).

16 Август II Сильный – курфюрст саксонский и польский король (1697–1706
и 1709–1733), союзник Петра I в Северной войне. Разбитый Карлом XII, Август
отрекся от короны, но в 1709 г. был вновь восстановлен на польском престоле



 
 
 

даре, вялом, ненадежном, неславолюбивом, найдя круг дей-
ствий своих тесным, вступил в службу к Петру I. Скоро ис-
полинские дела, простота, твердость и величие души русско-
го царя привязали к нему навсегда благородного лифлянд-
ца. С другой стороны, тому, кому нужно было все вновь тво-
рить в России, любившему, чтобы между мыслью его и ис-
полнением не было холодных промежутков, часто уничтожа-
ющих самые лучшие намерения, нужны были и люди с пыл-
ким, предприимчивым характером. Он скоро полюбил ново-
го своего подданного, умевшего понять его. Можно сказать,
что Паткуль был достоин всей вражды Карла и доверия Пет-
ра: оба чувства эти умел он равно питать, равно оправдывал.
При дворе нового государя своего он был хитрый, прони-
цательный министр, быстрый исполнитель его видов, вель-
можа твердый, хотя иногда слишком нетерпеливый, не знав-
ший льстить ни ему, ни любимцам его, выше всего почитав-
ший правду и между тем неограниченно преданный его вы-
годам и славе. Политические расчеты Паткуля, последстви-
ями оправданные, доказывают, каким дальновидным умом
он обладал. Он первый утвердил русского монарха в мыс-
ли завоевать для себя Лифляндию: он видел, что исполнение
мысли этой было не по силам колебавшегося духом Августа
и что одному Петру можно было сдержать и понесть ее на
исполинских раменах своих. С каким восторгом, разверты-
вая перед Великим план свой, прочел он в одном его взоре

Петром I.



 
 
 

отпадение родного края от Швеции и присоединение его к
возраставшему могуществу России. Этим гениальным взо-
ром Паткуль был уже отмщен за наследственные оскорбле-
ния двух шведских королей.

Вывожу его на сцену моего романа в одну из заниматель-
ных эпох его жизни: здесь-то он всего себя посвятил мще-
нию, чувству, которое господствовало в нем над высокостью
помыслов и деяний и, может статься, было единственным их
источником. Не только рукою действует он против отрядов
шведских, он работает сердцем и головой, приводит в движе-
ние все сокровенные пружины ухищренной политики, даже
не всегда разборчивой, чтобы подрыть основание шведского
могущества. Для достижения своей цели изыскивает он все
средства и ни одного не отвергает. Часто действия свои со-
провождает чудесностью; досаждая делом врагам, он любит
еще посмеяться над ними смелыми проказами, нередко при-
водящими его жизнь и честь в опасность, от которой толь-
ко имя его, дорогое патриотизму, изобретательный ум и пре-
данные друзья могут его освобождать.

На границе псковской, в средине Лифляндии, Паткуль
имеет друзей, преданных, подкупленных, обольщенных, ему
усердно содействующих; в знатнейших домах лифляндских
агенты и лазутчики его всякого звания неусыпно обо всем
разведывают и передают ему сведения о движениях шведов
и замыслах их партий. Немногочисленные, но верно избран-
ные, хитрые, благоразумные, испытанные в верности к нему,



 
 
 

они свили гнездо врагов для Швеции в сердце самой Лиф-
ляндии. Осторожно разбужено ими чувство прав собствен-
ности, сие непобедимое в человеке чувство. Уже шепчет оно
мщению, что час его настал. Сначала робко вкрадывается
неудовольствие в дворянские дома; потом, усиливаемое вой-
ною без цели, без пользы для отечества, смелее говорить на-
чинает в гостиных. Политика занимает всех: военных, сту-
дентов, женщин, купцов, духовных. Судят о действиях швед-
ского правительства, начинают и осуждать их. Недоверие,
потом некоторая холодность возрождаются между шведами
и лифляндцами. Благоразумнейшие из последних предуга-
дывают уже, что самое положение Лифляндии, отделяя ее
морем от Скандинавского полуострова, должно, рано или
поздно, прикрепить ее нравственно к России, как она физи-
чески прикреплена к материку ее. Они видят, что Карл яв-
но пожертвовал отечеством их своенравному героизму; но
предпочитают остаться верными законному правительству и
предоставляют жестокостям войны решить судьбу их и вы-
бор нового владыки. Многие, даже из почитателей короля,
идут уже за торжественной колесницей его, как за велико-
лепной похоронной процессией. Одна молодежь не охлажда-
ется в энтузиазме к нему и готовится в честь его переломить
не одно копье.

В эти смутные времена Лифляндии генерал-вахтмейстер 17

Шлиппенбах, главный начальник шведских войск, оставлен-
17 Генерал-вахтмейстер – один из высших воинских чинов шведской армии.



 
 
 

ных на защиту Лифляндии, беспечно расположился на квар-
тирах от Сагница до Гельмета. Небольшим конным отрядом
наблюдал он близ Розенгофа, на берегу Шварцбаха, дорогу
от Новгородка Ливонского (Нейгаузена), готовый протянуть
крыло свое в помощь Дерпту или Риге либо, в случае неуда-
чи, обезопасить себя уходом в одну из этих крепостей. Силы
его ослаблены гарнизонами в них и несогласием начальни-
ков. Между тем, ободренный осторожностью русского пол-
ководца, которая начинала казаться ему робостью, решился
он неожиданно напасть на него в нейгаузенской долине и тем
загладить стыд Эррастферской битвы.

В таком состоянии, к первым числам июля 1702 года, бы-
ли дела Лифляндии, колеблемой, как дерево, опаленное гро-
зой и вновь оспориваемое противными ветрами. Последни-
ми тяжкими опытами должна она была искупить свое буду-
щее благосостояние.

Вот несколько слов, необходимых для пояснения проис-
шествий, о которых я рассказывать намерен.

На случай вопроса, почему избрал я сценой для русского
исторического романа Лифляндию, которой одно имя зву-
чит уже иноземным, скажу, что ни одна страна в России не
представляет народному романисту приятнейшего и выгод-
нейшего места действия. Крым, Кавказ выигрывают, в срав-
нении с Лифляндией, красотами местной природы, но по-
теряют перед ней историческими воспоминаниями. В пал-



 
 
 

ладиумах18 наших, Троицком монастыре, Нижнем Новгоро-
де, Москве, разгуливало уже вместе с истиной воображе-
ние писателя, опередившего меня временем, известностью
и талантами своими. Другие края России бедны или исто-
рией, или местностью; но в живописных горах и долинах
Лифляндии, на развалинах ее рыцарских замков, на бере-
гах ее озер и Бельта русский напечатлел неизгладимые сле-
ды своего могущества. Здесь колыбель нашей воинской сла-
вы, нашей торговли и силы; здесь русский воин положил на
грудь свою первое крестное знамение за первую победу, да-
рованную ему Богом над образованным европейским солда-
том; отсюда дивная своею судьбою и достойная этой судьбы
жена, неразлучная подруга образователя нашего отечества
и спасительница нашего величия на берегах Прута19; здесь
многое говорит о Петре беспримерном. Вот причины мое-
го предубеждения к Лифляндии! Эррастфер, Гуммельсгоф,
Мариенбург20, Канцы, Луст-Эланд – ныне имена мест, едва
известные русским, между тем как в них происходили те ве-
ликие явления, о которых идет дело. К этим-то местам хо-
тел бы я пробить свежую, цветистую дорогу; хотел бы, чтобы

18 Палладиум – оплот, щит, защита (лат.).
19 Автор имеет в виду вторую жену Петра I – будущую императрицу Екатерину

I (1684–1727), принимавшую участие в Прутском походе 1711 г. По сообщению
ряда историков, она подкупила великого визиря, отдав ему свои драгоценности,
и тем самым способствовала заключению необходимого для России мирного до-
говора с турецким султаном.

20 Мариенбург – по-латышски Алуксне.



 
 
 

любовь к народной славе, посещая их, с гордостью указыва-
ла на них иноземцу и чтобы сердце русского билось сильнее,
повторяя их имена. Чувство, господствующее в моем рома-
не, есть любовь к отчизне. В краю чужом оно отсвечивает-
ся сильнее; между иностранцами, в толпе их, под сильным
влиянием немецких обычаев, виднее русская народная фи-
зиономия. Даже главнейшие лица из иностранцев, выведен-
ные в моем романе, сердцем или судьбой влекутся необори-
мо к России. Везде родное имя торжествует; нигде не уни-
жено оно – без унижения, однако ж, неприятелей наших то-
го времени, которое описываю. Вот чего хотел я достигнуть,
помещая героя моего в Лифляндии!

Доволен буду, если решу задачу, предложенную мне серд-
цем, и вместе доставлю моим читателям приятное провож-
дение времени.



 
 
 

 
Глава вторая

Долина мертвецов
 

И стала та страна с тех пор
Добычей запустенья…
И все как мертвое окрест:
Ни лист не шевелится,
Ни зверь близ сих не пройдет мест,
Ни птичка не промчится.
Но полночь лишь сойдет с небес —
Вран черный встрепенется,
Зашепчет пробужденный лес,
Могила потрясется;
И видится бродяща тень
Тогда в пустыне ночи…

«Двенадцать спящих дев», Жуковский

На пути от Мариенбурга к Менцену (иначе названному
Черною мызою) останавливаешься не раз любоваться живо-
писными видами, обстающими вас с седьмой версты и пре-
следующими за Ней-Розенгоф. Дорога большею частию идет
по горам и между гор, разнообразных, как игра воображе-
ния. То протягиваются они в прямой цепи, подобно вол-
нам, которых ряды гонит дружно умеренный ветер; то сви-
вают эту цепь кольцом, захватывая между себя зеленую до-
лину или служа рамой зеркальному озеру, в котором облачка
мимолетом любят смотреться; то встают гордо, одинокие, в



 
 
 

пространной равнине, как боец, разметавший всех против-
ников своих и оставшийся один господином поприща; то пе-
ресекают одна другую, забегают и выглядывают одна за дру-
гой, высятся далее и далее амфитеатром и, наконец, уступа-
ют первенство исполину этих мест, чернеющему Тейфельс-
бергу. Почти каждая гора имеет свой особенный вид, свою
привлекательность. На острой конечности одной стоит роща
букетом, по другой разлилась, как по шлему, косматая гри-
ва; третью черный сосновый бор оградил стеной зубчатой.
Там кустарник окудрявил голову горы; здесь обвил ее вен-
цом или смело вполз на нее в разных кривизнах. Эту кар-
тину оживляют разостланные по отлогостям полосы яровой
зелени или золотой жатвы, красивые мызы с их розовыми
кровлями, гордо озирающие окрестность, рассыпанные там
и сям одинокие хижины, которые лепятся к бокам гор, как
ласточкины гнезда, или стоят смиренно за щитом подножия
их с частоколами и овощными садами. Почти во всю дорогу
до Менцена (тридцать шесть верст) не перестает оглядывать-
ся на вас кирка оппекаленская – будто провожает и охраня-
ет вас святыней своей от нечистого духа, который, по сло-
вам народа, поселился с давних времен на Тейфельсберге
(Чертовой горе) и пугает прохожих только ночью, когда зо-
лотой петух оппекаленского шпиля из глаз скроется. Вид с
высоты Ней-Лайтценской мызы очарователен: панорама ее
на несколько десятков верст обставлена разнообразием гор,
озер, рощ и селений. С трудом отрывается путешественник



 
 
 

от этого места. Немного далее за мызою горы понижаются
и заменяются скучным лесом и болотцами; но при появле-
нии речки Вайдау, у грани, стоящей на мосту ее и разделя-
ющей уезды Верровский21 от Валкского, природа дарит вас
приятностями уединенных долин, обведенных извилинами
этой речки и образуемых провожающими ее двумя цепями
холмов. Всех приятнее долина близ мызы Ней-Розенгоф (в
недавнем еще времени называемой Катериненгоф).

В начале XVIII столетия, по дороге от Мариенбурга к
Менцену, не было еще ни одной из мыз, нами упоминаемых.
Ныне она довольно пуста; а в тогдашнее время, когда война
с русскими наводила ужас на весь край и близкое соседство
с ними от псковской границы заключало жителей в горах,
в тогдашнее время, говорю я, едва встречалось здесь живое
существо.

Несмотря на эти опасения, в одно из первых чисел июля
1702 года, в некотором расстоянии от появления речки Вай-
дау, пробиралась сквозь мрачный лес красноватая карета,
запряженная двумя рыжими лошадками. День был жаркий.
Полуденное солнце, в одинаком величии своем протекая по
голубой степи неба, на котором ни одно завистливое облачко
не смело заслонить его, лило горящие лучи свои прямо на те-
мя земли. Ленивый ветерок пересекал эти лучи по временам
и только на мгновения обдувал раскаленную ее поверхность.
Расслабленная природа, казалось, потеряла движение: едва

21 Верровский уезд с главным городом Верро (ныне – Выру).



 
 
 

струились изредка верхи дерев; неохотно переливались вол-
ны зреющей жатвы; медленно текли воды, как будто потоки
растопленного хрусталя. Все живущее спешило куда-нибудь
укрыться от палящего зноя. Птицы прятались в рощах и на
дне густых нив; стада бежали в воды, а где воды не было,
бедные животные, оцепенев, с поникнутыми головами, одно
в тени другого, искали малейшей прохлады.

С трудом ползла карета сквозь пески, нередко попадаю-
щиеся на пути. По щегольской отделке ее, особенно замет-
ной в золотых обводках с узорами около огромных рам в ви-
де несомкнутой цифры восемь, в золотых шишках, украша-
ющих углы империала22, в колонцах по двум передним углам
кузова и розовом венке в голубом поле, изображающем на
дверцах герб ее обладателя, можно было судить, что она при-
надлежала зажиточному барону. Две рыжие лошадки, эзель-
ской породы, по-видимому сильные, почти отказывались та-
щить ее; шоры на них были взмылены. Колеса экипажа едва
вертелись, погружая ободья свои в песчаную топь. Не видно
было, кто сидел в нем, потому что розовые шелковые што-
ры были опущены. Кучер, в треугольной шляпе, нахлобучен-
ной боком на глаза, в кафтане, которого голубой цвет за пы-
лью не можно бы различить, если бы пучок его, при толч-
ках экипажа, не обметал плеч и спины, то посматривал с жа-
лостью на свою одежду, то с досадою сгонял бичом оводов,
немилосердно кусавших лошадей, то, останавливая на вре-

22 Империал (фр.) – верх дорожной кареты с местами для пассажиров.



 
 
 

мя утомленных животных, утирал пот с лица. Заметно бы-
ло, что жалостный возничий мучился за себя и за них. По
правую сторону кареты ехал верхом на тощем, высоком коне
офицер, под пару ему долговязый и сухощавый. На нем был
мундир синего цвета23; треугольная шляпа, у которой одна
задняя пола была отстегнута, кидала большую тень на лицо,
и без того смуглое; перчатки желтой кожи раструбами свои-
ми едва не доставали до локтя; к широкой портупее из буй-
воловой кожи, обхватывавшей стан его и застегнутой напе-
реди четвероугольной огромной медной пряжкой, привеше-
на была шпага с вальяжным эфесом, на котором изображе-
ны были пушка дулом вверх и гранаты; кожаные штиблеты
с привязными раструбами довершали эту фигуру. Если бы
не двигалось под нею высокое животное, она по важности
своей походила бы на монумент. Офицер был в полном во-
оружении: ручки пистолетов торчали из чушек; к седлу при-
креплен был карабин. Путешественники погружены были в
глубокое молчание. Наконец возничий прервал его, сначала
глубоким: уф! потом, видя, что это восклицание не имело
желаемого действия, униженно снял шляпу и, обратившись
к офицеру, сказал:

– Воля ваша, господин цейгмейстер 24…
– Сначала покройся, не то испечешь лысую голову твою,

как яйцо, а потом начинай свою речь, – перехватил его важ-

23 Синий мундир – форма шведских войск.
24 Цейгмейстер (цейхмейстер) – военный офицерский чин в артиллерии (нем.).



 
 
 

ным голосом путешественник, ехавший верхом.
Кучер опустил шляпу в знак благодарности, потом надел

ее и продолжал:
– Воля ваша, господин цейгмейстер, мои лошади не горш-

ки, а я не горшечник, чтобы их жарить в этом пекле. Госпожа
баронесса настрого приказала поберечь их, во-первых, пото-
му, что она любит всех животных, от лошади до кошечки, от
попугая до чижичка, как вы изволите знать; во-вторых… эка
бестия овод сел на самый крестец Арлекина!.. эти зверьки
привезены с острова Эзеля на большом судне, как бишь его
звали?

Кучер наморщился и поколотил себя пальцем по лбу, как
бы выбивая оттуда память.

– Мимо название! потом?
– Потом они подарены баронессе дядей жениха…
– Фюренгофом?.. Неужели он в жизнь свою хоть раз да-

рил?
– Был с ним этот промах! Поохал, может статься, ночек

с сотню, да с конюшни нашей воротить рыжаков уж было
нельзя. Что к нам попало, то пропало. О чем бишь я говорил?
да! об рыжаках. Вот видите, они подарены баронессе нашей
дядей жениха нашей молодой госпожи… смекаете, сударь…
госпожи, которую, как вы знаете, господин цейгмейстер…
(увидя, что овод кусает лошадь) собака! кровопийца! пере-
летел на Зефирку!.. которую, заметьте, она любит, как самое
себя, или себя в ней любит (из кареты послышался хохот,



 
 
 

да и на лице угрюмого офицера мелькнула усмешка; однако
ж начавший речь, не смешавшись, продолжал). Но я сам им
не злодей, то есть рыжакам, Арлекину и Зефиру; говорю то
есть, чтобы ваша милость не подумала, что я говорю о ба-
ронессе или о ком-нибудь из почтеннейшей фамилии Зеге-
вольдов. Нет, я им не только не злодей, но люблю их и ува-
жаю, во-первых…

– Ни первых, ни вторых, пустомеля! Твои слова как тата-
ры в сражении: рассыпаются в стороны так, что наш рейтар25

не знает, которого и как настигнуть. Думает уловить под па-
лаш одного, а попадается другой. Без обиняков, скорее, к де-
лу.

– Я хотел сказать, что лошади устали.
– Ну!
– Да уж они и нуканья не слушают, сударь. Мы проеха-

ли от Мариенбурга (тут кучер начал считать что-то по паль-
цам), да! именно, на этом мостике ровно четыре мили, что
мы проехали. До Менцена еще добрая и предобрая миля; бу-
дут опять пески, горы, косогоры и бог знает что. Вздохните
хоть здесь, на мосту, бедные лошадки, если уж к вам так без-
жалостливы. И пушке в сражении дают отдых, а вы все-таки
создание Божье!

25 Рейтар – кавалерист. Полки рейтар были учреждены в России со второй чет-
верти XVII в. и просуществовали до военной реформы Петра I. В рейтарах слу-
жили мелкие дворяне; личный состав рейтарских полков на одну треть состоял
из иностранцев.



 
 
 

– Ты с ума сошел, Фриц! Да кто ж, доннерветтер26, меша-
ет нам остановиться в ближайшей долине и покормить ло-
шадей?

В это время одна из розовых штор у правого окна кареты
поднялась, и ручка, которой удивительную белизну позволя-
ла видеть спущенная по кисть перчатка и короткий, не дохо-
дивший до локтя рукав, по моде тогдашних времен, опустила
стекло. Молодая прелестная женщина выглянула из окошка
и, подозвав к себе рукой офицера, шепнула ему:

– Ради бога, Вульф, упросите господина пастора остано-
виться в долине, о которой я вам на днях рассказывала.

Офицер не отвечал ничего, но кивнул дружески в знак со-
гласия, остановил своего коня, неуклюжего и неповоротли-
вого; потом, дав ему шпоры, повернул к левой стороне каре-
ты, наклонился к ней и осторожно постучался пальцами в ра-
му. В ответ на этот стук выглянуло из окна маленькое сухо-
щавое лицо старика со сверкающими из-под густых бровей
серыми глазами, с ястребиным носом, в парике тремя усту-
пами, рыже-каштанового цвета, который, в крепкой дремоте
его обладателя, сдвинулся так, что открыл лысину вразрез
головы.

– Я слышал все сквозь дремоту, – сказало это новое лицо,
поправляя свой парик, – и одобряю от души Фрицево жела-
ние и ваше согласие, любезный господин цейгмейстер. Мне
самому так жарко, как бы я принял потогонительное. Да где

26 Черт возьми (от нем. Donnerwetter).



 
 
 

ж вы думаете остановиться?
– В долине, напротив которой стоит на горе крест, – от-

вечал офицер, – лучшего места для отдыха нельзя найти до
Менцена.

Улыбка бежала уже на губы Фрица, но он не дал ей вы-
литься наружу.

– В Долине мертвецов,  господин пастор? помилуйте! – за-
кричал он с ужасом, вытянув шею, как испуганный журавль,
стоя на часах.

Молодая женщина засмеялась от души; пастор с улыбкой
произнес:

– Давно ли стали мы так трусливы, Фриц? и что за но-
вую сказку сплели здешние жители? – Потом он присово-
купил вполголоса, качая головой и уставя перед маленьким
лбом указательный палец правой руки. – Какое-нибудь ста-
рое поверье, грубое невежество! остатки идолопоклонства!
Так! церковь далеко – духовный пастырь также. Надо приду-
мать, как это вывести; надо разобрать это, взять меры, сред-
ства. Это наша обязанность, наш долг! Всего лучше при-
брать сильный текст из «Латышской Библии», мною издан-
ной27. Но речь не о том: расскажи-ка, Фриц, откуда выкопал
ты название этой долины?

– Сказкой своей ты сократишь нам путь до назначенного
места, – примолвила сидевшая в карете.

27 Глику, вместе с рижским суперинтендентом Фишером, обязана Лифляндия
переводом Библии на латышский, начатым в 1680 г. и конченным в восемь лет.



 
 
 

– Опять-таки до назначенного места,  – отвечал угрюмо
кучер, – вы все шутите, фрейлейн. Хорошо еще, что мы едем
в полдень; другое бы заговорили, кабы проезжали Долину
мертвецов ночью до кочетов. Тогда в ней деются такие чу-
деса, что и… кого бы назвать бесстрашнее всех?.. да, напри-
мер, кто бесстрашнее шведского офицера?.. и у того, с поз-
воления сказать, господин цейгмейстер, побегут мурашки по
коже, когда увидит бесплотного барона этой долины. Осме-
люсь вам поперечить, господин пастор, – со всем уважением
к вашему сану, – это не сказка, не выдумка, а… (озирается со
страхом кругом и вглядывается пристально в густоту леса) я
доложу вам, во-первых, о том, что видел своими глазами. Вы
знаете, что я не люблю труса праздновать.

– Знаем, знаем! – закричали в один голос духовный отец
и военный. – Но бывают сверхъестественные силы… – при-
бавил с притворным ужасом последний, давая пастору знак
головой, чтобы он подтвердил его слова.

– Конечно, бывают… мы сами не можем вовсе отвергнуть,
чтобы…

– Чтобы, любезный папахен, вы не сговорились с любез-
ным братцем попугать меня,  – возразила девушка, лукаво
улыбаясь. – Это вам не удастся. Может быть, приличнее мне,
женщине, бояться. Вульф это часто твердит и дает мне в на-
смешку имена мужественной, бесстрашной; но он позволит
мне в этом случае вести с ним войну, чтобы не быть в разладе
с моею природой. Рабе останется тем, чем была еще дитею.



 
 
 

– Речь не о том, – прервал с некоторым нетерпением пас-
тор. – Послушаем, что расскажет нам вожатый наш в царство
теней.

– Готовы слушать! – вскричали в один голос офицер и де-
вушка.

– Прошу всепокорнейше внимания, почтеннейшие госпо-
да и вы, фрейлейн, – произнес важно Фриц, раскланиваясь
на обе стороны шляпой, – и верьте, что конюший баронес-
сы, который, во-первых, никогда еще не лгал, особенно пе-
ред столь почтенными господами…

– Во-вторых, начнет теперь, – сказала сидевшая в карете.
– Слушай же, Кете! – вскричал сердито пастор, и та, к ко-

торой он обращался с этим восклицанием, смиренно опу-
стила длинные черные ресницы на прекрасные черные глаза,
полные огня и остроумия.

– Только без пунктиков, Фриц, без пунктиков, которыми
ты любишь зарубать свою речь, – примолвил офицер.

– Прошу извинения, господин цейгмейстер! (Фриц снял
униженно шляпу и, по знаку своего повелителя, опять надел
ее.) – Привычка пуще неволи; топи ее в море слов, а все где-
нибудь вынырнет. Вот, например, господин Ле… Лио… ох!
эту фамилию забываю вечно.

– Фамилию мимо!
– Он был в старые годы закройщик, ныне лифляндский

дворянин с прибавкою фон.
–  Лифляндский дворянин?  – прервал с горькой усмеш-



 
 
 

кой старик, сидевший в карете и терявший вовсе терпение. –
Неправда! Лейонскрон из числа тех восьми графов, двадца-
ти четырех баронов и четырехсот двадцати восьми дворян
шведских, которых угодно было королеве Христине – не тем
бы ее помянуть! – вытащить из грязи. Надо называть каждую
вещь своим именем; всякому свое, Фриц!

– Сущая справедливость, господин пастор! Вот этот Лей-
онскрон был в чести, как вы изволите знать…

– Чтоб его…
– А все-таки имел привычку шевелить пальцами, как буд-

то кроил ножницами, хотя бы на меня, грешного, кафтан.
Так-то несет еще и от меня точностью фискального судьи28,
потому что, как вы изволите знать…

– Знаю, знаю!.. чтоб тебе… Минерва29 привязала замок
на рот! – пробормотал с сердцем пастор и, готовый вынести
только последнюю осаду своего терпения, углубился в каре-
ту.

– Я прожил у одного фискала несколько лет, а он имел
привычку говорить сначала своим просителям, искавшим
пропуска запутанному дельцу: во-первых, милостивый госу-
дарь! Проситель смекал, приносил первое, тогда во-вторых
не задерживалось в судейском горлышке, и дело пропуска-
лось гладко и скоро, как лодка по наполненному шлюзу. Он

28 Фискальный судья, фискал – в петровское время название прокурора, стряп-
чего.

29 Минерва – римская богиня мудрости (миф.).



 
 
 

так же строго взыскивал с меня, если я излагал ему дело о
покупке овса, сена и прочего для лошадей не ясно, не по
пунктам, как теперь…

– Что еще, проклятый болтун?
– Наш амтман30 Шнурбаух взыскивает с меня, когда не

прибавляю словечка фон, обращаясь к нему; а перед баро-
нессою, поверите ли, господин цейгмейстер, стоит, как натя-
нутая струнка!

–  Ха, ха, ха! спесь рыцарей меча и низость бремен-
ских купцов, все вместе!.. Вот эти patres patriae, defensores
justitiae!31 – вскричал, коварно смеясь, путник, ехавший вер-
хом.

– Низость бременских купцов? низость… Гм! – сердито
проворчал пастор сквозь зубы. – Это говорит швед! в Лиф-
ляндии! ищет еще руки лифляндки!.. Прекрасно! бесподоб-
но!

Девушка, видя, что между спутниками ее скоро загорит-
ся война не на шутку, поспешила еще вовремя тушить ее.
Она обратилась к Фрицу с убедительной просьбой начать
обещанную повесть. Догадливый кучер, сообразив время и
длину пути, который им оставался до таинственной долины,
спешил исполнить эту просьбу.

30 Амтман – управляющий имением; начальник округа; вообще должностное
лицо (нем.).

31 Так величали себя прежде лифляндские дворяне; Карл XI им это запрети-
л.Отцы отечества, защитники справедливости! (лат.)



 
 
 

– В приходе Ренко-Мойс, – начал так Фриц свой рассказ, –
неподалеку от развалин замка, жила когда-то богатая Тедвен,
знаете, та самая, которая сделала дочери на славу такое пла-
тье, что черт принужден был смеяться. В этом замке живали
и наши святые рыцари, и злодеи русские, и монахи, и едва
ли, наконец, не одна нечистая сила, – да простит мне Гос-
подь! – вы хорошо знаете Ренко-Мойс, фрейлейн?

– Ринген32, хочешь ты сказать? Как не знать мне? я только
что не родилась в приходе рингенском.

– Припомните, за болотцем, в виду замка, пригорок. Вот
на этом пригорке, в затишье от ветров, за щитком березо-
вой рощи, стояла лет сто тому назад худенькая избушка, од-
ним углом избоченясь, другим припав к земле. Силачу сто-
ило только ее пошевелить, так она бы и развалилась. В этой
избушке поселился, неизвестно откуда пришедший, масте-
ровой человек, именно сапожник, еще не старый, один-оди-
нехонек. Душонка у него была дурная, потому, во-первых,
что он нищему не подал в жизнь свою даже куска черствого
хлеба; во-вторых, что он не любил детей, а это худая приме-
та! Никто в домишке его не слыхивал ни песни, ни голоса
женщины, ни говора хоть забеглого мальчишки; никто не вы-
пил с ним рюмки вина. Только и слышны были заказ сапогов,
или торг, или расчеты, да тук-тук молотком, и опять все тот
же тук-тук, как стук гробового червяка. Руки же у него бы-

32 В Лифляндии места имеют иногда по три и четыре названия: немецкое, ла-
тышское, чухонское и русское.



 
 
 

ли золотые – а может быть, помогал ему окаянный, – шивал
он на славу сапоги без разреза и без тачки из цельной кожи.
Ныне, благодаря нашим пасторам, такие мастера вывелись.
Заказывали ему сапоги скупые бароны, чтоб были без сно-
су; епископы и архидиаконы, чтоб были без шуму; рыцари,
чтобы отражали копье татарское. Можете судить, когда такие
особы заказывают что-либо, то и платят хорошо. Тогда еще
не слышно было о ведьме-редукции, которая в недавнем еще
времени ходила по мызам, и бароны жили попеваючи и по-
пиваючи. Оттого наш ремесленник должен был зашибать хо-
рошую деньгу; но божился и клялся, что гол, как облуплен-
ная липка, что он не женится за неимением чем содержать
жену, что его обкрадывают, что у него в долгах много про-
падает. И будто бы потому он ел черствый хлеб с мякиной
пополам, жердочками подпирал валившуюся хижину свою,
все кряхтел, все жаловался на свою бедность и беспрестан-
но завидовал богатым. Особенно когда старики перебирали
того или другого, разбогатевших от кладов, он насупливал
брови, как сыч, лицо его подергивало туда и сюда, дрожь его
пронимала, и наш сапожник невидимо утекал из круга рас-
сказчиков в свою пустую избушку. Собирались смелые про-
казники подметить, что у него делается по ночам, собира-
лись, да, видно, не выполнили. Храбро только языком шли
на рать! В одно время он вовсе покинул работу, скрылся – и
целый месяц не слышно было стуку его молотка. Приходив-
шие с заказами со страхом отступали от пустой избушки, в



 
 
 

которой только двери, по блажи ветра, стонали на петлях. Он
пришел домой для того только, чтобы через несколько дней
умереть; но, лежа на смертной постелешке, – знать, ему от
хорошего житья уже тошно приходило! – послал за пастором
рингенским и, стуча зуб об зуб, объявил ему то, что я буду
вам теперь рассказывать.

«Вы знаете или слышали, святой отец, – так говорил са-
пожник духовнику своему, – какая жадность к богатству одо-
левала меня с молодых лет, но не знаете, с каким усерди-
ем отыскивал я сокровища в горах, и, открыться уже дол-
жен, приступая к Страшному суду, отыскивал их в местах,
где покоятся усопшие. Я потревожил кости трех витязей рус-
ских, схороненных в болоте близ Оденпе; сделал то же с
римским рыцарем33, который столько лет спит на высотах
гуммельсгофских под баюканье лесов; всего на все разрыл
я собственными руками в полночные часы одиннадцать мо-
гил; одиннадцать покойников воззвал я от сна вечного». Тут
у самого умирающего волосы встали дыбом; холодный пот
выступил по нем; он закашлялся: гe! гe! гe! – так, что пас-
тор хотел прочесть отходную; но сапожник, вздохнув немно-
го, продолжал: «В долине за Менценом, окруженной со всех
сторон лесом, – видело только небо! – была мне одна удача».
Здесь опять духовник не мог расслышать, что прошептал

33 И доныне показывают на этом болоте три камня, под которыми лежит прах
русских витязей. Гуммельсгофские крестьяне водили меня на место, где будто
бы похоронен какой-то римский рыцарь.



 
 
 

ему, скрежеща зубами, кающийся. Оправившись, он опять
начал говорить: «Прихожу с кладом домой, в осеннюю ме-
сячную ночь. Домишка мой едва лепился на жердочках; две-
рью меня ударило; филин встретил меня ужасным свистом,
как будто бичом полоснуло меня по сердцу; собака с раз-
валин замка отвечала ему воем. Чтобы себя успокоить, вы-
секаю огонь, зажигаю фонарь и спешу полюбоваться сокро-
вищем своим: почти все золото, чистое, как луч солнеч-
ный! Только… были… пятна!.. Принимаюсь считать день-
ги… Вдруг одиннадцать голосов захохотали, двенадцатый
вздохнул тихо; но этот вздох, отец святой, был для меня
ужаснее всех. От страха… ру… полотно выпало у меня из
рук, и деньги рассыпались». Не забудьте, почтеннейшие гос-
пода и вы, фрейлейн, что это – боже меня сохрани! – не я
говорю, а умирающий сапожник.

– Помним, помним! – отвечали слушатели Фрица.
Кучер помахал себе в лицо шляпой, как опахалом, потом

надел ее, хлопнул искусно бичом так, что, казалось, разрезал
лес пополам, и продолжал свой рассказ.

– «Было к полуночи, – говорил задыхающимся голосом
сапожник духовнику, – явились ко мне, одна за другой, один-
надцать девушек в белых платьях с венками на головах. Они
принялись собирать деньги с полу и в несколько минут опять
наполнили… полотно; только требовали за труды, чтобы я
поплясал с ними на мягкой траве, при свете месяца.  Я дол-
жен был выполнить их волю и плясал с ними до петухов, по-



 
 
 

ка не выбился из сил. Каждую ночь будем посещать тебя,
сказали они мне, пока не выдашь нам двенадцатой подруги;
без нее нельзя нам веселиться в прекрасной долине за Мен-
ценом на мягкой траве, при свете месяца.  Вот уже одинна-
дцать дней, как они не дают мне любоваться кладом моим,
рассыпают его, опять собирают, мучат меня своими пляска-
ми и грозят мне тем же, пока я жив, если не выдам им две-
надцатой, а кого – не знаю. На рассвете нынешнего дня от-
нес я без счету горшок с золотом в развалины замка и там
заклал его в стене восточной башни, от середнего кругло-
го окна четвертый камень вниз. Ты видишь, отец духовный,
в каком я теперь состоянии. Верно, меня, двенадцатого, де-
вы требовали к себе в долину. Ради Отца Небесного, похо-
роните меня там. Чувствую, что смерть близка… но, уми-
рая, хочу, по крайней мере, облегчить себе переход в веч-
ность… искупив хоть часть грехов моих… добрым делом».
Заметьте, он не смел сказать – богоугодным делом. «Отказы-
ваю половину своего сокровища бедным, а другую ринген-
ской церкви, чтобы она…» С этим словом сапожник испу-
стил дух так скоро, что усердный пастор не успел прочесть
отходной. Немедленно созвано было множество окружных
прихожан, дворян и простолюдинов и объявлено им завеща-
ние покойного. Сначала приступили к открытию сокровища
в восточной башне рингенского замка. Место, где оно храни-
лось, было так твердо, что едва сдалось на усилия несколь-
ких дюжих парней, вооруженных добрыми ломами. Показал-



 
 
 

ся горшок, вынули его: в нем лежало что-то, завернутое в
каком-то полотне, раскрыли – и что ж нашли? – Человече-
ский череп, обернутый саваном!.. Посоветовались между со-
бой и положили: череп в саване похоронить по христианско-
му долгу, на высоте против долины, в которую одиннадцать
дев требовали к себе двенадцатую, и поставить на могиле де-
ревянный крест; тело же сапожника, ради Отца Небесного,
которого он поминал при кончине, не бросать на съедение
вороньям и волкам в поле, а зарыть просто, как еретика, в
темном ущелье леса, неподалеку от долины. Так и сделано
было. То, что я вам рассказал, слово в слово, записано тогда
в рингенскую церковную книгу, сам священник тут же руку
приложил.

– Что правда, то правда! – сказал пастор. – Подобное про-
исшествие действительно записано в старинной метриче-
ской книге рингенского прихода. Мой собрат, – продолжал
он усмехаясь, – управлявший тамошней паствой, лет близ
ста тому назад, много чудесностей поместил в этой книге;
между прочими и сказание Фрица в ней отыскать можно. Но
я не знал, что долина, к которой подвигаемся, имеет с ней
такие близкие сношения.

– Это не все еще, господин пастор! В долине творятся та-
кие дела… и днем рассказывать их, так ужас берет. Надо вам
прежде объяснить, что исстари, то есть с того времени, как
похоронили череп с саваном на высоте и зарыли сапожника
в глухом ущелье, ходило предание, что двенадцать дев – за-



 
 
 

метьте, уже двенадцать – в белых платьях, с венками на голо-
вах, каждую полночь собираются в долине, пляшут несколь-
ко времени хороводом на мягкой траве, при свете месяца,  и
потом в разные стороны убегают. Когда девы разыграются, из
ущелья показывается высокое привидение, смотрит на них,
не двигаясь с места, вздыхает так, что противный берег начал
оседать; а как скоро кончится пляска их, уходит опять в свое
ущелье. Назад тому несколько лет завелся в здешней сторо-
не обычай привозить на высоту утопленников и удавленни-
ков. Но поверите ли, почтеннейшие господа и вы, фрейлейн,
лишь только положат одного из этих несчастных близ кре-
ста, в ту же ночь он пропадает! Видали, что длинное, как
шест, привидение из ущелья выползает, идет прямо на высо-
ту, поднимает мертвое тело на плечи и уносит его в свое до-
мовище. Без того, сказывают, девы не пляшут в долине при
свете месяца, на мягкой траве.  Дороги к ущелью не проло-
жено, а видны только огромные ступни, нечеловеческие, – я
покажу их вам, как проедем мимо них.

– А бывал ли кто в страшном ущелье днем? – спросила
девушка.

– Никто из живущих не смеет взглянуть в него, – отве-
чал кучер, – а зашел туда невзначай (сколько лет тому назад,
не упомню) прохожий егерь, нетутошный, из дальних мест.
Видно, он не слыхал об этих ужасах.

– Что ж он там видел?
–  Долину, темную, как глубокий осенний вечер, серые



 
 
 

камни, обрызганные кровью и обставленные вокруг косма-
того привидения, которое осветило его большими нечелове-
ческими глазами и встретило визгом, стоном и скрежетом.
В ушах у егеря затрещало, глаза его помутились, рубашка на
нем запрыгала, и он едва-едва не положил тут душонки сво-
ей. Только молитве да ногам обязан он своим спасением. С
того времени всякий другу и недругу заказывает хоть полу-
глазом заглядывать в ущелье.

– Но тебе, Фриц, – спросил пастор, – случалось ли проез-
жать здесь в полночь и видеть привидение?

– Была на меня эта напасть прошлого года, когда ехал я
за фрейлейн, – только я об этом ей не сказывал. Вот видите,
господин пастор, до поездки этой я и сам посмеивался над
ужасами долины, как охотник не боится медведя, пока не
побывает в его лапах. Думал все, что тут какие-нибудь вздо-
ры или шашни кроются. Была ночь месячная. Зная, что до
Мариенбурга придется работка рыжакам, плетуся потихонь-
ку и, подремливая, киваю головою, будто носом рыбу ужу.
Вдруг, только что спустился с косогора в долину, рыжаки за-
храпели, навострили уши, съежились и стали в пень; я – ну,
ну! не тут-то было. Лошади мои дрожали, как будто домовой
их объезжал, и ни с места. Смотрю вперед, и сам обомлел:
вижу привидение, не ниже кареты, плетется через долину с
мертвецом на спине. Я уставил глаза в лошадей и, куда уж он
девался, ничего не видал. Лошадки фыркнули и мчали меня
с четверть мили.



 
 
 

– А дев видал ли ты?
– Грех солгать, дев-то я ни разу не видел. Как прикажете,

господа, останавливаться ли в Долине мертвецов?
– Что скажет наша Кете? – улыбаясь, спросил пастор свою

соседку.
– Если за мной дело стало, – отвечала девушка, – так я

просила бы вас сделать мне удовольствие остановиться в до-
лине, страшной только ночью, а днем… это рай!.. вы увиди-
те сами, папахен.

– Будь по-твоему, дружок! Слышишь ли, Фриц?
– Мое дело слушаться, – сказал, качая головой, кучер, –

хоть бы приказали мне прикорнуть на лапках у самого сата-
ны; лишь бы моим рыжакам было где вздохнуть!



 
 
 

 
Глава третья

Крупный разговор
 

Поспорят, да сочтутся;
Итог все старый подведут!
Да мы свой счет найдем ли тут?

«Запрос нерешенный»

–  Постараемся,  – сказал офицер с видом таинственно-
сти, – свести на обратном пути знакомство с здешними ду-
хами.

Пастор, забывавший так же скоро оскорбление, как и при-
ходил в гнев, видя, что конный товарищ искал завязать раз-
говор, посмотрел на него с дружеской улыбкой и присовоку-
пил:

– Духи еще беда невеликая! от них можно оборониться и
молитвою.

– Ваша правда, господин пастор! – сказал офицер. – Ваша
правда! А вот беда, как нагрянут сюда в ужасной плоти и
образе русские варвары, которые бродят по соседству.

– По соседству? это в самом деле ужасно! – лукаво произ-
несла та, к которой относилась речь.

–  Еще хорошо бы,  – продолжал конный спутник,  – ес-
ли б пожаловали сюда так называемые регулярные войска
русские; а  как, доннерветтер, сделают нам эту честь тата-



 
 
 

ры да калмыки! Вы, сестрица, конечно, не видывали еще
этих зверьков? О! их можно показывать в железной клетке
за деньги. Представьте себе движущийся чурбан, отесанный
ровно в ширину, как в вышину, нечто похожее на человека,
с лицом плоским, точно сплющенным доской, с двумя ще-
лочками вместо глаз, с маленьким ртом, который доходит до
ушей, в высокой шапке даже среди собачьих жаров; прибавь-
те еще, что этот купидончик34 со всеми принадлежностями
своими: колчаном, луком, стрелами – несется на лошадке,
едва приметной от земли, захватывая на лету волшебным
узлом все, что ему навстречу попадается, – гусей, баранов,
женщин, детей…

– И шведских офицеров – не правда ли? – примолвила
сидевшая в карете.

– До сих пор был неудачен лов последних: не знаю, что
будет вперед! Впрочем, не в первый раз получать мне щелч-
ки из рук моей любезной сестрицы в разговоре о войске рус-
ском, которое имеет честь быть под особенным ее покрови-
тельством. Подвергая себя новым ударам, докончу то, что я
хотел сказать о калмыках. Раз привели ко мне на батарею
подобного урода на лошади.

–  Не страшного ли Мурзенку, которого имя с ужасом
твердит вся Лифляндия? – спросил пастор.

– Нет! этот разбойничий атаман, которым напуганы здеш-
ние женщины и дети, покуда гуляет еще по белу свету. Мой

34 Купидон – бог любви у римлян, то же, что и Амур; у греков – Эрот (Эрос).



 
 
 

пленник был не такой чиновный. Как бы вы думали, сестри-
ца, что у него было под седлом? Конское мясо, скажете вы? –
Нет! Вспомнить только об этом, так волосы становятся ды-
бом. – Младенец нескольких месяцев, белый, нежный, как
из воску вылитый!

– Ужасно, если это не выдумка! – сказала девушка.
– Не намерен убеждать вас верить мне: а хотел я догово-

рить, что этим уродом шведский артиллерист велел зарядить
шведскую пушку и отослать его в русский лагерь.

– Мне совестно спросить офицера великой армии швед-
ской, при каком месте происходил этот подвиг; скажу вам,
в свою очередь, что одна жестокость стоит другой. Однако
ж, если бы в самом деле вздумалось этим господам татарам
пробраться на дорогу нашу?

Пастор, видевший или думавший видеть, что неустраши-
мость его спутницы начинала несколько остывать, спешил на
помощь ей против нападений офицера.

– Разве, – сказал он, – мы не имеем благородного и силь-
ного защитника в нашем друге? От грозных орудий, которы-
ми он запасся и умеет владеть, как ловкая швея иглою, це-
лый десяток бедуинов35 рассеется.

– А если их будет сотня? Вульф один; мы с вами, папахен,
не сладим и с одним уродом, какого описал нам услужливый
братец. Фриц же скорее ускачет со своим Арлекином и Зе-
фиркою, чем за нас вступится. Что ж будет тогда с нами?

35 Бедуин – араб-кочевник.



 
 
 

Кучер покачал головой и погрозил у своего уха пальцем,
как бы упрекая за несправедливые выговоры. Капитан, же-
лая повеселиться насчет храбрости сидевшей в карете, про-
должал грубые шутки свои:

– Бедному, ничтожному шведу карачун дадут, господи-
на пастора изжарят на вертеле, а вас, бесстрашная фрейлейн
Рабе, увезут в плен, в дикую Московию, может быть, к пади-
шаху их в…

– Нет, меня не разлучат с моим вторым отцом! – возрази-
ла девушка, прижимая к себе иссохшую руку старика.

– Фуй, фуй, Вульф! – вскричал пастор, у которого лицо
вспыхнуло от необдуманных слов цейгмейстера.  – Вы и в
шутках показываете вещи в черном виде. Нынешний день
вы, позвольте вам сказать, особенно доказали, что в ваших
речах нет ни Грации36, ни Минервы. Еще прибавлю, сударь, –
и татары имеют начальников русских; а разве русские не хри-
стиане? разве они не озарены светом Евангелия так же, как
и мы, лифляндцы и шведы? И они уважают не только своих
попов, но и немецких пасторов: я слыхал многие тому при-
меры. Тем более имею право ожидать их снисхождения, что
могу изъясняться с ними без помощи переводчика… вы зна-
ете, что я употребил несколько часов моей жизни на изуче-
ние языка русского.

– К сожалению, знаю! – прервал офицер. – Потраченный
порох!

36 Грации – богини красоты в Древнем Риме, то же, что Хариты в Греции.



 
 
 

– Нет, сударь! – продолжал пастор, все более и более го-
рячась.  – Надеюсь, что мои оружия получше защитят ме-
ня, нежели вас ваши мариенбургские заржавленные пушчон-
ки. За меня Ювенал37, Четыре монархии, Пуффендорф38 с
своим вступлением во Всемирную Историю, Планисферия 39,
весь Политический Театр ; все, все уже они стоят у меня на
страже; все заговорят за меня по-русски и умилостивят по-
бедителей! Вижу коварную улыбку вашу: «Все пустячки! об
них и слухом не слыхать в Московии!» – говорите вы. Нет,
сударь, – об них известен ученейший человек в России, биб-
лиотекарь патриарха, которому я уже послал переведенные
мною на его родной язык «Orbem pictum» и «Vestibulum» и с
которым мы условились составить славяно-греко-латинский
лексикон.

– Прекрасно! вы в военное время и переписочку ведете
с неприятелями своего государя, врагами нового отечества
вашего!

– Народы враждуют, брань кипит – просвещение делает
свое, прокрадывается хитростью, где не пускают его силою.
Мечи накрест, – музы через них умеют подавать друг другу
руки! Изгнанные из одного места, они поселяются в сосед-

37 Ювенал – римский сатирик – обличитель пороков (род. в 60-х гг., ум. после
127 г.).

38  Пуффендорф Самуил (Пуфендорф Самуэль) (1632–1694)  – знаменитый
немецкий юрист и историк.

39 Планисферия – название старинного прибора для решения задач о времени
восхода и захода светил, их долготы и высоты и т. д.



 
 
 

стве назло и к несчастью гонителей. Браннолюбивый Карл
напугал их в Швеции и Лифляндии: они отправляются ве-
реницей к Петру, умеющему приласкать их. Швеция стано-
вится близорукою, бледнеет, слабнет; Россия, просвещаясь,
богатеет, мужается. Горькая истина, господин цейгмейстер,
но все-таки истина!

– Школьное умствование, вылупившееся из засиженного
яйца какой-нибудь ученой вороны! Налетит шведский лев40,
и в могучей лапе замрет ее вещательное карканье! От биб-
лиотекаря московского патриарха ступени ведут выше и вы-
ше; смею ли спросить: не удостоится ли и царь получить от
вас какую-нибудь цидулку?

– А что вам до этого, львам и орлам севера?.. Да, госпо-
дин из свиты львиной, мариенбургская ученая ворона наде-
ется скоро и очень скоро посвятить Великому Петру перево-
ды Юлия Цесаря, Квинта Курция41, «Institutio rei militaris»,
«Ars navigarteli» и Эзоповы42 притчи. Он любит древних ге-
роев, потому что их в себе воскрешает. Не одни шведы будут
учителями его в науке войны и мореплавания, может быть,
и нашим книжечкам, и нам скажет он некогда спасибо! Эзоп
– о! он, говорят, знает его наизусть и словами фригийского

40 Шведский лев – имеется в виду шведский король Карл XII (на гербе Швеции
– изображение льва).

41 Квинт Курций – римский историк (I в. н. э.).
42 Эзоп – полулегендарный древнегреческий баснописец VI–V вв. до н. э., ро-

дом из Фригии, вольноотпущенник.



 
 
 

мудреца умеет обличать самонадеянность, невежество, бес-
толковое удальство, грубость, неуважение к старшим.

Здесь пастор отдохнул немного, потом, обратившись к
своей спутнице, не смевшей сказать ни слова в защиту то-
го или другого, ибо, по-видимому, уже между ними не было
слова на мир, снова продолжал:

– Назло господину цейгмейстеру, чтобы он вперед не пу-
гал тебя, Кете, и не говорил двусмысленностей, предсказы-
ваю, что в случае похищения нас ни жарить, ни печь не ста-
нут, меня – в уважение моего сана, моих трудов, тебя – в ува-
жение твоего хорошего личика, которое и на Руси прогля-
нуло бы, как солнышко. Напротив, нас повезли бы в Моск-
ву, там ученые люди нужны. Царь сзывает их и подалее, чем
из Лифляндии. Я определился бы при немецкой церкви пас-
тором; стал бы проповедовать слово Божие, как здесь де-
лаю; основал бы академию, scholam illustrem43; а ты, моя ми-
лая Кетхен, была бы украшением почтенного семейства ка-
кого-нибудь боярина… Ой, ой! Фриц, по каким кочкам ты
нас везешь!

– Настоящая Московия, – пробормотал сердито офицер, –
песок, лес, кочки, буераки!

– А вот мы сейчас и в пригожей долине, в которой угодно
было вам остановиться, – сказал кучер. – Слышите? слыши-
те?

– Что такое еще там? – спросил пастор, которого гнев уже
43 Знаменитую школу (лат.).



 
 
 

растрясся по ухабам.
– Я слышу, несет из долины запахом цветов, точно от бу-

кета, что у фрейлейн на шляпке. Авось либо духи не едят
травы, и моим рыжакам будет что покушать. Вот она, Долина
мер… (Фриц, озираясь кругом, не договорил речи своей.)

В самом деле, начинал редеть лес, показались излучины
Вайдау, зеленые лужки, холмы, рощи и, наконец, уединен-
ная, живописная долина. Речка пересекала дорогу поперек,
бежа с левой стороны на правую; тут, удержанная горой, по-
тянулась прямо, потом обогнулась влево дугой и, наконец,
понесла далее свои ропщущие по камням воды, в извилинах
своих все повинуясь своенравному направлению обступив-
ших ее холмов. Дружно обсаженная деревьями, она за ними
притаилась и казалась издали вьющейся по лугу тенистою
дорожкой; только журчание изменяло ей. По правую сторону
возвышалась гора, которой не тронутую временем отлогость
покрывал с подошвы до гребня сосновый лес, немного про-
тянувшийся по нем мрачною оградою и вдруг вразрез оста-
новившийся; далее самая вершина горы была на довольно
большое пространство обнажена, а желто-глинистый бок ее,
до самого низу, обселся в виде прямого, как стена, утеса. На
этой-то вершине стоял необыкновенной величины деревян-
ный крест, почерневший от времени и непогод; он господ-
ствовал над всею долиной, а из нее, казалось, захватил пол-
неба. Далее по косогору начиналась роща; из чащи ее выпа-
дала дорожка. Левую сторону долины обсели несколько зе-



 
 
 

леных холмов, иные вполовину обнаженные, другие осенен-
ные красивыми рощами, примыкавшими к густому лесу, из
которого чернелось ущелье привидения.

Переехав мостик, карета повернула с дороги налево и ста-
ла там, где подножие холма и речка сходились углом. Сидев-
шая в карете выскочила из нее на мураву, не дожидаясь чу-
жой помощи.

– Какие прекрасные места! – воскликнула она. – Если та-
кова Московия, то…

Она хотела что-то сказать, не договорила и продолжала,
смутившись:

– Тенистая роща ждет нас на этом холме; в ней, будто на-
рочно для нас, разостланы цветистые ковры.

–  Есть из чего набрать венок для будущего победителя
шведа Вульфа! – присовокупил офицер, сошедши с лошади
и привязав ее к карете.

– Какие вы недобрые, Вульф! Этого я не помышляла даже
в шутку. Могу ли не желать, во всяком случае, успеха тому,
кто был другом моему отцу, кого любит так много мой бла-
годетель, мой второй отец? Разве вы не принадлежите к на-
шему маленькому семейству?

– Полно, полно, дети! – сказал ласковым голосом пастор,
которому Фриц помогал вылезть из экипажа. – Шутка пусть
останется шуткой. Скорей мировую! аминь!

Прекрасная девушка протянула Вульфу руку; он спешил
ее поцеловать.



 
 
 

– Вот так-то! – вскричал старик, всплеснув руками в знак
одобрения. – Это лучше, чем смотреть друг на друга сентяб-
рем. А знаете ли, друзья мои, все настоящие беды наши, не
выключая и вашей размолвки, происходят оттого, что адрес,
поданный лифляндцами блаженныя памяти королю, был ху-
до сочинен.

– Адрес? – спросила в один голос примиренная чета с ви-
дом изумления.

– Да, точно! я вам это сейчас объясню. Если бы он напи-
сан был как должно, то есть, как я думал написать его, ко-
роль принял бы его милостиво. Вспомните, что его величе-
ство, не разобрав еще хорошенько адреса, поданного депу-
тацией, потрепал Паткуля по плечу и сказал ему: «Вы гово-
рите в пользу своего отечества, как истинный патриот; тем
больше я вас уважаю».

– И через несколько дней прозорливый государь велел па-
лачу поласкать шею у почтенного лифляндца! – возразил с
усмешкой офицер.

– Не нам – Богу судить деяния царей! Новому отечеству
моему от этого не было легче. Но дело не в том. Возьми-
те в соображение, что блаженныя памяти король, наш ми-
лостивейший господин, приказал сделать эту экзекуцию че-
рез несколько времени, то есть тогда, когда успели его ве-
личеству протолковать несообразности адреса, чего не мог
он при слушании его понять. Итак, вы видите, что все зло
произошло, опять скажу, от неловкого сочинения адреса. В



 
 
 

противном случае Паткулю не погрозили бы плахою, он не
бежал бы из Стокгольма от мысли, что палач будет играть
головою его, как мячиком, – головою, которой, надобно при-
знаться, подобную не нахожу более в Лифляндии. И его ж,
стыжусь выговорить, наш брат духовник, Нордбек, упрекает,
почему он ушел от приговора закона! Но дело не в том. То-
гда бы, то есть если бы адрес написан был, как я полагал его
написать, Паткуль не находился бы в русском войске, не слу-
жил бы Шереметгофу – выговариваю имя этого полководца
на немецкий лад. По-русски надобно сказать Шереметев; но
дело не в том. Паткуль не служил бы ему живою лифлянд-
скою ландкартой44, не шевелил бы страстей в своем отече-
стве, война кончилась бы скорее, мы не боялись бы теперь
соседства русских, вы не ссорились бы в разговоре о них…
И бог знает, от каких бед избавил бы нас адрес, дельно со-
ставленный, обдуманный не горячими умами, но холодным
стариковским рассудком. Если бы адрес…

Конца бы не было сильному, всесокрушающему потоку,
льющемуся из уст нашего оратора, для которого слово «ад-
рес» было то же, что поднятие затвора у спуска воды на мель-
нице, – если бы не поспешил Фриц заткнуть прорыв этот до-
кладом, что поставит карету и лошадей в уголку долины, в
тени. Между тем пастор, воспитанница его и Вульф вошли
в рощу; усердный конюший понес за ними несколько поду-
шек. Чем далее углублялись они в нее, тем более жар терял

44 Ландкарта – географическая карта (нем.).



 
 
 

силы. Ветерок вился мотыльком между деревьями и обве-
вал наших путешественников негою прохлады. Сплетшиеся
ветви душистой липы, всегда шепчущей осины и клена ши-
роколиственного манили их под себя к отдыху; однообраз-
ное жужжание пчел склоняло к дремоте. Пастор, утомлен-
ный путешествием, охотно предался зову природы: он при-
лег в беседке, которую нежная заботливость его спутницы
устроила со всеми возможными удобностями для него. Ста-
рец, забыв мертвецов, адрес, переводы и все великие наме-
рения свои, вскоре заснул крепким сном душевного спокой-
ствия. Прекрасная путешественница села не в дальнем рас-
стоянии от него под наметом цветущей липы и занялась чте-
нием «Светлейшей Аргениды»45, одного из превосходнейших
романов настоящего и прошедшего времен  (по крайней мере,
так сказано было в заглавии книги), сочиненного знамени-
тым Барклаем. Подалее цейгмейстер задремал, прислонясь
ко пню, обвитому пышным мохом и ползуном. Он имел осто-
рожность взять с собою карабин, который поставил в при-
ятельском отдалении. Фриц… но мы расскажем, что с ним
случилось, чрез главу.

45  Аргенида – героиня одноименного романа английского писателя Джона
Барклая (1582–1621).



 
 
 

 
Глава четвертая
Кто они такие?

 
Уж разумеется, что это мы узнаем!

Хмельницкий

Отдых наших путешественников представляет нам удоб-
ный случай короче ознакомить с ними читателя нашего. Нач-
нем со старшего лица.

Эрнст Глик46 был пастором в лифляндском городке Ма-
риенбурге, лежавшем близ границ псковских. Лифляндия не
была его отечеством: он родился в Веттине, что в герцогстве
Магдебургском, где отец его, Христиан, также священство-
вал. Дед его Иоган был некогда типографщиком в Лейпциге.
От первого получил он в наследство любовь к добру, от вто-
рого – любовь к просвещению; и с таким достоянием почи-
тал себя богатым. Занесенный разными обстоятельствами, о
которых умалчиваем по незанимательности их, сначала в Ри-
гу, потом в настоящее местопребывание свое, он везде, где
только жил, приносил с собою известность почтенного име-
ни и оставлял память о своих добрых делах. По летам и сану
его, а более по уважению и любви к нему обывателей мари-
енбургских можно было назвать его патриархом этого город-

46 Глик (Глюк, Эрнст) – пастор, ученый-филолог (род. в 1652 или 1655 г., ум.
в 1705 г.).



 
 
 

ка. Но как доброе сердце его, найдя тесным этот круг дея-
тельности, умело расширить его за несколько десятков миль
от Мариенбурга, так и любовь и уважение успели найти Гли-
ка из отдаленных мест Лифляндии.

Добро делать считал он такою же потребностью, как пить
и есть. Он был небогат; но догадливая любовь к нему прихо-
жан и окружного дворянства, вознаграждая недостатки его,
доставляла ему постоянные способы исполнять эту потреб-
ность. За стыд не считал он получать дары, потому что их же
раздавал неимущим: в этом случае почитал он себя только
посредником между благотворением и несчастьем. Не делал
он такого скрытого добра, которое преданные люди обыкно-
венно, в подобных случаях, разглашают человекам двадцати;
не любил он также и открытой дележки. Зато с какою пла-
менною готовностью спешил он к беспомощному больному
с лекарем, лекарством, пособиями всякого рода и даже хо-
жалою (горничною, старою девкой Грете, часто заменявшею
его в таких человеколюбивых подвигах), с каким усердием
поддерживал он существование бесприютной вдовы, отдавал
бедных сирот в учение разным ремеслам, оказывал велико-
душные пособия подсудимым!

– Законы должны делать свое, – говаривал он, – а я, как
человек, свое.

Однако ж острый взгляд его умел почти всегда отличать
в числе истинно бедных, и несчастных, составляющих вез-
де многочисленное семейство, тех самозванцев-несчастлив-



 
 
 

цев, бродяг, тунеядцев, просящих милостыню по привычке,
когда могли бы работой рук своих доставать себе пропита-
ние. Опекун злополучия, великодушный, но не безрассуд-
ный, он отказывал последним в вещественном пособии, но
преследовал их духовными благодеяниями, мерами, более
действительными к исправлению порока; он успел даже мно-
гих из них отучить от бродяжничества. Этот добродетель-
ный человек основал в городе рабочий дом, богадельню и
училище, помня, как он говорил, что пороки не иначе мож-
но изгнать из общества, как удовлетворением трех главней-
ших потребностей человека: укреплением тела, очищением
сердца и просвещением разума. Успехи его благодетельных
средств были доведены до того, что дали бургомистру воз-
можность в одно воскресенье прибить у всех въездов в Ма-
риенбург доски с надписью: «Здесь не позволяется просить
милостыню». В этот достопамятный день гражданами по-
ставлены были в кирке великолепные, по тогдашнему вре-
мени, органы. Вечером же окна пасторского дома внезапно
осветились необыкновенным светом. Он выставил свою лы-
сую голову из окна и был изумлен необыкновенным зрели-
щем: по озеру летело с разных сторон множество двойствен-
ных огней, которые соединились у берега против дома, про-
извели в воздухе блестящее зарево и зажгли воды. Раздались,
при звуке мечей, громкие «виваты», и пропет был охриплым
голосом почетнейших жителей кант47, сочиненный в честь

47 Кант (от кантата) – музыкальное произведение, торжественное по своему



 
 
 

виновника общего их благополучия, в котором сравнивали
его с Ликургом48, Солоном49 и многими другими законода-
телями. Торжество это извлекло у доброго старца слезы и
радостью взволновало его кровь до того, что он не мог за-
снуть прежде рассвета. Известно нам также по преданию, что
сочинитель канта, городской школьный мастер Дихтерлихт,
был несколько дней в лихорадке от одной мысли перейти в
потомство с новорожденным своим творением.

Слово Глика к пастве было слово отца к детям: он поучал,
увещевал, не пугая. Правда, платил он изредка дань веку
своему, щеголяя в проповедях схоластическою ученостью,
которою голова его была изобильно снабжена, тревожа с вы-
соты кафедры робкие умы слушателей варварскими терми-
нами из физики и математики и возбуждая от сна вечного не
только героев Греции и Рима, но даже Граций и Минерву, с
которыми он редко где-нибудь расставался. К чести его на-
добно оговорить, что он в конце своих речей, со скромно-
стью христианина, почти всегда извинялся перед слушателя-
ми, что отвлек их внимание от даров небесных к дарам че-
ловеческим. Но лучшее, незабвенное благодеяние, которое
он сделал не только своим прихожанам, но и всему лифлянд-
скому краю, был перевод на латышский язык Библии: с его
характеру; исполнялось певцами-солистами, а также хором в сопровождении ор-
кестра.

48 Ликург – легендарный законодатель Спарты, по преданию живший в IX в.
до н. э.

49 Солон – знаменитый афинский мудрец, законодатель и поэт.



 
 
 

времени Закон Божий стал известен поселянам на природ-
ном их языке и понятен их разуму и сердцу.

Ученость его вошла в пословицу. Он знал хорошо языки
греческий, латинский и, что удивительнее всего в тогдаш-
нее время, русский, на который он перевел множество латин-
ских сочинений. Им хотел он сделаться известным преобра-
зователю русского царства и занять в его истории почетное
место. Чтобы достигнуть своей цели и между тем согласить
чувства верноподданного шведского короля с нетерпеливою
любовью к знаменитости, он ожидал мира, как жиды Мес-
сии50. Страстный поклонник всего великого, являлось ли оно
в лютеранине или иноверце, в соотечественнике или чуже-
странце, он питал уже с давнего времени пламенную любовь
юноши к славе царя Алексеевича (так звали его запросто
немцы) и успел напитать этим огнем воображение своих до-
машних. Еще в 1697 году («25-го марта» – это число было у
него записано красными чернилами и огромными буквами в
календаре), смешавшись в толпе лиф-ляндских дворян, при-
бывших встретить русского монарха на границе своей в Ней-
гаузене, он видел там лично этого великого мужа, ехавшего
собирать с Европы дань просвещения, чтобы обогатить ею
свое государство. Там еще успел он угадать его сердцем, ко-
торое часто вернее исследований ума осязает истину, и с то-
го времени, с целью далекою, посвятил лучшие досуги свои
изучению языка русского. Мы видели по прочитанной им са-

50 Мессия – помазанник, обещанный Библией; искупитель.



 
 
 

мим номенклатуре книг, им переведенных на этот язык, что
труды его были велики; узнаем впоследствии, были ли они
бесполезны.

Всякая фигура имеет свой свет и свою тень; идея челове-
ка соединяется всегда с идеей слабостей его: это сказано и
пересказано уже до меня. Хорошо еще, когда свет преобла-
дает над мраком; мы уже до того дошли, что стали говорить:
хорошо б, если бы на людях, с которыми мы имеем дело,
проглянуло где-нибудь белое пятнышко; а то бывают ныне
и такие черненькие, как уголь, который горит и светит для
того только, чтобы сожигать! Этим рассуждением пригова-
риваюсь к тому, чтобы выиграть сколько можно более снис-
хождения к слабой стороне нашего Глика. Пытливость ума
его, страсть к планам, нововведениям и усовершенствовани-
ям нередко простирались на мелочи, нередко проявлялись
в смешных, странных способах. В наш век назвали бы его
прожектером. Но мы видели, что эта самая страсть произве-
ла множество полезных, истинно благодетельных дел и пото-
му не только была в нем извинительна – она заслужила даже
благодарность сограждан и память потомства. Не средства, а
цель достойна строгой поверки. И потому охотно отпускаем
ему на суде нашем эту слабость. Но что было в нем порок ис-
тинный, так это своенравие. Когда он садился на конька сво-
его, неугомонного, заносчивого, то никто не в состоянии был
его удержать, хотя бы он скакал через рвы и плетни. Получив
ли от природы направление к этому пороку, утвержденный



 
 
 

ли в нем чувством собственных достоинств, дававших ему
первенство в семействе, в училище и в обществе, избалован-
ный ли всегдашним, безусловным согласием невежд и уче-
ных, он забывал иногда смирение евангельское, неприметно
поклоняясь своему кумиру. Если он что-либо задумал, рас-
положил и утвердил в голове своей, то начертания свои по-
читал лучшими, какие только можно составить, по ним дей-
ствовал и заставлял действовать людей, с ним тесно связан-
ных и от него зависевших. Ничто не могло заставить его пе-
ременить свое намерение, даже и тогда, когда обстоятельства
заранее открывали ему заблуждения и ошибки его.

– Конец венчает дело, – говаривал он иногда, желая оправ-
дать неуспехи своих предположений и расчетов, и, прибли-
жаясь к цели, нередко узнавал прискорбным опытом, что ос-
нование их было непрочно и ложно. К счастью имевших с
ним дело и не слепо выполнявших его начертания, мщение
никогда не входило в сердце его.

– Близорукие! ослепленные! невежды! – говаривал он об
них в пылу гнева. – Умываю себе руки в несчастиях, которые
могут с ними случиться.

Если же противились ярму его своенравия люди сильные,
к видам которых привил он свои услуги, то соглашался ско-
рее потерять свои пользы и разрушить давнишние связи, чем
расстаться с начертаниями своими.

Глик давно лишился жены и детей. Взамен их Провиде-
ние послало ему такое существо, которое, пополнив все его



 
 
 

утраты, подарило его лучшими утешениями в жизни. Это
была воспитанница его, Катерина Рабе51. Отец ее, служив-
ший квартирмейстером в шведском Эльфсбургском полку,
умер вскоре после ее рождения (в 1684 году). Мать ее бы-
ла благородная лифляндка, по имени первого мужа, секре-
таря какого-то лифляндского суда, Мориц. Лишившись вто-
рого мужа, она из Гермунареда, что в Вестготландии 52, при-
ехала по делам своим на родину с малолетнею дочерью сво-
ею (нашей героинею) в рингенское поместье господ Розен,
где и скончалась в непродолжительном времени. Малютка
осталась после нее круглою сиротой, не только без покро-
вительства, но и без всякого призрения. Роопскому пастору
Дауту случилось быть в Рингене; он взял ее к себе и дал ей
убежище и содержание. В Роопе жила она несколько лет в
унижении под тягостным господством пасторши, женщины
злой и властолюбивой. Надобно было, чтобы судьба привела
нашего доброго Глика в Рооп, чтобы он увидел худое обра-
щение этой мегеры53 с бедным приемышем, в котором заме-
тил необыкновенную кротость и ум. Он легко выпросил ее у
госпожи Даут, бывшей полною властелиншей в доме. С де-
сяти лет Катерина Рабе жила у мариенбургского патриарха.

51 Катерина Рабе. – Так называют в романе Марту Скавронскую, ставшую впо-
следствии женой Петра I, а после его смерти – императрицей Екатериной I (1725–
1727).

52 Вестготландия – область в Швеции.
53 Мегера – олицетворение гнева и мстительности (греч. миф.). В переносном

смысле: злая, сварливая женщина.



 
 
 

С того времени расцветал этот прелестный цвет под нежны-
ми попечениями второго отца ее.

Девице Рабе минуло осьмнадцать лет. Черные глаза, в ко-
торых искрилась проницательность ума, живость и добро-
та души, черты лица, вообще привлекательные, уста, негою
образованные (нижняя губа немного выпуклая в средине),
волосы черные как смоль, которых достаточно было, что-
бы спрятать в них Душенькина любимца54, величественный
рост, гибкий стан, свежесть и ослепительная белизна тела –
все в ней было обворожительно; все было в ней роскошью
природы. Душа ее была вылита по форме ее прекрасной на-
ружности. Лишить себя приятной вещи, чтобы отдать ее бед-
ному; помнить добро, ей сделанное кем бы то ни было; по-
жертвовать своим спокойствием для угождения другим; тер-
пеливо сносить слабости тех, с которыми она жила; быть
верною дружбе, несмотря на перемену обстоятельств, и осо-
бенно преданною своему благодетелю – таковы были каче-
ства девицы Рабе. Но достоинства души, редко достающие-
ся в удел ее полу и которыми Провидение щедро наградило
ее, были необыкновенная твердость и сила характера. Еще в
детстве, слушая ужасные сказки, она смеялась, когда подру-
ги ее от страха едва смели дышать. Проходя в сумраке ве-
чера через кладбище, дети одного с нею возраста прижима-

54 Автор подразумевает Амура, невидимого супруга Душеньки, героини одно-
именной повести в стихах И. Ф. Богдановича (1743–1803), в основу которой был
положен миф о любви Психеи и Амура.



 
 
 

лись к старшим провожатым своим, шибко стучало сердце
их: ее же было так покойно, как обыкновенно; она еще стара-
лась отстать от других, спешила полюбоваться памятником,
остановившим ее внимание, и тихими уже шагами их дого-
няла. Ей не было десяти лет, когда у соседа случился пожар:
все в доме бегали и суетились; она взяла кувшинчик с водою
и, когда спросили ее, куда идешь, отвечала спокойно: зали-
вать огонь. Твердость души девицы Рабе, столь рано умев-
шей пренебрегать опасностями, возмужав с летами, сделала
ее способною к необыкновенным победам над собою и труд-
ными обстоятельствами в решительные минуты ее жизни.

Некоторые из граждан мариенбургских, думая, что для
бедной, незначительной девушки они слишком завидные ис-
катели, заочно собирались просить руки ее, но при свидании
с нею, по какому-то невыгодному для себя сравнению, реши-
тельно переменяли намерение свое. Так, пришедши в храм
любоваться искусством художника, истощившего гений свой
в дивных изображениях, забываешь, для чего пришел, и, в
благоговении повергнувшись перед святынею, остаешься в
храме только молиться. Девица Рабе одна не знала могуще-
ства своих прелестей: жива, простодушна, как дитя, ко всем
одинаково приветлива, она не понимала другой любви, кро-
ме любви ко второму отцу своему, другой привязанности,
кроме дружбы к Луизе Зегевольд (с которою мы впослед-
ствии познакомим нашего читателя).

Только один избранник осмелился простирать на нее свои



 
 
 

виды: именно это был цейгмейстер Вульф, дальний ей род-
ственник, служивший некогда с отцом ее в одном корпусе и
деливший с ним последний сухарь солдатский, верный его
товарищ, водивший его к брачному алтарю и опустивший его
в могилу; любимый пастором Гликом за благородство и твер-
дость его характера, хотя беспрестанно сталкивался с ним
в рассуждениях о твердости характера лифляндцев, о наме-
рении посвятить Петру I переводы Квинта Курция и Нау-
ки мореходства и о скором просвещении России; храбрый,
отважный воин, всегда готовый умереть за короля своего и
отечество; офицер, у которого честь была не на конце языка,
а в сердце и на конце шпаги. На него, как на отличного ар-
тиллериста, вместе со старым комендантом мариенбургской
крепости, подполковником Брандтом, возложена была Кар-
лом XII защита ее. Много прав имел он на уважение девицы
Рабе: она и уважала его, любила, как друга отца ее, как бра-
та, не более. Впрочем, он не был создан для того, чтобы воз-
будить в ком-либо нежную, истинную страсть, придающую
часто любимому человеку достоинства, которых он не име-
ет, между тем как равнодушие к другому отнимает у него
и те прекрасные качества, которыми его природа наделила.
Старее ее двадцатью годами, с чертами лица, выражающими
благородство, но грубыми, напитанный суровою жизнью ла-
герей и войны и потому в обращении даже с женщинами не
оставлявший солдатских привычек и выражений, властолю-
бивый, вспыльчивый даже до безрассудства – таков был ис-



 
 
 

катель руки нашей героини, любивший ее истинно, но серд-
цем ее не избранный.

Пастор, с своей стороны, имел также виды на цейгмейсте-
ра: здесь представлялся ему важнейший случай поработать
головой и сердцем, выказать свои глубокие соображения,
тонкое знание людей. Он видел, он осязал уже воображени-
ем знаменитое дерево, долженствующее изумить потомство
плодами необыкновенными, – дерево, которого семя таилось
в его рассаднике. Великие последствия должны были про-
изойти от предполагаемого союза бедной воспитанницы его
с незначащим артиллерийским офицером! Можно ли было
упустить такой случай? Правда, к страсти его все устраивать
примешивалось тогда и доброе намерение. «Кто искреннее
меня желает счастья моей Кете? – рассуждал сам с собою
Глик. – Что я обдумал для нее, то должно служить к ее бла-
гополучию… После смерти моей она останется в пустыне,
где ни один голос друга на голос ее не отзовется, точно в
таком состоянии, как была она после смерти своей матери.
Неопытность ее опутают сетями. Она узнает нужду, горести.
Ей необходим именно такой товарищ в жизни, каков цейг-
мейстер, мой приятель. Благородные и твердые его прави-
ла мне известны; он имеет состояние, которое обеспечит его
навсегда от бедности. Умрет – и вдова храброго шведско-
го офицера не будет забыта признательным королем. Наруж-
ность его не совсем привлекательна, согласиться надобно; но
этот недостаток может пугать только ветреную девчонку, а



 
 
 

не мою Кете. Луиза Зегевольд не помнит лица жениха свое-
го; однако ж благоразумная мать, с помощью же нашею, уме-
ла заставить ее и заочно полюбить его и все так устроила,
следуя нашим советам, что будущий союз их должен быть
пресчастливейший. Жениха же моей Кете я знаю, как само-
го себя; она видит его каждый день и должна быть к нему
неравнодушной. С ним она ласковее, нежели с другими муж-
чинами. Еще на днях подслушал я, как они толковали о раз-
ных чувствах, между прочим делали определение любви…
О! Эти верные признаки не укроются от зоркой опытности
старика. Нет, нет, лучшего мужа не иметь ей; лучшего су-
пружества, какое им готовлю, существовать не может». Так
обдумывал, рассчитывал и наконец скрепил пастор словами:
быть так, сидя на коньке своем, с которого уже не было воз-
можности его свести. Цейгмейстер не много думал и рассчи-
тывал и, как отважный воин, решительно атаковал Глика с
предложениями. Маленькая, сухая рука пастора ударила в
широкую ладонь его, и вскоре, как водится, сначала околич-
ностями, потом открыто объявлены воспитаннице виды луч-
шего друга первого и второго отца ее, любимца королевско-
го, будущего коменданта мариенбургского, любезного, бла-
городного, умного и прочее и прочее, что воспитатель мог
прибрать из словаря мнимых и настоящих достоинств жени-
ха. Между тем, на случай нечаянного отражения, он не за-
медлил присовокупить, что, для ускорения ее благополучия
и его собственного спокойствия, согласие с его стороны дано



 
 
 

и что она омрачит последние дни его жизни, сведет его без-
временно в гроб, если откажется от счастья, которое так ре-
шительно ее преследовало. Девица Рабе, никогда не помыш-
лявшая о важности такого предложения, сначала испугалась,
потом, сама не понимая себя, стала равнодушнее слушать
повторенные вызовы своего благодетеля, который в испол-
нении планов своих любил в точности поступать согласно
с текстом Священного Писания: толцыте, и отверзется55.
Наконец твердая душа ее взяла верх над боязнью неприят-
ного союза, ей так настоятельно предлагаемого. Она повино-
валась. Сказав решительное: иду! – она не чувствовала в се-
бе ни сильного трепета сердечного, ни страха будущего, ни
сожаления о прошедшем и сама удивлялась своему спокой-
ствию; только просила, внутренним советником побуждае-
мая, отложить союз этот на два месяца. Роковой срок должен
был кончиться в последних числах августа. В продолжение
этого времени Вульф, жених ее, остался для нее тем же цейг-
мейстером Вульфом, ею уважаемым, как друг ее отца и бла-
годетеля, любимым, как брат, не более. По-прежнему пастор
беспрестанно с ним ссорился и беспрестанно мирился; по-
прежнему об оселок его раздражительного характера любил
Глик точить свои мнения.

Мы видели воспитателя, воспитанницу и жениха ее в до-
роге. Куда ж едут они? – В Гельмет, к баронессе Зегевольд,
ко дню рождения ее дочери Луизы, с которою познакомил

55 Толцыте, и отверзется – стучите, и откроется (старослав.).



 
 
 

пастор свою Кете ради милостивого покровительства сиро-
те на будущие времена и с которою, между тем, вопреки
неравенства состояний их, соединили ее узами дружбы неж-
ные, благородные чувства и особенное друг к другу влече-
ние, разумом не определяемое и часто не постигаемое. Пять
лет уже, как Рабе в одно и то же время посещала Гельмет
или с пастором, или, в случае важных занятий, не позво-
лявших ему отлучиться, одна, сопровождаемая доверенным
служителем баронессы, а иногда женою гельметского амтма-
на Шнурбауха, которую нарочно за нею присылали. Без ми-
лой Кете для Луизы день ее рождения не был праздником; не
видать Луизы в этот день было для верной подруги ее то же,
что потерять целый год, потому что надобно было провесть
его в скуке до новой радостной эпохи. Сколько готовилось
памятью сердца к этому дню таинственных узелков, развя-
зываемых только в сладкие часы доверенности с единствен-
ным другом! Сколько нечаянностей, увеселений, игр изоб-
ретала к принятию своей бесценной гостьи молодая хозяйка,
ломавшая голову для них не менее пастора Глика, когда он
думал о способах просветить соседственный народ. И все эти
великие думы, все планы исчезали, как облако под ударом
ветра, в чувстве удовольствия при первом взгляде друг на
друга! Нередко мариенбургская жительница оставалась го-
стить по нескольку месяцев в Гельмете. И как скоро прохо-
дили эти месяцы! Приезд и отъезд сливались в одну минуту:
в первый забыта вся несносность разлуки, при втором радо-



 
 
 

сти свидания будто не существовали; слово «прости!» их все
поглощало. Можно судить, с каким нетерпением ехала деви-
ца Рабе в Гельмет ныне, когда ей было столько нового рас-
сказать и выслушать; язык их был только для них понятен,
ибо это был язык сердца. Ключа к нему не могло найти хо-
лодное властолюбие, располагавшее ими, не спросясь голоса
природы.

Цейгмейстеру сделано было мариенбургским комендан-
том Брандтом важное поручение, которое он должен был
лично передать генерал-вахтмейстеру Шлиппенбаху в Гум-
мельсгофе, главной его квартире; а как мыза эта была на до-
роге в Гельмет, то он воспользовался случаем, чтобы сопут-
ствовать приятелю своему и невесте, пока возможно было.

Фриц, наемный кучер баронессы, находившийся у ней в
услужении более двух лет, из особенного уважения к пасто-
ру, всегда вызывался ехать за ним или его воспитанницею.
Он вез их и нынешний раз с тою же готовностью быть им
угодным. Чтобы хотя несколько удовлетворительно отвечать
на вопрос, сделанный нам в начале главы, скажем о Фри-
це, что, несмотря на простоту его наружности и жеманство
его движений, он был лукав, как дух, прельстивший нашу
прабабушку в раю56. Эту старую крысу трудно было обма-
нуть; и кто бы это сделал, недолго бы прожил, как говорит
пословица. Если нужно ему было отвесть внимание желав-

56 Имеется в виду библейское предание о злом духе, давшем вкусить первой
женщине Еве яблоко с древа познания добра и зла.



 
 
 

шего проникнуть его тайну, то он искусным оборотом речи
удалялся от предмета, который желал скрыть, останавливал-
ся и вертелся над другим предметом, по виду для него чрез-
вычайно занимательным, глупел и путался в речах до того,
что уже нельзя было добиться от него толку. В таких случаях
он поступал как пигалица, которая, желая отвлечь охотника
от гнезда, где скрываются птенцы ее, кружится с жалобным
криком над другим местом, как будто дает знать, что здесь
таятся предметы, ей драгоценные. Где нужно было Фрицу са-
мому выведать или получить что-либо для него заниматель-
ное, он также начинал издалека и скрытыми, извилистыми
путями вкрадывался в душу, так что кругом ее обшаривал.
Обыкновенно казался он простым болтуном.



 
 
 

 
Глава пятая

Приготовления
 

А то, как молотком, ударить вдруг с размаха,
Так, боже сохрани! они умрут со страха,
Когда же это все улажу без труда,
Терпенью приучать примуся их тогда.

Хмельницкий

С версту вперед от Долины мертвецов, в виду менценской
дороги, на холмистом мыску, обведенном речкою Вайдау,
стоял красивый господский домик с такими же красивыми
службами и скотным двором. Мыза эта защищалась от по-
луденного солнца березовою рощей, примыкавшею к сосно-
вому лесу, наполненному столькими ужасами, о которых по-
рассказал Фриц, от северных аквилонов57 – высоким бере-
гом речки. Цветники, со вкусом расположенные и хорошо
содержанные; небольшой плодовитый сад, в котором каждое
дерево росло бодро и сильно, будто в соревновании одно пе-
ред другим, как члены юного, мужающего народа; зеленые
пажити, на которых ходили тучные коровы; стоки, проведен-
ные с высот; исправные водохранилища; поля, обещающие
богатую жатву; работники, непраздные, чисто одетые и на-
деленные дарами здоровья, трудолюбия и свободы, – все по-

57 Аквилон – северный, северо-восточный ветер (лат.).



 
 
 

казывало, что обладатель этого поместья любил жить поря-
дочно и приятно. Казалось, что сюда перенесен был один из
цветущих уголков Англии. Мыза эта принадлежала господи-
ну Блументросту, известному в Лифляндии медику. В него
веровали, как в оракула58; практика соответствовала его сла-
ве; деньги сыпались к нему в карман сами; между тем он не
был корыстолюбив; к бедному и богатому спешил он на по-
мощь с одинаким усердием. Блументрост много путешество-
вал, знал хорошо свет и людей, дорожил ученою славой и
старался не только питать ее искусством своим, но и сделать
ее известною в ученом мире разными важными по его части
сочинениями и перепискою с университетами, считавшими-
ся в тогдашнее время средоточиями наук. В Швейцарии по-
знакомился он с Паткулем. Паткуль был несчастлив, угнетен,
не имел отечества: добрый Блументрост полюбил его, помо-
гал ему советами, утешениями и деньгами, не оскорбляя его
бедности и несчастья. С того времени связи их укреплялись
более и более; благоприятная перемена судьбы изгнанника,
потом любимца Петрова, не переменила ничего в их дружбе.

Мыза Блументроста была под особенным покровитель-
ством генерал-вахтмейстера Шлиппенбаха, которому он
успел искусством своим оказать важные услуги; и потому к
воротам, ведущим в нее, прибит был в раме, опутанной про-
волочною решеткою, охранный лист, за подписью и печатью
генерала, запрещавшего в нем, под строжайшею ответствен-

58 Оракул – прорицатель воли божества у древних греков.



 
 
 

ностью, шведским войскам малейшее оскорбление жителям
мызы и самовольное от них требование чего-либо. Жители
ее, кроме хозяина… узнаем их сейчас, взойдя во внутрен-
ность красивого домика.

На балконе его, с которого видна была вкось высота с кре-
стом, сидела в то время, как наши путешественники подъ-
езжали к Долине мертвецов, прехорошенькая девушка лет
шестнадцати. Томные глазки ее щурились, чтобы лучше ви-
деть вдали. Казалось, она что-то подстерегала. Одежда на
ней была, какой не носят лифляндские женщины. Голову ее
дважды обвила русая коса. Вместо ожерелья, на черной лен-
те, перевязанной около шеи, висел золотой крест, падавший
на грудь, которую открывала несколько, в виде сердца, белая
косынка. Стан ее приятно означал корсет из шерстяной ма-
терии каштанового цвета, с узенькими оплечьями, стягивав-
шийся голубою лентою, переплетенною с одной стороны на
другую наподобие углов. Весь корсет был также обложен го-
лубою лентой; такого же цвета два банта висели у конца его
в середине самой талии. Широкие, тонкого полотна, рукава
доходили немного ниже локтя, где они собирались в густые
манжеты. Короткая юбочка синего цвета с пунцовыми поло-
сами, поверх нее белый передник, выходивший из-под кор-
сета, голубые чулки, башмаки со стальными пряжками, бли-
ставшими от солнца, в руках ее соломенная шляпка с разно-
цветными лентами и букетом цветов – все обличало в ней
жительницу южного края Европы. Долго смотрела она в ту



 
 
 

сторону, где крест одиноко возвышался над долиной; нако-
нец задумалась и склонила голову на грудь. В таком состоя-
нии оставалась она несколько минут. Неподалеку от балко-
на, под навесом цветущих лип и рябины, сидели на длин-
ной скамейке трое мужчин; все они разных лет, в различных
одеждах и, казалось, хотя они все изъяснялись по-немецки, –
не одного отечества дети. В средине сидевший был старец.
На открытой голове его небольшой ряд серебряных волос,
от времени сбереженных, образовал венок; белая, как лебя-
жий пух, борода падала на грудь. Лицо его дышало благосты-
ней. По-видимому, он был слеп. Широкая пепельного цвета
одежда его, похожая на епанчу59, с длинным, перекинутым
назад капюшоном, была опоясана ремнем. На груди имел он
маленькое хрустальное распятие, в котором солнышко, про-
крадываясь сквозь листья дерев, по временам играло. Обувь
его походила на сандалии. Двумя иссохшими руками дер-
жался он за ручку ветхой скрипки, приклоня голову на край
ее, а другой конец ее опирая на колена. По правую сторону
сидел крестьянин, похожий на немецкого мызника, лет пя-
тидесяти или без малого; он был без верхнего платья, в длин-
ном камзоле из тонкого красного сукна, с рядом блестящих
пуговиц, в синих коротких исподних платьях, пестрых чул-
ках и башмаках со стальными пряжками. Русые с проседью
волосы его подбирались со лба назад и сдерживались рого-

59 Епанча – длинный, широкий плащ; короткая суконная накидка у военных,
введенная Петром I.



 
 
 

вым гребнем. Лицо его было полно и румяно, как осень; дви-
жения и разговор его – свободны. Он был скучен. Левую сто-
рону скамейки занимал высокого роста мужчина, крепко и
стройно сложенный. Если б надобно было отгадывать его ле-
та, то по приятным, тонким чертам его смуглого лица, по ог-
ню его карих глаз нельзя было б ему дать более тридцати лет;
но проведенные по возвышенному челу его глубокие следы
размышления, работы сильных страстей или угнетения гнев-
ной судьбы, предупредивши время, накидывали в счете лет
его еще несколько. С открытой головы его бежали обильно
на плечи кудри, черные как вороново крыло. Борода у него
была обрита. Верхняя одежда его, из грубого синего сукна,
походила на венгерскую куртку; камзол и исподнее платье
такого же цвета были немецкого покроя; гибкий стан опо-
ясывался черным кожаным ремнем с медною пряжкой; но-
ги до самых башмаков обрисовывались узкими шведскими
штиблетами. Он был весь тревога: то погружался в глубокую
задумчивость, то, вдруг встрепенувшись, как будто поражен
был ожидаемым вестовым звуком, прислушивался с жадным
вниманием; то вставал, прохаживался по цветнику быстры-
ми шагами, посматривал на девушку, сидевшую на балко-
не, и опять садился. Казалось, от нее должен был он услы-
шать роковое для него слово; однако ж наверно можно бы-
ло догадаться, что это не было слово любви. В глазах его вы-
ливалось нетерпение души беспокойной, грустной, которой
предмет был далек, а не изъяснения нежного чувства пред-



 
 
 

мету видимому. С левой стороны скамейки приставлены бы-
ли к ней складной стул и какой-то продолговатый, неглубо-
кий ящик, с приделанными к нему ремнями, вероятно слу-
жившими для поднятия и носки его. Напротив лавки лежал,
развалившись на траве, огромный детина, вершков шестна-
дцати вышины, плечистый, сутуловатый. Это была олице-
творенная доброта. Русые волосы его, небрежно распущен-
ные по плечам, серый кафтан из ватмана60, хотя и тоньше
обыкновенного, башмаки без подошв из желтой кожи, стя-
нутые, а не сшитые, обличали в нем природного лифлянд-
ского домочадца или человека, его представлявшего. Он ни-
чего не говорил, но объяснялся движениями рук так хорошо,
что его всякий мог понимать.

– Что с тобою сделалось, Баптист? – сказал слепец, обра-
щаясь к сидевшему по правую руку его.

– А что такое? – отвечал сухо вопрошаемый.
– Как что! ты нынче неразговорчив, как дух долины или

наш немой.
– Эх, Конрад! ты не ведаешь моего горя: целые пять кру-

гов сыру не удались, хоть брось их, а все по милости моей
Розки. С некоторого времени Богу известно, что с нею дела-
ется: за что ни примется, валится все из рук! А кажется, ты
знаешь, швейцары61 не любят хвастаться; мать ее считалась
во всей округе Лозаннской первой молочницей; да и в дев-

60 Ватман – грубое латышского изделия сукно.
61 Швейцары – здесь: швейцарцы.



 
 
 

чонке виден был прок. Ныне же говоришь ей – не слышит;
толкуешь – не понимает; сама говорит – путается. Бывало,
резвится и прыгает, как вольная козочка наших гор; теперь
быть бы ей одной да задумываться, как пастор над сочине-
нием проповеди.

– Не больна ли она чем? Чадолюбивая природа открыла
мне некоторые таинства свои на пользу моих ближних, и я
постарался бы исцелить ее.

– О! кабы так, не помешкав приступил бы я к тебе с прось-
бою помочь моему детищу, которое, после смерти матери
своей и в разлуке с родиной, заменяло мне их. Я знаю, как ты
доточен на эти дела. Давно ли ты избавил меня от смерти?
Порезав себе косою ногу, я обливался кровью; сам господин
Блументрост не мог остановить ее: тебя подвели ко мне; ты
обмакнул безымянный палец правой руки в кровь мою, те-
кущую ручьем, написал ею на лбу моем какие-то слова…

– Совершишася.
–  И кровь остановилась. Помню, как добрый господин

всплеснул руками, ахал, пожимал плечами, обнимал тебя и
обещал тебе груды золота за открытие твоей тайны.

–  Я не согласился тогда; но скоро, скоро придет время
сдать ее и многие другие нашему общему благодетелю. Не
хочу, чтобы они умерли со мною. Да, мы говорили о бедной
Розе! Спрашивал ли ты ее хорошенько, что у нее болит? не
тоскует ли она по родине?

– Спрашивал, и только слышал: «Так, батюшка! ничего-с,



 
 
 

батюшка! нет-с, батюшка!»
– Странно! (Тут слепец вздохнул глубоко.)
– Вот мы ее поставили караульщицею на балконе, а она,

когда б ты видел, сидит, повеся голову на грудь, как убитая
птичка. Ну право, я распрощаюсь скоро с добрым господи-
ном Блументростом, возьму котомку за плеча и утащу Роз-
ку в свою Вельтлинскую долину, в Божию землю, где нет ни
войны, ни печали, ни угнетения: может быть, она расцветет
опять на свободных горах ее, под солнцем полудня.

Слепец еще вздохнул и примолвил, настроивая свою
скрипку:

– Сделаем последний опыт!
Сладив строй бедного инструмента своего, он заиграл

швейцарскую песню: Rance de vache. Первые звуки ее заста-
вили Баптиста затрепетать; он вскочил со скамейки, потом
зарыдал и, наконец, не в силах будучи выдержать тоски, стес-
нявшей его грудь, вырвал скрипку из рук слепого музыкан-
та. Роза, казалось, не слыхала песни родины.

– Что Роза? – спросил слепец.
– Роза? – вскричал, всхлипывая, швейцарец, смотря на

нее. – Она… не дочь моя!
Немой утирал себе глаза рукавом. Он плакал оттого, что

другие плакали. Слепец ничего не говорил, поникнув груст-
но головой. В это время младший товарищ, прежде сидев-
ший с ними на одной скамейке и теперь прохаживавшийся
по цветнику, взглянул на балкон и, увидя, что Роза вместо



 
 
 

того, чтобы исполнять должность караульщицы, сидела в го-
рестной задумчивости, из которой не могли, как он слышал,
исторгнуть ее родные звуки, подошел к балкону и произнес
потихоньку одно слово: «Фишерлинг» — так, чтобы оно толь-
ко до нее дошло. Девушка от этого магического слова встре-
пенулась, осмотрелась вокруг себя; покраснела, увидев под
балконом свидетеля ее душевной слабости; взглянула на воз-
вышение креста, с испугом закричала:

–  Знамя!  – и бросилась бежать во внутренность дома.
Явившись в цветнике, она остановилась перед собеседника-
ми, как преступница. Отец сурово посмотрел на нее; убий-
ственный взор его говорил: ты не швейцарка! Видно бы-
ло, что Роза собиралась плакать; но черноволосый мужчина
быстро и крепко схватил ее за руку и увлек за собою. У тына,
к стороне рощи, была калитка. Могучею рукою распахнул он
калитку и, втолкнув в нее девушку, сказал ей:

– Узнай все вернее и скорей! Если ты уж этого хорошень-
ко не выполнишь, что скажет, что подумает о тебе господин
Фишерлинг?

Глаза его в это время блистали, как огонь зарницы в удуш-
ливой атмосфере; слова его казались бедной Розе громом,
ужасным, хотя еще издали гремящим. Исполнение их было
для нее смертным ударом. Она скрылась, и черноволосый
стал на страже, как изваянный гений, прикованный к гроб-
нице.

Пока все это происходило на мызе господина Блументро-



 
 
 

ста, Фриц, сообразно местоположению, стратегически рас-
положил свои действия. Надобно сказать прежде объяснения
их, что место, где расположилось наше странствующее об-
щество, было довольно далеко от края рощи, примыкавшей с
одной стороны к ущелью привидения и простиравшейся на-
зад на неопределенное расстояние; ибо чем далее взор в нее
углублялся, тем более учащали для него преграду деревья и
сети их зелени. Мимо лагеря наших путешественников про-
ходила сквозь рощу тропа мало пробитая, которая вела, по-
видимому, из Адзеля и спускалась с холма на мариенбург-
скую дорогу. Мы видели, что карета стала в долине там, где
речка и подножие холма сходились углом. Лошадей привя-
зал кучер к деревьям, в недальнем расстоянии, и задал им ов-
са, которым запасся на дорогу; потом перескочил по камням
через речку, пробрался сквозь рощу, в которой, сказали мы,
терялась по косогору дорога в Менцен, прополз по обнажен-
ной высоте за крестом и у мрачной ограды соснового леса, к
стороне Мариенбурга, вскарабкавшись на дерево, которого
вершина была обожжена молниею, привязал к нему красный
лоскут, неприметный с холма, где были наши путешествен-
ники, но видный вкось на мызе. Волнующееся знамя было
оставлено в этом положении на несколько минут. Сняв его,
Фриц опустился проворно на землю, пробрался тем же пу-
тем назад, подошел к лошади нашего цейгмейстера, расстег-
нул небольшой чемодан, висевший у седла, пошарил везде и



 
 
 

вынул куверт62. Он был запечатан, но сургуч печати был так
худ, что удобно ломался. Не думав много, кучер изломал пе-
чать, положил крошки сургуча в камзол, застегнул по-преж-
нему чемодан и, держа крепко в руках сокровище свое, ныр-
нул в страшное ущелье. Здесь, следя глазами известные ему
приметы, он пролезал ужом сквозь кусты, перескакивал че-
рез пни, как лань, и, задыхаясь, очутился наконец у огром-
ного, бурею разорванного дерева, далеко уронившего кос-
матый верх свой от дупловатого корня. Там, где треснуло
оно, выставились два острые клыка, повыше коих светились
два отверстия наподобие глаз. Кругом возвышались столет-
ние вязы, дружно размахнув на жилистых ветвях своих ши-
рокотенные щиты; они заслоняли от этого места солнечный
свет – настоящее царство мрака и ужаса! Между деревьями
и дуплом кое-где торчали памятники великого земного пе-
реворота – огромные, красноватые, будто кровью обрызган-
ные, камни, до половины вросшие в мох и представлявшие
разные уродливые образы. Ни одна пташка не смела здесь
показаться, не только оживить эту пустыню своими песнями.
Только изредка шелест листьев, тревожимых ветром, и пре-
смыкающихся животных казался шепотом злодейского заго-
вора; лишь по временам шуркал перелет филина, и крик его
или скрип сухих дерев, как стоны умирающего под ножом
разбойника, жалобно раздавались. Окрестные жители раз-
глашали об этом месте много дивных ужасов, которых и со-

62 Куверт – здесь: конверт.



 
 
 

тую долю не рассказал Фриц нашим путешественникам.
Он осторожно постучался палочкой в дупло раз, потом

два, наконец три раза.
– И, – произнес из дупла тонкий голосок.
– Ли, – отвечал конюх.
– Я, – продолжал прежний голосок.
– Муромец! – сказал отрывисто второй.
Вслед за этим словом выскочила из дупла швейцарка. Гла-

за ее блистали в сумраке, как ночью два светляка на распус-
кающейся розе.

– Порядочно я вас дожидалась, господин Трейман! – ска-
зала девушка испорченным немецким языком.

– Не могу же я бегать, как ты, швейцарская козочка! мне
уж под шестьдесят, Розхен! Да скажи мне, здесь ли наш мо-
лодой старшина?

– Вы говорите о господине Фишерлинге? – отвечала она,
смутившись, и лицо ее вспыхнуло, потом, оправившись
немного, она продолжала: – Он был вчера здесь… ждал вас
с нетерпением и уехал вчера же. Мне некогда с вами распе-
вать. Угрюмый швед приказал узнать о новостях: кажется,
он готов был перешвырнуть меня к вам, как мячик; а теперь
того и гляди, что прибьет меня, если я не скоро явлюсь к его
милости.

– Передай ему эти бумаги и скажи, чтоб он списал их по-
скорее, прислал с тобою же немедля и пришел с товарищем
на адзельскую тропу; мимоходом шепни ему ж, что «звезда



 
 
 

вечерняя» – невеста, «дорожный столб» – жених; пускай де-
лают они из этого что хотят! Отца попроси, чтоб он стал в
шагах пятидесяти отсюда с заряженным ружьем. Не забыть
мне чего. Да, да, приведи с собою Немого. Теперь все.

Девушка ничего не отвечала, кивнула ему дружески и
юркнула в густоту леса. Фриц дожидался ее не без сердеч-
ного волнения и между тем говорил сам с собою таким об-
разом: «Ну, если вздумается проклятому пушкарю сойти в
долину к одру своему и осмотреть чемодан? Пропал я тогда!
Вульф прихлопнет меня на месте, как комара, и не даст ра-
зу пискнуть. По крайней мере в последний раз дохну, служа
моему господину, как приказывал мне ему служить умираю-
щий отец его. Не своему брату, знатному дворянину, пору-
чал он сына со смертного одра своего; нет, он поручил его
слуге, дядьке, зная, что никто более меня любить его не мо-
жет, что десять ножей противу сердца этого служителя не
вынудят у него измены». Фриц казался тронутым: глаза его
были мокры. «Некстати разнежился ты, старик! – примолвил
он, утирая глаза рукавом. – Кремень должен высекать огонь,
а не воду. Господин мой трудится для блага своей родины,
я – для него; Бог нам помощник! Ах! кабы Творец милосер-
дый выбросил из сердца его одно злое семя… Пускай про-
казничает он со шведами как хочет; здесь доброе намерение
– устроить судьбу его братьев-лифляндцев, как он говорит,
верю ему и готов с удовольствием положить за него жизнь
свою в этих проказах. Но… в делах любовных боюсь серд-



 
 
 

ца его, мягкого как воск и так же, как он, изменчивого; бо-
юсь, чтобы он не скушал бедной овечки! Что будет тогда с
несчастным отцом? что будет со мною?..»

С этими словами Фрица одолела вещая грусть; но вско-
ре, приняв бодрый вид, он положил крестообразно руки на
повалившееся дерево, припал ухом ко пню и сделался весь
слух и внимание. Минут через пятнадцать вынырнула опять
из дупла пригоженькая посланница. Щеки ее горели, грудь
сильно волновалась; стоя возле нее, можно было считать би-
ение ее сердца. За нею с трудом выполз Немой, пыхтя, как
мех; он обнял дружески Фрица и погрозился пальцем на Ро-
зу.

– Как устало милое дитя! – сказал конюх, поведя одною
рукою по лбу швейцарки, а другою принимая от нее куверт.

– Скоро ли я пришла? – спросила она.
– Ты не шла, а, верно, летела, как птичка. Что швед?
– Писал, чертил что-то с ваших бумаг и потащил товари-

ща, куда вы назначили. Бедный! он, наверно, старинушку по-
несет, как пастух хворую овечку, а то куда слепому? и зря-
чему за ним не поспеть!

– Где твой отец?
– Стоит на карауле.
– О! да я его вижу сквозь сучья; он кивает мне головой,

добрый старик! Здорово, здорово!.. Ступай же к нему, Роз-
хен, и скажи, чтобы он, как скоро увидит красный значок
Немого на высоте креста, тотчас выстрелил из ружья по



 
 
 

воздуху и немедленно воротился домой. Прощай, милое ди-
тя! Бог и ангелы Его с тобою: да избавят они тебя от злого
искушения!.. Но ты побледнела, Роза. Не дурно ли тебе от
беганья и жару?

– Ничего, так, ничего… пройдет! – сказала она, щипля
рукою передник свой.

Фриц глубоко вздохнул и примолвил, качая головою:
– Хорошо б, если прошло! Прощай!
Он поцеловал девушку в лоб, махнул рукою дюжему ла-

тышу и погрузился с ним в чащу леса. По приметам, кото-
рые Немой еще лучше знал Фрица, потому что ни разу не
останавливался, служа уже ему вожатым, они пришли к ло-
шадям. Здесь конюх поднял глаза к небу, чтобы благодарить
его за что-то, расстегнул вьюк, положил куверт с крошками
рассыпавшейся печати на прежнее место и, опять застегнув
вьюк, перевернул его вместе с седлом на бок лошади; потом
вынул из чушки63 пистолет, разрядил его бывшим у него ин-
струментом, положил его по-прежнему, высек огонь из огни-
ва, которое имел с собою, прожег и разодрал низ чушки. Все
это было делом минут пяти, не более. Лошади были напое-
ны; из них Вульфова вручена Немому с особенными, стро-
жайшими наставлениями. Сметливый Немой кивал только
и, вдруг приняв важный вид, черкнул себе пальцем по шее,
как будто желая дать знать, что он отвечает за исполнение

63 Чушка – кожаная кобура для пистолета, прикрепляемая к передней луке сед-
ла.



 
 
 

головою. По расположении таким образом плана, давно при-
думанного, конюх спешил отнести дорожные припасы к пу-
тешественникам нашим.



 
 
 

 
Глава шестая

Повесть слепца
 

Гони природу в дверь, она влетит в окно!
Карамзин

Солнце едва сдвинулось с полуденной точки, палящий
зной, ослабевая неприметно, был еще нестерпим. Намет, под
которым отдыхал пастор, не раскрывался. Девица Рабе рас-
сказывала Вульфу, каким образом, после двадцатилетних
странствий и бед, наградилась верная и нелицемерная лю-
бовь Светлейшей Аргениды, и вдруг, остановившись, начала
прислушиваться.

– Что вы, сестрица? – спросил цейгмейстер.
–  Голоса человеческие!  – отвечала она.  – С адзельской

стороны.
– Милости просим, оттуда некому быть, кроме приятелей.

Впрочем, я ничего не слышу. Не обманул ли вас ветерок?
Правда, теперь и до моего уха что-то коснулось.

В самом деле, сначала невнятно долетал до слуха смешан-
ный говор, как ропот ветерка в листах, потом стал яснее и
громче, и, наконец, показались по тропе из Адзеля два че-
ловека, медленно по ней шедших. Наружность их возбуди-
ла внимание девицы Рабе. Это были слепец и черноволо-
сый. Последний держал в правой руке круглую шляпу, меж-



 
 
 

ду тем как другая рука служила спутнику вожатаем и опорой.
Он с видимым терпением укорачивал шаги свои, соразмеряя
их с ходом старца. Ящик и складной стул были прикрепле-
ны на спине его широкими ремнями, которые крестом пере-
хватывали грудь и застегивались напереди двумя медными
пряжками. Сверху стула висела еще небольшая котомка. По-
равнявшись с девицею Рабе и Вульфом, он приветливо им
поклонился. Воспитанница пастора просила жениха своего
пригласить странников закусить с ними, чтобы не упустить
случая, как она говорила, сделать удовольствие ее воспита-
телю. Вместо ответа цейгмейстер спешил перехватить пут-
никам дорогу.

– Добрые люди! – произнес он, обратившись к ним. – Вам
жарко теперь идти. Не хотите ли отдохнуть с нами и разде-
лить нашу походную трапезу?

– Благодарю вас, господин офицер, за себя и моего това-
рища! – отвечал младший путник. – Мы поднялись недавно
и хотели только пробраться через рощу, чтобы на конце ее
присесть. С удовольствием принимаем радушное предложе-
ние ваше и прекрасной госпожи, которой, как я заметил, вы
посланник. Товарищ! – продолжал он с нежною заботливо-
стью, обратившись к слепцу. – Мы пойдем теперь без доро-
ги; берегись оступиться.

Слепец, крепко прижавшись к руке своего проводника,
побрел еще медленнее. Нетерпеливая девушка спешила к
ним навстречу, подхватила старика за руку с другой стороны



 
 
 

и провела его к месту своего отдыха, приговаривая между
тем:

– Сюда, сюда, дедушка, на эти подушки; тебе здесь будет
покойнее.

– Голос… точно знакомый! – сказал встревоженный сле-
пец, прислушиваясь к речам девицы Рабе, как будто стара-
ясь припомнить, где он его слышал. – Голос ангела! Куда бы
не пошел я за ним? Сяду и буду делать, что тебе угодно. Гос-
подь да пошлет тебе Свое благословение и да возвеличит род
твой, как возвеличил род Сарры и Ревекки64!

Товарищ его осторожно снял ношу свою, приставил ее к
дереву, молча поклонился еще раз Вульфу и невесте его. Все
общество расположилось, по удобности или по вкусу, кто на
подушках из кареты, кто на мураве. Слепец, сидя на двух
подушках, возвышался над всеми целою головою: казалось,
старость председала в совете красоты и мужества.

– Откуда вы, добрые люди? – спросила Рабе.
– Мы не знаем, откуда и куда идем, – отвечал слепец, –

а придем, куда всем, царю и селянину, бедному и богатому,
назначена общая гостиница.

–  Мы просто странники,  – подхватил черноволосый,  –
идем из Адзеля в Менцен, оттуда проберемся, куда глаза
взглянут и сердце позовет.

– Чем же вы живете? – спросила опять девица Рабе.

64 Сарра и Ревекка – имена женщин, прародительниц древнееврейских родов
в Библии.



 
 
 

– Искусством нашим, – отвечал черноволосый. – Я играю
на гуслях, товарищ мой на скрипке и поет.

– Попав на эту бедную землю, – продолжал слепец, – все
мы живем для того, чтобы дожить; но выполнить этого не
можем, не нося тяготы один другого. Он помогает слепцу хо-
дить; мы друг друга утешаем беседою и дружбой; оба, по воз-
можности нашей, доставляем другим удовольствие и за это
награждены. Такова в мире в разных видах круговая порука!

– О, да ты и мудрец, как я вижу! – возразил цейгмейстер.
– Много чести, господин! Бродя по белому свету, видев

много людей, изучая природу, можно кое-чему научиться.
Впрочем, в великой книге того, кто един премудр, мы читаем
еще по указке.

– Ваша родина? – спросила девушка.
– Обоим нам родина Швеция, – отвечал слепец.
Капитан пожал руку старика так, что он поморщился, и

воскликнул:
– Камрады-соотечественники! не одного ли поля ягоды?
– Я из Торнео, а товарищ мой из Выборга.
–  Мое же гнездо судьба свила почти на перепутье этих

мест, именно в Абове. Я центр, как вы видите, а вы, флан-
ги мои, отныне должны поступить ко мне в команду, и по-
тому…

– Прошу заранее уволить нас от этой чести. Один, дрях-
лый, будет отставать, другой, может быть, погорячится и уй-
дет вперед, и ваша линия расстроится.



 
 
 

– Доннерветтер! он рассуждает как старый капитан. Ваше
имя и прозвание?

– Мы люди простые, и потому нас просто зовут: меня Ко-
нрадом из Торнео, его Вольдемаром из Выборга. Думаю, что
этими именами потребуют нас в день последнего суда; разве
там прибавят к ним, по делам нашим, новые прозвания!

– Не в лесу же выросли вы, как дождевики! Верно, были
у вас отец и мать? Кто твои, молодец?

– Я родителей моих не знал, – отвечал Вольдемар, – впро-
чем, повесть сиротства, бедности и нужд не может быть за-
нимательна ни для воина, который все это почитает вздором,
ни для прекрасной госпожи, начинающей только жить.

– Но ты много странствовал, много видел? – продолжал
вопрошать цейгмейстер таким тоном, каким член комиссии
военного суда отбирает по пунктам отзывы от своего подсу-
димого.

– Я и теперь под чужим небом; видел людей, которые вез-
де одинаковы, – возразил младший музыкант, неплодовитый
на ответы и приметно несклонный к откровенности. Голос
его в этом возражении отзывался какою-то раздражитель-
ностью характера, несогласною с наружностью смиренного
странника.

– Ответ короток и убедителен, как приклад часового, по-
ставленного у поста, куда одни избранные, с паролем, имеют
право входить. Дозволь, по крайней мере, спросить тебя, ка-
мрад: давно ли ты оставил Швецию?



 
 
 

– Лет… если не ошибаюсь… десяток.
– Столько, сколько греки осаждали Трою! Вероятно, силь-

ное время, походы, удары неприятельские стерли с орудия
шведского надпись, где оно вылито, и прочее и прочее. Я
разумею, что время, странствия, несчастья твои, Вольдемар,
могли истребить отечество из памяти и сердца. Ты молчишь?
Да, отечество.

До сих пор Вольдемар сидел несколько согнувшись, опу-
стив голову на грудь; пасмурное лицо его выражало глубо-
кую задумчивость, из которой выводил его только сильный
голос вопрошателя, способный, кажется, разбудить и мерт-
вых от сна; иногда улыбка бродила по бледным устам его; од-
нако ж видно было, что приличие выдавливало ее на них без
согласия сердечного или лукавство приправляло ее насмеш-
кою своей. При повторенном слове «отечество» вся сила ду-
ши его вылилась наружу, как будто в этом роковом слове
заключалась единственная власть, могущая приводить ее в
движение. Он затрепетал; глаза его засверкали, как мрачная
туча образдившею ее молниею; лицо его, доселе помертвев-
шее, оживилось пробежавшим по нем румянцем; стан его
распрямился; изгладились следы бедствий с лица его и заме-
нились печатью возвышенных чувств.

– Отечество?.. Помню ли я его? люблю ль его?.. – произ-
нес странник, и, несмотря, что голос его дрожал, он казался
грозным вызовом тому, кто осмелился бы оскорбить его со-
мнением в любви к родине. Но вдруг, будто испугавшись, что



 
 
 

высказал слишком много, он погрузился опять в то мрачное
состояние, из которого магическое слово вывело его.

– Труба военная не красноречивее твоего голоса протру-
била бы атаку перед рядами неприятельскими! – воскликнул
цейгмейстер и потрепал дружески Вольдемара по плечу. –
Этому коню не нужно давать шпор: видно, какой он поро-
ды. Ни слова более! – я тебя понимаю. Но добрых сынов оте-
чества, кроме любви к нему, должно воспламенять другое,
столь же святое чувство: любовь и преданность к государю.
Правда, ты оставил благословенное северное царство, когда
молодой государь твой не вступал еще на престол, и ты, ве-
роятно, в странствиях своих не успел узнать и полюбить его.

– Это правда! Меня… не было тогда в… Швеции, – от-
вечал младший странник, несколько смутившись и потупив
глаза, которыми боялся, может быть, встретиться со взорами
его собеседников, чтобы они не прочли в них исповеди его
помышлений. Потом, оправившись несколько, он продолжал
довольно твердо: – Люблю государя своего, как могу. Чего
хотеть возвышенного и постоянного от странника? Впрочем,
вы не исповедник, я перед вами не кающийся грешник и не
обязан давать вам отчета в делах своих, еще менее в своих
чувствах. Придет, может быть, время, вы узнаете меня коро-
че.

– Я не имею права атаковать приятельскую фортецию65,
где заперлась твоя тайна! – с усмешкою произнес Вульф и

65 Фортеция (лат.) – крепость.



 
 
 

начал ломать голову насчет таинственного странника.
– Всякий человек есть загадка, – возразил слепец. – Доб-

рая госпожа! мне послышалось, вы о чем-то спрашивали ме-
ня. Мы, люди старые, тугоньки на ухо.

– Нет, дедушка, – отвечала Катерина Рабе, бывшая доселе
внимательною слушательницей разговора, которым жених ее
завладел, и теперь обрадованная, что ей давали случай быть
участницей в беседе. – Я не спрашивала, хотела бы спросить:
правда ли, что на родине твоей среди лета солнце не садится,
а среди зимы не бывает дня?

– Правда! Там горнило Божиих чудес. Край этот очень,
очень далеко отсюда.

– Как же ты, слепой, сюда зашел?
– Перст Провидения указал мне друга, и он довел меня

сюда. Юность любопытна; вижу, от нее не скоро отделаешься
простыми ответами.

– Да, не скоро, дедушка! – примолвила собеседница с лу-
кавой откровенностью.

– Вам хочется, добрая госпожа, узнать повесть моей жиз-
ни. Не всякому ее рассказываю; но – не знаю, почему я по-
любил вас так скоро, – от вас не утаю ее.

– Расскажи, пожалуй, расскажи, мой хороший, мой доб-
ренький старинушка!

– Слушайте ж. Я родился там, как вы сказали, где среди
лета солнце, не отдыхая, совершает путь свой, где несколько
зимних дней – круглая ночь, как для слепца все дни жизни



 
 
 

его. Отец мой, бедный ремесленник, жил в деревушке близ
Торнео, он выделывал кожи диких зверей; матери я никогда
не видал. Я был у него один как перст. Природа странно со-
здала меня: в те лета, когда другие рвут играючи цветы на
лугу жизни, я бегал детских игр, я уж задумывался и, тре-
вожимый непонятным чувством, искал чего-то, сам не зная
чего. Отроку, дома мне было тесно, мне было душно. В про-
гулках своих я не любил ходить по спокойным пробитым до-
рогам; нет, я старался быть там, где следа человеческого не
видано, кроме моего, куда можно было пройти с опасением
упасть и погибнуть или с радостною надеждой быть там пер-
вым. Как векша66, вскарабкивался я нередко на один люби-
мый утес мой, выдавшийся в море. По целым часам сиживал
я на скале. С нее взорами скользил я по необозримой равни-
не вод, спокойных и гладких, словно стекло, то любовался,
как волны, сначала едва приметные, рябели, вздымались че-
шуей или перекатывались, подобно нити жемчужного оже-
релья; как они, встревоженные, кипели от ярости, потом, в
виде стаи морских чудовищ, гнались друг за другом, отрясая
белые космы свои, и, наконец, росли выше и выше, наподо-
бие великанов, стремились ко мне со стоном и ревом, ширя-
лись в блестящих ризах своих. Казалось, хотели они обхва-
тить меня своими объятиями, которых холод я уже ощущал,
и, ударяясь об утес, ропотно исчезали. От домашней трапезы
убегал я смотреть на радужную игру северного сияния. Ко-

66 Векша – белка.



 
 
 

гда другие спали крепким сном, в полуночные часы спешил
я украдкой, с трепетом сердечным, как на условленное сви-
дание любви, проводить утомленное солнце в раковинный
дворец его на дно моря и опять в то же мгновение встретить
его, освеженное волнами, в новой красоте начинающее путь
свой среди розовых облаков утра. Сколько раз в тиши осен-
него вечера, один под открытым небом, усеянным звездны-
ми очами, освещенным великолепным ночником мира, те-
рялся я умом и сердцем в неизмерности этой пустыни, ис-
полненной величия и благости творца! В эти дивные, таин-
ственные мгновения никто не мешал мне беседовать с моим
Богом. Я забывал тогда дом, деревню, отца – все, что толь-
ко знавал от рождения; мне казалось – я был один в свете, я
сбросил с себя в прах земную оболочку: мне было так легко,
так сладостно… Изъяснить это никто не может; чувствовать
же можно только во дни отрочества, когда демон страстей не
разочаровал еще нашей жизни. Со слезами на глазах засыпал
я там, где заставали меня эти чары блаженства неземного.
На другой день встревоженный отец, следя полуночника по
мхам и кустарникам, находил меня спящим под открытым
небом. Хищные звери могли бы съесть меня! За мои побеги
я был строго наказываем.

– И поделом! – примолвил Вульф. – Лучше было помо-
гать отцу работой и молиться дома, чем шататься, как сума-
сбродный, куда глаза глядят, без цели и пользы. Ты, верно,
скоро исправился?



 
 
 

– Вы не отгадали, господин, я никогда не исправлялся, как
лоза тростниковая, которую можно гнуть, втоптать в землю,
исторгнуть с корнем, а не переломить. Отец мой думал по-
вашему; так же рассуждали соседы наши, говоря: «Прежде,
нежели на этом малом пуков десять розог не переломаешь,
из него ничего доброго не выйдет». Они не знали, и вы, гос-
подин, не знаете, как трудно побеждать сильные врожденные
склонности; вам неизвестна эта жажда удовлетворять им, эта
грусть, рождающаяся от препятствий. Запрещаемое сдела-
лось для меня еще привлекательнее: так бывает обыкновен-
но. Через несколько времени все, что я видел великого, ужас-
ного, прекрасного в мире, все, что теснилось в грудь мою,
я хотел высказать, но высказать не простым разговорным
языком; нет, по своенравному, странному характеру свое-
му, я хотел это выполнить каким-то особенным, размерен-
ным языком, о котором дал мне понятие один английский
купец, приезжавший каждое лето в Торнео и оттуда заходив-
ший всегда в нашу деревушку для покупки кож. Он полю-
бил меня, узнав мою склонность к поэзии, как он говорил;
давал отцу моему хорошие барыши, чтобы он не наказывал
меня за своевольство; нередко, в прогулках своих, брал ме-
ня с собою и читал мне что-то из книги. Он называл ее «По-
терянный рай»67. Я ничего не понимал, но мне было прият-
но, очень приятно его слушать; не зная языка, мог я, одна-

67 «Потерянный рай» – знаменитая поэма английского поэта и общественного
деятеля Джона Мильтона (1608–1674).



 
 
 

ко ж, с помощью слуха сказать ему, что он читал: песни ли
ангелов, у престола Всевышнего поющих ему хвалу чистого
сердца, или безумный ропот беснующихся на творца своего,
бунтующий ад или красные, райские дни. Я мог, согласно
понижению или возвышению голоса, разделять ударами ру-
ки моей какую-то правильную меру. Часто говорил я сам с
собою, читал вслух создания восторженной души, повторял
их и выучивал на память. Наконец, для меня не довольно бы-
ло, что картины, мною изображаемые, казались мне живы-
ми сколками с природы; не довольно было, что я сам насла-
ждался ими: я желал, чтобы и другие чувствовали все красо-
ты их, чтобы они их хвалили. Когда я прочел на память од-
но из своих произведений отцу моему, он назвал меня сума-
сшедшим и с угрозами посадил за работу; когда я прочел его
одноземцам своим, они покачали головою и молча со стра-
хом отошли от меня, как от чумного. С нетерпением ожидал
я лета. Оно пришло, и с ним явился англичанин, который
один разумел меня. Услышав мои поэтические видения, как
он называл их, он обнял меня крепко и, поцеловав в голову,
сказал: «Ты – поэт! в Лондоне, в Стокгольме поняли бы те-
бя». Он присовокупил, что там выучился бы я писать и пе-
редавать бумаге творения свои так, чтобы они не умирали.
Многое, очень многое говорил он мне тогда, чего теперь не
припомню. С того времени слова его беспрестанно отзыва-
лись в моем сердце; они не давали мне покоя и во сне. «Ты –
поэт!» – твердил мне беспрестанно какой-то демон. Я не вы-



 
 
 

держал, я бежал из дому родительского и направил путь мой
в Стокгольм. Мне было двадцать лет. Много странствовал
я, много терпел нужды и, за чем пошел, того не нашел. Как
бродягу, в Рангедале остановили меня и записали в солдаты.

– Порядочная холодильня для стихотворного жара! – пре-
рвал речь его цейгмейстер.  – Зато с этого времени по-
весть твоя начнет разогреваться воспоминанием солдатской
жизни. Признаюсь, старик, люблю слушать рассказы изу-
веченного солдата о трудных походах, любимых полковод-
цах, жарких сражениях. Полки движутся, делятся, строят-
ся; стрелки вперед – как бесенята, перекидываются мячи-
ками; дуру-бабушку с костылей долой: мигнул ей глазом –
паф! и заколыхалась колонна неприятельская. Весело серд-
цу артиллерийскому! Летучие сметили проказы старушки и
понеслись докончить палашом, что начала пушка: поле, как
мост понтонный, стонет и, кажется, – зыблется от топота кон-
ницы: врезались, смяли, сокрушили, и – наша взяла! Виват!
Здесь все жизнь, все движение! Вот что я люблю послушать,
доннерветтер! Вот тогда-то я ушами вижу, сердцем слышу!
А что мне до мяуканья, с кашлем пополам, ваших стихотво-
ров на козьих ножках:

Фиялочка прелестна!
Почто в лесу цветешь?

или:



 
 
 

Она сидит, она глядит…

и с места ни шагу!
– Иному талант, иному другой, – возразил слепец с неко-

торой досадой. – Привычка – вторая природа. Сколько ни
стучи по натянутому на барабане пузырю, он ничего не из-
дает, кроме однообразных звуков, прошу не погневаться.

– Старик! – вскричал Вульф, как порох, вспыхнувший от
гнева. Он хотел что-то присовокупить, но девица Рабе убе-
дительно посмотрела на него, и слова замерли на его устах.

– Оставьте меня слушать занимательную повесть стари-
ка, – сказала она, кивая цейгмейстеру, – он для меня ее рас-
сказывает.

– Уж конечно, не для солдата! – примолвил слепец с серд-
цем. – На чем, бишь, мы остановились? Да, помню, помню!
Волей или неволей дал я присягу шведскому королю слу-
жить ему. Казармы, стук ружей, приказы грозного капрала,
военные эволюции, а иногда и экзекуции пробудили меня от
сладкого сновидения. Воображение мое угасло, сердце оде-
ревенело. Земля представилась мне смрадною глыбой; стра-
сти, подобно гадам, выползали из нор своих и окружили ме-
ня; кандалы моего существования влачились по пятам моим.
С лишком восемь лет был я под ружьем. Начальники назы-
вали меня бестолковым солдатом, товарищи – тюленем. Я
искал утешений. В часы досуга я выучился играть на скрип-
ке у органиста одной из церквей упсальских, где полк наш



 
 
 

стоял гарнизоном. Он же был моим учителем чтения. Первая
книга, которую я уразумел, была Псалтырь. Горячие слезы,
капавшие на эту книгу, исполняли душу мою высшим насла-
ждением; с ними я обрел опять моего Бога. Время искуса
прошло, и я, за слабостью зрения, получил отставку. Стрях-
нув у городского порога всю нечистоту неволи, я полетел на
родину. Но как там все переменилось! Вместо дома отца я
нашел его могилу. Можете судить, что я, неблагодарный, без-
рассудный сын, чувствовал, припав на нее! Виновник смер-
ти отца, думал я, куда мне было обратиться? Я хотел видеть
предметы, некогда мне любезные; и что ж: море показалось
мне обширным гробом; над любимым моим утесом вились
вещие враны, в ожидании, что приветливая волна подарит
им для снеди остатки того, что был человек; черные, угрю-
мые тучи застилали от меня звездное небо; стон ветра на-
шептывал мне проклятия отца. Я спешил удалиться от этих
ужасных мест. Долго скитался я по селам; товарищ, столько
же верный, как и горе, скрипка доставляла мне пропитание,
песни божественные – утешение. Томимый жаждою позна-
ний, я возвратился, свободный, туда, где жил поневоле. Сна-
чала определен я при Упсальском университете привратни-
ком, потом, долго ли, скоро ли, сделался в нем студентом.
Смейтесь, господин офицер! вы видите перед собою упсаль-
ского студента богословия и поэзии!.. Мне ль оскорбляться
вашим смехом – и об Нем, чудясь, спрашивали: откуда Ему
сие?.. Неужели вы никогда не читали в Писании: камень, ко-



 
 
 

торый отвергли зиждущие, тот самый сделался главою угла?
От Господа сие соделалось, и есть дивно в очах ваших?.. В
университете любил меня особенно один профессор, Томас
Бир…

–  Извините меня, господин цейгмейстер и вы, фрей-
лейн! – сказал Фриц, подкравшийся к собеседникам и начи-
навший раскладывать разные блюда с закускою, на дорогу
запасенною.

– Ты нас испугал, Фриц! – прервала его девица Рабе.
– Виноват! – продолжал кучер с лицом светлым, как пол-

ный месяц в морозную ночь, потирая себе ладонями по гру-
ди, будто у него что-нибудь тяжелое отходило от сердца.

– Я обрадовался, что вижу людей живых в этой долине;
между тем услышал о Бире и хотел спросить: не сын ли его
наш Адам?

– Сумасшедший, как отец его! – возразил цейгмейстер. –
Тот смотрел все на небо, предвещал конец мира и едва ли не
уморил себя и свое семейство в богадельне; этот все смотрит
под ногами и болтает беспрестанно об усовершении рода че-
ловеческого!

– Пускай это говорят те, которые сами не видят далее яд-
ра, пущенного наторелым бомбардиром! – воскликнул сле-
пец с негодованием. – Да, я знаю Адама; он любил меня, как
родного, когда я был еще привратником. Отец его прикрыл
наготу моего ума и души крылом серафима. Божий человек!
Он был добр, яко голубь, и мудр, яко змий. Ему дано бы-



 
 
 

ло свыше уразуметь таинства природы, слагать слова из ве-
ликих букв ее, начертанных перстом Всемогущего на небе-
сах, на каждой былинке и камне, во взорах, на челе и руках
смертного. И это называете безумием вы, слепотствующие
очами душевными, вы, которые боитесь оторвать от праха
звено, приковывающее к нему дух ваш? Персть68 и в персти
погрязли! Злых зле погубит их, и виноград предаст иным де-
лателям, иже воздадят ему плоды во времена своя.

Грудь слепца сильно волновалась; негодование перехва-
тывало слова его; также и Вульф едва удерживал свою до-
саду. Вольдемар, положив руку на колено старика, ласково
прервал его речь:

– Друг! ты забыл о своей повести.
– Скоро конец ее! я это знаю… Да… помню, помню… я

сделался болен. Неизвестно мне, долго ли страдал я, чем, ку-
да девался мой благодетель, сын его, что со мною было; из-
вестно мне только, что после моей болезни я ослеп. Повери-
те ли, добрая госпожа, с того времени я весь обновился: ка-
залось, спало с меня проклятие отца и с ним бремя жизни;
возвратились ко мне первые дни моей юности и с ними все,
что меня обворожало. Слепой, я прозрел. Не одни картины
прежнего знакомого мне моря, любимого утеса, северного
сияния и неба, прекрасного ночного неба во всем его вели-
колепии, со всею Божьею благодатью, обстают меня: часто
представляются мне такие дивные видения, за которые цари

68 Персть (церковнослав.) – прах, пыль.



 
 
 

заплатили бы грудами золота. Вскоре Провидение даровало
мне новое благо. Вольдемар нашел меня, где – не знаю; он
так же, как и чудные видения мои, не покидает слепца. Я
свободен, счастлив. Чего мне желать более? Когда же Веч-
ный воззовет меня к себе, последняя молитва моя, чтобы в
минуты смерти просияло надо мною прежнее, знакомое небо
моей юности и рука единственного земного друга захватила
на сердце последнюю искру жизни, этот последний завет ему
любви моей. Товарищ! где ты? дай мне руку свою.

Так кончил слепец повествование свое, и высохшая рука
его крепко сжала руку вождя и друга.



 
 
 

 
Глава седьмая

Видение
 

Что прежде сбылося, что будет вперед,
О чем ты замыслил и что тебя ждет,
Все знаю!..

Подолинский

Девица Рабе слушала Конрада из Торнео с видимым уча-
стием; неоднократно, в продолжение рассказа, слезы навер-
тывались на глазах ее. Она выразила свою благодарность с
таким добросердечием, к тому ж в звуках ее голоса было для
слепца столько могущественного, что он не раскаивался в
откровенности своей…

Цейгмейстер думал: «Недаром этого чудака на родине его
называли безумным – в жизни его не вижу ничего рассуди-
тельного, основательного».

Прекрасная спутница изъявила желание посмотреть на
гусли, ею никогда не виданные, и Вольдемар спешил удовле-
творить любопытство ее, не только раскрыв их, но и объяс-
нив их устройство. Внимание рассматривавших этот инстру-
мент привлекла также раскрашенная картинка, приклеенная
ко внутренней стороне крыши. На ней грубо изображены бы-
ли несколько густых дерев, посреди которых сидел в гнезде
урод необыкновенной величины: он надувался и выпускал из



 
 
 

огромного рта воздух наподобие снопа лучей. Против него
гордо выезжал на борзом коне рыцарь, устремив на против-
ника стрелу по натянутому луку. Под картинкою начертано
было строк до двадцати на неизвестном для наших наблюда-
телей языке.

– Ба, ба, ба! – вскричал Вульф. – Если б не борода, я при-
нял бы молодца на дереве за майора трабантского 69 его коро-
левского величества полку, Фейергрока, когда он из-за бата-
реи стаканов и бутылок пускает в подступающих к нему фу-
зеи70 табачного дыма. Смерть на пуховике, если я лгу! Рас-
скажи-ка, любезный, что изображается на этой картинке и
что за тарабарщина написана под нею?

– Картина взята из русской сказки «Илья Муромец», – от-
вечал Вольдемар. – Храбрый, великодушный рыцарь, защит-
ник родной земли, стариков, детей, женщин – всего, что име-
ет нужду в опоре храброго, едет сразиться с разбойником,
которого называют Соловьем; этот Соловей, сидя в дремучем
лесу на девяти дубах, одним посвистом убивает всякого, на
кого только устремляет свое потешное орудие. Под картин-
кою русские стихи.

– Откуда ж шведу могло достаться это малеванье? – спро-
сил цейгмейстер.

– Несколько лет тому назад я сам был в России.
– В Московии, хочешь ты сказать? Ах, это очень любо-

69 Трабанты (драбанты) – телохранители.
70 Фузеи – кольца.



 
 
 

пытно, – подхватила с живостью собеседница.
– Я пошатался и по России, – чего не делает нужда! – про-

жил несколько лет в резиденции царя, в Москве, научился
там играть на гуслях и языку русскому у одного школьника
из духовного звания, по-нашему – студента теологии, кото-
рый любил меня, как брата, и, когда я собрался в Швецию,
подарил мне на память этот ящик вместе с картиною, как
теперь видите. С того времени берегу драгоценный дар мос-
ковского приятеля. О! чего не напоминает он мне!

– Поэтому Московия не совсем варварская сторона, как
ее описывают, вероятно, неприятели ее? – спросила девица
Рабе. – Поэтому и там любят искусства?

– Начинают любить, – отвечал гуслист. – Царь Алексей
Михайлович и его сын Федор уж много сделали для просве-
щения России. Другой сын его… но он враг Швеции: я не
смею говорить об нем.

– Почему ж, мне кажется, не хвалить хорошего и в непри-
ятеле? Батюшка рассказывал мне, что Петр – великий госу-
дарь, достойный поравняться с нашим Карлом. Имел ли ты
когда-нибудь счастье, добрый странник, видеть его?

При этом вопросе Вульф насупил густые брови. Вольде-
мар, приметно смутившись, отвечал:

– Да… я его видал. Наружность героя и царя в полном
смысле! Взгляд его… ах! этого взгляда никогда не забуду!

– Странник! – возразил цейгмейстер с обыкновенным жа-
ром и необыкновенным красноречием. – Ты говоришь о ге-



 
 
 

ройстве и величии царей по чувству страха к ним, а не бла-
городного удивления. Всякий говорил бы так на твоем ме-
сте, встретив в первый раз грозного владыку народа. Прости-
тельно тебе так судить в твоем быту. (Вольдемар с усмешкой
негодования взглянул на оратора, как бы хотел сказать: «Не
уступлю тебе в высокости чувств и суждений!» – и молчал.)

Вульф продолжал свою речь:
– Ты не смотрел в очи северному льву; ты не видел Кар-

ла в ту минуту, когда он, по колена в воде, вступал на бере-
га Дании, встреченный тучею пуль неприятельских и с жад-
ностью прислушиваясь к свисту их. «Отныне шум этот бу-
дет моею любимою музыкой!» – сказал двадцатилетний ге-
рой, и голубые глаза его воспламенились в первый раз ог-
нем мужества, которое с того времени не потухало; лицо его
вспыхнуло первым желанием победы и осенилось первою ду-
мою о способах побеждать. Я слышал эти слова, я видел этот
взгляд, поймал на лице его выражение души великой и, при-
знаюсь, доннерветтер, за эти минуты готов бы целую жизнь
мою держать стремя у Карла. С воспоминанием о них умру
сладко. Да! пока мысль может ловить эти минуты, русский
не возьмет ни одной батареи, на которой я буду! Клянусь в
том концом шпаги Карла Двенадцатого. Вульф не отдастся
живым в плен, и мертвеца с этим именем не соберут остат-
ков на поругание его.

Все слушали цейгмейстера с особенным вниманием. За
речью его последовала минута молчания, как после жаркой



 
 
 

перестрелки настает в утомленных рядах мгновенная тиши-
на. Каждый из собеседников имел особенную причину мол-
чать, или потому, что красноречие высоких чувств, какого
бы роду ни были они, налагает дань и на самую неприязнь,
или потому, что никто из противников военного оратора не
мог откровенно изъяснить свои чувства. Вульфу, после крат-
кого отдыха, предоставлена была честь первого выстрела.

– Виват! – воскликнул он торжественным голосом. – Моя
канонада оглушила вас до того, что вы стали в тупик и за-
были спросить, о чем проповедует мой Фейергрок с высоты
своей лиственной кафедры. Прочитай-ка нам, любезный ка-
мрад, русские стихи, написанные под картиною.

– С удовольствием, храбрый и любезный капитан! – отве-
чал Вольдемар и начал читать стихи:

Наезжал Илья на девяти дубах,
И наехал он Соловья того,
И заслышал тут разбойник сей
Того ли топу конинова
И тоя ли поездки богатырския;
Засвистал он по-соловьиному,
А в другой зашипел по-змеиному,
А в третий зарявкал по-звериному —
Под Ильею конь окарачился…
Вынимает он калену стрелу
И стреляет Соловья-разбойника…



 
 
 

– Как мне нравится этот язык! – сказала девица Рабе. –
Попрошу господина пастора, чтобы он выучил меня ему.

– Может быть, придет время, что вы станете учиться рус-
скому языку; может быть, лифляндцы…

–  Лифляндцы? никогда!  – прервал с досадою Вульф.  –
Ты забыл, швед, что страна здешняя находится под владыче-
ством непобедимого Карла. Скорей повесит он свои шпоры
к большому колоколу московскому и заставит его говорить
на своем языке, чем лифляндцы будут вынуждены когда-ли-
бо знать по-русски. Предоставим одной сестрице моей Рабе
учиться варварскому наречию у всезнающего нашего Глика,
именно для того, что я не люблю русских дикарей, или пото-
му, что она с некоторого времени имеет особенное пристра-
стие к Алексеевичу.

– Шутите сколько угодно, братец Вульф, а я в своем при-
страстии тверда, – возразила Катерина Рабе. – Уважаю, бо-
юсь даже Карла, героя, победителя, с его голубыми глазами,
блистающими умом военным, которого у него никто не от-
нимает; но люблю Алексеевича, зандамского плотника, сол-
дата в своей потешной роте, путешественника, собирающе-
го отвсюду познания, чтобы обогатить ими свое государство;
люблю его, несмотря, что он неприятель моего короля… Мо-
жет быть, я это говорю потому, что мне это натвердил и креп-
ко внушил мой благодетель. Впрочем, что может суждение
бедной, неизвестной сироты на весах, где лежат окровавлен-
ные шпаги?



 
 
 

Девица Рабе произнесла эти слова с особенным сердеч-
ным волнением: взоры ее блистали необыкновенным огнем,
щеки ее горели.

– Вот какими бреднями опутал голову моей сестрицы ве-
лемудрый господин пастор! – воскликнул цейгмейстер, по-
жимая плечами. – Безмолвствую перед ней… но ты, швед? –
продолжал он, обратившись к младшему страннику с видом
упрека.

–  Не принимайте слов моих в худом смысле, господин
офицер. Верьте, что никто более меня не желает долгоден-
ственной славы моему отечеству. Я хотел сказать, что два
великие народа…

– Два великие народа? Гм! Видно, свои и чужие согласи-
лись бесить меня… – возразил цейгмейстер. – Однако ж про-
должай, продолжай. Хочу выпить горькую чашу до дна.

– Шведы с русскими могут помириться; тогда произой-
дут большие перемены в здешнем краю; торговые, друже-
ские сношения скрепят союз лифляндцев с соседами их; то-
гда, может быть, эта прекрасная госпожа захочет съездить во
Псков, в Москву.

– Что ей там? чего там смотреть: не Соловья ль разбойни-
ка?.. Скорей она поедет в Стокгольм.

– Неисповедимы пути Господни! – произнес слепец. – Кто
знает, какой путь написан ей в Книге судеб.

– Ей, Катерине Рабе, написано быть за шведским офице-
ром. Катерине Рабе, приемышу пастора Глика, кажется, не



 
 
 

бесчестно идти за королевско-шведского цейгмейстера. По-
нимаете ли вы, странники? – вскричал Вульф раздраженным
голосом, который испугал даже невесту его.

Слепец, казалось, не слыхал этих восклицаний; схватив
дрожащую руку девушки, он забылся в каком-то внутрен-
нем созерцании; незрящие очи его горели; наконец, возвы-
сив вдохновенный голос, как бы презирая в небе:

– Вижу, – сказал он, – вижу: из сумрака выступает дева,
любимица небес; голова ее поникнута, взоры опущены до-
лу, волосы падают небрежно по открытым плечам; рдянец
стыдливости, играя по щекам ее, спорит с румянцем зари
утренней, засветившей восток. Встает алмазная гора, див-
ною рукой иссеченная. Оступилась дева на первой ступени,
еще ночною тенью одетой, смиренно преклоняет колено – и
вздох, тяжелый вздох, вылетает из груди ее. Вскоре, обнов-
ленная жизнью неземной, встает и шествует далее, не подни-
мая очей своих. Еще четыре ступени, и готов алтарь… и ро-
зовый венец обвивает ее прекрасное чело. Старец соверша-
ет над нею дивное таинство. Взоры ее уже не опущены долу,
волосы искусно подобраны назад. Изумленная, она озирает-
ся кругом: она не верит своему счастью, но уже его ощуща-
ет. Еще четыре ступени – и розовый венец сменен алмазною
короною…

– Сумасшедший! Ха, ха, ха!
– Смейся!.. я тебе говорю: на деве, которую я видел, ле-

жит корона! Эта рука мне знакомая. Я смотрел ее некогда



 
 
 

у десятилетней девочки в Роопе, в пятый день апреля.
– В Роопе?.. Я там живала… – сказала испуганная и вме-

сте изумленная девица Рабе, потирая себе пальцами по лбу,
как бы развивая в памяти прошедшее. – Пятое апреля день
моего рождения…

Между тем и Вольдемар обратил на нее свои проницатель-
ные взоры; он, казалось, узнавал в ней давнишнюю знако-
мую.

– Не припомните ли, – спросил он ее, – двух странников,
похожих на нас? Один был помоложе меня, другой такой же
слепец, как и товарищ мой. Может статься, что вы их видели
лет восемь назад?

– Да точно, припомню, как будто сквозь туман, – отвечала
девушка, понемногу ободряясь, – странники были похожи на
вас; они тогда зашли на двор к господину пастору Дауту, у
которого я жила в услужении.

– Смиряяй себя вознесется! – воскликнул слепец.
– Подле меня стояла большая датская собака, которая на-

пугала прохожих.
– Я вздрогнул от ужасного лая собаки; такого еще никогда

не слыхивал: мне показалось, что буря заревела, сорвавшись
с цепи своей. Невольно прижался я к руке своего молодого
товарища.

–  Тогда,  – примолвил Вольдемар,  – прекрасная малют-
ка, – как теперь вижу, – приняв гневный вид и грозя пальчи-
ками своими, повелительным голосом закричала на собаку:



 
 
 

«Смотри, Плутон, берегись, Плутон!»
– Точно! у нас была собака этого имени, – сказала девица

Рабе, покраснев.
– И лай собаки затих, как замирает буря на голос повели-

теля стихий!
– Грозное животное, – прибавил младший путник, – легло

с покорностью у ног своей маленькой госпожи, махая уни-
женно хвостом. Тогда-то слепой друг мой захотел увидеть
поближе дитя; он взял ее за руку и осязал долго эту руку.
Тут закричала на нее хозяйка дома, грозясь… даже побить
ее за то, что впустила побродяг. Товарищ мой, сам прикрик-
нув на пасторшу, сказал то же, что он теперь говорил вам,
держа вашу руку.

– Бедные! вас тогда выгнали за меня со двора и не дали
вам даже напиться.

Вульф, молча, с коварною усмешкой слушал этот разго-
вор обоих странников с девицею Рабе и вдруг разразился ка-
ким-то диким, принужденным смехом, но вскоре, одумав-
шись, просил у нее прощения, просил даже прощения у Ко-
нрада из Торнео. «В самом деле, над кем смеяться мне? на
кого мне сердиться? – говорил он про себя. – Одна – жен-
щина, другой – убогий, сумасшедший старик!» Катерина за-
метила ему только, что громким смехом своим мог он раз-
будить пастора. В самом деле, приметно было по движению
колебавшегося зеленого намета, что Глик просыпался. Гус-
лист, предупрежденный догадливою собеседницей о сосед-



 
 
 

стве его, посмотрев сначала на Фрица, тихо условился о чем-
то с товарищем, подал слепцу скрипицу, поставил свой му-
зыкальный ящик на складной стул, и пальцы его запрыгали
по струнам. Звуки возвышенные, трогательные звуки разда-
лись по роще. Слепец, вторя ему на скрипке, дрожащим те-
нором с особенным чувством запел под музыку своего това-
рища псалом: «Господь пастырь мой, я не буду в скудости».
Невольно присоединила к ним голос свой девица Рабе, сна-
чала изумленная и обрадованная нечаянным подарком му-
зыкантов. (Надобно заметить, что в мариенбургской кирке
приятный и возвышенный голос ее господствовал над много-
численным хором прихожан.) Вульф поникнул головой; сам
Фриц забылся на время и, казалось, молился. Пастор, как бы
обвороженный, остался неподвижен в том самом положении,
в каком застал его первый стих божественного песнопения.
Несколько мгновений после того, как звуки умолкли, он на-
чал протирать себе глаза и не знал, верить ли ушам своим:
ему казалось, что все это слышал он во сне.

– Папахен! тебе нездорово так долго спать, – сказал ему
знакомый голос и вывел его из этого обворожения.

Воспитанница объяснила ему всю тайну концерта, состав-
ленного так неожиданно; рассказала ему о старинном зна-
комстве своем, ныне подновленном, о занимательной пове-
сти слепца, об участии, которое оба странника так сильно
возбуждали к себе, хотя один из них казался несколько по-
мешанным в уме; и, предупредив таким образом своего вос-



 
 
 

питателя в их пользу, она спешила свести их вместе.
Пастор скоро полюбил поэтического старца и таинствен-

ного его спутника. Он терялся в различных догадках насчет
последнего, тем более что странническому состоянию его из-
меняла благородная наружность вместе с возвышенностью
мыслей и чувств, по временам блиставших из кратких отве-
тов его, как золотая монета в суме нищего. Вольдемар был
неразговорчив, и, когда примечал, что с ним хотят сблизить-
ся откровенностью и ласками, что любопытство искало сла-
бой стороны, куда могло бы проникнуть до тайны его жиз-
ни, он облекал себя двойною броней угрюмости и лаконизма.
Догадливый товарищ его в затруднительных случаях прихо-
дил к нему на помощь речениями из Священного Писания
и поэтическими видениями.
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