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Письмо к ученому соседу

 
 

Село Блины-Съедены
 

Дорогой Соседушка.
Максим… (забыл как по батюшке, извените великодуш-

но!) Извените и простите меня старого старикашку и неле-
пую душу человеческую за то, что осмеливаюсь Вас беспо-
коить своим жалким письменным лепетом. Вот уж целый год
прошел как Вы изволили поселиться в нашей части света
по соседству со мной мелким человечиком, а я всё еще не
знаю Вас, а Вы меня стрекозу жалкую не знаете. Позвольте
ж драгоценный соседушка хотя посредством сих старческих
гиероглифоф познакомиться с Вами, пожать мысленно Вашу
ученую руку и поздравить Вас с приездом из Санкт-Петер-
бурга в наш недостойный материк, населенный мужиками
и крестьянским народом т.е. плебейским элементом. Давно
искал я случая познакомиться с Вами, жаждал, потому что
наука в некотором роде мать наша родная, всё одно как и ци-
вилизацыя и потому что сердечно уважаю тех людей, знаме-
нитое имя и звание которых, увенчанное ореолом популяр-
ной славы, лаврами, кимвалами, орденами, лентами и атте-
статами гремит как гром и молния по всем частям вселенно-



 
 
 

го мира сего видимого и невидимого т.е. подлунного. Я пла-
менно люблю астрономов, поэтов, метафизиков, приват-до-
центов, химиков и других жрецов науки, к которым Вы се-
бя причисляете чрез свои умные факты и отрасли наук, т.е.
продукты и плоды. Говорят, что вы много книг напечатали
во время умственного сидения с трубами, градусниками и
кучей заграничных книг с заманчивыми рисунками. Недав-
но заезжал в мои жалкие владения, в мои руины и развалины
местный максимус понтифекс1 отец Герасим и со свойствен-
ным ему фанатизмом бранил и порицал Ваши мысли и идеи
касательно человеческого происхождения и других явлений
мира видимого и восставал и горячился против Вашей ум-
ственной сферы и мыслительного горизонта покрытого све-
тилами и аэроглитами. Я не согласен с о. Герасимом каса-
тельно Ваших умственных идей, потому что живу и питаюсь
одной только наукой, которую Провидение дало роду чело-
веческому для вырытия из недр мира видимого и невидимо-
го драгоценных металов, металоидов и бриллиантов, но все-
таки простите меня, батюшка, насекомого еле видимого, ес-
ли я осмелюсь опровергнуть по-стариковски некоторые Ва-
ши идеи касательно естества природы. О. Герасим сообщил
мне, что будто Вы сочинили сочинение, в котором изволи-
ли изложить не весьма существенные идеи на щот людей и
их первородного состояния и допотопного бытия. Вы изво-
лили сочинить что человек произошел от обезьянских пле-

1 Верховный жрец (лат. pontifex maximus).



 
 
 

мен мартышек орангуташек и т. п. Простите меня старич-
ка, но я с Вами касательно этого важного пункта не согласен
и могу Вам запятую поставить. Ибо, если бы человек, вла-
ститель мира, умнейшее из дыхательных существ, происхо-
дил от глупой и невежественной обезьяны, то у него был бы
хвост и дикий голос. Если бы мы происходили от обезьян,
то нас теперь водили бы по городам Цыганы на показ и мы
платили бы деньги за показ друг друга, танцуя по приказу
Цыгана или сидя за решеткой в зверинце. Разве мы покрыты
кругом шерстью? Разве мы не носим одеяний, коих лишены
обезьяны? Разве мы любили бы и не презирали бы женщину,
если бы от нее хоть немножко пахло бы обезьяной, которую
мы каждый вторник видим у Предводителя Дворянства? Ес-
ли бы наши прародители происходили от обезьян, то их не
похоронили бы на христианском кладбище; мой прапрадед
например Амвросий, живший во время оно в царстве Поль-
ском, был погребен не как обезьяна, а рядом с абатом ка-
толическим Иоакимом Шостаком, записки коего об умерен-
ном климате и неумеренном употреблении горячих напит-
ков хранятся еще доселе у брата моего Ивана (Маиора). Абат
значит католический поп. Извените меня неука за то, что
мешаюсь в Ваши ученые дела и толкую посвоему по старче-
ски и навязываю вам свои дикообразные и какие-то аляпо-
ватые идеи, которые у ученых и цивилизованных людей ско-
рей помещаются в животе чем в голове. Не могу умолчать
и не терплю когда ученые неправильно мыслят в уме своем



 
 
 

и не могу не возразить Вам. О. Герасим сообщил мне, что
Вы неправильно мыслите об луне т. е. об месяце, который
заменяет нам солнце в часы мрака и темноты, когда люди
спят, а Вы проводите электричество с места на место и фан-
тазируете. Не смейтесь над стариком за то что так глупо пи-
шу. Вы пишете, что на луне т. е. на месяце живут и обита-
ют люди и племена. Этого не может быть никогда, потому
что если бы люди жили на луне то заслоняли бы для нас ма-
гический и волшебный свет ее своими домами и тучными
пастбищами. Без дождика люди не могут жить, а дождь идет
вниз на землю, а не вверх на луну. Люди живя на луне па-
дали бы вниз на землю, а этого не бывает. Нечистоты и по-
мои сыпались бы на наш материк с населенной луны. Могут
ли люди жить на луне, если она существует только ночью, а
днем исчезает? И правительства не могут дозволить жить на
луне, потому что на ней по причине далекого расстояния и
недосягаемости ее можно укрываться от повинностей очень
легко. Вы немножко ошиблись. Вы сочинили и напечатали в
своем умном соченении, как сказал мне о. Герасим, что буд-
то бы на самом величайшем светиле, на солнце, есть черные
пятнушки. Этого не может быть, потому что этого не может
быть никогда. Как Вы могли видеть на солнце пятны, если на
солнце нельзя глядеть простыми человеческими глазами, и
для чего на нем пятны, если и без них можно обойтиться? Из
какого мокрого тела сделаны эти самые пятны, если они не
сгорают? Может быть по-вашему и рыбы живут на солнце?



 
 
 

Извените меня дурмана ядовитого, что так глупо съострил!
Ужасно я предан науке! Рубль сей парус девятнадцатого сто-
летия для меня не имеет никакой цены, наука его затемнила
у моих глаз своими дальнейшими крылами. Всякое откры-
тие терзает меня как гвоздик в спине. Хотя я невежда и ста-
росветский помещик, а все же таки негодник старый зани-
маюсь наукой и открытиями, которые собственными руками
произвожу и наполняю свою нелепую головешку, свой дикий
череп мыслями и комплектом величайших знаний. Матушка
природа есть книга, которую надо читать и видеть. Я много
произвел открытий своим собственным умом, таких откры-
тий, каких еще ни один реформатор не изобретал. Скажу без
хвастовства, что я не из последних касательно образованно-
сти, добытой мозолями, а не богатством родителей т. е. от-
ца и матери или опекунов, которые часто губят детей своих
посредством богатства, роскоши и шестиэтажных жилищ с
невольниками и электрическими позвонками. Вот что мой
грошовый ум открыл. Я открыл, что наша великая огненная
лучистая хламида солнце в день Св. Пасхи рано утром за-
нимательно и живописно играет разноцветными цветами и
производит своим чудным мерцанием игривое впечатление.
Другое открытие. Отчего зимою день короткий, а ночь длин-
ная, а летом наоборот? День зимою оттого короткий, что по-
добно всем прочим предметам видимым и невидимым от хо-
лода сжимается и оттого, что солнце рано заходит, а ночь
от возжения светильников и фонарей расширяется, ибо со-



 
 
 

гревается. Потом я открыл еще, что собаки весной траву ку-
шают подобно овцам и что кофей для полнокровных людей
вреден, потому что производит в голове головокружение, а
в глазах мутный вид и тому подобное прочее. Много я сде-
лал открытий и кроме этого хотя и не имею аттестатов и сви-
детельств. Приежжайте ко мне дорогой соседушко, ей-богу.
Откроем что-нибудь вместе, литературой займемся и Вы ме-
ня поганенького вычислениям различным поучите.

Я недавно читал у одного Французского ученого, что
львиная морда совсем не похожа на человеческий лик, как
думают ученыи. И насщот этого мы поговорим. Приежжай-
те, сделайте милость. Приежжайте хоть завтра например. Мы
теперь постное едим, но для Вас будим готовить скором-
ное. Дочь моя Наташенька просила Вас, чтоб Вы с собой ка-
кие-нибудь умные книги привезли. Она у меня эманципе,
все у ней дураки, только она одна умная. Молодеж теперь я
Вам скажу дает себя знать. Дай им бог! Через неделю ко мне
прибудет брат мой Иван (Маиор), человек хороший но меж-
ду нами сказать, Бурбон и наук не любит. Это письмо должен
Вам доставить мой ключник Трофим ровно в 8 часов вечера.
Если же привезет его пожже, то побейте его по щекам, по
профессорски, нечего с этим племенем церемониться. Если
доставит пожже, то значит в кабак анафема заходил. Обычай
ездить к соседям не нами выдуман не нами и окончится, а
потому непременно приежжайте с машинками и книгами. Я
бы сам к Вам поехал, да конфузлив очень и смелости не хва-



 
 
 

тает. Извените меня негодника за беспокойство.
Остаюсь уважающий Вас Войска Донского отставной

урядник из дворян, ваш сосед
Василий Семи-Булатов.



 
 
 

 
За двумя зайцами погонишься,

ни одного не поймаешь
 

Пробило 12 часов дня, и майор Щелколобов, обладатель
тысячи десятин земли и молоденькой жены, высунул свою
плешивую голову из-под ситцевого одеяла и громко выру-
гался. Вчера, проходя мимо беседки, он слышал, как моло-
дая жена его, майорша Каролина Карловна, более чем мило-
стиво беседовала со своим приезжим кузеном, называла сво-
его супруга, майора Щелколобова, бараном и с женским лег-
комыслием доказывала, что она своего мужа не любила, не
любит и любить не будет за его, Щелколобова, тупоумие, му-
жицкие манеры и наклонность к умопомешательству и хро-
ническому пьянству. Такое отношение жены поразило, воз-
мутило и привело в сильнейшее негодование майора. Он не
спал целую ночь и целое утро. В голове у него кипела непри-
вычная работа, лицо горело и было краснее вареного рака;
кулаки судорожно сжимались, а в груди происходила такая
возня и стукотня, какой майор и под Карсом не видал и не
слыхал. Выглянув из-под одеяла на свет божий и выругав-
шись, он спрыгнул с кровати и, потрясая кулаками, зашагал
по комнате.

– Эй, болваны! – крикнул он.
Затрещала дверь, и пред лицо майора предстал его камер-



 
 
 

динер, куафер и поломойка Пантелей, в одежонке с барского
плеча и с щенком под мышкой. Он уперся о косяк двери и
почтительно замигал глазами.

– Послушай, Пантелей, – начал майор, – я хочу с тобой
поговорить по-человечески, как с человеком, откровенно.
Стой ровней! Выпусти из кулака мух! Вот так! Будешь ли ты
отвечать мне откровенно, от глубины души, или нет?

– Буду-с.
– Не смотри на меня с таким удивлением. На господ нель-

зя смотреть с удивлением. Закрой рот! Какой же ты бык, бра-
тец! Не знаешь, как нужно вести себя в моем присутствии.
Отвечай мне прямо, без запинки! Колотишь ли ты свою же-
ну или нет?

Пантелей закрыл рот рукою и преглупо ухмыльнулся.
– Кажинный вторник, ваше в<ысокоблагороди>е! – про-

бормотал он и захихикал.
–  Очень хорошо. Чего ты смеешься? Над этим шутить

нельзя! Закрой рот! Не чешись при мне: я этого не люблю.
(Майор подумал.) Я полагаю, братец, что не одни только му-
жики наказывают своих жен. Как ты думаешь относительно
этого?

– Не одни, ваше в – е!
– Пример!
– В городе есть судья Петр Иваныч… Изволите знать? Я у

них годов десять тому назад в дворниках состоял. Славный
барин, в одно слово, то есть… а как подвыпимши, то бере-



 
 
 

жись. Бывало, как придут подвыпимши, то и начнут кулачи-
щем в бок барыню подсаживать. Штоб мне провалиться на
ентом самом месте, коли не верите! Да и меня за конпанию
ни с того ни с сего в бок, бывало, саданут. Бьют барыню да и
говорят: «Ты, говорят, дура, меня не любишь, так я тебя, го-
ворят, за это убить желаю и твоей жисти предел положить…»

– Ну, а она что?
– Простите, говорит.
– Ну? Ей-богу? Да это отлично!
И майор от удовольствия потер себе руки.
– Истинная правда-с, ваше в – е! Да как и не бить, ваше в

– е? Вот, например, моя… Как не побить! Гармонийку ногой
раздавила да барские пирожки поела… Нешто это возмож-
но? Гм!..

– Да ты, болван, не рассуждай! Чего рассуждаешь? Ведь
умного ничего не сумеешь сказать? Не берись не за свое де-
ло! Что барыня делает?

– Спят.
– Ну, что будет, то будет! Поди, скажи Марье, чтобы раз-

будила барыню и просила ее ко мне… Постой!.. Как на твой
взгляд? Я похож на мужика?

– Зачем вам походить, ваше в – е? Откудова это видно,
штоб барин на мужика похож был? И вовсе нет!

Пантелей пожал плечами, дверь опять затрещала, и он вы-
шел, а майор с озабоченной миной на лице начал умываться
и одеваться.



 
 
 

– Душенька! – сказал одевшийся майор самым что ни на
есть разъехидственным тоном вошедшей к нему хорошень-
кой двадцатилетней майорше, – не можешь ли ты уделить
мне часок из твоего столь полезного для нас времени?

– С удовольствием, мой друг! – ответила майорша и под-
ставила свой лоб к губам майора.

– Я, душенька, хочу погулять, по озеру покататься… Не
можешь ли ты из своей прелестной особы составить мне при-
ятнейшую компанию?

– А не жарко ли будет? Впрочем, изволь, папочка, я с удо-
вольствием. Ты будешь грести, а я рулем править. Не взять
ли нам с собой закусок? Я ужасно есть хочу…

– Я уже взял закуску, – ответил майор и ощупал в своем
кармане плетку.

Через полчаса после этого разговора майор и майорша
плыли на лодке к средине озера. Майор потел над веслами,
а майорша управляла рулем. «Какова? Какова? Какова?» –
бормотал майор, свирепо поглядывая на замечтавшуюся же-
ну и горя от нетерпения. «Стой!» – забасил он, когда лодка
достигла середины. Лодка остановилась. У майора побагро-
вела физиономия и затряслись поджилки.

– Что с тобой, Аполлоша? – спросила майорша, с удивле-
нием глядя на мужа.

– Так я, – забормотал он, – баааран? Так я… я… кто я?
Так я тупоумен? Так ты меня не любила и любить не будешь?
Так ты… я…



 
 
 

Майор зарычал, простер вверх длани, потряс в воздухе
плетью и в лодке… o tempora, o mores!..2 поднялась страш-
ная возня, такая возня, какую не только описать, но и вооб-
разить едва ли возможно. Произошло то, чего не в состоянии
изобразить даже художник, побывавший в Италии и облада-
ющий самым пылким воображением… Не успел майор Щел-
колобов почувствовать отсутствие растительности на голове
своей, не успела майорша воспользоваться вырванной из рук
супруга плетью, как перевернулась лодка и…

В это время на берегу озера прогуливался бывший ключ-
ник майора, а ныне волостной писарь Иван Павлович и, в
ожидании того блаженного времени, когда деревенские мо-
лодухи выйдут на озеро купаться, посвистывал, покуривал и
размышлял о цели своей прогулки. Вдруг он услышал разди-
рающий душу крик. В этом крике он узнал голос своих быв-
ших господ. «Помогите!» – кричали майор и майорша. Пи-
сарь, не долго думая, сбросил с себя пиджак, брюки и сапоги,
перекрестился трижды и поплыл на помощь к средине озера.
Плавал он лучше, чем писал и разбирал писанное, а потому
через какие-нибудь три минуты был уже возле погибавших.
Иван Павлович подплыл к погибавшим и стал втупик.

«Кого спасать? – подумал он. – Вот черти!» Двоих спасать
ему было совсем не под силу. Для него достаточно было и
одного. Он скорчил на лице своем гримасу, выражавшую ве-
личайшее недоумение, и начал хвататься то за майора, то за

2 О времена, о нравы! (лат.)



 
 
 

майоршу.
–  Кто-нибудь один!  – сказал он.  – Обоих вас куда мне

взять? Что я, кашалот, что ли?
–  Ваня, голубчик, спаси меня,  – пропищала дрожащая

майорша, держась за фалду майора, – меня спаси! Если меня
спасешь, то я выйду за тебя замуж! Клянусь всем для меня
святым! Ай, ай, я утопаю!

– Иван! Иван Павлович! По-рыцарски!.. того! – забасил,
захлебываясь, майор. – Спаси, братец! Рубль на водку! Будь
отцом-благодетелем, не дай погибнуть во цвете лет… Озоло-
чу с ног до головы… Да ну же, спасай! Какой же ты, право…
Женюсь на твоей сестре Марье… Ей-богу, женюсь! Она у
тебя красавица. Майоршу не спасай, чёрт с ней! Не спасешь
меня – убью, жить не позволю!

У Ивана Павловича закружилась голова, и он чуть-чуть
не пошел ко дну. Оба обещания казались ему одинаково вы-
годными – одно другого лучше. Что выбирать? А время не
терпит! «Спасу-ка обоих! – порешил он. – С двоих получать
лучше, чем с одного. Вот это так, ей-богу. Бог не выдаст,
свинья не съест. Господи благослови!» Иван Павлович пере-
крестился, схватил под правую руку майоршу, а указатель-
ным пальцем той же руки за галстук майора и поплыл, крях-
тя, к берегу. «Ногами болтайте!» – командовал он, гребя ле-
вой рукой и мечтая о своей блестящей будущности. «Бары-
ня – жена, майор – зять… Шик! Гуляй, Ваня! Вот когда пи-
рожных наемся да дорогие цыгары курить будем! Слава тебе,



 
 
 

господи!» Трудно было Ивану Павловичу тянуть одной ру-
кой двойную ношу и плыть против ветра, но мысль о блестя-
щей будущности поддержала его. Он, улыбаясь и хихикая от
счастья, доставил майора и майоршу на сушу. Велика была
его радость. Но, увидев майора и майоршу, дружно вцепив-
шихся друг в друга, он… вдруг побледнел, ударил себя ку-
лаком по лбу, зарыдал и не обратил внимания на девок, ко-
торые, вылезши из воды, густою толпой окружали майора и
майоршу и с удивлением посматривали на храброго писаря.

На другой день Иван Павлович, по проискам майора, был
удален из волостного правления, а майорша изгнала из своих
апартаментов Марью с приказом отправляться ей «к своему
милому барину».

– О, люди, люди! – вслух произносил Иван Павлович, гу-
ляя по берегу рокового пруда, – что же благодарностию вы
именуете?



 
 
 

 
Папаша

 
Тонкая, как голландская сельдь, мамаша вошла в кабинет

к толстому и круглому, как жук, папаше и кашлянула. При
входе ее с колен папаши спорхнула горничная и шмыгнула за
портьеру; мамаша не обратила на это ни малейшего внима-
ния, потому что успела уже привыкнуть к маленьким слабо-
стям папаши и смотрела на них с точки зрения умной жены,
понимающей своего цивилизованного мужа.

– Пампушка, – сказала она, садясь на папашины колени, –
я пришла к тебе, мой родной, посоветоваться. Утри свои гу-
бы, я хочу поцеловать тебя.

Папаша замигал глазами и вытер рукавом губы.
– Что тебе? – спросил он.
– Вот что, папочка… Что нам делать с нашим сыном?
– А что такое?
– А ты не знаешь? Боже мой! Как вы все, отцы, беспечны!

Это ужасно! Пампушка, да будь же хоть отцом наконец, если
не хочешь… не можешь быть мужем!

– Опять свое! Слышал тысячу раз уж!
Папаша сделал нетерпеливое движение, и мамаша чуть

было не упала с колен папаши.
– Все вы, мужчины, таковы, не любите слушать правды.
– Ты про правду пришла рассказывать или про сына?
– Ну, ну, не буду… Пампуша, сын наш опять нехорошие



 
 
 

отметки из гимназии принес.
– Ну, так что ж?
– Как что ж? Ведь его не допустят к экзамену! Он не пе-

рейдет в четвертый класс!
– Пускай не переходит. Невелика беда. Лишь бы учился

да дома не баловался.
–  Ведь ему, папочка, пятнадцать лет! Можно ли в та-

ких летах быть в третьем классе? Представь, этот негодный
арифметик опять ему вывел двойку… Ну, на что это похоже?

– Выпороть нужно, вот на что похоже.
Мамаша мизинчиком провела по жирным губам папаши,

и ей показалось, что она кокетливо нахмурила бровки.
– Нет, пампушка, о наказаниях мне не говори… Сын наш

не виноват… Тут интрига… Сын наш, нечего скромничать,
так развит, что невероятно, чтобы он не знал какой-нибудь
глупой арифметики. Он всё прекрасно знает, в этом я уве-
рена!

– Шарлатан он, вот что-с! Ежели б поменьше баловался да
побольше учился… Сядь-ка, мать моя, на стул… Не думаю,
чтоб тебе удобно было сидеть на моих коленях.

Мамаша спорхнула с колен папаши, и ей показалось, что
она лебединым шагом направилась к креслу.

– Боже, какое бесчувствие! – прошептала она, усевшись и
закрыв глаза. – Нет, ты не любишь сына! Наш сын так хорош,
так умен, так красив… Интрига, интрига! Нет, он не должен
оставаться на второй год, я этого не допущу!



 
 
 

– Допустишь, коли негодяй скверно учится… Эх, вы, ма-
тери!.. Ну, иди с богом, а я тут кое-чем должен… позанять-
ся…

Папаша повернулся к столу, нагнулся к какой-то бумажке
и искоса, как собака на тарелку, посмотрел на портьеру.

– Папочка, я не уйду… я не уйду! Я вижу, что я тебе в тя-
гость, но потерпи… Папочка, ты должен сходить к учителю
арифметики и приказать ему поставить нашему сыну хоро-
шую отметку… Ты ему должен сказать, что сын наш хорошо
знает арифметику, что он слаб здоровьем, а потому и не мо-
жет угождать всякому. Ты принудь учителя. Можно ли муж-
чине сидеть в третьем классе? Постарайся, пампуша! Пред-
ставь, Софья Николаевна нашла, что сын наш похож на Па-
риса!

– Для меня это очень лестно, но не пойду! Некогда мне
шляться.

– Нет, пойдешь, папочка!
– Не пойду… Слово твердо… Ну, уходи с богом, душень-

ка… Мне бы заняться нужно вот тут кое-чем…
– Пойдешь!
Мамаша поднялась и возвысила голос.
– Не пойду!
– Пойдешь!! – крикнула мамаша. – А если не пойдешь,

если не захочешь пожалеть своего единственного сына, то…
Мамаша взвизгнула и жестом взбешенного трагика указа-

ла на портьеру… Папаша сконфузился, растерялся, ни к се-



 
 
 

лу ни к городу запел какую-то песню и сбросил с себя сюр-
тук… Он всегда терялся и становился совершенным идио-
том, когда мамаша указывала ему на его портьеру. Он сдал-
ся. Позвали сына и потребовали от него слова. Сынок рас-
сердился, нахмурился, насупился и сказал, что он арифме-
тику знает лучше самого учителя и что он не виноват в том,
что на этом свете пятерки получаются одними только гимна-
зистками, богачами да подлипалами. Он разрыдался и сооб-
щил адрес учителя арифметики во всех подробностях. Па-
паша побрился, поводил у себя по лысине гребнем, оделся
поприличнее и отправился «пожалеть единственного сына».

По обыкновению большинства папашей, он вошел к учи-
телю арифметики без доклада. Каких только вещей не уви-
дишь и не услышишь, вошедши без доклада! Он слышал, как
учитель сказал своей жене: «Дорого ты стоишь мне, Ариад-
на!.. Прихоти твои не имеют пределов!» И видел, как учи-
тельша бросилась на шею к учителю и сказала: «Прости ме-
ня! Ты мне дешево стоишь, но я тебя дорого ценю!» Папаша
нашел, что учительша очень хороша собой и что, будь она
совершенно одета, она не была бы так прелестна.

– Здравствуйте! – сказал он, развязно подходя к супругам
и шаркая ножкой. Учитель на минуту растерялся, а учитель-
ша вспыхнула и с быстротою молнии шмыгнула в соседнюю
комнату.

– Извините, – начал папаша с улыбочкой, – я, может быть,
того… вас в некотором роде обеспокоил… Очень хорошо



 
 
 

понимаю… Здоровы-с? Честь имею рекомендоваться… Не
из безызвестных, как видите… Тоже служака… Ха-ха-ха! Да
вы не беспокойтесь!

Г-н учитель чуточку, приличия ради, улыбнулся и вежли-
во указал на стул. Папаша повернулся на одной ножке и сел.

– Я, – продолжал он, показывая г. учителю свои золотые
часы, – пришел с вами поговорить-с… Мм-да… Вы, конеч-
но, меня извините… Я по-ученому выражаться не мастер.
Наш брат, знаете ли, всё спроста… Ха-ха-ха! Вы в универ-
ситете обучались?

– Да, в университете.
– Так-ссс!.. Н-ну, да… А сегодня тепло-с… Вы, Иван Фе-

дорыч, моему сынишке двоек там наставили… Мм… да…
Но это ничего, знаете… Кто чего достоин… Ему же дань –
дань, ему же урок – урок… Хе-хе-хе!.. Но, знаете ли, непри-
ятно. Неужели мой сын плохо арифметику понимает?

– Как вам сказать? Не то чтобы плохо, но, знаете ли, не
занимается. Да, он плохо знает.

– Почему же он плохо знает?
Учитель сделал большие глаза.
– Как почему? – сказал он. – Потому, что плохо знает и

не занимается.
– Помилуйте, Иван Федорыч! Сын мой превосходно зани-

мается! Я сам с ним занимаюсь… Он ночи сидит… Он всё
отлично знает… Ну, а что пошаливает… Ну, да ведь это мо-
лодость… Кто из нас не был молод? Я вас не обеспокоил?



 
 
 

– Помилуйте, что вы?.. Очень вам благодарен даже… Вы,
отцы, такие редкие гости у нас, педагогов… Впрочем, это
показывает на то, как вы сильно нам доверяете; а главное во
всем – это доверие.

– Разумеется… Главное – не вмешиваемся… Значит, сын
мой не перейдет в IV класс?

– Да. У него ведь не по одной только арифметике годовая
двойка?

– Можно будет и к другим съездить. Ну, а насчет арифме-
тики?.. Хххе!.. Исправите?

– Не могу-с! (Учитель улыбнулся.) Не могу-с!.. Я желал,
чтобы сын ваш перешел, я старался всеми силами, но ваш
сын не занимается, говорит дерзости… Мне несколько раз
приходилось иметь с ним неприятности.

– М-молод… Что поделаешь?! Да вы уж переправьте на
троечку!

– Не могу!
– Да ну, пустяки!.. Что вы мне рассказываете? Как будто

бы я не знаю, что можно, чего нельзя. Можно, Иван Федо-
рыч!

– Не могу! Что скажут другие двоечники? Несправедливо,
как ни поверните дело. Ей-ей, не могу!

Папаша мигнул одним глазом.
– Можете, Иван Федорыч! Иван Федорыч! Не будем дол-

го рассказывать! Не таково дело, чтобы о нем три часа баля-
сы точить… Вы скажите мне, что вы по-своему, по-учено-



 
 
 

му, считаете справедливым? Ведь мы знаем, что такое ваша
справедливость. Хе-хе-хе! Говорили бы прямо, Иван Федо-
рыч, без экивок! Вы ведь с намерением поставили двойку…
Где же тут справедливость?

Учитель сделал большие глаза и… только; а почему он не
обиделся – это останется для меня навсегда тайною учитель-
ского сердца.

– С намерением, – продолжал папаша. – Вы гостя ожида-
ли-с. Ха-хе-ха-хе!.. Что ж? Извольте-с!.. Я согласен… Ему
же дань – дань… Понимаю службу, как видите… Как ни про-
грессируйте там, а… все-таки, знаете… ммда… старые обы-
чаи лучше всего, полезнее… Чем богат, тем и рад.

Папаша с сопеньем вытащил из кармана бумажник, и два-
дцатипятирублевка потянулась к кулаку учителя.

– Извольте-с!
Учитель покраснел, съежился и… только. Почему он не

указал папаше на дверь – для меня останется навсегда тай-
ной учительского сердца…

– Вы, – продолжал папаша, – не конфузьтесь… Ведь я по-
нимаю… Кто говорит, что не берет, – тот берет… Кто теперь
не берет? Нельзя, батенька, не брать… Не привыкли еще,
значит? Пожалуйте-с!

– Нет, ради бога…
– Мало? Ну, больше дать не могу… Не возьмете?
– Помилуйте!..
– Как прикажете… Ну, а уж двоечку исправьте!.. Не так



 
 
 

я прошу, как мать… Плачет, знаете ли… Сердцебиение там
и прочее…

– Вполне сочувствую вашей супруге, но не могу.
– Если сын не перейдет в IV класс, то… что же будет?..

Ммда… Нет, уж вы переведите его!
– Рад бы, но не могу… Прикажете папиросу?
– Гранд мерси… Перевести бы не мешало… А в каком

чине состоите?
–  Титулярный… Впрочем, по должности VIII класса.

Кгм!..
– Так-ссс… Ну, да мы с вами поладим… Единым почер-

ком пера, а? идет? Хе-хе!..
– Не могу-с, хоть убейте, не могу!
Папаша немного помолчал, подумал и опять наступил

на г. учителя. Наступление продолжалось еще очень долго.
Учителю пришлось раз двадцать повторить свое неизменное
«не могу-с». Наконец папаша надоел учителю и стал боль-
ше невыносим. Он начал лезть целоваться, просил проэкза-
меновать его по арифметике, рассказал несколько сальных
анекдотов и зафамильярничал. Учителя затошнило.

– Ваня, тебе пора ехать! – крикнула из другой комнаты
учительша. Папаша понял, в чем дело, и своею широкою фи-
гуркой загородил г. учителю дверь. Учитель выбился из сил
и начал ныть. Наконец ему показалось, что он придумал ге-
ниальнейшую вещь.

– Вот что, – сказал он папаше. – Я тогда только исправлю



 
 
 

вашему сыну годовую отметку, когда и другие мои товарищи
поставят ему по тройке по своим предметам.

– Честное слово?
– Да, я исправлю, если они исправят.
– Дело! Руку вашу! Вы не человек, а – шик! Я им скажу,

что вы уже исправили. Идет девка за парубка! Бутылка шам-
панского за мной. Ну, а когда их можно застать у себя?

– Хоть сейчас.
– Ну, а мы, разумеется, будем знакомы? Заедете когда-ни-

будь на часок попросту?
– С удовольствием. Будьте здоровы!
– О ревуар!3 Хе-хе-хе-хмы!.. Ох, молодой человек, моло-

дой человек!.. Прощайте!.. Вашим господам товарищам, ра-
зумеется, от вас поклон? Передам. Вашей супруге от меня
почтительное резюме… Заходите же!

Папаша шаркнул ножкой, надел шляпу и улетучился.
«Славный малый, – подумал г. учитель, глядя вслед ухо-

дившему папаше. – Славный малый! Что у него на душе, то
и на языке. Прост и добр, как видно… Люблю таких людей».

В тот же день вечером у папаши на коленях опять сидела
мамаша (а уж после нее сидела горничная). Папаша уверял
ее, что «сын наш» перейдет и что ученых людей не так уло-
маешь деньгами, как приятным обхождением и вежливень-
ким наступлением на горло.

3 До свидания! (от франц. – Аu revoir.)



 
 
 

 
Тысяча одна страсть,
или Страшная ночь

(Роман в одной части с эпилогом)
 

Посвящаю Виктору Гюго

На башне Св. Ста сорока шести мучеников пробила пол-
ночь. Я задрожал. Настало время. Я судорожно схватил Тео-
дора за руку и вышел с ним на улицу. Небо было темно, как
типографская тушь. Было темно, как в шляпе, надетой на
голову. Темная ночь – это день в ореховой скорлупе. Мы за-
кутались в плащи и отправились. Сильный ветер продувал
нас насквозь. Дождь и снег – эти мокрые братья – страш-
но били в наши физиономии. Молния, несмотря на зимнее
время, бороздила небо по всем направлениям. Гром, гроз-
ный, величественный спутник прелестной, как миганье го-
лубых глаз, быстрой, как мысль, молнии, ужасающе потря-
сал воздух. Уши Теодора засветились электричеством. Ог-
ни Св. Эльма с треском пролетали над нашими головами. Я
взглянул наверх. Я затрепетал. Кто не трепещет пред вели-
чием природы? По небу пролетело несколько блестящих ме-
теоров. Я начал считать их и насчитал 28. Я указал на них
Теодору.

– Нехорошее предзнаменование! – пробормотал он, блед-



 
 
 

ный, как изваяние из каррарского мрамора.
Ветер стонал, выл, рыдал… Стон ветра – стон совести,

утонувшей в страшных преступлениях. Возле нас громом
разрушило и зажгло восьмиэтажный дом. Я слышал вопли,
вылетавшие из него. Мы прошли мимо. До горевшего ли до-
ма мне было, когда у меня в груди горело полтораста домов?
Где-то в пространстве заунывно, медленно, монотонно зво-
нил колокол. Была борьба стихий. Какие-то неведомые силы,
казалось, трудились над ужасающею гармониею стихии. Кто
эти силы? Узнает ли их когда-нибудь человек?

Пугливая, но дерзкая мечта!!!
Мы крикнули кошэ4. Мы сели в карету и помчались. Кошэ

– брат ветра. Мы мчались, как смелая мысль мчится в таин-
ственных извилинах мозга. Я всунул в руку кошэ кошелек с
золотом. Золото помогло бичу удвоить быстроту лошадиных
ног.

– Антонио, куда ты меня везешь? – простонал Теодор. –
Ты смотришь злым гением… В твоих черных глазах светится
ад… Я начинаю бояться…

Жалкий трус!! Я промолчал. Он любил ее. Она любила
страстно его… Я должен был убить его, потому что любил
больше жизни ее. Я любил ее и ненавидел его. Он должен был
умереть в эту страшную ночь и заплатить смертью за свою
любовь. Во мне кипели любовь и ненависть. Они были вто-
рым моим бытием. Эти две сестры, живя в одной оболочке,

4 Извозчик (франц. cocher)



 
 
 

производят опустошение: они – духовные вандалы.
– Стой! – сказал я кошэ, когда карета подкатила к цели.
Я и Теодор выскочили. Из-за туч холодно взглянула на нас

луна. Луна – беспристрастный, молчаливый свидетель сла-
достных мгновений любви и мщения. Она должна была быть
свидетелем смерти одного из нас. Пред нами была пропасть,
бездна без дна, как бочка преступных дочерей Даная. Мы
стояли у края жерла потухшего вулкана. Об этом вулкане хо-
дят в народе страшные легенды. Я сделал движение коленом,
и Теодор полетел вниз, в страшную пропасть. Жерло вулкана
– пасть земли.

– Проклятие!!! – закричал он в ответ на мое проклятие.
Сильный муж, ниспровергающий своего врага в кратер

вулкана из-за прекрасных глаз женщины, – величественная,
грандиозная и поучительная картина! Недоставало только
лавы!

Кошэ. Кошэ – статуя, поставленная роком невежеству.
Прочь рутина! Кошэ последовал за Теодором. Я почувство-
вал, что в груди у меня осталась одна только любовь. Я пал
лицом на землю и заплакал от восторга. Слезы восторга – ре-
зультат божественной реакции, производимой в недрах лю-
бящего сердца. Лошади весело заржали. Как тягостно быть
не человеком! Я освободил их от животной, страдальческой
жизни. Я убил их. Смерть есть и оковы и освобождение от
оков.

Я зашел в гостиницу «Фиолетового гиппопотама» и выпил



 
 
 

пять стаканов доброго вина.
Через три часа после мщения я был у дверей ее кварти-

ры. Кинжал, друг смерти, помог мне по трупам добраться до
ее дверей. Я стал прислушиваться. Она не спала. Она меч-
тала. Я слушал. Она молчала. Молчание длилось часа четы-
ре. Четыре часа для влюбленного – четыре девятнадцатых
столетия! Наконец она позвала горничную. Горничная про-
шла мимо меня. Я демонически взглянул на нее. Она улови-
ла мой взгляд. Рассудок оставил ее. Я убил ее. Лучше уме-
реть, чем жить без рассудка.

– Анета! – крикнула она. – Что это Теодор нейдет? Тоска
грызет мое сердце. Меня душит какое-то тяжелое предчув-
ствие. О, Анета! Сходи за ним. Он, наверно, кутит теперь
вместе с безбожным, ужасным Антонио!.. Боже, кого я ви-
жу?! Антонио!

Я вошел к ней. Она побледнела.
– Подите прочь! – закричала она, и ужас исказил ее бла-

городные, прекрасные черты.
Я взглянул на нее. Взгляд есть меч души. Она пошатну-

лась. В моем взгляде она увидела всё: и смерть Теодора, и де-
моническую страсть, и тысячу человеческих желаний… По-
за моя – было величие. В глазах моих светилось электриче-
ство. Волосы мои шевелились и стояли дыбом. Она видела
пред собою демона в земной оболочке. Я видел, что она за-
любовалась мной. Часа четыре продолжалось гробовое мол-
чание и созерцание друг друга. Загремел гром, и она пала



 
 
 

мне на грудь. Грудь мужчины – крепость женщины. Я сжал
ее в своих объятиях. Оба мы крикнули. Кости ее затрещали.
Гальванический ток пробежал по нашим телам. Горячий по-
целуй…

Она полюбила во мне демона. Я хотел, чтобы она полю-
била во мне ангела. «Полтора миллиона франков отдаю бед-
ным!» – сказал я. Она полюбила во мне ангела и заплакала. Я
тоже заплакал. Что это были за слезы!!! Через месяц в церк-
ви Св. Тита и Гортензии происходило торжественное венча-
ние. Я венчался с ней. Она венчалась со мной. Бедные нас
благословляли! Она упросила меня простить врагов моих,
которых я ранее убил. Я простил. С молодою женой я уехал в
Америку. Молодая любящая жена была ангелом в девствен-
ных лесах Америки, ангелом, пред которым склонялись львы
и тигры. Я был молодым тигром. Через три года после нашей
свадьбы старый Сам носился уже с курчавым мальчишкой.
Мальчишка был более похож на мать, чем на меня. Это меня
злило. Вчера у меня родился второй сын… и сам я от радо-
сти повесился… Второй мой мальчишка протягивает ручки
к читателям и просит их не верить его папаше, потому что у
его папаши не было не только детей, но даже и жены. Папа-
ша его боится женитьбы, как огня. Мальчишка мой не лжет.
Он младенец. Ему верьте. Детский возраст – святой возраст.
Ничего этого никогда не было… Спокойной ночи!



 
 
 

 
Перед свадьбой

 
В четверг на прошлой неделе девица Подзатылкина в

доме своих почтенных родителей была объявлена неве-
стой коллежского регистратора Назарьева. Сговор сошел как
нельзя лучше. Выпито было две бутылки ланинского шам-
панского, полтора ведра водки; барышни выпили бутылку
лафита. Папаши и мамаши жениха и невесты плакали вовре-
мя, жених и невеста целовались охотно; гимназист восьмого
класса произнес тост со словами: «O tempora, o mores!»5

5 О времена, о нравы! (лат.)
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