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Аннотация
Русский писатель Александр Грин силой своей фантазии

создал прекрасные вымышленные миры, где живут красивые,
сильные и благородные люди, где добро все-таки побеждает зло,
где любовь ответственна и долговечна. Его роман «Алые паруса»,
ставший символом воплощенной мечты о счастье, дарит надежду
на «обыкновенное чудо», которое все-таки случается в сплошной
череде похожих друг на друга дней, составляющих тонкую нить
нашей жизни.

В книгу вошли также романы «Блистающий мир», «Бегущая
по волнам», «Золотая цепь» и рассказы.



 
 
 

Содержание
I 4
II 9
III 21
IV 38
V 42
VI 48
Конец ознакомительного фрагмента. 53



 
 
 

Александр Грин

Золотая цепь
 
I
 

«Дул ветер…» – написав это, я опрокинул неосторожным
движением чернильницу, и цвет блестящей лужицы напом-
нил мне мрак той ночи, когда я лежал в кубрике «Эспаньо-
лы». Это суденышко едва поднимало шесть тонн, на нем при-
была партия сушеной рыбы из Мазабу. Некоторым нравится
запах сушеной рыбы.

Все судно пропахло ужасом, и, лежа один в кубрике с ок-
ном, заткнутым тряпкой, при свете скраденной у шкипера
Гро свечи, я занимался рассматриванием переплета книги,
страницы которой были выдраны неким практичным чте-
цом, а переплет я нашел.

На внутренней стороне переплета было написано рыжими
чернилами:

«Сомнительно, чтобы умный человек стал читать такую
книгу, где одни выдумки».

Ниже стояло:
«Дик Фармерон. Люблю тебя, Грета. Твой Д.».



 
 
 

На правой стороне человек, носивший имя Лазарь Нор-
ман, расписался двадцать четыре раза с хвостиками и все-
объемлющими росчерками. Еще кто-то решительно зачерк-
нул рукописание Нормана и в самом низу оставил загадоч-
ные слова: «Что знаем мы о себе?»

Я с грустью перечитывал эти слова. Мне было шестна-
дцать лет, но я уже знал, как больно жалит пчела – Грусть.
Надпись в особенности терзала тем, что недавно парни с
«Мелузины», напоив меня особым коктейлем, испортили
мне кожу на правой руке, выколов татуировку в виде трех
слов: «Я все знаю». Они высмеяли меня за то, что я читал
книги, – прочел много книг и мог ответить на такие вопро-
сы, какие им никогда не приходили в голову.

Я засучил рукав. Вокруг свежей татуировки розовела
вспухшая кожа. Я думал, так ли уж глупы эти слова «Я все
знаю»; затем развеселился и стал хохотать – понял, что глу-
пы. Опустив рукав, я выдернул тряпку и посмотрел в отвер-
стие.

Казалось, у самого лица вздрагивают огни гавани. Резкий
как щелчки дождь бил в лицо. В мраке суетилась вода, ве-
тер скрипел и выл, раскачивая судно. Рядом стояла «Мелу-
зина»; там мучители мои, ярко осветив каюту, грелись вод-
кой. Я слышал, что они говорят, и стал прислушиваться вни-
мательнее, так как разговор шел о каком-то доме, где полы
из чистого серебра, о сказочной роскоши, подземных ходах
и многом подобном. Я различал голоса Патрика и Моольса,



 
 
 

двух рыжих свирепых чучел.
Моольс сказал:
– Он нашел клад.
– Нет, – возразил Патрик. – Он жил в комнате, где был

потайной ящик; в ящике оказалось письмо, и он из письма
узнал, где алмазная шахта.

–  А я слышал,  – заговорил ленивый, укравший у меня
складной нож Каррель Гусиная Шея, – что он каждый день
выигрывал в карты по миллиону!

– А я думаю, что продал он душу дьяволу, – заявил Боли-
нас, повар, – иначе так сразу не построишь дворцов.

– Не спросить ли у «Головы с дыркой»? – осведомился
Патрик (это было прозвище, которое они дали мне), – у Сан-
ди Пруэля, который все знает?

Гнусный – о, какой гнусный! – смех был ответом Патрику.
Я перестал слушать. Я снова лег, прикрывшись рваной курт-
кой, и стал курить табак, собранный из окурков в гавани. Он
производил крепкое действие – в горле как будто поворачи-
валась пила. Я согревал свой озябший нос, пуская дым через
ноздри.

Мне следовало быть на палубе: второй матрос «Эспаньо-
лы» ушел к любовнице, а шкипер и его брат сидели в трак-
тире, – но было холодно и мерзко вверху. Наш кубрик был
простой дощатой норой с двумя настилами из голых досок
и сельдяной бочкой-столом. Я размышлял о красивых ком-
натах, где тепло, нет блох. Затем я обдумал только что слы-



 
 
 

шанный разговор. Он встревожил меня, – как будете встре-
вожены вы, если вам скажут, что в соседнем саду опустилась
жар-птица или расцвел розами старый пень.

Не зная, о ком они говорили, я представил человека в си-
них очках, с бледным, ехидным ртом и большими ушами,
сходящего с крутой вершины по сундукам, окованным золо-
тыми скрепами.

«Почему ему так повезло, – думал я, – почему?…» Здесь,
держа руку в кармане, я нащупал бумажку и, рассмотрев ее,
увидел, что эта бумажка представляет точный счет моего от-
ношения к шкиперу, – с 17 октября, когда я поступил на «Эс-
паньолу» – по 17 ноября, то есть по вчерашний день. Я сам
записал на ней все вычеты из моего жалованья. Здесь были
упомянуты: разбитая чашка с голубой надписью «Дорогому
мужу от верной жены»; утопленное дубовое ведро, которое я
же сам по требованию шкипера украл на палубе «Западного
зерна»; украденный кем-то у меня желтый резиновый плащ,
раздавленный моей ногой мундштук шкипера и разбитое –
все мной – стекло каюты. Шкипер точно сообщал каждый
раз, что стоит очередное похождение, и с ним бесполезно
было торговаться, потому что он был скор на руку.

Я подсчитал сумму и увидел, что она с избытком покры-
вает жалованье. Мне не приходилось ничего получить. Я ед-
ва не заплакал от злости, но удержался, так как с некоторого
времени упорно решал вопрос – «кто я – мальчик или муж-
чина?» Я содрогался от мысли быть мальчиком, но, с другой



 
 
 

стороны, чувствовал что-то бесповоротное в слове «мужчи-
на» – мне представлялись сапоги и усы щеткой. Если я маль-
чик, как назвала меня однажды бойкая девушка с корзиной
дынь, – она сказала: «Ну-ка, посторонись, мальчик», – то по-
чему я думаю о всем большом: книгах, например, и о долж-
ности капитана, семье, ребятишках, о том, как надо басом
говорить: «Эй вы, мясо акулы!» Если же я мужчина, – что
более всех других заставил меня думать оборвыш лет семи,
сказавший, становясь на носки: «Дай-ка прикурить, дядя!» –
то почему у меня нет усов и женщины всегда становятся ко
мне спиной, словно я не человек, а столб?

Мне было тяжело, холодно, неуютно. Выл ветер.  –
«Вой!» – говорил я, и он выл, как будто находил силу в моей
тоске. Крошил дождь. – «Лей!» – говорил я, радуясь, что все
плохо, все сыро и мрачно, – не только мой счет с шкипером.
Было холодно, и я верил, что простужусь и умру, мое непри-
каянное тело…



 
 
 

 
II

 
Я вскочил, услышав шаги и голоса сверху; но то не были

голоса наших. Палуба «Эспаньолы» приходилась пониже на-
бережной, так что на нее можно было опуститься без сход-
ни. Голос сказал: «Никого нет на этом свином корыте». Та-
кое начало мне понравилось, и я с нетерпением ждал отве-
та. «Все равно», – ответил второй голос, столь небрежный и
нежный, что я подумал, не женщина ли отвечает мужчине. –
«Ну, кто там?! – громче сказал первый, – в кубрике свет; эй,
молодцы!»

Тогда я вылез и увидел – скорее, различил во тьме – двух
людей, закутанных в непромокаемые плащи. Они стояли,
оглядываясь, потом заметили меня, и тот, что был повыше,
сказал:

– Мальчик, где шкипер?
Мне показалось странным, что в такой тьме можно уста-

новить возраст. В этот момент мне хотелось быть шкипером.
Я бы сказал – густо, окладисто, с хрипотой, – что-нибудь от-
чаянное, например: «Разорви тебя ад!» – или: «Пусть пере-
лопаются в моем мозгу все тросы, если я что-нибудь пони-
маю!»

Я объяснил, что я один на судне, и объяснил также, куда
ушли остальные.

– В таком случае, – заявил спутник высокого человека, –



 
 
 

не спуститься ли в кубрик? Эй, юнга, посади нас к себе, и мы
поговорим, здесь очень сыро.

Я подумал… Нет, я ничего не подумал. Но это было стран-
ное появление, и, рассматривая неизвестных, я на один миг
отлетел в любимую страну битв, героев, кладов, где прохо-
дят, как тени, гигантские паруса и слышен крик – песня –
шепот: «Тайна – очарование! Тайна – очарование!» «Неуже-
ли началось?» – спрашивал я себя; мои колени дрожали.

Бывают минуты, когда, размышляя, не замечаешь движе-
ний, поэтому я очнулся лишь увидев себя сидящим в кубри-
ке против посетителей – они сели на вторую койку, где спал
Эгва, другой матрос, – и сидели согнувшись, чтобы не стук-
нуться о потолок-палубу.

«Вот это люди!» – подумал я, почтительно рассматривая
фигуры своих гостей. Оба они мне понравились – каждый
в своем роде. Старший, широколицый, с бледным лицом,
строгими серыми глазами и едва заметной улыбкой, должен
был, по моему мнению, годиться для роли отважного капи-
тана, у которого есть кое-что на обед матросам, кроме су-
шеной рыбы. Младший, чей голос казался мне женским, –
увы! – имел небольшие усы, темные пренебрежительные гла-
за и светлые волосы. Он был на вид слабее первого, но хо-
рошо подбоченивался и великолепно смеялся. Оба сидели
в дождевых плащах; у высоких сапогов с лаковыми отворо-
тами блестел тонкий рант, следовательно, эти люди имели
деньги.



 
 
 

– Поговорим, молодой друг! – сказал старший. – Как ты
можешь заметить, мы не мошенники.

– Клянусь громом! – ответил я. – Что ж, поговорим, черт
побери!..

Тогда оба качнулись, словно между ними ввели бревно, и
стали хохотать. Я знаю этот хохот. Он означает, что или вас
считают дураком, или вы сказали безмерную чепуху. Неко-
торое время я обиженно смотрел, не понимая, в чем дело,
затем потребовал объяснения в форме достаточной, чтобы
остановить потеху и дать почувствовать свою обиду.

– Ну, – сказал первый, – мы не хотим обижать тебя. Мы
засмеялись потому, что немного выпили. – И он рассказал,
какое дело привело их на судно, а я, слушая, выпучил глаза.

Откуда ехали эти два человека, вовлекшие меня в по-
хищение «Эспаньолы», я хорошенько не понял, – так был
я возбужден и счастлив, что соленая сухая рыба дядюшки
Гро пропала в цветном тумане истинного, неожиданного по-
хождения. Одним словом, они ехали, но опоздали на по-
езд. Опоздав на поезд, опоздали благодаря этому на паро-
ход «Стим», единственное судно, обходящее раз в день бере-
га обоих полуостровов, обращенных друг к другу остриями
своими; «Стим» уходит в четыре, вьется среди лагун и воз-
вращается утром. Между тем неотложное дело требует их на
мыс Гардена или, как мы назвали его, «Троячка» – по образу
трех скал, стоящих в воде у берега.

– Сухопутная дорога, – сказал старший, которого звали



 
 
 

Дюрок, – отнимает два дня, ветер для лодки силен, а быть
нам надо к утру. Скажу прямо, чем раньше, тем лучше… и
ты повезешь нас на мыс Гардена, если хочешь заработать, –
сколько ты хочешь получить, Санди?

– Так вам надо поговорить со шкипером, – сказал я и вы-
звался сходить в трактир, но Дюрок, двинув бровью, вынул
бумажник, положил его на колено и звякнул двумя столбика-
ми золотых монет. Когда он их развернул, в его ладонь про-
лилась блестящая струя, и он стал играть ею, подбрасывать,
говоря в такт этому волшебному звону.

– Вот твой заработок сегодняшней ночи, – сказал он, –
здесь тридцать пять золотых. Я и мой друг Эстамп знаем
руль и паруса и весь берег внутри залива, ты ничем не рис-
куешь. Напротив, дядя Гро объявит тебя героем и гением,
когда с помощью людей, которых мы тебе дадим, вернешься
ты завтра утром и предложишь ему вот этот банковый билет.
Тогда вместо одной галоши у него будут две. Что касается
этого Гро, мы, откровенно говоря, рады, что его нет. Он бу-
дет крепко скрести бороду, потом скажет, что ему надо пой-
ти посоветоваться с приятелями. Потом он пошлет тебя за
выпивкой «спрыснуть» отплытие и напьется, и надо будет
уговаривать его оторваться от стула – стать к рулю. Вообще,
будет так ловко с ним, как, надев на ноги мешок, танцевать.

– Разве вы его знаете? – изумленно спросил я, потому что
в эту минуту дядя Гро как бы побыл с нами.

– О нет! – сказал Эстамп. – Но мы… гм… слышали о нем.



 
 
 

Итак, Санди, плывем.
– Плывем… О рай земной! – Ничего худого не чувствовал

я сердцем в словах этих людей, но видел, что забота и горяч-
ность грызут их. Мой дух напоминал трамбовку во время ее
работы. Предложение заняло дух и ослепило меня. Я вдруг
согрелся. Если бы я мог, я предложил бы этим людям стакан
грога и сигару. Я решился без оговорок, искренно и со всем
согласясь, так как все было правда и Гро сам вымолил бы
этот билет, если бы был тут.

– В таком случае… Вы, конечно, знаете… Вы не подведете
меня, – пробормотал я.

Все переменилось: дождь стал шутлив, ветер игрив, сам
мрак, булькая водой, говорил «да». Я отвел пассажиров в
шкиперскую каюту и, торопясь, чтобы не застиг и не задер-
жал Гро, развязал паруса, – два косых паруса с подъемной
реей, снял швартовы, поставил кливер и, когда Дюрок повер-
нул руль, «Эспаньола» отошла от набережной, причем никто
этого не заметил.

Мы вышли из гавани на крепком ветре, с хорошей киле-
вой качкой, и, как повернули за мыс, у руля стал Эстамп, а я
и Дюрок очутились в каюте, и я воззрился на этого челове-
ка, только теперь ясно представив, как чувствует себя дядя
Гро, если он вернулся с братом из трактира. Что он подумает
обо мне, я не смел даже представить, так как его мозг, вер-
но, полон был кулаков и ножей, но я отчетливо видел, как он
говорит брату: «То ли это место или нет? Не пойму».



 
 
 

– Верно, то, – должен сказать, брат, – это то самое место
и есть, – вот тумба, а вот свороченная плита; рядом стоит
«Мелузина»… да и вообще…

Тут я увидел самого себя с рукой Гро, вцепившейся в мои
волосы. Несмотря на отделяющее меня от беды расстояние,
впечатление предстало столь грозным, что, поспешно смиг-
нув, я стал рассматривать Дюрока, чтобы не удручаться.

Он сидел боком на стуле, свесив правую руку через его
спинку, а левой придерживая сползший плащ. В этой же ле-
вой руке его дымилась особенная плоская папироса с золо-
том на том конце, который кладут в рот, и ее дым, задевая
мое лицо, пахнул, как хорошая помада. Его бархатная куртка
была расстегнута у самого горла, обнажая белый треуголь-
ник сорочки, одна нога отставлена далеко, другая – под сту-
лом, а лицо думало, смотря мимо меня; в этой позе заполнил
он собой всю маленькую каюту. Желая быть на своем месте,
я открыл шкапчик дяди Гро согнутым гвоздем, как делал это
всегда, если мне не хватало чего-нибудь по кухонной части
(затем запирал), и поставил тарелку с яблоками, а также си-
ний графин, до половины налитый водкой, и вытер пальцем
стаканы.

– Клянусь брамселем, – сказал я, – славная водка! Не по-
желаете ли вы и товарищ ваш выпить со мной?

– Что ж, это дело! – сказал, выходя из задумчивости, Дю-
рок. Заднее окно каюты было открыто. – Эстамп, не прине-
сти ли вам стакан водки?



 
 
 

– Отлично, дайте, – донесся ответ. – Я думаю, не опоздаем
ли мы?

– А я хочу и надеюсь, чтобы все оказалось ложной тре-
вогой, – крикнул, полуобернувшись, Дюрок. – Миновали ли
мы Флиренский маяк?

– Маяк виден справа, проходим под бейдевинд.
Дюрок вышел со стаканом и, возвратясь, сказал:
– Теперь выпьем с тобой, Санди. Ты, я вижу, малый не

трус.
– В моей семье не было трусов, – сказал я с скромной гор-

достью. На самом деле никакой семьи у меня не было. – Мо-
ре и ветер – вот что люблю я!

Казалось, мой ответ удивил его, он посмотрел на меня со-
чувственно, словно я нашел и поднес потерянную им вещь.

– Ты, Санди, или большой плут, или странный характер, –
сказал он, подавая мне папиросу, – знаешь ли ты, что я тоже
люблю море и ветер?

– Вы должны любить, – ответил я.
– Почему?
– У вас такой вид.
– Никогда не суди по наружности, – сказал, улыбаясь, Дю-

рок. – Но оставим это. Знаешь ли ты, пылкая голова, куда
мы плывем?

Я как мог взросло покачал головой и ногой.
– У мыса Гардена стоит дом моего друга Ганувера. По на-

ружному фасаду в нем сто шестьдесят окон, если не больше.



 
 
 

Дом в три этажа. Он велик, друг Санди, очень велик. И там
множество потайных ходов, есть скрытые помещения ред-
кой красоты, множество затейливых неожиданностей. Ста-
ринные волшебники покраснели бы от стыда, что так мало
придумали в свое время.

Я выразил надежду, что увижу столь чудесные веши.
– Ну, это как сказать, – ответил Дюрок рассеянно. – Бо-

юсь, что нам будет не до тебя. – Он повернулся к окну и крик-
нул: – Иду вас сменить!

Он встал. Стоя, он выпил еще один стакан, потом, попра-
вив и застегнув плащ, шагнул в тьму. Тотчас пришел Эстамп,
сел на покинутый Дюроком стул и, потирая закоченевшие
руки, сказал:

– Третья смена будет твоя. Ну, что же ты сделаешь на свои
деньги?

В ту минуту я сидел, блаженно очумев от загадочного
дворца, и вопрос Эстампа что-то у меня отнял. Не иначе как
я уже связывал свое будущее с целью прибытия. Вихрь меч-
ты!

– Что я сделаю? – переспросил я. – Пожалуй, я куплю ры-
бачий баркас. Многие рыбаки живут своим ремеслом.

– Вот как?! – сказал Эстамп. – А я думал, что ты подаришь
что-нибудь своей душеньке.

Я пробормотал что-то, не желая признаться, что моя ду-
шенька – вырезанная из журнала женская голова, страшно
пленившая меня, – лежит на дне моего сундучка.



 
 
 

Эстамп выпил, стал рассеянно и нетерпеливо оглядывать-
ся. Время от времени он спрашивал, куда ходит «Эспаньо-
ла», сколько берет груза, часто ли меня лупит дядя Гро и
тому подобные пустяки. Видно было, что он скучает и гряз-
ненькая, тесная, как курятник, каюта ему противна. Он был
совсем не похож на своего приятеля, задумчивого, снисхо-
дительного Дюрока, в присутствии которого эта же вонючая
каюта казалась блестящей каютой океанского парохода. Этот
нервный молодой человек стал мне еще меньше нравиться,
когда назвал меня, может быть, по рассеянности, «Томми», –
и я басом поправил его, сказав:

– Санди, Санди мое имя, клянусь Лукрецией!
Я вычитал, не помню где, это слово, непогрешимо ве-

ря, что оно означает неизвестный остров. Захохотав, Эстамп
схватил меня за ухо и вскричал: «Каково! Ее зовут Лукре-
цией, ах ты, волокита! Дюрок, слышите? – закричал он в ок-
но. – Подругу Санди зовут Лукреция!»

Лишь впоследствии я узнал, как этот насмешливый, по-
верхностный человек отважен и добр, – но в этот момент я
ненавидел его наглые усики.

– Не дразните мальчика, Эстамп, – ответил Дюрок.
Новое унижение!  – от человека, которого я уже сделал

своим кумиром. Я вздрогнул, обида стянула мое лицо, и, за-
метив, что я упал духом, Эстамп вскочил, сел рядом со мной
и схватил меня за руку, но в этот момент палуба поддала
вверх, и он растянулся на полу. Я помог ему встать, внутрен-



 
 
 

но торжествуя, но он выдернул свою руку из моей и живо
вскочил сам, сильно покраснев, отчего я понял, что он само-
любив, как кошка. Некоторое время он молча и надувшись
смотрел на меня, потом развеселился и продолжал свою бол-
товню.

В это время Дюрок прокричал: «Поворот!» Мы выскочи-
ли и перенесли паруса к левому борту. Так как мы теперь бы-
ли под берегом, ветер дул слабее, но все же мы пошли с силь-
ным боковым креном, иногда с всплесками волны на борту.
Здесь пришло мое время держать руль, и Дюрок накинул на
мои плечи свой плащ, хотя я совершенно не чувствовал хо-
лода. «Так держать», – сказал Дюрок, указывая румб, и я мо-
лодцевато ответил: «Есть так держать!»

Теперь оба они были в каюте, и я сквозь ветер слышал
кое-что из их негромкого разговора. Как сон он запомнил-
ся мной. Речь шла об опасности, потере, опасениях, чьей-то
боли, болезни; о том, что «надо точно узнать». Я должен был
крепко держать румпель и стойко держаться на ногах сам,
так как волнение метало «Эспаньолу», как качель, поэтому
за время вахты своей я думал больше удержать курс, чем что
другое. Но я по-прежнему торопился доплыть, чтобы нако-
нец узнать, с кем имею дело и для чего. Если бы я мог, я по-
тащил бы «Эспаньолу» бегом, держа веревку в зубах.

Недолго побыв в каюте, Дюрок вышел, огонь его папиросы
направился ко мне, и скоро я различил лицо, склонившееся
над компасом.



 
 
 

– Ну что, – сказал он, хлопая меня по плечу, – вот мы
подплываем. Смотри!

Слева, в тьме, стояла золотая сеть далеких огней.
– Так это и есть тот дом? – спросил я.
– Да. Ты никогда не бывал здесь?
– Нет.
– Ну, тебе есть что посмотреть.
Около получаса мы провели, обходя камни «Троячки».

За береговым выступом набралось едва ветра, чтобы идти к
небольшой бухте, и, когда это было наконец сделано, я уви-
дел, что мы находимся у склона садов или рощ, расступив-
шихся вокруг черной, огромной массы, неправильно поме-
ченной огнями в различных частях. Был небольшой мол, по
одну сторону его покачивались, как я рассмотрел, яхты.

Дюрок выстрелил, и немного спустя явился человек,
ловко поймав причал, брошенный мной. Вдруг разлетелся
свет, – вспыхнул на конце мола яркий фонарь, и я увидел
широкие ступени, опускающиеся к воде, яснее различил ро-
щи.

Тем временем «Эспаньола» ошвартовалась, и я опустил
паруса. Я очень устал, но меня не клонило в сон; напротив, –
резко, болезненно-весело и необъятно чувствовал я себя в
этом неизвестном углу.

– Что Ганувер? – спросил, прыгая на мол, Дюрок у чело-
века, нас встретившего. – Вы нас узнали? Надеюсь. Идемте,
Эстамп. Иди с нами и ты, Санди, ничего не случится с твоим



 
 
 

суденышком. Возьми деньги, а вы, Том, проводите молодого
человека обогреться и устройте его всесторонне, затем вам
предстоит путешествие. – И он объяснил, куда отвести суд-
но. – Пока прощай, Санди! Вы готовы, Эстамп? Ну, тронем-
ся и дай бог, чтобы все было благополучно.

Сказав так, он соединился с Эстампом, и они, сойдя на
землю, исчезли влево, а я поднял глаза на Тома и увидел кос-
матое лицо с огромной звериной пастью, смотревшее на ме-
ня с двойной высоты моего роста, склонив огромную голову.
Он подбоченился. Его плечи закрыли горизонт. Казалось, он
рухнет и раздавит меня.



 
 
 

 
III

 
Из его рта, ворочавшего, как жернов соломинку, пылаю-

щую искрами трубку, изошел мягкий, приятный голосок, по-
добный струйке воды:

– Ты капитан, что ли? – сказал Том, поворачивая меня к
огню, чтобы рассмотреть. – У, какой синий! Замерз?

– Черт побери! – сказал я. – И замерз, и голова идет кру-
гом. Если вас зовут Том, не можете ли вы объяснить всю эту
историю?

– Это какую же такую историю?
Том говорил медленно, как тихий, рассудительный мла-

денец, и потому было чрезвычайно противно ждать, когда он
договорит до конца.

– Какую же это такую историю? Пойдем-ка, поужинаем.
Вот это будет, думаю я, самая хорошая история для тебя.

С этим его рот захлопнулся – словно упал трап. Он по-
вернул и пошел на берег, сделав мне рукой знак следовать
за ним.

От берега по ступеням, расположенным полукругом, мы
поднялись в огромную прямую аллею и зашагали меж ря-
дов гигантских деревьев. Иногда слева и справа блестел свет,
показывая в глубине спутанных растений колонны или угол
фасада с массивным узором карнизов. Впереди чернел холм,
и, когда мы подошли ближе, он оказался группой человече-



 
 
 

ских мраморных фигур, сплетенных над колоссальной ча-
шей в белеющую, как снег, группу. Это был фонтан. Аллея
поднялась ступенями вверх; еще ступени – мы прошли даль-
ше – указывали поворот влево, я поднялся и прошел арку
внутреннего двора. В этом большом пространстве, со всех
сторон и над головой ярко озаренном большими окнами, а
также висячими фонарями, увидел я в первом этаже вторую
арку, поменьше, но достаточную, чтобы пропустить воз. За
ней было светло как днем; три двери с разных сторон, откры-
тые настежь, показывали ряд коридоров и ламп, горевших
под потолком. Заведя меня в угол, где, казалось, некуда уже
идти дальше, Том открыл дверь, и я увидел множество людей
вокруг очагов и плит; пар и жар, хохот и суматоха, грохот и
крики, звон посуды и плеск воды; здесь были мужчины, под-
ростки, женщины, и я как будто попал на шумную площадь.

– Постой-ка, – сказал Том, – я поговорю тут с одним чело-
веком, – и отошел, затерявшись. Тотчас я почувствовал, что
мешаю, – меня толкнули в плечо, задели по ногам, бесцере-
монная рука заставила отступить в сторону, а тут женщина
стукнула по локтю тазом, и уже несколько человек крикнули
ворчливо-поспешно, чтобы я убрался с дороги. Я тронулся
в сторону и столкнулся с поваром, несшимся с ножом в ру-
ке, сверкая глазами, как сумасшедший. Едва успел он меня
выругать, как толстоногая девчонка, спеша, растянулась на
скользкой плите с корзиной, и прибой миндаля подлетел к
моим ногам; в то же время трое, волоча огромную рыбу, от-



 
 
 

пихнули меня в одну сторону, повара – в другую и пробороз-
дили миндаль рыбьим хвостом. Было весело, одним словом.
Я, сказочный богач, стоял, зажав в кармане горсть золотых
и беспомощно оглядываясь, пока наконец в случайном раз-
рыве этих спешащих, бегающих, орущих людей не улучил
момента отбежать к далекой стене, где сел на табурет и где
меня разыскал Том.

– Пойдем-ка, – сказал он, заметно весело вытирая рот. На
этот раз идти было недалеко; мы пересекли угол кухни и че-
рез две двери поднялись в белый коридор, где в широком
помещении без дверей стояло несколько коек и простых сто-
лов.

– Я думаю, нам не помешают, – сказал Том и, вытащив из-
за пазухи темную бутылку, степенно опрокинул ее в рот так,
что булькнуло раза три. – Ну-ка выпей, а там принесут, что
тебе надо, – и Том передал мне бутылку.

Действительно, я в этом нуждался. За два часа произошло
столько событий, а главное, – так было все это непонятно,
что мои нервы упали. Я не был собой; вернее, одновремен-
но я был в гавани Лисса и здесь, так что должен был отде-
лить прошлое от настоящего вразумляющим глотком вина,
подобного которому не пробовал никогда. В это время при-
шел угловатый человек с сдавленным лицом и вздернутым
носом, в переднике. Он положил на кровать пачку вещей и
спросил Тома:

– Ему, что ли?



 
 
 

Том не удостоил его ответом, а взяв платье, передал мне,
сказав, чтобы я одевался.

– Ты в лохмотьях, – говорил он, – вот мы тебя нарядим.
Хорошенький ты сделал рейс, – прибавил Том, видя, что я
опустил на тюфяк золото, которое мне было теперь некуда
сунуть на себе. – Прими же приличный вид, поужинай и ло-
жись спать, а утром можешь отправляться куда хочешь.

Заключение этой речи восстановило меня в правах, а то я
уже начинал думать, что из меня будут, как из глины, лепить,
что им вздумается. Оба мои пестуна сели и стали смотреть,
как я обнажаюсь. Растерянный, я забыл о подлой татуировке
и, сняв рубашку, только успел заметить, что Том, согнув го-
лову вбок, трудится над чем-то очень внимательно.

Взглянув на мою голую руку, он провел по ней пальцем.
– Ты все знаешь? – пробормотал он, озадаченный, и стал

хохотать, бесстыдно воззрившись мне в лицо.  – Санди!  –
кричал он, тряся злополучную мою руку. – А знаешь ли ты,
что ты парень с гвоздем?! Вот ловко! Джон, взгляни сюда,
тут ведь написано бесстыднейшим образом: «Я все знаю»!

Я стоял, прижимая к груди рубашку, полуголый, и был так
взбешен, что крики и хохот пестунов моих привлекли кучу
народа и давно уже шли взаимные, горячие объяснения – «в
чем дело», – а я только поворачивался, взглядом разя на-
смешников: человек десять набилось в комнату. Стоял гам:
«Вот этот! Все знает! Покажите-ка ваш диплом, молодой че-
ловек». – «Как варят соус тортю?» – «Эй, эй, что у меня в



 
 
 

руке?» – «Слушай, моряк, любит ли Тильда Джона?» – «Ва-
ше образование, объясните течение звезд и прочие плане-
ты!» – Наконец, какая-то замызганная девчонка с черным,
как у воробья, носом, положила меня на обе лопатки, про-
пищав: «Папочка, не знаешь ты, сколько трижды три?»

Я подвержен гневу, и если гнев взорвал мою голову,
немного надо, чтобы, забыв все, я рванулся в кипящей тьме
неистового порыва дробить и бить что попало. Ярость моя
была ужасна. Заметив это, насмешники расступились, кто-
то сказал: «Как побледнел, бедняжка, сейчас видно, что над
чем-то задумался». Мир посинел для меня, и, не зная, чем
запустить в толпу, я схватил первое попавшееся – горсть зо-
лота, швырнув ее с такой силой, что половина людей выбе-
жала, хохоча до упаду. Уже я лез на охватившего мои руки
Тома, как вдруг стихло: вошел человек лет двадцати двух,
худой и прямой, очень меланхоличный и прекрасно одетый.

– Кто бросил деньги? – сухо спросил он.
Все умолкли, задние прыскали, а Том, смутясь было, но

тотчас развеселясь, рассказал, какая была история.
– В самом деле, есть у него на руке эти слова, – сказал

Том, – покажи руку, Санди, что там, ведь с тобой просто шу-
тили.

Вошедший был библиотекарь владельца дома Поп, о чем
я узнал после.

– Соберите ему деньги, – сказал Поп, потом подошел ко
мне и заинтересованно осмотрел мою руку. – Это вы напи-



 
 
 

сали сами?
– Я был бы последний дурак, – сказал я. – Надо мной из-

девались, над пьяным, напоили меня.
– Так… а все-таки – может быть, хорошо все знать. – Поп,

улыбаясь, смотрел, как я гневно одеваюсь, как тороплюсь
обуться. Только теперь, немного успокаиваясь, я заметил,
что эти вещи – куртка, брюки, сапоги и белье – были хотя
скромного покроя, но прекрасного качества, и, одеваясь, я
чувствовал себя, как рука в теплой мыльной пене.

– Когда вы поужинаете, – сказал Поп, – пусть Том при-
шлет Паркера, а Паркер пусть отведет вас наверх. Вас хочет
видеть Ганувер, хозяин. Вы моряк и, должно быть, храбрый
человек, – прибавил он, подавая мне собранные мои деньги.

– При случае в грязь лицом не ударю, – сказал я, упряты-
вая свое богатство.

Поп посмотрел на меня, я – на него. Что-то мелькнуло в
его глазах, – искра неизвестных соображений. «Это хорошо,
да…» – сказал он и, странно взглянув, ушел. Зрители уже
удалились; тогда подвели меня за рукав к столу, Том показал
на поданный ужин. Кушанья были в тарелках, но вкусно ли, –
я не понимал, хотя съел все. Есть не торопился. Том вышел,
и, оставшись один, я пытался вместе с едой усвоить проис-
ходящее. Иногда волнение поднималось с такой силой, что
ложка не попадала в рот. В какую же я попал историю, – и
что мне предстоит дальше?! Или был прав бродяга Боб Пер-
кантри, который говорил, что «если случай поддел тебя на



 
 
 

вилку, знай, что перелетишь на другую».
Когда я размышлял об этом, во мне мелькнули чувство

сопротивления и вопрос: «А что, если, поужинав, я надену
шапку, чинно поблагодарю всех и гордо, таинственно отка-
зываясь от следующих, видимо, готовых подхватить „вилок“,
выйду и вернусь на „Эспаньолу“, где на всю жизнь случай
этот так и останется „случаем“, о котором можно вспоми-
нать целую жизнь, делая какие угодно предположения отно-
сительно „могшего быть“ и „неразъясненного сущего“. Как
я представил это, у меня словно выхватили из рук книгу, за-
ставившую сердце стучать, на интереснейшем месте. Я по-
чувствовал сильную тоску и, действительно, случись так, что
мне велели бы отправляться домой, я, вероятно, лег бы на
пол и стал колотить ногами в совершенном отчаянии.

Однако ничего подобного пока мне не предстояло, – на-
против, случай, или как там ни называть это, продолжал вить
свой вспыхивающий шнур, складывая его затейливой петлей
под моими ногами. За стеной, – а, как я сказал, помещение
было без двери, – ее заменял сводчатый широкий проход, –
несколько человек, остановясь или сойдясь случайно, вели
разговор, непонятный, но интересный, – вернее, он был по-
нятен, но я не знал, о ком речь. Слова были такие:

– Ну что, опять, говорят, свалился?!
– Было дело, попили. Споят его, как пить дать, или сам

сопьется.
– Да уж спился.



 
 
 

– Ему пить нельзя; а все пьют, такая компания.
– А эта шельма Дигэ чего смотрит?
– А ей-то что?!
– Ну, как что! Говорят, они в большой дружбе или просто

амуры, а может быть, он на ней женится.
– Я слышал, как она говорит: «Сердце у вас здоровое; вы,

говорит, очень здоровый человек, не то, что я».
– Значит – пей, значит, можно пить, а всем известно, что

доктор сказал: «Вам вино я воспрещаю безусловно. Что хо-
тите, хоть кофе, но от вина вы можете помереть, имея сердце
с пороком».

– Сердце с пороком, а завтра соберется двести человек,
если не больше. Заказ у нас на двести. Как тут не пить?

– Будь у меня такой домина, я пил бы на радостях.
– А что? Видел ты что-нибудь?
–  Разве увидишь? По-моему, болтовня, один сплошной

слух. Никто ничего не видал. Есть, правда, некоторые ком-
наты закрытые, но пройдешь все этажи, – нигде ничего нет.

– Да, поэтому это есть секрет.
– А зачем секрет?
– Дурак! Завтра все будет открыто, понимаешь? Торже-

ство будет, торжественно это надо сделать, а не то что ку-
киш в кармане. Чтобы было согласное впечатление. Я кое-
что слышал, да не тебе скажу.

– Стану ли я еще тебя спрашивать?!
Они поругались и разошлись. Только утихло, как послы-



 
 
 

шался голос Тома; ему отвечал серьезный голос старика. Том
сказал:

– Все здесь очень любопытны, а я, пожалуй, любопытнее
всех. Что за беда? Говорят, вы думали, что вас никто не ви-
дит. А видел – и он клянется – Кваль; Кваль клянется, что с
вами шла из-за угла, где стеклянная лестница, молоденькая
такая уховертка, и лицо покрыла платком.

Голос, в котором было больше мягкости и терпения, чем
досады, ответил:

– Оставьте это, Том, прошу вас. Мне ли, старику, заводить
шашни. Кваль любит выдумывать.

Тут они вышли и подошли ко мне,  – спутник подошел
ближе, чем Том. Тот остановился у входа, сказал:

– Да, не узнать парня. И лицо его стало другое, как поел.
Видели бы вы, как он потемнел, когда прочитали его скоро-
печатную афишу.

Паркер был лакей, – я видел такую одежду, как у него, на
картинах. Седой, остриженный, слегка лысый, плотный че-
ловек этот в белых чулках, синем фраке и открытом жилете
носил круглые очки, слегка прищуривая глаза, когда смот-
рел поверх стекол. Умные морщинистые черты бодрой ста-
рухи, аккуратный подбородок и мелькающее сквозь привыч-
ную работу лица внутреннее спокойствие заставили меня ду-
мать, не есть ли старик главный управляющий дома, о чем я
его и спросил. Он ответил:

–  Кажется, вас зовут Сандерс. Идемте, Санди, и поста-



 
 
 

райтесь не производить меня в высшую должность, пока вы
здесь не хозяин, а гость.

Я осведомился, не обидел ли я его чем-нибудь.
– Нет, – сказал он, – но я не в духе и буду придираться ко

всему, что вы мне скажете. Поэтому вам лучше молчать и не
отставать от меня.

Действительно, он шел так скоро, хотя мелким шагом, что
я следовал за ним с напряжением.

Мы прошли коридор до половины и повернули в проход,
где за стеной, помеченная линией круглых световых отвер-
стий, была винтовая лестница. Взбираясь по ней, Паркер ды-
шал хрипло, но и часто, однако быстроты не убавил. Он от-
крыл дверь в глубокой каменной нише, и мы очутились сре-
ди пространств, сошедших, казалось, из стран великолепия
воедино, – среди пересечения линий света и глубины, вос-
ставших из неожиданности. Я испытывал, хотя тогда не по-
нимал этого, как может быть тронуто чувство формы, вызы-
вая работу сильных впечатлений пространства и обстановки,
где невидимые руки поднимают все выше и озареннее само
впечатление. Это впечатление внезапной прекрасной формы
было остро и ново. Все мои мысли выскочили, став тем, что
я видел вокруг. Я не подозревал, что линии, в соединении с
цветом и светом, могут улыбаться, останавливать, задержать
вздох, изменить настроение, что они могут произвести по-
мрачение внимания и странную неуверенность членов.

Иногда я замечал огромный венок мраморного камина,



 
 
 

воздушную даль картины или драгоценную мебель в тени
китайских чудовищ. Видя все, я не улавливал почти ничего.
Я не помнил, как мы поворачивали, где шли. Взглянув под
ноги, я увидел мраморную резьбу лент и цветов. Наконец
Паркер остановился, расправил плечи и, подав грудь вперед,
ввел меня за пределы огромной двери. Он сказал:

– Санди, которого вы желали видеть, – вот он, – затем ис-
чез. Я обернулся – его не было.

–  Подойдите-ка сюда, Санди,  – устало сказал кто-то. Я
огляделся, заметив в туманно-синем, озаренном сверху про-
странстве, полном зеркал, блеска и мебели, несколько чело-
век, расположившихся по диванам и креслам с лицами, по-
вернутыми ко мне. Они были разбросаны, образуя непра-
вильный круг. Вглядываясь, чтобы угадать, кто сказал «по-
дойдите», я обрадовался, увидев Дюрока с Эстампом; они
стояли, куря, подле камина и делали мне знаки приблизить-
ся. Справа в большой качалке полулежал человек лет два-
дцати восьми, с бледным, приятным лицом, завернутый в
плед, с повязкой на голове. Слева сидела женщина. Около
нее стоял Поп. Я лишь мельком взглянул на женщину, так
как сразу увидел, что она очень красива, и оттого смутился.
Я никогда не помнил, как женщина одета, кто бы она ни бы-
ла, так и теперь мог лишь заметить в ее темных волосах бе-
лые искры и то, что она охвачена прекрасным синим рисун-
ком хрупкого очертания. Когда я отвернулся, я снова увидел
ее лицо про себя, – немного длинное, с ярким маленьким



 
 
 

ртом и большими глазами, смотрящими как будто в тени.
– Ну, скажи, что ты сделал с моими друзьями? – произнес

закутанный человек, морщась и потирая висок. – Они, как
приехали на твоем корабле, так не перестают восхищаться
твоей особой. Меня зовут Ганувер; садись, Санди, ко мне
поближе.

Он указал кресло, в которое я и сел, – не сразу, так как
оно все поддавалось и поддавалось подо мной, но наконец
укрепился.

–  Итак,  – сказал Ганувер, от которого слегка пахло ви-
ном, – ты любишь «море и ветер»!

Я молчал.
– Не правда ли, Дигэ, какая сила в этих простых словах?! –

сказал Ганувер молодой даме. – Они встречаются, как две
волны.

Тут я заметил остальных. Это были двое немолодых лю-
дей. Один – нервный человек с черными баками, в пенсне с
широким шнурком. Он смотрел выпукло, как кукла, не ми-
гая и как-то странно дергая левой щекой. Его белое лицо в
черных баках, выбритые губы, имевшие слегка надутый вид,
и орлиный нос, казалось, подсмеиваются. Он сидел, согнув
ногу треугольником на колене другой, придерживая верхнее
колено прекрасными матовыми руками и рассматривая ме-
ня с легким сопением. Второй был старше, плотен, брит и в
очках.

– Волны и эскадрильи! – громко сказал первый из них,



 
 
 

не изменяя выражения лица и воззрясь на меня, рокочущим
басом. – Бури и шквалы, брасы и контрабасы, тучи и цикло-
ны; цейлоны, абордаж, бриз, муссон, Смит и Вессон!

Дама рассмеялась. Улыбнулись все остальные, только Дю-
рок остался – с несколько мрачным лицом – безучастным
к этой шутке и, видя, что я вспыхнул, перешел ко мне, сев
между мною и Ганувером.

– Что ж, – сказал он, кладя мне на плечо руку, – Санди
служит своему призванию, как может. Мы еще поплывем, а?

– Далеко поплывем, – сказал я, обрадованный, что у меня
есть защитник.

Все снова стали смеяться, затем между ними произо-
шел разговор, в котором я ничего не понял, но чувствовал,
что говорят обо мне, – легонько подсмеиваясь или серьез-
но – я не разобрал. Лишь некоторые слова, вроде «приятное
исключение», «колоритная фигура», «стиль», запомнились
мне в таком странном искажении смысла, что я отнес их к
подробностям моего путешествия с Дюроком и Эстампом.

Эстамп обратился ко мне, сказав:
– А помнишь, как ты меня напоил?
– Разве вы напились?
– Ну как же, я упал и здорово стукнулся головой о ска-

мейку. Признавайся, – «огненная вода», «клянусь Лукреци-
ей», – вскричал он, – честное слово, он поклялся Лукреци-
ей! К тому же, он «все знает» – честное слово!

Этот предательский намек вывел меня из глупого оцепе-



 
 
 

нения, в котором я находился; я подметил каверзную улыбку
Попа, поняв, что это он рассказал о моей руке, и меня пере-
дернуло.

Следует упомянуть, что к этому моменту я был чрезмер-
но возбужден резкой переменой обстановки и обстоятельств,
неизвестностью, что за люди вокруг и что будет со мной
дальше, а также наивной, но твердой уверенностью, что мне
предстоит сделать нечто особое именно в стенах этого дома,
иначе я не восседал бы в таком блестящем обществе. Если
мне не говорят, что от меня требуется, – тем хуже для них:
опаздывая, они, быть может, рискуют. Я был высокого мне-
ния о своих силах.

Уже я рассматривал себя как часть некой истории, кон-
цы которой запрятаны. Поэтому, не переводя духа, сдавлен-
ным голосом, настолько выразительным, что каждый намек
достигал цели, я встал и отрапортовал:

– Если я что-нибудь «знаю», так это следующее. Приметь-
те. Я знаю, что никогда не буду насмехаться над человеком,
если он у меня в гостях и я перед тем делил с ним один ку-
сок и один глоток. А главное, – здесь я разорвал Попа глаза-
ми на мелкие куски, как бумажку, – я знаю, что никогда не
выболтаю, если что-нибудь увижу случайно, пока не справ-
люсь, приятно ли это будет кое-кому.

Сказав так, я сел. Молодая дама, пристально посмотрев
на меня, пожала плечами. Все смотрели на меня.

– Он мне нравится, – сказал Ганувер, – однако не надо



 
 
 

ссориться, Санди.
– Посмотри на меня, – сурово сказал Дюрок; я посмот-

рел, увидел совершенное неодобрение и был рад провалить-
ся сквозь землю. – С тобой шутили и ничего более. Пойми
это!

Я отвернулся, взглянул на Эстампа, затем на Попа. Эс-
тамп, нисколько не обиженный, с любопытством смотрел на
меня, потом, щелкнув пальцами, сказал: «Ба!» – и заговорил
с неизвестным в очках. Поп, выждав, когда утих смешной
спор, подошел ко мне.

– Экий вы горячий, Санди, – сказал он. – Ну, здесь нет ни-
чего особенного, не волнуйтесь, только впредь обдумывайте
ваши слова. Я вам желаю добра.

За все это время мне, как птице на ветке, был чуть заме-
тен в отношении всех здесь собравшихся некий, очень за-
медленно проскальзывающий между ними тон выражаемой
лишь взглядами и движениями тайной зависимости, подоб-
ной ускользающей из рук паутине. Сказался ли это преж-
девременный прилив нервной силы, перешедшей с годами
в способность верно угадывать отношение к себе впервые
встречаемых людей, – но только я очень хорошо чувствовал,
что Ганувер думает одинаково с молодой дамой, что Дюрок,
Поп и Эстамп отделены от всех, кроме Ганувера, особым,
неизвестным мне, настроением и что, с другой стороны, – да-
ма, человек в пенсне и человек в очках ближе друг к другу, а
первая группа идет отдаленным кругом к неизвестной цели,



 
 
 

делая вид, что остается на месте. Мне знакомо преломление
воспоминаний, – значительную часть этой нервной картины
я приписываю развитию дальнейших событий, к которым я
был причастен, но убежден, что те невидимые лучи с о с т
о я н и й отдельных людей и групп теперешнее ощущение
хранит верно.

Я впал в мрачность от слов Попа; он уже отошел.
– С вами говорит Ганувер, – сказал Дюрок; встав, я подо-

шел к качалке.
Теперь я лучше рассмотрел этого человека, с блестящи-

ми, черными глазами, рыжевато-курчавой головой и груст-
ным лицом, на котором появилась редкой красоты тонкая и
немного больная улыбка. Он всматривался так, как будто хо-
тел порыться в моем мозгу, но, видимо, говоря со мной, ду-
мал о своем, очень, может быть, неотвязном и трудном, так
как скоро перестал смотреть на меня, говоря с остановками:

– Так вот, мы это дело обдумали и решили, если ты хо-
чешь. Ступай к Попу, в библиотеку, там ты будешь разби-
рать… – он не договорил, что разбирать. – Нравится он вам,
Поп? Я знаю, что нравится. Если он немного скандалист, то
это полбеды. Я сам был такой. Ну, иди. Не бери себе в по-
веренные вино, милый ди-Сантильяно. Шкиперу твоему по-
слан приятный воздушный поцелуй; все в порядке.

Я тронулся, Ганувер улыбнулся, потом крепко сжал губы
и вздохнул. Ко мне снова подошел Дюрок, желая что-то ска-
зать, как раздался голос Дигэ:



 
 
 

– Этот молодой человек не в меру строптив.
Я не знал, что она хотела сказать этим. Уходя с Попом,

я отвесил общий поклон и, вспомнив, что ничего не сказал
Гануверу, вернулся. Я сказал, стараясь не быть торжествен-
ным, но все же слова мои прозвучали как команда в игре в
солдатики:

– Позвольте принести вам искреннюю благодарность. Я
очень рад работе, эта работа мне очень нравится. Будьте здо-
ровы.

Затем я удалился, унося в глазах добродушный кивок Га-
нувера и думая о молодой даме с глазами в тени. Я мог бы
теперь без всякого смущения смотреть в ее прихотливо-кра-
сивое лицо, имевшее выражение как у человека, которому
быстро и тайно шепчут на ухо.



 
 
 

 
IV

 
Мы перешли электрический луч, падавший сквозь высо-

кую дверь на ковер неосвещенной залы, и, пройдя далее ко-
ридором, попали в библиотеку. С трудом удерживался я от
желания идти на носках – так я казался сам себе громок и
неуместен в стенах таинственного дворца. Нечего говорить,
что я никогда не бывал не только в таких зданиях, хотя о
них много читал, но не был даже в обыкновенной красиво
обставленной квартире. Я шел разинув рот. Поп вежливо на-
правлял меня, но, кроме «туда», «сюда», не говорил ничего.
Очутившись в библиотеке – круглой зале, яркой от света ог-
ней, в хрупком, как цветы, стекле, – мы стали друг к другу
лицом и уставились смотреть, – каждый на новое для него
существо. Поп был несколько в замешательстве, но привыч-
ка владеть собой скоро развязала ему язык.

– Вы отличились, – сказал он, – похитили судно; славная
штука, честное слово!

– Едва ли я рисковал, – ответил я, – мой шкипер, дядюшка
Гро, тоже, должно быть, не внакладе. А скажите, почему они
так торопились?

– Есть причины! – Поп подвел меня к столу с книгами
и журналами. – Не будем говорить сегодня о библиотеке, –
продолжал он, когда я уселся. – Правда, что я за эти дни все
запустил, – материал задержался, но нет времени. Знаете ли



 
 
 

вы, что Дюрок и другие в восторге? Они находят вас… вы…
одним словом, вам повезло. Имели ли вы дело с книгами?

–  Как же,  – сказал я, радуясь, что могу, наконец, уди-
вить этого изящного юношу. – Я читал много книг. Возьмем,
например, «Роб-Роя» или «Ужас таинственных гор»; потом
«Всадник без головы»…

– Простите, – перебил он, – я заговорился, но должен идти
обратно. Итак, Санди, завтра мы с вами приступим к делу,
или, лучше, – послезавтра. А пока я вам покажу вашу ком-
нату.

– Но где же я и что это за дом?
– Не бойтесь, вы в хороших руках, – сказал Поп. – Имя хо-

зяина Эверест Ганувер, я – его главный поверенный в неко-
торых особых делах. Вы не подозреваете, каков этот дом.

– Может ли быть, – вскричал я, – что болтовня на «Мелу-
зине» сущая правда?

Я рассказал Попу о вечернем разговоре матросов.
– Могу вас заверить, – сказал Поп, – что относительно Га-

нувера все это выдумка, но верно, что такого другого дома
нет на земле. Впрочем, может быть, вы завтра увидите са-
ми. Идемте, дорогой Санди, вы, конечно, привыкли ложить-
ся рано и устали. Осваивайтесь с переменой судьбы.

«Творится невероятное», – подумал я, идя за ним в кори-
дор, примыкавший к библиотеке, где были две двери.

– Здесь помещаюсь я, – сказал Поп, указывая одну дверь
и, открыв другую, прибавил: – А вот ваша комната. Не ро-



 
 
 

бейте, Санди, мы все люди серьезные и никогда не шутим
в делах, – сказал он, видя, что я, смущенный, отстал. – Вы
ожидаете, может быть, что я введу вас в позолоченные чер-
тоги (а я как раз так и думал)? Далеко нет. Хотя жить вам
будет здесь хорошо.

Действительно, это была такая спокойная и большая ком-
ната, что я ухмыльнулся. Она не внушала того доверия, ка-
кое внушает настоящая ваша собственность, например, пе-
рочинный нож, но так приятно охватывала входящего. Пока
что я чувствовал себя гостем этого отличного помещения с
зеркалом, зеркальным шкапом, ковром и письменным сто-
лом, не говоря о другой мебели. Я шел за Попом с сердце-
биением. Он толкнул дверь вправо, где в более узком про-
странстве находилась кровать и другие предметы роскошной
жизни. Все это с изысканной чистотой и строгой приветли-
востью призывало меня бросить последний взгляд на остав-
ляемого позади дядюшку Гро.

– Я думаю, вы устроитесь, – сказал Поп, оглядывая поме-
щение. – Несколько тесновато, но рядом библиотека, где вы
можете быть сколько хотите. Вы пошлете за своим чемода-
ном завтра.

– О да, – сказал я, нервно хихикнув. – Пожалуй, что так.
И чемодан и все прочее.

– У вас много вещей? – благосклонно спросил он.
– Как же! – ответил я. – Одних чемоданов с воротничками

и смокингами около пяти.



 
 
 

– Пять?… – Он покраснел, отойдя к стене у стола, где ви-
сел шнур с ручкой, как у звонка. – Смотрите, Санди, как вам
будет удобно есть и пить: если вы потянете шнур один раз, –
по лифту, устроенному в стене, поднимется завтрак. Два ра-
за – обед, три раза – ужин; чай, вино, кофе, папиросы вы
можете получить когда угодно, пользуясь этим телефоном. –
Он растолковал мне, как звонить в телефон, затем сказал в
блестящую трубку: – Алло! Что? Ого, да, здесь новый жи-
лец. – Поп обернулся ко мне: – Что вы желаете?

– Пока ничего, – сказал я с стесненным дыханием. – Как
же едят в стене?

– Боже мой! – Он встрепенулся, увидев, что бронзовые ча-
сы письменного стола указывают 12. – Я должен идти. В сте-
не не едят, конечно, но… но открывается люк, и вы берете.
Это очень удобно, как для вас, так и для слуг… Решительно
ухожу, Санди. Итак, вы – на месте, и я спокоен. До завтра.

Поп быстро вышел; еще более быстрыми услышал я в ко-
ридоре его шаги.



 
 
 

 
V

 
Итак, я остался один.
Было от чего сесть. Я сел на мягкий, предупредительно

пружинистый стул; перевел дыхание. Потикиванье часов ве-
ло многозначительный разговор с тишиной.

Я сказал: «Так, здорово. Это называется влипнуть. Инте-
ресная история».

Обдумать что-нибудь стройно у меня не было сил. Едва
появлялась связная мысль, как ее честью просила выйти дру-
гая мысль. Все вместе напоминало кручение пальцами шер-
стяной нитки. Черт побери! – сказал я наконец, стараясь во
что бы то ни стало овладеть собой, и встал, жаждя вызвать в
душе солидную твердость. Получилась смятость и рыхлость.
Я обошел комнату, механически отмечая: – кресло, диван,
стол, шкап, ковер, картина, шкап, зеркало. – Я заглянул в
зеркало. Там металось подобие франтоватого красного мака
с блаженно-перекошенными чертами лица. Они достаточно
точно отражали мое состояние. Я обошел все помещение,
снова заглянул в спальню, несколько раз подходил к двери и
прислушивался, не идет ли кто-нибудь с новым смятением
моей душе. Но было тихо.

Я еще не переживал такой тишины – отстоявшейся, рав-
нодушной и утомительной. Чтобы как-нибудь перекинуть
мост меж собой и новыми ощущениями, я вынул свое богат-



 
 
 

ство, сосчитал монеты, – тридцать пять золотых монет, – но
почувствовал себя уже совсем дико. Фантазия моя обостри-
лась так, что я отчетливо видел сцены самого противополож-
ного значения. Одно время я был потерянным наследником
знатной фамилии, которому еще не находят почему-то удоб-
ным сообщить о его величии. Контрастом сей блистатель-
ной гипотезе явилось предположение некой мрачной затеи,
и я не менее основательно убедил себя, что стоит заснуть,
как кровать нырнет в потайной трап, где при свете факелов
люди в масках приставят мне к горлу отравленные ножи. В
то же время врожденная моя предусмотрительность, держа
в уме все слышанные и замеченные обстоятельства, тяну-
ла к открытиям по пословице «куй железо, пока горячо». Я
вдруг утратил весь свой жизненный опыт, исполнившись но-
вых чувств с крайне занимательными тенденциями, но вы-
званными все же бессознательной необходимостью действия
в духе своего положения. Слегка помешавшись, я вышел в
библиотеку, где никого не было, и обошел ряды стоящих
перпендикулярно к стенам шкапов. Время от времени я на-
жимал что-нибудь: дерево, медный гвоздь, резьбу украше-
ний, холодея от мысли, что потайной трап окажется на том
месте, где я стою. Вдруг я услышал шаги, голос женщины,
сказавший: «Никого нет», – и голос мужчины, подтвердив-
ший это угрюмым мычанием. Я испугался – метнулся, при-
жавшись к стене между двух шкапов, где еще не был виден,
но, если бы вошедшие сделали пять шагов в эту сторону, –



 
 
 

новый помощник библиотекаря, Санди Пруэль, явился бы
их взору, как в засаде. Я готов был скрыться в ореховую
скорлупу, и мысль о шкапе, очень большом, с глухой дверью
без стекол была при таком положении совершенно разумной.
Дверца шкапа не была прикрыта совсем плотно, так что я
оттащил ее ногтями, думая хотя стать за ее прикрытием, ес-
ли шкап окажется полон. Шкап должен был быть полон, – в
этом я давал себе судорожный отчет, и, однако, он оказался
пуст, спасительно пуст. Его глубина была достаточной, что-
бы стать рядом троим. Ключи висели внутри. Не касаясь их,
чтобы не звякнуть, я притянул дверь за внутреннюю планку,
отчего шкап моментально осветился, как телефонная будка.
Но здесь не было телефона, не было ничего. Одна лакиро-
ванная геометрическая пустота. Я не прикрыл двери плот-
но, опять-таки опасаясь шума, и стал, весь дрожа, прислу-
шиваться. Все это произошло значительно быстрее, чем ска-
зано, и, дико оглядываясь в своем убежище, я услышал раз-
говор вошедших людей.

Женщина была Дигэ, – с другим голосом я никак не сме-
шал бы ее замедленный голос особого оттенка, который бес-
полезно передавать, по его лишь ей присущей хладнокров-
ной музыкальности. Кто мужчина – догадаться не составляло
особого труда: мы не забываем голоса, язвившего нас. Итак,
вошли Галуэй и Дигэ.

– Я хочу взять книгу, – сказала она подчеркнуто громко.
Они переходили с места на место.



 
 
 

– Но здесь действительно нет никого, – проговорил Галу-
эй.

– Да. Так вот, – она, словно продолжала оборванный раз-
говор, – это непременно случится.

– Ого!
– Да. В бледных тонах. В виде паутинных душевных при-

косновений. Негреющее осеннее солнце.
– Если это не самомнение.
–  Я ошибаюсь?! Вспомни, мой милый, Ричарда Брюса.

Это так естественно для него.
– Так. Дальше! – сказал Галуэй. – А обещание?
– Конечно. Я думаю, через нас. Но не говорите Томсону. –

Она рассмеялась. Ее смех чем-то оскорбил меня. – Его вы-
годнее для будущего держать на втором плане. Мы выделим
его при удобном случае. Наконец просто откажемся от него,
так как положение перешло к нам. Дай мне какую-нибудь
книгу… на всякий случай… Прелестное издание, – продол-
жала Дигэ тем же намеренно громким голосом, но, расхва-
лив книгу, перешла опять в сдержанный тон: – Мне показа-
лось, должно быть. Ты уверен, что не подслушивают? Так
вот, меня беспокоят… эти… эти.

– Кажется, старые друзья; кто-то кому-то спас жизнь или
в этом роде, – сказал Галуэй. – Что могут они сделать, во
всяком случае?!

– Ничего, но это сбивает. Далее я не расслышал.
– Заметь. Однако пойдем, потому что твоя новость требу-



 
 
 

ет размышления. Игра стоит свеч. Тебе нравится Ганувер?
– Идиот!
– Я задал неделовой вопрос, только и всего.
– Если хочешь знать. Даже скажу больше, – не будь я так

хорошо вышколена и выветрена, в складках сердца где-ни-
будь мог бы завестись этот самый микроб, – страстишка. Но
бедняга слишком… последнее перевешивает. Втюриться со-
вершенно невыгодно.

– В таком случае, – заметил Галуэй, – я спокоен за ис-
ход предприятия. Эти оригинальные мысли придают твоему
отношению необходимую убедительность, совершенствуют
ложь. Что же мы будем говорить Томсону?

–  То же, что и раньше. Вся надежда на тебя, дядюшка
«Вас-ис-дас». Только он ничего не сделает. Этот кинемато-
графический дом выстроен так конспиративно, как не сни-
лось никаким Медичи.

– Он влопается.
– Не влопается. За это-то я ручаюсь. Его ум стоит моего, –

по своей линии.
– Идем. Что ты взяла?
–  Я поищу, нет ли… Замечательно овладеваешь собой,

читая такие книги.
– Ангел мой, сумасшедший Фридрих никогда не написал

бы своих книг, если бы прочел только тебя.
Дигэ перешла часть пространства, направляясь в мою сто-

рону. Ее быстрые шаги, стихнув, вдруг зазвучали, как пока-



 
 
 

залось мне, почти у самого шкапа. Каким ни был я новичком
в мире людей, подобных жителям этого дома, но тонкий мой
слух, обостренный волнениями этого дня, фотографически
точно отметил сказанные слова и вылущил из непонятно-
го все подозрительные места. Легко представить, что могло
произойти в случае открытия меня здесь. Как мог осторожно
и быстро, я совсем прикрыл щели двери и прижался в угол.
Но шаги остановились на другом месте. Не желая испытать
снова такой страх, я бросился шарить вокруг, ища выхода
– куда! – хотя бы в стену. И тут я заметил справа от себя,
в той стороне, где находилась стена, узкую металлическую
защелку неизвестного назначения. Я нажал ее вниз, вверх,
вправо, в отчаянии, с смелой надеждой, что пространство
расширится, – безрезультатно. Наконец, я повернул ее вле-
во. И произошло, – ну, не прав ли я был в самых сумасброд-
ных соображениях своих? – произошло то, что должно бы-
ло произойти здесь. Стена шкапа бесшумно отступила на-
зад, напугав меня меньше, однако, чем только что слышан-
ный разговор, и я скользнул на блеск узкого, длинного, как
квартал, коридора, озаренного электричеством, где было, по
крайней мере, куда бежать. С неистовым восторгом повел я
обеими руками тяжелый вырез стены на прежнее место, но
он пошел, как на роликах, и так как он был размером точно в
разрез коридора, то не осталось никакой щели. Сознательно
я прикрыл его так, чтобы не открыть даже мне самому. Ход
исчез. Меж мной и библиотекой стояла глухая стена.



 
 
 

 
VI

 
Такое сожжение кораблей немедленно отозвалось в серд-

це и уме, – сердце перевернулось, и я увидел, что поступил
опрометчиво. Пробовать снова открыть стену библиотеки не
было никаких оснований,  – перед глазами моими был ту-
пик, выложенный квадратным камнем, который не понимал,
что такое «Сезам», и не имел пунктов, вызывающих жела-
ние нажать их. Я сам захлопнул себя. Но к этому огорчению
примешивался возвышенный полустрах (вторую половину
назовем ликование) – быть одному в таинственных запрет-
ных местах. Если я чего опасался, то единственно – большо-
го труда выбраться из тайного к явному; обнаружение меня
здесь хозяевами этого дома я немедленно смягчил бы рас-
сказом о подслушанном разговоре и вытекающем отсюда же-
лании скрыться. Даже не очень сметливый человек, услышав
такой разговор, должен был настроиться подозрительно. Эти
люди, ради целей, – откуда мне знать – каких? – беседова-
ли секретно, посмеиваясь. Надо сказать, что заговоры вооб-
ще я считал самым нормальным явлением и был бы очень
неприятно задет отсутствием их в таком месте, где обо всем
надо догадываться; я испытывал огромное удовольствие, –
более, – глубокое интимное наслаждение, но оно, благода-
ря крайне напряженному сцеплению обстоятельств, втянув-
ших меня сюда, давало себя знать, кроме быстрого враще-



 
 
 

ния мыслей, еще дрожью рук и колен; даже когда я открывал,
а потом закрывал рот, зубы мои лязгали, как медные день-
ги. Немного постояв, я осмотрел еще раз этот тупик, пыта-
ясь установить, где и как отделяется часть стены, но не заме-
тил никакой щели. Я приложил ухо, не слыша ничего, кро-
ме трений о камень самого уха, и, конечно, не постучал. Я
не знал, что происходит в библиотеке. Быть может, я ждал
недолго, может быть, прошло лишь пять, десять минут, но,
как это бывает в таких случаях, чувства мои опередили вре-
мя, насчитывая такой срок, от которого нетерпеливой душе
естественно переходить к действию. Всегда, при всех обсто-
ятельствах, как бы согласно я ни действовал с кем-нибудь,
я оставлял кое-что для себя и теперь тоже подумал, что на-
до воспользоваться свободой в собственном интересе, вдо-
сталь насладиться исследованиями. Как только искушение
завиляло хвостом, уже не было для меня удержу стремить-
ся всем существом к сногсшибательному соблазну. Издав-
на страстью моей было бродить в неизвестных местах, и я
думаю, что судьба многих воров обязана тюремной решет-
кой вот этому самому чувству, которому все равно, – чердак
или пустырь, дикие острова или неизвестная чужая кварти-
ра. Как бы там ни было, страсть проснулась, заиграла, и я
решительно поспешил прочь.

Коридор был в ширину с полметра да еще, пожалуй,
и дюйма четыре сверх того; в  вышину же достигал четы-
рех метров; таким образом, он представлялся длинной, как



 
 
 

тротуар, скважиной, в дальний конец которой было так же
странно и узко смотреть, как в глубокий колодец. По разным
местам этого коридора, слева и справа, виднелись темные
вертикальные черты – двери или сторонние проходы, сты-
нущие в немом свете. Далекий конец звал, и я бросился на-
встречу скрытым чудодейственным таинствам.

Стены коридора были выложены снизу до половины ко-
ричневым кафелем, пол – серым и черным в шашечном по-
рядке, а белый свод, как и остальная часть стен до кафеля,
на правильном расстоянии друг от друга блестел выгнутыми
круглыми стеклами, прикрывающими электрические лампы.
Я прошел до первой вертикальной черты слева, принимая ее
за дверь, но вблизи увидел, что это узкая арка, от которой в
темный, неведомой глубины низ сходит узкая витая лестни-
ца с сквозными чугунными ступенями и медными перилами.
Оставив исследование этого места, пока не обегу возможно
большего пространства, чтобы иметь сколько-нибудь общий
взгляд для обсуждения похождений в дальнейшем, я пото-
ропился достигнуть отдаленного конца коридора, мельком
взглядывая на открывающиеся по сторонам ниши, где нахо-
дил лестницы, подобные первой, с той разницей, что неко-
торые из них вели вверх. Я не ошибусь, если обозначу все
расстояние от конца до конца прохода в 50 футов, и когда
я пронесся по всему расстоянию, то, обернувшись, увидел,
что в конце, оставленном мной, ничто не изменилось, следо-
вательно, меня не собирались ловить.



 
 
 

Теперь я находился у пересечения конца прохода другим,
совершенно подобным первому, под прямым углом. Как вле-
во, так и вправо открывалась новая однообразная перспекти-
ва, все так же неправильно помеченная вертикальными чер-
тами боковых ниш. Здесь мной овладело, так сказать, равно-
весие намерения, потому что ни в одной из предстоящих сто-
рон или крыльев поперечного прохода не было ничего отли-
чающего их одну от другой, ничего, что могло бы обусловить
выбор, – они были во всем и совершенно равны. В таком слу-
чае довольно оброненной на полу пуговицы или иного по-
добного пустяка, чтобы решение «куда идти» выскочило из
вязкого равновесия впечатлений. Такой пустяк был бы толч-
ком. Но, посмотрев в одну сторону и обернувшись к проти-
воположной, можно было одинаково легко представить пра-
вую сторону левой, левую правой или наоборот. Странно
сказать, я стоял неподвижно, озираясь и не подозревая, что
некогда осел между двумя стогами сена огорчался, как я.
Я словно прирос. Я делал попытки двигаться то в одну, то
в другую сторону и неизменно останавливался, начиная ре-
шать снова то, что еще никак не было решено. Возможно ли
изобразить эту физическую тоску, это странное и тупое раз-
дражение, в котором я отдавал себе отчет даже тогда; колеб-
лясь беспомощно, я чувствовал, как начинает подкрадывать-
ся, уже затемняя мысли, страх, что я останусь стоять всегда.
Спасение было в том, что я держал левую руку в кармане
куртки, вертя пальцами горсть монет. Я взял одну из них и



 
 
 

бросил ее налево, с целью вызвать решительное усилие; она
покатилась; и я отправился за ней только потому, что надо
было ее поднять. Догнав монету, я начал одолевать второй
коридор с сомнениями, не предстанет ли его конец пересе-
ченным так же, как там, откуда я едва ушел, так расстроясь,
что еще слышал сердцебиение.

Однако придя в этот конец, я увидел, что занимаю поло-
жение замысловатее прежнего, – ход замыкался в тупик, то
есть был ровно обрезан совершенно глухой стеной. Я повер-
нул вспять, рассматривая стенные отверстия, за которыми,
как и прежде, можно было различить опускающиеся в тень
ступени. Одна из ниш имела не железные, а каменные сту-
пени, числом пять; они вели к глухой, плотно закрытой две-
ри, однако когда я ее толкнул, она подалась, впустив меня
в тьму. Зажегши спичку, увидел я, что стою на нешироком
пространстве четырех стен, обведенных узкими лестницами,
с меньшими наверху площадками, примыкающими к про-
ходным аркам. Высоко вверху тянулись другие лестницы, со-
единенные перекрестными мостиками.
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