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Аннотация
В книгу вошли наиболее известные произведения Григория

Данилевского (1829—1890) – «Беглые в Новороссии» (1862),
«Княжна Тараканова» (1883) и «Сожженная Москва» (1886).



 
 
 

Содержание
Беглые в Новороссии 4

Часть первая 4
I 4
II 30
III 43
IV 60
V 75
VI 85
VII 94
VIII 122
IX 139

Часть вторая 167
X 167

Конец ознакомительного фрагмента. 209



 
 
 

Григорий Данилевский
Княжна Тараканова

(сборник)
 

Беглые в Новороссии
 
 

Часть первая
Перелетные птицы

 
 
I

Левенчук и Милороденко
 

В конце апреля, по пути к азовскому поморью, из ста-
рых украинских губерний пробирались глухими тропинка-
ми, оврагами и одинокими степными лесками двое пешехо-
дов. Оба они были молоды, измождены усталостью, в потер-
той одежде и с палками в руках. Ночевали они под стогами,
пили редко из колодцев, а более из не высохших еще сне-
говых озерков, ели что бог даст и торопились-торопились.
Младший из них, тип чистого малоросса, немного мешко-



 
 
 

ватый и вялый, шел как будто нехотя, пугливо оглядывался
по сторонам, вздрагивал при малейшем звуке в степи, ранее
старшего сворачивал в сторону, едва завидев на пути одино-
кий постоялый двор, хутор или проезжую смиренную теле-
жонку. Зато старший шел смело и даже весело. На нем был
зеленый жилет с ключом на веревочке, серая барашковая
шапка и ветхие плисовые шаровары. Он бойко говорил по-
русски, хотя был родом малоросс.

– Ты, брат Хоринька, смотри у меня, не дури, не кручись:
я уж в пятый раз бегаю. А что? – сходит! ровно, миленький,
ничего. В первый раз-таки, как поймали и привели, скажу
тебе, вспороли напорядках. Исправник был выжига, пятью
червонцами не откупился. А зато места-то, места какие! Ба-
тюшки мои светы! Ты в резонт то ись не возьмешь, что это за
край, эта поморская сторона! Уж недаром же я веду тебя ту-
да, братец! Там тоже поселки есть, да не чета нашей трекля-
той «панщине»; сказано – волюшка: вот как птицы вольные,
там и земля вольная! Разные тебе языки, сбоку сплошь дон-
щина, а там наши города и море! Жизнь, жизнь, родимый!
Денег заработаешь вдоволь, пачпортик тебе выхлопочут. Па-
ны там не то, что у нас: всё ухари-молодцы и по-кавалерски
тебя содержут. Значит, не то что у нас, по старым господским
хуторам, в месячину тебе толоконце одно отпускают, значит
дерть собачью, жито пополам с ячною мучицей по пудику на
душу. А там тебе и сало, и масло постное греческое, прямо
с порта, в богоспасенные дни. Ешь-кушай да трудись, душа.



 
 
 

Сказано, вольница! Захочешь жены – и жинку тебе справят
новую. Пять раз я бегал и пять раз все новых шамшурок до-
ставал! Такое уже заведение было; коли ты лакомка – не на-
хвалишься, ей-богу!

Младший на эти слова тихо вздохнул, продолжая семе-
нить босыми пятками, держа сапоги через плечо и изредка
потирая тряпицей разболевшиеся от ветра глаза.

–  Ну, что вздыхаешь, Хоринька? Слушай, Харьќо! Эти
твои оханья да вздохи – только одни пустяки. Ну, куда мы
идем, а? Слышал ты про азовски лиманы, про донски гирла
и камыши? Ну? Глуп ты есть, человече, и только! Говорю
тебе: приведу тебя в такие места, что ахнешь. Бос ты – обу-
ют тебя, наг ты – оденут, гладен – накормят, пьяница – пить
дадут, баб любишь – предоставят тебе таких, что ума помра-
ченье! Волюшка, волюшка, Харитон!.. Кто ее не любит? Бе-
жал я, братец ты мой, впервой сдуру, от блажи, понятия еще
не имел, значит, о живодере Петилье, у которого после три-
жды в наймах бурлаком жил, – там такой шельма-французик
под Бердянском степи держал, – а и то, что со мною сталось!
Вышел я, братец, наработамшись и намучимшись вдоволь,
в дождь да в студеную непогодь пробирался, как и мы те-
перь, свиными дорожками, по захолустьям. Да как вышел я
за Днепр, как повидел, что это уже не наша панская Украйна,
а вольная со светосоздания царина, значит, божья степь, где,
куда ни глянешь, все поле да поле, ковыль расстилается да
коршунье летает, – всполз я, избитый и усталый, на курган



 
 
 

и поглядел этак вперед себя. Голова, брат, и закружилась, а
глаза чуть не ослепли от свету, простора да сверканья всяко-
го. И смотрел я, Хоринька, с кургана того от утра вплоть до
вечера; упал и заплакал с радости. Так бы, кажись, и пошел
на все четыре стороны разом… Волюшка, воля! Постой, и
ты не то заговоришь, как увидишь ее! Сказано, рай! Знаешь
бурлацку песню:

Эх ты, степь моя, степь бердянская!..
Жизнь постыла, неволя панская!

Веселый вожак, выйдя из глубокого оврага, по дну кото-
рого шел с товарищем, несмотря на усталость, звонко запел,
потом вдруг засмеялся и замолчал.

– Харько! – сказал он, плетясь в гору.
– Что?
– Ты Левенчук по прозванию?
– Левенчук.
– Ну, тебя же мы, как придем, окрестим иначе. Вот я Ми-

лороденко по прозвищу, там на хуторе, дома, значит, по их-
ней панской ревизии: а в бурлаках я, братец, повсегда Алек-
сандр Дамский, и имени уж теперь ни в жисть не меняю; так
меня все кавалеры там, значит, помещики, и знают, потому
что пачпорта теперь уж мне не нужно, – и без него я знаю,
как обойтись. А вот тебе пачпортик на первый раз нужен.
Слушай, Харько…



 
 
 

– Что, Василь Иваныч? – грустно отозвался, вздыхая, но-
вичок.

– Как придем мы на границу, до ногайских степей, бере-
ги ты меня, душа Хоринька. Покаюсь тебе. Непьющ я сыз-
мальства, а как доберусь до воли – себя не помню: пять раз в
шинке у Лысой Ганны пропивался, как собачий сын, до нит-
ки. Береги меня, Харько, как свою душу; не давай мне сразу
простору; ублажай меня, уговаривай, да поделикатней при
людях, – потом, пожалуй, и свяжи, даже поколоти, обругай
самою скверною бранью, а водки много не давай. Хоть про-
сить буду, хоть бить тебя буду, не давай водки, не давай и
денег.

Граница уж близко; вот тебе вся моя казна, – возьми и
спрячь… Не силен я тут против соблазна… Ох, не силен!
Сказано, воля!

Милороденко действительно остановился, присел на тра-
ву, снял сапог, достал оттуда в грязной ветошке какую-то
сумку, вынул три замасленные ассигнации, посмотрел на них
на свет с вниманием и как бы с сожалением, похлопал по
ним и отдал их товарищу.

До желанных мест крайнего юга оставалось недалеко. Ту-
да стремились новые товарищи, как стремятся и стремились
искони, по неодолимому влечению, сотни и тысячи других,
им подобных беглых русских людей, с перелетными от севе-
ра птицами, ища новой пищи и новой доли.

Два-три перехода – и они были наконец на рубеже то-



 
 
 

го непочатого или мало еще початого края Новороссии, где
Милороденко пророчил у господ кавалеров своему товари-
щу такое счастье и богатство, каких он и во сне не видывал.

Овраги и лесистые балки стали попадаться реже. Стоги,
под которыми они ночевали и прятались на отдыхе от до-
ждей и солнца, исчезали вовсе. Пошла сплошная, необозри-
мая степь, заросшая густыми цветущими травами. Сел и ху-
торов не было видно вовсе. Кое-где только мелькали в сто-
роне, чернея длинными шестами, со вздетыми на них пучка-
ми ковыля, одинокие овчарни. Да иной раз, пробираясь чуть
видною в траве колеею проселка, натыкались они на пустын-
ный колодезь, до того глубокий, что не было видно его дна,
как туда ни смотри. Встречные чумацкие обозы они обхо-
дили, а к одиноким пахарям в степи приближались. Подой-
дут, особенно вечером, к огоньку, Милороденко поклонит-
ся, подсядет на корточки к маленькому костру, заговорит,
посмеиваясь и смотря по своему обычаю в ладони, перебро-
сит с руки на руку уголек, закурит трубочку, и сейчас начи-
наются у него расспросы и шутки.

– Что, от панов? Панские? – спросят его.
– Панские! – скажет и зальется смехом Милороденко, пе-

редавая анекдоты о хуторских невзгодах.
Но Левенчук шел печально и мало принимал участия в

веселых проказах и россказнях товарища.
В одном месте Милороденко, угощенный кем-то на пере-

путье, говорил товарищу, сильно вздыхая:



 
 
 

– Как будем мы идти близко к морю, там речка Мертвые
Воды есть. Так-то! Впервое, как я убежал, жил я в косарской
артели; шли мы с заработков от одного барина и наткнулись
на злое дело. В другой артели не то косарь, не то черт его
знает кто, зарезал нашего же, должно быть, беглого брата,
старика лакея, а лакей этот шел к морю с дочкой, малень-
кою девочкой. Убивца, чтоб ему пусто стало, старику пере-
хватил глотку сонному, деньги отнял и убежал. Были, гово-
рят, у него деньги небольшие, дрянь. Так девочка привела
отца, еще полуживого, на Мертвые Воды: тот стонал с пере-
резанным горлом, упал на пороге там какой-то хатки и, го-
ворят, умер, а на месте не мог назвать, значит, убивцы свое-
го. Скверное это было дело. Мы сейчас сбежались, жалели;
ходили смотреть и на девочку, и на умирающего, а у него
были такие бакенбарды белые, так и торчали с телеги, как
его повезли в город; сам худой да лысый. Страшный такой!
Девочка не могла рассказать, откуда они убежали, и ее взял
кто-то в приемыши.

В другом месте Милороденко беседовал:
– Да ты мне скажи, Харько: и вправду ты думал утопиться,

как я тебя увидел на плотине и сманил? – Это было уже на
последнем привале, ночью, в кустах дикого терновника, где
они расположились понежиться уже повольнее и даже сами
решились развести огонек.

Левенчук ничего не отвечал. Его серые, широкие, задум-
чивые глаза, при черных курчавых волосах, печально смот-



 
 
 

рели на догоравшие уголья, тогда как карие, веселые, наиг-
ранные, как у кошечки, и подвижные глаза Милороденко так
и смеялись.

– Вылез я из камыша, – продолжал, хохоча, веселый во-
жак, – вылез, смотрю – человек сидит над водоспуском, пла-
чет, охает, все озирается и хватается за голову. Шапку снял
и уж ноги свесил над омутом… Ждал я, что будет, а ты все
ближе к омуту, ближе да плачешь. «Тю-тю, дурный!» Ты и
остановился. Расскажи же, брат, как это ты задумал, когда
жену-то твою порешили, топиться в панской речке?

– Что ж, дядько, – начал Левенчук, – скажу тебе. Я ходил
за овцами у пани; ну, ходил и ходил! скука там смертная бы-
ла. Раз и зовет меня старая пани: «Харько, я тебя женить хо-
чу!» – «Воля ваша, говорю, пани». – «Да ты не знаешь, на
ком?» – «Не знаю». – «На Варьке, на дочке Петриковны! хо-
чешь?» – «Воля ваша!» – говорю, – а у самого сердце так
и обдало! А Петриковна была ключницей у нашей барыни,
проворовалась, ее и сослали на птичню. Пила запоем, с го-
ря, эта старая мать Варькина. Повенчали меня с ее дочкой в
числе других шести пар, разом. Барыня наша уж эти свадьбы
всегда справляла зауряд, осенью, перед филипповками. Не
знались мы и ни разу до свадьбы с Варькой, не говорили ни
слова. Известное дело, я пас овец, все в степи и редко домой
наведывался. Повенчали нас, посадили за стол, а потом спать
положили…

Харько помолчал.



 
 
 

– Ну, дяденька, скажу я прямо: так стыдно было мне на
свою жену глядеть, что больше году мы и вместе жили, и за
стол есть садились, и уже любить-то я ее начал, а говорить
еще по душе не говорили и не глянули друг другу в глаза
прямо; все больше молчишь или перекинешься так, пустым
словом, да и глаз от земли не поднимая. И рассмотрел я ее,
правда, уж через год. Пас я, как всегда, овец отару; бежит ко
мне соседская девочка: «Дядько Харько! – кричит, – тетка
Варька сына тебе родила!» Не помню я, как допас овец до
вечера; напоил их, загнал их в сарай, вбежал в хату, а в хате
ладаном накурено, соседи чинно сидят, люлька висит у по-
толка, а Варька, лежа, качает с лавки ребенка. Я кинулся к
люльке, она приподнялась. «Харитон! – говорит шепотом, –
это наше дитя!» Мы взглянули через люльку друг на друга
прямо и, склонясь над дитятею, заплакали и тихо поцелова-
лись. С той поры мы на людей уж стали похожи. Люди ра-
довались, и мы радовались. Да не довелось пожить счастли-
во. Съездила наша пани в город и купила новую молотилку,
такую машину, с чугунным барабаном. А в прошлом году у
нас сильная пшеница уродилась. Привезли эту машину, по-
ставили на току в сарае и стали молотить лошадьми, а бабы
солому отгребали. Мазали эту машину дегтем. Раз и моей
Варьке загадали с другими идти до той молотилки; а сама
наша пани всегда при работах стоит. Пока запрягали коней,
пока пани от горниц приплелася, бабы и давай на выдумки.
Та на коня верхом лезет, та в снопах перекидывается, а моя



 
 
 

и говорит: «Где, бабы, мазница с дегтем? Давайте себе сапо-
ги помажем!» – «Вон, говорят, под колесом!» Она и полезла.
Подставила один сапог, смазала; стала и другой мазать. А тут
кричат: «Пани идет, пани!» Машинист у нас кривой, подлец
такой был, со злобы, что ли, повернул барабан, лошади дер-
нули, колеса завертелись, а Варька рукавом и попала под чу-
гунное колесо. Бабы кричат: «Стой, стой!» А он кричит на
погонщиков: «Бей, гони коней! барыня идет! мы стоим ни-
чего не делаем». А Варька боится крикнуть, притаилась…
Машина пошла… Ох, дядько! И вспомнить страшно… За-
стонала она, что-то захрустело… Прибежала опять ко мне в
степь та же соседкая дочка. Орет-голосит на всю степь: «Ты
тут овец все, дядько, пасешь, а там уж твоей Варьки на свете
не стало!» Бросил я овцу и прибежал на хутор. «Где, говорю,
где?» – «На панском дворе!» Прибежал я в самую панскую
горницу, а она-то, моя Варька, на полу лежит, и сама старая
пани простоволосая над нею мечется… Куда тебе! Руку ото-
рвало, и всю потрощило ее, мою сердечную, в куски! Ох, дя-
дюшка, страшно!.. Я как глянул, так и сам упал… Отлили
водою меня… Похоронили ее, голубочку, а мне свиту новую
справили. И впрямь: пани тут, пожалуй, сама и не виновата.
Да уж я, как встретился с машинистом, глянул на него, а он
глаза понурил, стал и говорит мне: «Иди своею дорогою, не
смотри на меня: ты, как собака, злой». Зашел я в шинок как-
то. Кучер наш гулял. Перепоил нас. Тут и машинист храб-
рился. Я и задумал недоброе. Уж не смог я эту овцу в сте-



 
 
 

пи больше пасти. То, бывало, ходишь день-деньской по жа-
ре, печешься, есть-пить хочется, вода в баклаге теплая, про-
гнившая, овца собьется в кучу… Сядешь; кругом ни души, –
одно марево огнями переливается да овражки свистят. Ску-
ка… руки бы на себя наложил! Делать, работать не хочется;
да и что сработаешь, ходючи без устали? Разве ложку какую
выдолбишь! А все прежде жилось. Вечер-то, вечер! хата! –
так и манят. Придешь, и все забыл. Ляжешь возле нее, при-
жмешься к ней, а в хате чисто, травами сухими пахнет, по-
стель белая; она смеется, шепчет тебе сладким шепотом – и
до утра иной раз не спишь! Ну, меня и повело, как Варьку
порешили. Ох, дядько… боюсь! Не допытывай меня… Ну,
что же?.. так-то вот раз нашли машиниста под селом убито-
го; волки уж и голову ему объели. Порешить себя тут заду-
мал и я… Сперва удавиться хотел, а потом утопиться. Лю-
ди меня усовещивали; суд допытывал. Это я уж в третий раз
над омутом-то сидел! Грешное дело: и спасибо тебе, Василь
Иваныч, что ты меня избавил!.. А все как-то жутко еще, и
мерещится все недоброе… Без руки лежит, вся потрощен-
ная, покровавленная на панской молотилке… А собаке – со-
бачья и смерть! Не я его убил. Должно быть, чужой кто. Он
все шатался по любовницам по ночам. Ну, а тут уж прямо
меня подозревать стали, люди начали обходить меня. Затас-
кали по допросам. Пани в солдаты погрозилась отдать. Я и
сам стал как неживой. Как собака голодная мыкался. Много
наших разбрелось из хутора в разные годы, а сам не решил-



 
 
 

ся. Все думал: как уйти? И в голову не прибиралось.
– Вот постой, постой, Хоринька, как придем да как поме-

щу я тебя в неводчики, при рыбных ловлях или в какую ко-
сарскую артель, – добром помянешь, любезный человек! А
вот я так иначе бегал…

– Как же ты, дядюшка, бегал? – спросил уже несколько
спокойнее, как бы облегча душу, Левенчук, помолившись
вслух на восход солнца впотьмах и ложась спать у оконча-
тельно потухшего костра.

– А вот как я убежал вперв́ое, – начал Милороденко, ве-
село закидываясь навзничь и потягиваясь под кустом, – моя
сказка, простой ты человек, короче. Видишь ли, ты еще те-
перь настоящий хохол, а я уж и тогда был натертее, – в ла-
кеях, значит, обретался и по-господски говорил как следует.
Ну, скажу тебе по правде, ничто меня всегда так не манило,
как, выходит, крупичатый хлебец, то есть, значит, бабье де-
ло. Ну, простота, черт меня и попутал до конца! Прошлял-
ся по Таганрогу; а тут и изловили меня полицейские на ба-
заре; домой переслали, вздули, брат, это меня опять по всем
порядкам. А тут опять душа пить попросила… Влюбилась
в меня, до побегу еще значит, племянница самого барина…
да!

– Что ты? Ах, братец ты мой! – даже вскрикнул с испугу
в темноте Левенчук и вспрыгнул на корточки.

–  Эх, дурачина ты, брат, дурачина! Ну, чего смотришь
так? Вот то-то и дело, что ничего! – продолжал, вольготно



 
 
 

потягиваясь, Милороденко, – это почти то же самое дело, ни-
какой разницы нету, кроме опчей, значит, чистоты… Про-
сто, ровно ничего! Сперва я хаживал к барышне в окошко;
в  саду видалися; воду, зонтики ей туда носил; а  там дело
узнали, заперли меня; барин в кандалы хотел заковать, со-
слать задумал; да увезла она меня к своей матери: там в при-
живалках у какой-то енеральши мать эта жила. Выкрала ме-
ня барышня из амбара. Выли, выли старухи хором, совеща-
лись, душечка ты моя, с разными господами и чиновниками
и решили нас, братец, попросту, тоже повенчать. Да! чего ты
это смотришь? именно повенчать; мне выхлопотать обещали
вольную. А барин и заартачился. «Не дам, говорит, она наш
род опозорила, с холуем повязалась, так пусть останется мо-
ею холопкою-крестьянкою, коли венчаться хочет!» Ну, нас
не повенчали. Так мы и остались. Зажили это мы с нею, не
скажу весело, а сносно. По богомольям ездили; я в маниш-
ках, в перчатках, как следует, хожу; трубку при господах ку-
рю, даже фрак мне справили! Только и стала меня ревновать
эта моя барыня-подруга. И не буду я тебе, душа, много рас-
сказывать. Один-таки пьяный поп нас повенчал. Любовью да
ревностью задала тогда мне моя жена за год такой копоти,
что я и призадумался. Оно, конечно, я спал на пуховиках,
ел сытно; наш же Сережка, с которым я прежде в бабки иг-
рал, кушать нам подавал. Я ему кричу: «Э-эй, малый, труб-
ку!» А он ни гу-гу; в сенях только иной раз кулак, шутник,
покажет. Жили мы в городе, на краю, на квартире у дьяко-



 
 
 

ницы. Иной только раз завалишься в кабачок и закутишь с
мещанами и с мужичьем; деньги были. Я вакштаф курил, го-
ворю тебе, в карты в прифиранец с чиновниками вывчился,
в халате сидел по целым дням. А она все меня целует да му-
чит ревностью. «Ты, говорит, Матрену нашу прежде любил,
с Парашкой знался! Правда это? Признайся, говорит, при-
знайся!» Да все грызет и плачет. Опротивела она мне; стал я
и бивать ее подчас. А люди добрые, мошенники городские,
и посоветовали: «Обокрадь ее, да и убежи!» Ну, красть я не
крал, а бить, – отпорол единожды в спальне нагайкою; ска-
зано, опротивела мне, так за косы ее и таскал, бимши. Она
ничего, стала тише, руки мне целует… А тут я и получил
из Таганрога записочку от одной красотки: там в модницах
жила, и мы в бегах знались. Взманула меня опять волюшка.
«Эх, – подумал я, – бес вас забери, похувики да супы, да ле-
жанье одно, да панские россказни!» Стал я больно суров…
У! натерпелась она тогда от меня! А на втором году я и дал
тягу, уж окончательно, да с той поры ее и не видел.

– Что же, дядько, а она где теперь стала?
– Умерла, сказуют, братец, в скорости, без меня! Ведь это

давно было. Я холост уж вот четвертый год.
Возвращался к барину. Да уж в другой раз не поладили.

Сильно я ему грубил и досаждал. Барин повестки обо мне
разослал, как я бежал. Ловили меня, приводили снова раз
к нему; жены я не застал уж тогда. Соседи советовали ему:
«Дай вольную Ваське!» Не дал! Ну, а я уж, душечка, поду-



 
 
 

май, покурил вакштафу, – домой-то, значит, к пану своему
больше и не хотелось. Ну, с той поры по сей день, четвер-
тый год, и состою в бегах. Детей, видишь ли, не произвел, не
осталось. Родня женина срамится, должно быть, и вспомнить
меня. Хоть и мне страшно вспомнить это их всех. Скверные,
братец, люди! Да я-то теперь уж разбогатеть хочу, показать
себя им всем, что я за человек! Что ж, что я холоп, так и не
венчать? Пан вольной не дал, ну, и стеснил тем нас. А будто
трудно было подмахнуть бумагу? Ну, я же им это покажу, и
без них обойдемся! Разбогатею вот как! Сторона это такая,
что только трудись, – золото лопатами тут все загребают…

Оба товарища на этом заснули. Ночью Левенчуку все ка-
залось, будто что-то шелестело в степи, точно конь близко
где-то силился оторваться от привязи, оторвался и, фыркая,
все бегал впотьмах. Раз он открыл глаза. Над ним висело тем-
ное-темное, усыпанное звездами небо. Голос какой-то птицы
уныло охал вдали. Кузнечики трещали. А в мыслях его было
смутно. Глаза горели, в висках стучало. Покинутая родина и
чужая даль сжимали бедное, напуганное сердце.

Разбудили их песни жаворонков и все крылатое населе-
ние степи, сверкавшей под каплями крупной утренней ро-
сы. Голубые туманы переливались вдали. Слева шли волни-
стые зеленые косогоры. Справа синело не то море, не то та
же бесконечная, будто в гору идущая, степь. Что-то отдава-
лось уже не украинскими, простыми и тихими картинами, а
чем-то иным…



 
 
 

–  Видишь эти пустыри?  – допытывал Милороденко,  –
много я тут помыкался! В Москве теперь я пожил два го-
да, а сколько уже здесь перемены. Вон, видишь, уж хуторок
лепится над балкою, садик разводят, пруд мигом вырыли,
мельницу-ветряк ставят, панские горницы строят. А два го-
да назад тут одна степь была. Теперь и дорогу туда протоп-
тали. Так и при запорожцах тут заимки занимали. Вся наша
и земля тут старозаимочными хуторами стала. Наши предки
с тобою тоже сюда пришли и закрепостились. Ну, а мы с то-
бою уж теперь вольные…

Миновав еще два-три пустынных аула, пешеходы вошли в
область разнообразных новороссийских колоний и под вечер
очутились у знаменитого порубежного в крае шинка Лысой
Ганны, которого так боялся Милороденко. В шинке и кругом
шинка, близ байрака, сновали какие-то люди. Фургоны сто-
яли, волы паслись, верблюды шагали к водопою. Мелькали
татары в бараньих шапках. Двери в шинок были распахнуты
настежь. Волынка и две скрипки бренчали у крыльца. Му-
зыканты были слепые нищие. Старший из них затягивал под
музыку песню: «Ой, фортуно, фортунонько! де до тебе стеж-
ка?» Милороденко ввел Левенчука в шинок, ткнул пальцем
на бородатого жида-шинкаря, сказав: «Вот это ж и Лысая
Ганна!» – узнал двух-трех соседних знакомых и заметался.

–  Всечестнейшая и преблагородная компания!  – сказал
он, – целуйте меня, я Александр Дамский и опять между ва-
ми. Лейба, шельма, водки!



 
 
 

– А! это ты, Дамский? – отозвались его приятели из по-
сетителей Лейбы, все народ мрачный и бедовый. – Где был?
откуда пожаловал?

– Из Киева, антихристы, из Киева; а был и в Москве, ми-
лочки. Дважды нажился в это время и дважды продулся! Да
меж вами доносчиков нет?.. Тронь меня, я и ножом теперь
пырну – не замай! жить хочется, жить давайте мне – я теперь
вольный человек! Пришел это мимоходом к барину к свое-
му на хутор, говорю: «Полно биться, будем мириться». А он,
как положил, и всыпал мне двести. Я опять тягу.

Чего только не делал тут Милороденко. Помня зарок при-
ятеля, Харько сперва было воспротивился просьбам его дать
денег. Но уже Александр Дамский хлебнул горькухи и пре-
образился. Про розги и свидание с барином он врал для ще-
гольства. Из веселого и кроткого человека – это стал зверь:
ноздри раздулись, лицо побледнело. Он свистал, прыгал, да-
вал приятелям пинки, кричал: «Воля, воля! Я ведь воль-
ный!»

– Ах ты хохол-свинопас! – крикнул он на всю хату Левен-
чуку. – Слышите, добрые люди, денег не дает! – И ни сло-
ва дальше не говоря, попотчевал сопутника страшною затре-
щиной, дал пинка в спину, а потом в живот… Со сверкаю-
щими глазами, со скрежетом зубов и растрепанный, отнял
он под вечер у перепуганного и избитого Харько все свои
деньги и пустил пир во все заставки.

Левенчук ждал два дня, наконец выпросил у шинкаря ку-



 
 
 

сок хлеба и пошел куда глаза глядят. Событие с ним никого
не удивило. Его насмешливо обходили как новичка.

Приставши безмолвно к первой партии косарей, он обра-
довался, что его ни о чем не спрашивали и ему ничего не
говорили, и прокосил у какого-то колониста более недели.
Потом его направили по соседству, к помещику, полковнику
Панчуковскому.

Левенчук пошел указанною дорогой, скоро нашел на
Мертвых Водах Панчуковского, увидел среди степи его но-
вый красный кирпичный дом, кругом которого возводили
высокую каменную ограду, а в стороне кирпичную с фронто-
нами и под железною крышею огромную овчарню. Вся усадь-
ба, как видно, только что обзаводилась и напоминала скорее
ирландскую или саксонскую ферму, чем украинский задне-
провский хутор. Левенчук пришел прямо к панскому крыль-
цу, где уже дожидались другие. Вышел господин молодень-
кий, с белокурыми усиками, франтовато одетый.

– Здравствуйте, ребята – сказал он бойко, по-военному. –
Много вас пришло?

– Шестьдесят, ваше высокоблагородие.
– И все больше нашего поля люди? – спросил и весело

подмигнул полковник.
– Точно так.
Полковник, уверявший всех, что тот не хозяин, кто не вы-

рос под крепкою командой и сам не выучился повелевать,
умел-таки владеть приходящими к нему.



 
 
 

– Ну, милые люди, будьте же гостьми! Завтра сенокос за
речкой; у кого пачпорта нет, тому цена полтина ассигнация-
ми в день; у кого есть – полтина серебром. Ступайте в кон-
тору, выпейте по чарке водки и пока марш на ток молотить!..

– Рады стараться! – гаркнули пришедшие и пошли в кон-
тору, хваля ласковость и бойкость умелого господина.

Левенчук в конторе записался на месяц. Взволнованный
и все еще в тумане от небывалой новой жизни, он очутился с
хозяйским цепом в руках на току, стал постукивать по сно-
пам, глянул в сторону и обомлел… Милороденко! Он гла-
зам своим не верил. В какой-то дырявой нищенской свитке, с
бледным испитым лицом и потускнелыми глазами, брошен-
ный в шинке Лысой Ганны неделю назад, его вожак и това-
рищ был уже тут и также тыкал цепом в снопы, в двух шагах
от него. Улучив минуту, Харько поровнялся с ним и шепнул,
подсмеиваясь и вместе пугливо посматривая на него:

– А что, дяденька, и вы тут?
– Тут, – отвечал тот со вздохом и, тихо повернувши туск-

лые и испитые глаза за клуню, кивнул туда головой. Отту-
да неслись хлопанья кнута и крики. Кого-то секли, а полков-
ник, громко считая удары, приговаривал в антрактах настав-
ления, то сердясь, то весело причитывая прибаутки.

– Кого это, дядюшка? – спросил пугливо Левенчук.
– Товарища там нашего одного; я угомонился, видишь ли,

а тот и сегодня пьян напился, и барину здешнему нагрубил
на работе, да и с приказчиком тут не поладил…



 
 
 

– Так и здесь, дядюшка, секут? Тут же мы на воле?
– Ох, и тут! порядки эти и здесь заводятся, видишь! Давно

я тут не был; ну, без меня оно так и стало. Да ты на то не
смотри: полковник добрый человек; отчего же и не посечь
дурака, нашего брата? хуже, как в стан явит, а ты беглый!

– По чем же вы стали? – спросил Левенчук.
– По гривеннику…
– Отчего так мало?
– Среди недели, видишь ли, пришел и одежду еще хозяй-

скую занял. Что делать! И на это тут иные порядки на беглых
стали. Прогорел я; ну, да авось поправимся скоро!

– Вы же толковали про мед да сало, дяденька? Где ж те
горы и места, что кормят и поят вдоволь, и где та воля живет
и сама промежду людьми ходит? И тут, как у нас на панщине!

– Э, подожди, не все разом! А пробовал, Хоринька, бор-
щику с сальцем или с свежей таранью? Тут поблизости и ло-
вят эту рыбу. А?..

– Пробовал.
– А что, вкусна?
– Рыба вкусна, да и работа вкусна; у нас дома так рано не

встают и поздно не ложатся. Тут все построже. Загляделся –
и гонят. А рыба вкусна…

– То-то же, голубчик Хоринька! Да слушай: как бы опо-
хмелиться? Откажись сегодня от порции своей для меня…
Я тебя отблагодарю; а с завтрашнего дня уж я ни-ни… ни
капли! Ведь ты знаешь, что я только тогда пью, как сюда на



 
 
 

волю вырвусь! Прости ты и мои побои в шинке. Сказано: че-
ловек дорвется до безопасности, паном стал сам, ну, и про-
падай душа!

Хоринька отказался от своей порции, и Милороденко
опять повеселел, хотя цепом стукал по снопам до вечера
молчаливо и никого не смешил и не озадачивал своими шут-
ками.

Дни потекли незаметно. Вся почти артель полковника, че-
ловек до двести, состояла из беглых; они часто менялись,
уменьшались в числе. Были из них и постоянные, нанятые
по годам и более. Тут был значительный риск. Они жили в
особых избах и землянках. Пуританские чистые нравы это-
го народа не допускали на работе никаких споров и ослуша-
ния. Все шло, как на ученье рекрут и на глазах самого сви-
репого командира. Ночевали летом работники под откры-
тым небом, где-нибудь поблизости в овраге; прятались в то-
ку или в овчарном сарае. Становой, купленный здесь неде-
шево, очевидно, нарочно сюда не заглядывал. Но жизнь бег-
лой артели была вечною тревогою, вечным ожиданием. Вот
налетят – в кандалы, по этапу – и марш обратно в постылые
хутора, на работу!.. Расплачивались с бурлаками еженедель-
но по субботам. Зато в воскресенье было уже их время. Иные
и тогда работали за половинную цену, другие расходились
по соседним и дальним шинкам попить и побалагурить с на-
плывными же, беглыми девчатами.

– Да! – говорил какой-то рябой в красной рубахе бога-



 
 
 

тырь, также из беглых, нанявшийся у Панчуковского, – вы
вот, ребята, спокойны: полковник – человек-огонь, и началь-
ство свое, должно быть, для нас ублажает! А вот я намедни у
немца за Мертвою молотил, слышим – звенит колокольчик.
Немец вбежал, кричит: «Кто бродяга, марш в поле!» Мы,
бурлаки, по-за скирдами да в ров. А становой за нами, всех
перевязал… Насилу откупился немец: пятьдесят червонцев,
сказуют, дал. У моего пана на Ворскле я кучером был, уж тот
за нас так не потратился бы…

– Ну нет! – беседовал, в свой черед, покуривая трубочку,
Милороденко, – как им, чиновникам, не разыскать нас, коли
б сами паны не думали откупиться за нас! не то что людей с
собаками, – собак людьми отыщут, коли захотят! Чутье уж у
них такое! – Толпа захохотала.

– Как так? Расскажи…
– А вот как. Был у нас не тут-то, на вашей вольной земель-

ке, – а у нас, в панской нашей Расее, был в уезде судья, от-
личный, распредобреющий и еще молодой человек, и жена
у него писаная красавица; наехали раз к судье гости, значит,
ближние и чужие дворяне, и в скорости пропала у него, после
их съезда, пара лучших собак, – а он был завзятый охотник.
Не было тогда судьи дома. Кто украл? – «Кто-нибудь из го-
стей, значит, побаловал!» – «Ну, красть дворянам не полага-
ется!» – думала судьиха; да, долго не думав, выследила через
людей дорожку в соседнюю губернию, куда увели собак, ве-
лела запречь карету, села сама молодочка, да и покатила ту-



 
 
 

да. Уговорила тамошнего исправника, подъехала к тому гос-
подину, попросту, значит, укравшему собак, сама останови-
лась на селе, а исправник пошел к нему да и накрыл собак,
в самой, то есть, спальне у пана, там – под его брачною кро-
ватью; первое время он там держал собак – погони боялся.
Взяла тогда барыня собак, посадила их с собою в каретку,
отблагодарила исправника и поехала. Так-то!.. Не унесут те-
бя ни лисьи хвосты, ни собачьи пятки, коли тут тебе сами
кавалеры не помогут… Этакая судьиха, хоть кого найдет!

В первое же воскресенье Левенчуку удалось быть близ од-
ной соседней приморской зажиточной слободки, в одинокой
заимке, на песчаной косе, на свадьбе одной девочки, выхо-
дившей за неводчика, как видно, из беглых. Отец ее тоже
был наплывной, из беглых. Левенчук не верил своим гла-
зам. Невеста и ее подруги, соседние вольные крестьянские
девушки, сидели в кисейных французских платьях. Молодая
венчалась в шелковом канаусе и в наколке из бархатной си-
нели. На свадебном столе стояли тарелки с конфетами из Та-
ганрога. Гостям разносили кизлярское, а бродячие музыкан-
ты играли польку и кадриль из самоновейшей оперы Верди,
завезенной прямо из Тосканы в Одессу.

– А-а? ведь все из вольных, либо из бурлаков! – шептал
Милороденко очарованному Левенчуку, когда они протер-
лись в толпу смотреть на молодых, – посмотри, все девки си-
дят в перчатках, а молодой при часах!.. Это, друг, не чета
нашей хохландии, где потом пахнет от каждой, братец, дев-



 
 
 

ки, как от козла!
На крыльце же, на свежем воздухе, в толпе усердных слу-

шателей, какой-то тщедушный, загнанный старикашка рас-
сказывал, какой у них в селе, возле Тамбова, генерал был:
«Как подашь ему это, бывало, либо трубку в пыли, либо во-
ды теплой напиться, – так и пустит в тебя чем попало, труб-
ку, стакан ли, тарелку ли, что держит, так в рыло и угодит
тебе. Мне морду раз окровянил так, что стыдно было в люди
показаться!»

– Скоро воля будет, пачпортов не будет, – мрачно говорил
другой, – не будет неволи, и пачпортов не будет.

– Ну да, в Нахичевани теперь и то их всякому продают! –
откликнулся на это кто-то, – значит, воля близко!

– Э, братцы! – говорил возле долговязый парень из толпы,
в нанковом жилете и пальто, купленном у какого-то жидка
на торгу, – как затеял бежать я сюда, наша барыня будто по-
допрела; вот сущее слово, подопрела, точно снежок по весне
подалась. Старосте чай стала давать, нам водку на работе! Да
нет, теперь уж шабаш!.. Шабаш, не пойду!

Музыканты заливались. Скрипки весело пиликали. Раз-
носился пунш с кизляркой. Пьяный соседский повар, на-
кормив всю компанию, с важностью барина пыхтел и курил
трубку из длинного армянского чубука, развалясь у крыль-
ца, на травке.

– Медам, медам! пермете-с ангаже1, – полька! – говорит
1 Сударыни, сударыни! позвольте-с пригласить ( франц.).



 
 
 

кто-то, взяв смазливую горничную под руку и идя с нею
сквозь толпу. Толпа на эти слова громко захохотала. Левен-
чук посмотрел – Милороденко.

– Ты и по-иностранному знаешь?
– Знаю! Супруга вывчила.
И долго шли танцы под вербами.
Месяц осветил двор хаты и ряд крыш слободки. Толпа

прогуливалась. Девицы хихикали. Милороденко, натанце-
вавшись польки, утирал пот с лица.

– Да вы бы, сударь, трепака ударили! – говорили ему зри-
тели.

– Нельзя, я барином два года был: трепак – холуйское де-
ло.

Поздно ночью он нашел товарища.
–  Что, Харько, все о своей Варьке думаешь? Чего осо-

вел? – свирепо спросил он Левенчука, – глянь, какое весе-
лье! А ты все о Варьке своей, о бабе покойной убиваешься, –
а?

– Нет, не о Варьке, а так – скучно!
– Глянь-ка на молодую: что за красивая бабенка! хочешь,

и тебе сматерим? – спросил Милороденко. – Тут только миг-
ни, можно!

– Нет, скучно мне, – ничто не манит! Да ты и смелее меня;
а мне все как-то жутко…

– Ну, так поцелуемся!
И приятели обнялись.



 
 
 

– Так будем трудиться, чтоб разбогатеть; богат – значит,
волен!

– Будем. Надо устроиться, а то все страшно – стало строже
все…

–  Спасибо за дружбу!  – добавил Милороденко,  – а за
уступленную порцию – тогда, помнишь? – вдвое спасибо! Я
не забуду тебе этого, Хоринька. Кликни только, встретимся
ли, нет ли: удружу и я тебе! Помни! А теперь дам совет: хо-
чешь на лиманы, на Дон, к морю?

– А что?
– Там скорее деньгу теперь зашибешь: там контрабанду

теперь свозят.
– Нет, погоди; огляжусь прежде здесь… Ты смелее меня

– ты дока на все…
– Ну, как знаешь. А за водку спасибо. Не забуду тебя. Я

же, брат, прощай! Товарищи передали, зовут к неводам, в
гирла донские. У меня, коли тихое житье, скучно; я уж по-
порченный. Мне давай такую волю, чтоб хмелем прошиба-
ло, чтоб дух от нее захватывало. Там и страшно, да зато же и
заработок хороший. А мне уж пора и на старость что припа-
сать; нору свою завести. Хоть бы так, зернышка какого, как
зайцы на зиму припасают да суслики… Недаром же я теперь
навеки бросил и барина, и всех своих! Хочу остепениться,
земли после куплю.



 
 
 

 
II

Беглецы высшего полета
 

Прошло три года.
Была прелестная степная майская пора. По дикому и пу-

стынному пути между Днепром и Мелитополем быстро ска-
кал в колясочке, на четверне добрых лошадок, видный и ве-
селый блондин в широкой соломенной шляпе, с бородкою и
в светлом пикейном сюртучке. Его можно было принять за
горожанина-афериста или помещика. Он рассматривал виды
по сторонам дороги. Фу, какая глушь! Ногайско-татарская
степь шла вправо и влево, изредка только волнуясь и скло-
няясь погорелыми от зноя травами, камышами и песчаными
косами к синему, ярко горевшему морю. Здесь по приземи-
стой траве мелькали высокие светло-желтые, синие и крас-
ные цветы, сплошь заливая собою необозримые поляны. Как
бы вы ни смотрели, куда бы ни кинули напряженный взор –
одни поля, голубые холмы у небосклона да мелкие, в огнен-
ной лазури потопленные, облачка. Кое-где только темнеют
вдали, по сторонам, одинокие овчарни, откуда, завидя ред-
кого путника, вдруг кинутся стаей громадные пастушьи со-
баки, темными черточками вытянутся по степи и вот-вот, ка-
жется, настигают вас. Но расстояние так далеко, что они ско-
ро остановятся и, свернувши свои косматые хвосты, возвра-
щаются назад. Белыми пятнами ходят бесчисленные дрофы



 
 
 

по диким, плугом не тронутым, пустырям. Коршуны высоко
плавают в небе. Пестрые флегматические аисты сторонятся
от дороги, чуть не задеваемые колесами, да широко раздает-
ся во все стороны вечный свист, стон и шорох степи.

– Самусь! это будто едет кто нам навстречу? – спросил ба-
рин кучера. Седой как лунь кучер наставил ладонь к глазам.

– Бог его знает, что оно такое! не то колонист на телеге, не
то коров гонят! Тут его никак не разберешь, что оно в степи.

Скоро путник разглядел в мерцающей дали известный зе-
леный, на железных осях фургон колонистов и в нем ездо-
ка и возницу. Фургон остановился, путники что-то в нем по-
правляли.

– Что, обломались? – спросил господин из коляски, при-
близясь к фургону.

– Чека соскочила, – ответил колонист, – с кем имею честь
говорить?

–  Полковник гвардии в отставке Владимир Алексеевич
Панчуковский. А вы кто, позвольте узнать?

Колонист снял шапку и ответил, отчетливо выговаривая
по-русски и улыбаясь:

– Колонист, Богдан Богданыч Шульцвейн, из-под Орехо-
ва, из колонии Граубинден, коли знаете; еду теперь из-за Ро-
стова.

– Очень рад познакомиться. Не курите ли? Вот вам сига-
ра, Богдан Богданыч, чистейшая кабанас…

– Нет, я вот сарептский; я нюхаю-с! Это – табачок очень



 
 
 

тоже ароматный. Мы его сами и сеем в колониях наших-с.
– Что нового на море? Что хлеб?
–  С пшеницей вяло, с льном крепко; сало идет вверх,

фрахтовых судов мало, конторы жмутся.
– Ай! это не совсем хорошо!
Сели путники на травку, достали кое-какую закуску. Ку-

чера тоже познакомились, закурили тютюн и повели беседу.
– Куда вы, собственно, ездили? – спросил небрежно Пан-

чуковский, не смотря на простоватого, засаленного собесед-
ника и покручивая хорошенькие русые усики. Он устал от
дороги. У его товарища между тем, хотя уже пожилого чело-
века, румяное полное лицо так и отливало густым молоком
менонитской, некогда питавшей его, кровной коровы; фла-
нелевая фуфайка была чистейшего табачного цвета, синяя
куртка вся в пятнах, а синие штаны были засунуты в высокие
купеческие сапоги, не без аромата дегтя.

– По делам-с, господин полковник, – известное дело, мы
минуты свободной не имеем: либо дома мозолим руки, либо
по степям оси трем на своих фургонах.

– Какие же у вас дела? – спросил еще небрежнее полков-
ник. – Все, я думаю, насчет картофеля? «Картофель унд пан-
тофель»2, как мы говаривали еще в школе надзирателям из
вашей братьи?

– Как какие? всякие. Мы народ торговый-с.
– Значит, и овощами торгуете, и салом, и табаком?

2 «Картофель и домашние туфли» (нем.).



 
 
 

– Торгуем всем! Всем, либер гepp3, всем!
Колонист встал помочь кучеру перепрячь лошадей. Пол-

ковник прилег на траве, поглядывая с улыбкою на уходив-
шие пятки товарища, подкованные медными гвоздями, и по-
мышляя: «Вот стадо баранов! Я думаю, женился в семна-
дцать лет, и жена его теперь тоже на овцу похожа, – ест ин-
деек с медом, чулки даже во сне вяжет!»

– Что же у вас за дела, скажите? – опять спросил он коло-
ниста, подсмеиваясь.

– Да что, батюшка, – на днях купил я землю, вот что непо-
далеку от Николаева, близ поместья герцога Ангальт-Кеттен:
съездил потом на Дон принанять степи для нагула овец, да
не удалось – надо подождать, когда снимут сено; а теперь еду
купить, коли придется, с торгов, в Николаеве наши бывшие
батареи, то есть разный хлам с севастопольских батарей: де-
рево, обшивку, брусья, а пожалуй, и чугун. Наше дело ком-
мерческое: что попадет под руку, всем торгуем. Ничем не
пренебрегаем и времени не упускаем. Вы знаете нашу посло-
вицу: морген, морген, унд нихт хёйте…

– …Заген алле фауле лёйте?4 Как не знать! Но скажите,
зачем вам еще степи за Доном? Где, позвольте, у вас соб-
ственная-то земля? Извините, я не расслышал…

– Мейне эйгене эрде5, моя собственная земля есть и под

3 Милейший (нем.).
4 Завтра, завтра, не сегодня… так ленивцы говорят (нем.).
5 Моя собственная земля (нем.).



 
 
 

Граубинденом, и в других округах, да места стало уже нам,
колонистам, мало. Так-то-с, не удивляйтесь! Наши кое-кто
уже в Крыму ищут земель, на Амур послали депутатов при-
смотреться насчет занятия земель под колонии. Засуха – ну,
и надо перегнать часть овцы на лето за Дон.

– Сколько же у вас овечек? – спросил Панчуковский, по-
щипывая усики и смотря на это кроткое, румяное лицо, и
зевнул. – Да не хотите ли масла, колбаски? Вот вам масло,
вот хлеб! Я совсем устал от дороги. Не хотите ли? вот ножик.
Я тоже все хлопочу, строюсь…

– Благодарю! – ответил кудрявый колонист, оправляя свои
белокурые, с проседью уже, немецкие пейсы, выбивавшиеся
из-под барашковой шапки, и принимаясь за масло, – у меня
овцы довольно, о, очень довольно…

– Сколько же?
– У меня семьдесят пять тысяч голов овцы в разных ме-

стах-с…
Панчуковский приподнялся на локте.
– Что-о-о? Как-с? Сколько? Я не расслышал! – сказал он и

заикнулся, подобно незабвенному Манилову, некогда пора-
женному сказочной профессией Чичикова по покупке мерт-
вых душ.

–  Семьдесят пять тысяч голов-с мериносов!  – ответил
опять смиренный собеседник и стал копаться в котомке,
укладывая остатки провизии.  – Но, мейн либер герр, как
здесь ни хорошо, а скучновато; все в Германию тянет… Мы



 
 
 

здесь чужие!
Дух захватило у Панчуковского. Мигом в его голове

мелькнули соображения: «Если у него семьдесят пять тысяч
мериносов, то сколько же он должен получить дохода? На
худой конец по целковому с головы, итого семьдесят пять
тысяч рублей серебром. Двести пятьдесят тысяч рублей ас-
сигнациями, четверть миллиона в год!»

И он окинул взглядом колониста с головы до ног, как бы
соображая, как такое засаленное существо могло владеть та-
ким богатством, и прибавляя про себя: «А ведь все-таки, на-
живясь, уйдет в Германию! сколько волка ни корми, улизнет
в лес…»

– Да вы не шутите? – сказал он и сел.
Колонист засмеялся. Белые зубы, напомнившие корову,

так и осклабились до полных загорелых ушей.
– Нет, не шучу!
Панчуковский, летевший из Петербурга в степи за нажи-

вой, бросивший для барышей модный свет, щегольских то-
варищей, оперу, Невский проспект, французские водевили
и комфорт всякого рода, – невольно вздохнул, придвинулся
к собеседнику, вертевшему в грубых руках замасленную ба-
рашковую шапку, и сказал:

– Вы колонист, и я колонист. Мы оба Колумбы и Кортесы
своего рода, или скорее бродяги и беглецы из родных мест за
наживой. Мы колонизаторы дикого и безлюдного края. Нам
тесно стало на родине, на севере – ну, мы и бежали сюда.



 
 
 

Ведь так?
Колонист аккуратно и громко высморкался.
– Э! что тут говорить! Как ни говори, а немцы вам нужны.

Вот, мы первые здесь овцеводы. Земля тут прежде гуляла, а
теперь не гуляет. Наши колонии садами стали, мы вам леса
разводим, оживляем ваши пустыни…

– Сколько же у вас земли? – допытывал полковник.
– Около тридцати тысяч десятин собственной; а то еще

арендую у соседних ногайцев и у господ дворян. Фриц, до-
стань мне табачку и табакерку! – крикнул он кучеру, – на
дорогу свеженького подсыплем. Так-то-с!

Долговязый Фриц принес кожаный мешочек и стал сыпать
табак в табакерку хозяина.

Колонист, между тем, еще присел, опять намазал масла на
хлеб, присыпал зеленым сыром и сказал:

– А вы здешний? Зачем вы службу бросили? Вам уже ско-
ро и генералом бы легко быть!

– Я тут тоже теперь кое-чем маклакую. Хутор устроиваю,
землю купил, хлебопашество наймом веду. Ведь я тоже, по-
вторяю вам, колонист, бродяга; бросил старый скучный се-
вер.

– Ну, так будем же знакомы. Мы одного поля ягода! Ваша
правда-с! Только станет ли у вас столько-с охоты и труда? У
меня и свои корабли теперь тут есть. Два года уже, как завел.
Сам на своих судах и шерсть с своих овец прямо в Бельгию
отправляю.



 
 
 

– Ах, как все это любопытно! Позвольте: у вас, значит, и
свои конторы есть в азовских портах, в Бердянске, в Мари-
уполе, в Ростове?

– О нет! Это все я сам! – говорил колонист, чавкая и доб-
родушно жуя хлеб с маслом. – Зачем нам конторы? Я поеду
и отправлю хлеб или шерсть; потом опять поеду и приму за-
граничный груз. А то и моя жена поедет. О, у меня жена доб-
рая!

– Как, и она? ваша жена тоже коммерцией занимается?
– Да; вы не верите? вот зимой из Николаева она мне на

санках сама привезла сундук с золотом; я хлеб туда постав-
лял. Так вот, запрягла парочку, да с кучером, вот с этим са-
мым Фрицем, моим племянником, и привезла. Зачем пере-
сылать? Еще трата на почту…

Полковник посмотрел на Фрица: рыжий верзила тоже
смеялся во весь рот, а колонист, как на товар, приглядывался
на щегольской наряд красавца полковника, на его перстни,
пикейный сюртучок, лаковые полусапожки, узорные чулки,
белую соломенную шляпу и первейшей моды венский фаэ-
тончик. Два давнишних противоположных полюса русских
деловых людей, эти два лица сильно занимали друг друга.

– Вы отлично говорите по-русски, – сказал полковник, –
давно ваша семья переселилась, или, так сказать, бежала из
родной тесноты в Россию? Извините, это меня сильно зани-
мает; повторяю вам снова, я тоже ваш собрат, переселенец,
а по нашим русским понятиям – беглец! Мы теперь тоже за



 
 
 

ум беремся, да уж не знаю, так ли? Что-то в нас много еще
дворянского; может, оттого, что мы беглые по воле, с пас-
портами.

– Мой дед, видите ли, переселился при графе Сперанском,
около сорока лет назад; мы пешком пришли сюда, с котом-
ками, дед и отец мой несли старые саксонские свои сапоги
за плечами, а отец мой после него еще двадцать пять лет
был у нашего же земляка Фейна простым пастухом. Я тоже в
юности-с долго был при стаде вашего Абазы. Земля, правду
сказать, тут обетованная, не тронутая еще; многих еще она
ждет. Раздолье, а не жизнь тут всякому; ленив только рус-
ский человек! Эх, гляньте, какая дичь, какие пустыри: бу-
рьян, вечная целина, – ни косы, ни плуга не знала. Люблю я
эти места: будто и бедные, а троньте эту землю – клад кла-
дом.

Полковник спросил:
– Какой же секрет в том, что вы так скоро, так страшно

разбогатели?
–  Секрет? никакого секрета! Даже трудно сказать, как.

Как? просто трудились сами, и все тут.
«Сами трудились! – подумал Панчуковский. – Врет, шель-

ма, немец; должно быть, фальшивые ассигнации в землян-
ках делали, да ловко и спускали!»

Просидели еще немного новые знакомцы. Степь молчала,
вечерело. Не было слышно ни звука. Одни лошади позвяки-
вали сбруей, да несло тютюнищем от новых друзей-кучеров.



 
 
 

– Я и не спросил вас,  – сказал на прощанье Панчуков-
ский, – вы ездили за Дон; были вы у нас на Мертвых Водах, за
сороковою болгарскою колонией? Как понравился вам наш
околоток? Можно ли ждать чего хорошего от этой местно-
сти?

– На Мертвых Водах? На Мертвых… Постойте! Да! Точ-
но, я там неделю назад ночевал… у священника… Постойте,
погодите…

– У отца Павладия?
– Так, так, у него именно! Что за славный, добрый старик!

и какой начитанный! Нашего Шиллера знает; еще такая у
него красивая воспитанница. Сам он ее грамоте учит, и она
при мне читала и писала. Как же можно, – хорошие места!

– Как? воспитанница? – возразил, краснея, полковник, –
что за странность! Это премило! Я живу от отца Павладия в
семи верстах, а не знаю.

– О-о, полковник! так вы волокита! – засмеялся, влезая
в фургон, колонист и погрозился. – Смотрите, напишу отцу
Павладию и предупрежу его!

– Нет, я не о том; но меня удивило, как я живу так близко
и ничего не знаю! В нашей глуши это диво. А вы будто бы и
не охотник приударить за иною гребчихой, в поле?

– Э, фи! У меня своя жена красавица, полковник.
Новые знакомцы будто сконфузились и помолчали.
– До свидания, полковник.
– До свидания, гepp Шульцвейн!



 
 
 

Лошади двинулись.
– Не забудьте и нас посетить: спросите хутор Новую Ди-

каньку, на Мертвой.
– С удовольствием. А где он там?
Лошади колониста остановились. Полковник к нему до-

бежал рысцой и рассказал, как к нему проехать.
– Есть у вас детки? – спросил полковник, став на поднож-

ку и свесясь к колонисту в фургон.
– Есть две дочери: одна замужем, а другая еще дитя.
– За кем же замужем ваша старшая дочь, герр Шульцвейн?
Колонист покачал головой и прищурил голубые глаза.
– Вы не ожидаете, я думаю?
– А что?
– За пастухом-с. Я выдал дочь мою за старшего моего ча-

бана, Гейнриха Фердинанда Мюллера, и, либер герр, нахожу,
что это – сущая пара. Отличный, добрый зять мне и знает
свое дело; пастух и вместе овечий лекарь. Живут припеваю-
чи, а дочка моя все двойни родит!

Полковник похлопал его по руке и по животу.
– А ваш Гейнрих откуда?
–  Он подданный другого Гейнриха. Гейнриха тридцать

четвертого, герцога крейц-шлейц-фон-лобен-штейнского:
тесно им у герцога стало, он и переселился сюда.

– Не забудьте же хутор Новую Диканьку, недалеко от боль-
шой дороги,  – сказал полковник, смеясь титулу тридцать
четвертого Гейнриха крейц-шлейц-фон-лобен-штейнского и



 
 
 

кланяясь вслед уезжавшему интересному фургону.
– Поклонитесь отцу Павладию от меня! – прибавил в свой

черед, улыбаясь, колонист.
Пыль опять заклубилась по дороге.
– А ну, говори мне, скотина, что там за такая воспитан-

ница живет у нашего попа, на Мертвой? – спросил кучера
полковник Панчуковский.

Самуйлик ничего не ответил. Он был под влиянием веж-
ливой беседы с Фрицем.

– Ну, что же ты молчишь, ракалия, а? Не тебе ли я поручал
все разведать, разыскать? И в семи верстах, а?

Кучер приостановил слегка лошадей, снял шапку и обер-
нулся. Глуповатое и старческое его лицо было осенено му-
чительною, тяжелою мыслью.

– Барин, увольте…
– Это что еще?
– Не могу…
– Что это? Ты уже, братец, рассуждать?
–  Не будет никакого толку, ваше высокоблагородие, от

этих ваших делов. Мало их через мои руки у вас перебыва-
ло! Эх, барин, предоставить-то не штука, да жалко после. А
вы побаловали, да и взашей?

– Скверно, брат, и подло! не исполнил поручения…
Самуйлик еще что-то говорил, но полковник уже его не

слушал. Лошади бежали снова вскачь. Бубенчики звенели.
Картины по сторонам дороги мелькали. Вечерело.



 
 
 

А в голове полковника-фермера, полковника-коммерсан-
та, строились планы горячих, дерзких, небывалых еще на Ру-
си, в среде его сословия, предприятий. То водопроводы он
мыслил в каком-то городе затевать; то шумную аферу по за-
купке всего запаса какого-то хлеба в одном из портов думал
сделать; то школу хотел где-то тайно открыть в столице и
потом пустить о ней статью «от неизвестного» в газеты; то
какому-то ученому заведению мыслил разом купить и под-
нести в дар большое собрание картин. Недавно, по сосед-
ству, сманивали его на выборы. «Нет, не те времена! – глу-
бокомысленно ответил он, благодаря дворян, – теперь нам
пора подумать и о материальном счастье на земле; оно, мо-
жет быть, еще выше духовного!» Так он стал думать, прочтя
что-то вроде этого в Токвиле. А теперь у него из головы еще
не выходил невероятный колонист с его полумиллионными
доходами, собственными кораблями по Азовскому морю и с
такою же, вероятно, как он, румяною и белокурою супругой,
возящей по степям на паре сундуки с золотом супруга. За-
думался барин и о питомице священника… Панчуковский
поспешал в свой хутор, Новую Диканьку, где на другое утро,
на неизменный праздник дня своего рождения, он ожидал
гостей.



 
 
 

 
III

Новозаимочный хутор Новая Диканька
 

На другой день к полковнику действительно съехалась ку-
ча гостей. Подъезжая к его красивой усадьбе, все приятно
изумлялись, глядя на выраставшие почти ежемесячно но-
вые каменные и кирпичные постройки. «Вот ловкий госпо-
дин! – говорили они. – А эта Новая Диканька – сущая амери-
канская ферма!» Новозаимочный хутор полковника в самом
деле очень изменился с тех пор, как приходили в него на-
ниматься бежавшие от старосветских хуторских невзгод, из
старой Украйны, приятели Левенчук и Милороденко. Хотя
кругом его была по-прежнему одна скучная во многих отно-
шениях степь, но благоустроенная заимка, колония гвардей-
ского коммерсанта и земледела, уже значительно пополни-
лась. На склоне пологого косогора стояла красивая усадьба.
Двухэтажный, под красный кирпич, домик, во вкусе швей-
царских или скорее французских деревенских мыз, глядел
из-за высоких каменных стен, с крепкими дубовыми ворота-
ми. Часть обширного двора была занята молодым садом. От-
личные конюшни, огромные амбары для ссыпки хлеба, сараи
для овечьей шерсти и хозяйственных машин, флигель для
дворни, – все было кирпичное, не штукатуренное еще, как и
дом, и под железными крышами. Кухня, на голландский ма-
нер, с изразцовыми стенами и асфальтовым полом, была воз-



 
 
 

ле. Издалека и с большим трудом привезенные тополи бы-
ли посажены вокруг дома, подросли и отлично скрадывали
пустынную степную наружность остальной усадьбы. За до-
мом в полуверсте был ток с хлебною клуней, а еще в сторо-
не и ближе к дому – каменные сараи для овец и избы для
батраков, то есть разного беглого люда. По двору, под стена-
ми ограды, стояли разные земледельческие орудия, еще но-
вые и свеженькие, покрашенные голубою или красною крас-
кою: плужки, бороны, сеялки, конные грабли, веялки и боль-
шая новость в крае – жатвенные машины. В клуне, очевид-
но, работала уже паровая молотилка, потому что небольшая
железная труба, как на фабриках, торчала оттуда, изредка
венчаясь облачком серого дыма. Паровой локомобиль ино-
гда подвозился к колодцу; к нему приправлялась мельница, и
обозы с соседних хуторов мигом скоплялись возле за помо-
лом. Близ овчарни был устроен над оврагом кирпичный за-
вод, также с машиною для лепки кирпича. Ни реки, ни пру-
да не было вблизи усадьбы. Вода доставалась из глубоких
колодцев. Не было и деревни. Тут все шло наймом. Через
два соседних оврага, разъединявших поля, были перекину-
ты красивые чугунные мостики. У конторы на столбе был
укреплен колокол для зова рабочих.

Экипажи загромождали двор. В отворенные окна дома
неслись громкие разговоры. Все двери были настежь. Слуги
шныряли из кухни в дом и обратно. Гости, мужчины, сидели
за утренним кофе в обширном угольном кабинете хозяина,



 
 
 

на мягких диванах, между кучами цветов и шкафами с кни-
гами. Тут были и старики, и молодые, в сюртуках и в байко-
вых пальто или в простых домашних куртках. Иные сияли
нежнее майского утра в своих пикейных сюртучках и белом,
как снег, белье, и от них пахло духами, только что прибыв-
шими через Таганрог из Марселя. Другие, кажется, никогда
не мыли рук, не чесали головы, не стригли копытообразных
ногтей, и от них пахло овцами и коровьим навозом. Сиде-
ла тут с длиннейшею трубкой и какая-то барыня, по фами-
лии мадам Щелкова, из казачек, вечно кашляющая, с загоре-
лым лицом, как у сгонщика или мелкого рассыльного хлеб-
ной конторы, но в то же время в лентах и в шелковом пла-
тье. Она, очевидно, приехала с коротким визитом и попала в
мужскую компанию в кабинет за делом, мяла платок в руках
подобострастно и, утирая слезы, заглядывала всем в глаза,
оправдываясь иногда, что трубку курит от какой-то болезни,
все как будто торопилась кончить какие-то печальные дела
и соображения, подсаживалась с богатырскою трубкой то к
одному, то к другому кружку, слушала со слезами на глазах
толки о близкой будто бы эмансипации и повторяла: «Ах, бо-
же мой! Ах, господи! А я-то гребли не кончила, свай не наби-
ла; хлеба сколько насеяла… Кому убирать его, кому убирать!
пойдем мы по свету!» Читатель, разумеется, может знать, что
эмансипация тогда еще не угрожала ни гребле, ни сваям, ни
хлебу этой барыни. Остальной женский пол, очаровательные
новороссийские дамочки, разодетые азиатскими бабочками,



 
 
 

во французских кисеях и шелках, сидели в гостиной и ходи-
ли по зале. Сам хозяин, холостяк, удостоенный визитом дам,
был сильно в духе. Ему все льстили, все ахали, рассматривая
его дом, картины, хозяйство, машины. Все гуртом сходили
на ток, в овчарни, и в рабочие избы. Барыня Щелкова, подо-
ткнув шелковое лионское платье (она тоже не отставала от
моды), также сходила и в овчарни и на ток, удивляясь пол-
ковнику и хваля его хозяйство. Карие глаза полковника сия-
ли волей и счастьем; усики, загнутые кверху, были надуше-
ны. На всех он смотрел с довольством. Все были веселы.

– Мы, господа, беглые, то есть в европейском смысле –
колонисты; это я вчера Шульцвейну говорил. Вы слышали
про него?

На эту тему стал ораторствовать Панчуковский и говорил
весь день.

Под общий шум разговоры свелись на хозяйство каждого,
и все расхвастались. Тот превозносил своего чабана и свое
стадо тонкорунных мериносов. Другой прославлял себя за
громадное увеличение запашки. Третий уверял, что скупит
в портах все бельгийское железо и повезет его в Полтаву и в
Харьков в подрыв сибирскому. Другие говорили о машинах.
«Нет! – говорил соседний арендатор, ныне уже русский по-
мещик и душевладелец, а еще недавно эстляндский булоч-
ник, Адам Адамыч Швабер, – все эти машины чепуха! Лоп-
нет котел, искра вылетит на скирд, и пропал целый ток хлеба.
Где тут этим скотам еще ходить за паровыми котлами!» Кто-



 
 
 

то хвастал собственною ловкостью, как он товарища надул
баранами. И товарищ тут сам сидел. «Нет, что товарищи! –
возражали другие, – в Петербурге слышно о преобразовании
полиции. Телеграф сюда ведут. Ростов газом думают осве-
щать. Французы едут сюда угольев искать. Газета, слышно,
в Таганроге будет…» – «Как бы денег больше было, – заме-
тил кто-то на это, – лучше всего было бы! Не из-за скуки же
здешней жизни бросили мы с вами, господа, свои северные
родные места!»

Уже под вечер к Панчуковскому подсел юноша – студент
одесского лицея, учитель детей соседнего купца и вместе са-
лотопенного заводчика Шутовкина.

– Владимир Алексеич!
– Что вам угодно?
– Я слышал о вашей доброте… Дайте мне триста целковых

взаймы, пока до получки жалованья с моего хозяина. Я вам
возвращу с благодарностью, через месяц.

– Зачем вам?
– До зарезу нужно. Мы с хозяином едем завтра после обе-

да в город. Брат его подбивает на риск. Хочется недаром про-
ехаться в город, а проживя там с неделю, сделать одну афе-
ру. Тут все аферируют. Говорят, лен падает в цене, фрахто-
вых судов мало, а дней через пять-восемь, думаю, поднимет-
ся. Ну, я хочу сорвать барыш. Тут вон дети даже ажиотиру-
ют; жидки-ребятишки намедни в Мелитополе подвезенные
мешки с орехами на базаре скупили и перепродали с бары-



 
 
 

шом, в праздник… Неужели же нам все с книгами сидеть!
Право. Помогите! как бы хотелось недаром тут пробыть на
вакациях.

Панчуковского в это время кто-то позвал из другой ком-
наты.

– Извините! – сказал он студенту и вышел.
Студент сидел, рассматривая картины по стенам, потом

подошел к роялю, открыл его и стал играть. Страстные звуки
шопеновской мазурки огласили дом и двор, на месте кото-
рых еще пять-шесть лет назад гулял один пустынный укра-
инский сирокко-суховей да качались громадные бурьяны.
Студент, малоросс и музыкант в душе, играл с чувством,
слегка склонив к клавишам Эрара свою белокурую красивую
голову. Думал ли он о Шопене, о какой-нибудь недоступной
красавице или о затеваемой афере со льном, – трудно было
решить. В этом новом и странном крае как-то все это меша-
лось вместе.

Полковник воротился.
– Извольте, – сказал он опять студенту. – Я вам денег дам,

но вы подождите, пока уедут другие гости. У меня есть к вам
дело…

Студент встал, тряхнул волосами и, с чувством пожавши
ему руку, сел опять играть. Его окружили дамы; он был их
любимец.

– А правда ли, что на беглых облавы у нас везде скоро
будут? – кто-то крикнул от карточного стола хозяину.



 
 
 

– На каких это, на нас? – спросил шутливо Панчуковский.
– Нет, на беспаспортных.
– Да, слышал я от Подкованцева, исправника: вас и меня

это в особенности, Адам Адамович, касается! – сказал пол-
ковник арендатору Шваберу. – Тогда просто хоть лавочку за-
крывай. А я, признаюсь, мало верю в ожидаемое переселе-
ние народов с севера. И признаюсь, открыто передерживаю
изредка беглую Русь! Все подличают против своих ближних
исподтишка; отчего же мне открыто иной раз не купить ста-
нового и не пользоваться бродягами?

Полковник тоже сел играть в банк, высыпав кучу золота.
Взоры всех просияли. Поставлена первая карта; она дана.
Банк занял все общество. Подошли и дамы. Они также при-
няли участие в азартной игре направо и налево. Одна капи-
танша, урожденная гречанка, подбоченившись, стала, выну-
ла из колоды карту, подумала и поставила на нее свои бри-
льянтовые серьги, а потом золотую брошь. Муж стоял воз-
ле и улыбался, ожидая, чем кончится счастье жены. Южные
сердца бились горячо.

Обедали поздно. После обеда, перед вечером, все вошли
во двор. За воротами сошлись батраки и батрачки поздра-
вить полковника. Явилась скрипка. Разносили угощения. А
полковник, расстегнувшись и выказав свою шелковую кана-
усовую рубаху, пустился с негритянками, как он выражал-
ся, трепака плясать. Дамы хохотали. Мужчины хвалили его
за особое уменье быть популярным. Потом все пошли снова



 
 
 

наверх и уселись на обширном балконе антресолей пить чай.
– Расскажите, ради бога, – спросил меланхолический сту-

дент, просивший денег у хозяина, – что за название этой реч-
ки здесь Мертвые Воды и как населялся этот околоток?

– Да, – ответил хозяин, – история заселения моей земли и
вообще этих окрестностей любопытна. Мы читаем записки о
колонизации Канады, Новой Зеландии, Перу и Колумбии, а
допытывался ли кто-нибудь до недавних событий заселения
наших былых запорожских земель, нашего азовского помо-
рья или хоть бы одного здешнего уезда? Это целая поэма во
вкусе Купера и Вашингтона Ирвинга, да-с, не шутите с нами.

– Видите ли вон те холмы? Туда верст пятнадцать будет,
да в противную сторону отсюда, до того вон кургана, столько
же почти. Ну-с, эта вся земля, это немецкое-с почти вели-
кое герцогство, наша сказочная завоевательница Запорожья
и Крыма, Екатерина, долго не думая, взяла да за каким-то
завтраком и подарила одному беглому греческому митропо-
литу из Турции, упавшему перед нею с челобитной на ко-
лени. Ему была дана эта земля в подарок, с тем чтобы он
тут устроил странноприимный дом и населил землю. Мит-
рополит умер, ничего этого не сделав. Кто-то из здешних то-
гдашних чиновных провладел этою землею, без всякого пра-
ва, лет двадцать, потом ее опять взяли в казну и велели про-
дать с торгов. Покупщиков долго не являлось. Странствова-
ла с прошениями об этой земле некоторое время в Петер-
бург полусумасшедшая старушка, из переселенных сюда по-



 
 
 

близости далматок, надоедала всем министрам, требуя от-
дачи этой земли, по завещанию Екатерины, ей – на устрой-
ство странноприимного дома. Ездила одна из степей в Пе-
тербург в одноколке, на маленькой пегашке, носившей имя
Манички. Многие министры, посмеиваясь на безумные ис-
кательства старушки, знали эту Маничку и на просьбы ее хо-
зяйки: «Коли не отдаете мне земли, то дайте хоть сена мо-
ей лошади!» – отпускали с своих сиятельных конюшен ей
сена. Я, еще служа в гвардии, видел и старушку, и ее конь-
ка, уже совершенно дряхлых. Тогда земля эта была уже за
другим, и старушка собиралась ехать в Европу просить за-
ступничества других дворов. Двадцать пять лет назад, – го-
ворю я, – эти степи, где еще укрывались тогда по камышам
и балкам дикие лошади, были проданы с аукциона. Все че-
тырнадцать тысяч десятин этой земли купил через поверен-
ного один польский граф, богач, – он в нашей гвардии слу-
жил и я его знал, – сын виленского аристократа, чахоточный
и никуда не выезжавший. За глаза куплена степь, снят план,
составлен проект переселения туда крестьян из одной север-
ной губернии. Эти насильные переселения были тогда в мо-
де. Проект утвержден, и поверенный стал вести дело пересе-
ления. Выведены плугом черты громадной деревни, свезен
материал, стали строиться превосходные избы, на все отпус-
кались деньги щедрою рукою, а поверенный был питерский
бюрократ и все любил вести на щегольскую ногу. Выхлопо-
тал он у епархии и священника в будущую деревню. Это и



 
 
 

есть наш вселюбезнейший отец Павладий, о котором мы с
вами поведем речь особо! – прибавил Панчуковский, обра-
щаясь к студенту, подмигивая и потирая его по колену.

– Любопытно! очень любопытно! – говорил студент, следя
с балкона голубыми задумчивыми глазами за уходившею в
вечерние сумерки окрестностью, о которой шла речь.

– Так моя поэма не скучна, господа?
– О нет, нет, кончайте, пожалуйста.
– Вот-с, – продолжал хозяин, – как уже избы стали кон-

чать, а строения возводили все каменные, отец Павладий, то-
гда еще юноша, приехавший с молодою чернобровою супру-
гой, и начал говорить поверенному: «Что вы делаете? строи-
те село на безводной степи; отведите его версты за две влево,
к балке; там ключи в овраге бьют самородные, пруды можно
устроить хорошие». – «Как можно, – говорит строитель, –
село выведено на большую дорогу, и планы уже утверждены,
мы выроем тут колодцы». – «Ну, как знаете, – говорил поп, –
а я себе жилище буду строить у балки, да и церковь уж поз-
вольте там построить; я буду там сад возле нее разводить».
Церковь разрешено строить у балки, в видах обещания да-
ром устроить сад, а люди, дескать, и за две версты дойдут в
праздник. Церковь построена, построился и отец Павладий,
кончена и деревня. Иначе не хотели переселять людей. Как
можно! Надо, чтоб все было готово. Нанял строитель земле-
копов, выкопал колодцы, расплатился и уехал с докладом в
Петербург, что все готово: даже в каждой хате стол стоит, об-



 
 
 

раз привешен, вся утварь припасена и от замков на каждой
двери ключ в конторе ждет хозяев. Тремстам семействам за-
гадан выезд из России на новокупленную степь. Поехали пе-
реселенцы с кибитками и скотом. Прибыли на место, разве-
дены по хатам. Отец Павладий молебен отслужил, все освя-
тил, и зажили переселенцы. Вспахали под озимь, посеяли, а
пока питались готовым запасом. Не нарадуется поверенный,
пишет письмо в Петербург. Только и ударила гнилая, бес-
снежная зима. А еще до того всю осень народ прохворал. Что
за притча! Кто ни напьется из колодца – и заболел. Да что
долго говорить: до весны вымерла половина деревни, хвати-
лись переводить в другое место, запретили пить воду из ко-
лодцев, – куда вам! Эпидемия хватила такая, что к Петрову
дню другого года из трехсот-то семейств, господа, осталась
в живых одна кривая старуха.

Панчуковский помолчал и опять стал говорить:
– Да, все погибло и вымерло; умерли дети, старики, от-

цы и матери, умер и поверенный, умерла и жена отца Павла-
дия. Некому было и могил копать! Как узнали об этом в Пе-
тербурге, ужас напал на владельца – отказался вовсе от этой
земли и до конца жизни тут уже не был. Скоро он сам умер,
и земля перешла к его племяннице. Остался один отец Пав-
ладий с церковью и молодым садом у балки. Развел он дей-
ствительно хорошенький сад, даже рощу, устроил пруд. Со-
седние и дальние колонисты, бывшие еще без церквей, бол-
гары, сербы и даже греки стали его прихожанами, а те-то опу-



 
 
 

стелые дома бурлаки по камню растащили. И теперь там от
былой деревни только видны плугом обведенные места дво-
ров и улиц да крест огромный на кладбище стоит. Так лег-
ли переселенцы все до едина. Умерла скоро и последняя ста-
руха. Ну-с, часть этой земли, именно пять тысяч десятин,
я сперва взял у новой владелицы в аренду, а потом, как ви-
дите, купил, а другую арендуют по частям, как знаете, кто
хочет. Чумаки-то (как была еще там большая дорога, о ко-
торой все хлопотал строитель, и были еще не забросаны ро-
ковые колодцы), видя страшный крест, и прозвали прежде
безыменную, протекающую тут по соседству речку, а потом
и всю здешнюю землю Мертвыми Водами. Вот почему наш
околоток так и зовется, хотя, как видите, он цветет и красу-
ется не хуже какого-нибудь Висконсина, Элебэмы или Порт-
о-Пренса, населенных заморскими колонистами.

Студент встал, сошел вниз в залу, сел за рояль и начал
играть чудный marche fuńbre6 Шопена.

– Однако же как недурно он играет, – сказал, прислуши-
ваясь, кто-то из гостей.

– Да, очень даровитый человек! – ответил другой голос из
среды слушателей.

Помолчали минут с десять. Снизу летели пленительные
звуки.

– Так у отца Павладия, должно быть, преавантажный те-
перь уголок? – спросил, громко чихнув, Швабер.

6 Похоронный марш (фр.).



 
 
 

Сумерки уже так сгустились, что все на балконе сидели,
почти не видя друг друга, будто на воздухе в облаках.

–  Да,  – ответил задумчиво Панчуковский,  – место там
прелестное, называется Святодухов Кут, на ключах; большой
сад, душистая густая роща, пруд отличный; церковь вся в ку-
стах сирени, акаций и в тополях, весной просто рай. Я, од-
нако, редко, признаюсь, там бываю…

– Отчего же?
Панчуковский помолчал.
– Вы хотите знать, отчего?
– Да.
– Извольте: два медведя в одной берлоге не уживутся! Я

аферист, и отец Павладий аферист; он хлопочет о наживе, и
я: ну, мы и соперники – вот как две торговки шашлыком на
базаре…

Слушатели рассмеялись.
– Хороши соперники! Вы ворочаете чуть не сотнями ты-

сяч, а это бедняк, сельский священник…
– Да! посмотрите, что это за священник!
– А что у него за воспитанница там есть? – спросил, сопя

и зевая, Швабер.
– Право, не знаю! – ответил рассеянно полковник, – я три

года уже у него не был, поссорился на одном деле. Разве под-
росла в это время. А человек он добрый и умный, корысто-
любив только, как латинский поп.

– Да будто уже нашим и денег не нужно?



 
 
 

– Это еще вопрос…
– А где ваша кухарочка? – спросил опять хозяина, сходя

с лестницы, тяжеловатый Швабер и толкнул его, шутя, под
бок. В это время двор, крыльцо и ограда осветились разно-
цветными фонарями импровизированной иллюминации.

– О! бог знает, что вы вспомнили, камрад, – кухарку! Я ее
прогнал давно взашей. Пожалуйста, этого не вспоминайте.
Теперь у меня на уме не пустяки. Я тысячу десятин пшеницы
на это лето засеял и думаю убирать наймом; это не шутка!

Начались танцы. После ужина все стали разъезжаться. Ку-
чера дремали. Месяца не было видно, но ясная звездная ночь
делала поездку безопасною. Уже многие юноши уехали. Да-
мы оставили Новую Диканьку, превознося хозяина за угоще-
ние. Уехали и старики. А на крыльце у подъезда шла круп-
ная словесная перепалка двух немецких соотчичей, аренда-
тора Адама Адамовича Швабера и колониста, конского за-
водчика Карла Иваныча Вебера. Оба немца были после ужи-
на сильно выпивши и спорили по-русски о достоинствах сво-
его родича, богача Шульцвейна. Вебер говорил, что слава
и гордость их колоний, Богдан Богданыч Шульцвейн, скоро
будет русским графом и князем и всю губернию заберет в
руки; что ему и орден какой-то прислали и что он в своей
колонии затевает гимназию и газету. А Швабер кричал во
все горло: «Врешь, врешь! Шульцвейн шельма, и ты шель-
ма! Такого осла хвалить. Он грубиян и ты эзель7! Врешь! А-

7 Осел (нем.).



 
 
 

а! Так ты хвалить? у него табачная голова и полный карман
мошенничества: он севастопольский воловий парк обокрал!
Ты, Карл, ты, Карлуша, можешь надувать русских; а для нас
– слушай, брат, вот тебе кулак, а вот и другой, – он овечья
голова, шафс-копф, и больше ничего! Молчать! Ну!»

Зрители этого петушьего боя наконец разняли спор-щи-
ков, уложили каждого порознь в его зеленый, с клеенчатым
верхом, немецкий фургон и погнали кучеров. Но взъерошен-
ные и красные, как после бани, бюргеры Швабер и Вебер,
едучи рядом за воротами, еще долго ругались из фургонов
и где-то даже будто бы опять на дороге выходили на траву,
спорили и ругались и даже хватали друг друга за виски. Так
говорила молва.

Уехали все, остались одни: хозяин и студент.
– Погодите, оставьте вашу фуражку, – сказал Панчуков-

ский.
– Владимир Алексеевич, надо ехать. Ведь я верхом, а до

нашей усадьбы двадцать верст будет.
– Да разве завтра у вас уроки? кажется, завтра праздник!
– Но ведь я вам сказал, что мы после обеда едем в город…
– Ах, извините, точно: сейчас я вам дам деньги; только

остались бы вы у меня переночевать, – а утром и доедете…
– Нельзя, право нельзя: хозяин наш человек строгий, из

донских; вы их знаете?
– Как не знать! Скажите, однако, это он, что ли, гувер-

нантку свою, московскую институтку, поколотил, и она пеш-



 
 
 

ком ушла к ногайцам, лет пять назад?
– Кажется… Может быть… я, право, не знаю!..
– О, еще скрываете! Он с кнутом гнался за нею, с мезони-

на в сад, и расшвырял по полю все ее книги и вещи; говорят,
не сдалась на его искания! Ну, да не в том дело; пойдемте
в кабинет.

Они пошли.
– Извините, ваше имя и отчество?
– Михайлов, Иван Аполлоныч, – ответил, поклонясь, хо-

рошенький студент.
– Ну-с, Иван Аполлоныч, я вам триста рублей дам, а вы

мне сослужите службу!
Михайлов поклонился.
– Я бы вам сам дал денег; и вот они, – недалеко за ними

ходить! Но вот в чем дело: вы слышали сегодня о священни-
ке, отце Павладии? У него есть воспитанница, – понимаете,
друг мой? У меня на нее есть виды, – поняли?

Студент покраснел.
– Ну-с, вы к нему, под предлогом займа денег, и поезжай-

те; он падок к хорошим процентам и даст.
– Но он меня не знает.
– Я напишу поручательство.
– Отчего же вам самим к нему не съездить, насчет этой-

то его девочки, если уже вы…
Студент не договорил и опять покраснел.
– Нельзя; я уже имел с ним ссору за одну девочку, а на



 
 
 

людей моих плоха надежда. Они мне помогут после. А тут
нужно только узнать, что у него за приемыш этот и стоит ли
она внимания? Вы как-нибудь устройте так, чтобы ее уви-
деть; если нужно, то и заночуйте; да уж лучше всего поез-
жайте сейчас. Дело денежное, само себя оправдывает.

– А далеко это?
– Да верст семь будет, девять, не больше.
Студент посмотрел на часы.
– Теперь уже девятый час, не поздно ли будет?
–  Чтоб ехать сейчас? и  отлично, поезжайте! Я вам дам

своего коня, а ваш отдохнет. Отец Павладий много читает и
поздно ложится спать. Поезжайте. Только вы оттуда ко мне
заверните и разбудите меня, хоть за полночь будет. Я поло-
жусь на ваш вкус, только посмотрите.

– Извольте: очень благодарен, и если увижу вашу незна-
комку, то к свету еще ворочусь к хозяину, а вам все расскажу
в подробности.

Письмо полковником к священнику написано, лошадь
оседлана, дорогу рассказали, и при взошедшем месяце лег-
коподъемный юноша поскакал тропинкой в Святодухов Кут.
Будущий коммерсант не думал об усталости, не помышлял,
что в одну ночь, с поездкой за деньгами, ему придется сде-
лать верхом верст за тридцать. Он скакал и скакал, рисуясь
перебегающею тенью по росистым холмам и лощинкам.



 
 
 

 
IV

Святодухов Кут, жилище священника
 

Скоро мелькнул перед студентом овраг, перешедший по-
том в глубокую балку, лесок, золотая маковка церкви и бе-
лый домик на склоне оврага. Повеяло сыростью от неви-
димого пруда. Высокий плетень, утыканный терновником,
окружал домик… Все здесь как будто уже спало, когда подъ-
ехал студент; но скоро свет мелькнул из низенького, кустами
и деревьями окутанного домика. На топот коня сам священ-
ник показался на крыльце и со свечкой встретил Михайлова.

– Здравствуйте; от кого вы?
– От Панчуковского, с письмом.
– От Панчуковского? Пожалуйста!
– А я думал, что вы уже спите.
– О нет, вечер отличный, я только что воротился с поля,

гулял. Вы кто-с?
–  Студент одесского лицея Михайлов. Вот вам письмо

Владимира Алексеича.
Вошли в комнату. Священник прочел письмо, посмот-

рел на гостя, потом опять на письмо и сказал: «Очень хо-
рошо-с!»  – и засуетился. Зажег в главном углу приемной
комнаты, у лампадки перед киотом, другую свечку, поставил
на стол и вышел. Студент стал осматривать комнату. Груды
книг лежали по дивану, стульям и на лежанке. К обыкновен-



 
 
 

ной смеси запаха ладана и воска, встречающей у нас каждого
в жилище священника, здесь примешивался еще чудный за-
пах белых акаций, склонившихся цветущими ветвями с на-
дворья к раскрытому окну. И вдруг, в темноте кустов, у са-
мого уха гостя загремел так чудно и дерзко соловей, что у
Михайлова сердце екнуло. Священник вошел, принес табаку
для папирос и бумаги и, сказав: «А? каково-с поет?» – по-
ставил и опять ушел. Вслед за ним также неожиданно вошла
в комнату статная, будто еще не совсем на возрасте, но уже
совершенно развитая девушка с подносом в руках и постави-
ла на стол чашки к чаю. Она ушла. Михайлов успел разгля-
деть ее полные руки, сочные губы и темные брови, белое ли-
цо, подобранные венком русые косы и красную ситцевую юб-
ку. Звякая монистами, она гордо и смело повернулась, гордо
взглянула на гостя, сдвинула густые брови и ушла, помахи-
вая полными круглыми локтями.

«Верно она!» – подумал новый Лепорелло и с замираю-
щим сердцем сел в углу, осматривая комнату. Все студенту
казалось таинственным. Вошел священник и, тихо шелестя
рясою, также сел. Студент рассмотрел его больше: это ока-
зался совершенно круглый, приземистый и тучный старичок
с отекшим лицом, красноватой мясистою лысиной, едва при-
крытою прядями седых волос, с утлою косичкой, перевязан-
ною полинялою ленточкой, и в камлотовом сером подрясни-
ке, под гарусным стареньким кушаком. Он сел в кресло про-
тив Михайлова и посмотрел на него.



 
 
 

– Вы здешний? – спросил он с улыбкой.
– Нет, я родом из Одессы, на летних кондициях…
– У купца Шутовкина?
– Точно так-с. А вы почем знаете?
– Слышал, про вас говорили мне, что вы способны на все

руки-с…
Михайлов покраснел.
– Вы давно знакомы с господином Панчуковским?
– Второй раз его вижу; я с ним познакомился у нашего

хозяина.
– А! извольте-с. Деньги я вам сейчас дам. Он пишет, что

ручается за вас и что вы завтра же рано едете в город. На что
же это вам деньги?

– На одно нужное дело. Я хотел бы на них кое-что зара-
ботать…

Священник встал и, сказав за дверь: «Оксана, скорей са-
моварчик!» – опять тихо сел.

– Извините; я вижу, вы действительно торопитесь; но поз-
вольте мне, дикарю, за одолжение вас деньгами, хотя полча-
са побеседовать с вами. Что нового-с в свете, в литературе?
Вы давно из Одессы? Мы так редко видим людей, способных
носить имя людское…

– Месяц назад.
Священник взял пачку книг с дивана.
–  Вы не думайте, чтоб мы, здешние священники, были

чужды света. Вот вам Гоголь, вот Пушкин: на последние



 
 
 

деньги справил-с. Вот и «Космос» Гумбольдта. Скучнова-
то в степи, особенно зимою. Мы и коротаем время, чем мо-
жем. Позвольте-с… Вы читали изданную за границей книгу
о сельском духовенстве в России?

Студент хотел удержаться, но сильно покраснел. «Ка-
ков? – подумал он с досадой, – живет в глуши, а все знает;
ну, что же? и я недюжинный человек! Но, впрочем, об этой-
то книге я где-то что-то слышал; кажется, нападки на духов-
ных!» И он бойко ответил:

– О, как же! Читал. Галиматья, пасквиль на Россию, вздор-
ная брань!..

Священник тихо крякнул, придвинулся к столу и, переби-
рая листики журналов, ласково возразил:

– Э нет, молодой человек! не грешите! что пользы всем
нам обманывать друг друга? Много правды в этой беспощад-
ной и резкой книге. Верите ли, я плакал, читая ее. Ни «Коп-
перфилд» Диккенса, ни «Шинель» Гоголя, над чем я зачиты-
вался уже теперь, на старости лет, – ничто меня так не трога-
ло… Поднят и наш забытый вопрос!.. Пора, о давно-с пора!

Опять вошла девушка, внесла самовар, сурово взглянула
на стол, степенно все уставила; но при плавном выходе ее
студенту показалось, что она уже ласковее, хотя украдкой,
смотрит на него из-под напряженных густых бровей.

«Ишь, плутовка! – подумал он, – а какая степенница! та-
ковы ведь все здешние степнячки-поморянки! Да какая же
она хорошенькая! Что за стан, что за плечи и брови! а щеки



 
 
 

– как персики в пушку!»
– О, – говорил между тем, ахая и неподдельно увлекаясь,

священник, подслеповатыми, припухшими глазами ища на
столе ложечку, тыкая ее дрожащими пальцами в сахарницу,
настаивая чай и торопливо его разливая, – что я испытал,
читая эту книгу! Мое детство, мое загнанное и грязное дет-
ство, порочная и праздная юность, мои жалкие товарищи,
общий обман, насилия и невежество, – все мелькнуло вновь
передо мною! Вы читали в наших журналах ответы?

Михайлов покраснел, уже как рак, взмахнул неловко во-
лосами и на этот раз признался, что не читал. Священник
вздохнул.

– Жаль, молодой человек, очень жаль; учитесь! Кто у вас
профессора?

Студент ответил.
– Нет у меня ни детей, ни жены! всех я тут похоронил, как

вымерла наша колония. Слышали? – спросил печально отец
Павладий.

– Да, слышал; говорят, ужасы произошли в вашей коло-
нии! правда?

– У! жутко приходилось тогда; да господь вынес. Изволь-
те, извольте, однако, получить-с деньги!..

И он подал ему из шкатулки деньги.
Стали пить чай. Оксана прислуживала чаще и долее не

выходила из комнаты.



 
 
 

– Гм! позвольте… Пуркуа регарде? пуркуа 8 на нее? – спро-
сил вдруг священник студента, оставя чай и неожиданно за-
говорив коверканным французским языком.

– Мне ли не смотреть на таких хорошеньких девушек! –
ответил несколько обидчиво и также по-французски сту-
дент. – Вы забываете, что мне не шестьдесят лет.

– Оксана, выйди! – резко сказал Павладий и, когда она
вышла, обратился к Михайлову. Священник был бледен и
встревожен.

– Извините меня и за невежливый вопрос, и за непроше-
ную беседу на языке, который я так плохо и самоучкой кое
для каких книжек изучил, но этот вопрос сорвался у меня
невольно. Скажите… извините меня… вам ничего не гово-
рил на этот счет полковник?

– Нет, ничего. Вот вопрос! Даже обидно…
– Ах, боже мой! Я верю вам, верю! Господи!.. Но позволь-

те, вы так молоды еще, так мало еще знакомы с Владимиром
Алексеичем. Остерегайтесь его. Вы не поверите, что это за
опасный человек. Он богат, счастлив по-своему, всеми лю-
бим; все ему завидуют. Но что за извращенный это человек!
Я с ним, открою вам, сперва поссорился за одну соблазнен-
ную им колонистку, мою прихожанку; года три назад я опять
повел с ним войну за украденную им неподалеку, из дворни
градоначальника, кухарку-мещанку. И откуда он сорвался?
Точно зверь с цепи сюда явился. Не пропустит ни одной де-

8 Почему смотрите? почему (искажен. франц.).



 
 
 

вушки на гребовице или при уборке хлеба. Поверите ли, су-
щий разбойник! Как кого увидел, наметил, так и соблазнил.
Это какая-то чума в своем роде. А какой тихий, светский:
воды не замутит, говорит, как девушка! И между тем, тут в
околотке нет мужа, брата, отца, которые бы на него не пла-
кались. Он на меня первое время страх наводил. И все ему
как с гуся вода! Много на него выходит жалоб. Заманит, а
потом еще иной раз со срамом и прогонит. Поверите ли, эту
последнюю мещанку держал более года, водил ее в шелках,
в кабриолете в город пускал, какое-то тоже ее побочное дитя
в кафтанчиках водил, а потом взял да и дал ей на дорогу сто
розог… Это он называет: выпить бутылку и об пол! Изверг,
ей-богу-с, изверг! Наезжают они теперь из России, как кор-
шунье, в наши места; кидаются в аферы, спекулируют… Это
еще бы ничего, да бога забывают-с, вертепы разврата поза-
водили! Что французские конторщики в портовых городах,
что наши спекулянты-помещики здесь! А еще гвардии пол-
ковник!.. Срам!..

Михайлов засмеялся.
– Вот, право, не ожидал, а какой порядочный кажется че-

ловек!
– Не ожидали? Смейтесь себе, смейтесь! А это сущий раз-

бойник, ей-богу! Я и сам, коли хотите знать, его люблю за ум
и за даровитость. До тридцати лет получил чин полковни-
ка гвардии; повеяло новыми стремлениями, вышел в отстав-
ку, стал хозяйничать – ему повезло. Тут бы себя подельнее



 
 
 

обставить, а он развратничает, как последний купчишка на
уездной ярмарке, как армейский юнкеришка с цыганками!
Тьфу! За этим ли он ехал из столицы в такую глушь? Да, вы
меня спросили о моем приемыше…

– Да-с, прехорошенькая! уж извините, попросту сказал…
– Эх, вам все красота на уме! А ее, скажу вам, судьба пре-

горькая. Должно быть, отец ее был из беглых, из помещичьих
лакеев. Шла она с ним из России сюда; на ночлеге, в степи,
отцу ее какой-то бродяга, не то косарь, не то дворовый бур-
лак, перехватил ножом глотку. Прибежал он с нею сюда ко
мне во двор, истекая кровью, и упал у меня, бедняк, на по-
роге. От умиравшего только слышали какое-то имя; его от-
везли в Таганрог; тогда уже наступила война, госпитали сме-
шались, и я не мог добиться толку, где умер старик и умер
ли? Да не мог же он вылечиться. Бумаг при нем не было; ну,
его, верно, и похоронили так, без отметки. С той поры я ее и
вскормил; сам учил кое-чему и пока держу ее в услужении.
Да надобно свезти в город, отдать хоть сестре моей: все-таки
там будет спокойнее. А то тут пока еще замуж выйдет, хоро-
шего человека найдет, – не совсем безопасно. Сказано: вы-
ставь сахарок такой на окне, как раз мухи облепят: хе-хе!..
Уж извините меня, молодой человек!

И отец Павладий сам от души засмеялся, помахивая ста-
рою лысою головкой и моргая красноватыми, припухшими
глазками.

– Вы же вон первый заметили ее! – продолжал он, – а жаль



 
 
 

девку; точно добрая. Моя дьячиха только за нею и пригляды-
вает. Да извините, что вас задержал: скучновато на безлюдье.
Вы получили деньги, напишите же теперь расписку. Да уж,
извините, включите, что на месяц там, по первое, положим,
июля, по три процента, – вы их и включите в капитал.

Михайлов поднял брови.
– Что вы, отец Павладий! по три на месяц?
– Да уж извините. У нас уж так. Я хлопочу о церкви; но

хлопочу, пожалуй, еще больше и о себе; жалованье нам пло-
хое, страна тут коммерческая, время горячее, деньги нужны
всякому, ну, и риск бывает. Я и даю на риск; ведь я человек
также, или нет? А вы, верно, тоже на дело берете?

– На дело.
– Ну, и рассчитайте: стоит ли брать? Тогда и берите. А я

свое сказал; так-то-с.
Священник, держа деньги, смотрел на студента.
Михайлов, недолго думая, взял деньги, как берут их все

молодые кандидаты в аферисты, не соображая даже, выручит
ли он ими хоть заемные проценты. Он быстро отмахал свя-
щеннику расписку. Отец Павладий надел очки, прочел два
раза расписку вслух, попросил еще написать сбоку словами,
а не одними цифрами, что взято триста и девять рублей се-
ребром, и простился с гостем. Михайлов вышел. Серый конь
Панчуковского быстро домчал его в Новую Диканьку.

– Ну что? – спросил Панчуковский, с газетой и с сигарой
лежа на постели. – Я вас поджидал!



 
 
 

И он протянул ему небрежно руку.
– Дал поп, да за то и проценты взял, по три на один ме-

сяц…
Полковник громко расхохотался на весь дом.
– Ну, так я и знал! Ай да попик! Современный! Это уж,

извините, он тоже не отсталый человек; и, я думаю, книгами
хвастал, а?

– Хвастал, – робко сказал Михайлов.
Захохотал еще громче прежнего полковник, и от его смеха

огласились все комнаты пустого холостого дома.
Поговорили еще. Маятник одиноко стукал где-то из ниж-

них комнат.
– Итак, покорнейше вас благодарю, Владимир Алексее-

вич, за ручательство.
– Не стоит благодарности. Что за пустяки! Ну-с, а насчет

нашей красавицы?
–  Да,  – сказал студент, вертя фуражку,  – вы поручили

узнать насчет той сироты?
– Ну, что же-с?
– Она дочь убитого беглого.
– Беглого! А! Значит, она отцу Павладию принадлежит

так же, как и моему, положим, Абдулке…
Студент рассказал подробно историю убийства ее отца.
– Ее взял священник, когда отца ее зарезали, и с тех пор

она у него в услужении. Он ее грамоте стал учить два года
назад; читать и писать выучил и очень любит.



 
 
 

Панчуковский зевнул.
– Он, должно быть, задумал выгоднее выдать ее замуж,

выкуп взять…
–  Девочка прехорошенькая!  – твердил студент с чув-

ством,  – просто прелесть! Я редко встречал такие лица –
и строгие, и соблазнительно-увлекающие! Полная, пышная,
здоровая… Знаете, этот бьющий в глаза пыл здоровья…
Знаете…

– Человек, лошадь барину! – крикнул Панчуковский с по-
стели. – Вы когда же опять у меня будете?

– Когда деньги привезу отдавать.
«Жди теперь тебя!» – подумал полковник и любезно про-

стился с гостем.
Студент опять поскакал по стемневшей степи. Близилось

утро. Было уже перед рассветом.
Между тем как студент еще выходил от священника, с ним

на пороге впотьмах столкнулся какой-то человек, не то ме-
щанин, не то рядчик из города, статный малый, с узлом в
руках, который он, очевидно, нес к священнику. Когда отец
Павладий проводил гостя и, не затворяя за собою двери, во-
шел и остановился в освещенной еще по-парадному комна-
те, пришедший с узлом ступил из сеней в приемную.

– А! Левенчук! откуда бог несет? Что это?
Пришедший поклонился в пояс.
– Это, батюшка, уж примите; это вам свежая рыба с тони

да часть дичинки: сам стрелял.



 
 
 

– Спасибо, спасибо; Оксана, возьми! – крикнул священ-
ник в сени. – Я это люблю, спасибо!

Но Оксана не явилась. Левенчук помолчал и опять покло-
нился.

– Батюшка!
– Что тебе?
– Как же насчет того-с?
– Чего?
– Да насчет обещания вашего?
– Какого?
– А про Оксану…
Отец Павладий отошел и выставился из комнаты в окно,

в которое еще громче неслось пение соловьев.
– Видишь ли, брат, – сказал он, не оглядываясь, – ты че-

ловек добрый, и я тебя узнал, да ты беглый, значит – ничто.
Ну, как тебе поверить душу человеческую? Ты беспаспорт-
ный, бродяга, ведь так?

– Так…
– А я тебя покрываю?
– Покрываете…
– Ну, значит, и ты преступник, и я. Придут, потащут тебя,

раба божьего, – и пропала девка.
– Батюшка! Что хотите, возьмите, а отдайте ее за меня;

другой год вас прошу, молю; отдайте, не загубите моей ду-
ши… Богом-господом молю!

– Ну, слушай, вот тебе мой зарок: принеси сто целковых



 
 
 

на церковь да сто целковых на выкуп твой, – напишу к твоей
госпоже; авось, дадут тебе волю… Тогда и бери Оксану-то.
Что, согласен? Хочешь, сяду и напишу твоей барыне; прямо
скажем все.

– Нет, батюшка! Бог весть, как еще дома посмотрят теперь
на мое бегство; обвиняли же меня за машиниста нашего! Бе-
рите двести целковых на церковь, а уж на выкуп у барыни
моей не требуйте, не пустит меня теперь барыня. Знаю я, что
не пустит. Смилуйтесь, батюшка, обвенчайте так… Мы за
Кубань, мы в Молдавию убежим…

Священник подошел к столу, погасил свечи, стал к окну
и высунулся опять в него по пояс, глядя на освещенную ме-
сяцем росистую окрестность, по которой раздавались соло-
вьиные крики. Из сеней вошла и тихо стала у косяка двери
Оксана. Она плакала; плакал и Левенчук.

– Ну, – сказал священник, оглядываясь на них, – переви-
дал я тут немало вас, горемычных! Бог вас благословит! Вен-
чаю!

Левенчук и Оксана поклонились ему в ноги.
– Когда хочешь, приноси только деньги; значит, ты поря-

дочный человек, достаточный, надежный; ну, значит, тогда
и бери. А я, собственно, не себе беру, ни-ни! Что ее в самом
деле держать? я и сам думаю. Еще что скажут! Но ей-же-ей,
господи, желал бы я, чтобы ты ей принес счастье, горемыч-
ной сироте. И где ее родина, и откуда она – не знаю.

Левенчук вздохнул.



 
 
 

–  Ну, вот вам, батюшка, семьдесят пять целковых, а
остальные, может, и все к Троице отдам.

Он вынул из конца затасканного платка деньги и отдал.
– Ты где был это время и где теперь стоишь?
– Был на неводах и в конторе хлебной был, а теперь опять

всю весну при неводе. Там и дичинки вам набил…
– Контрабандой занимался?
– Случалось.
–  Нехорошо, Харитон, поганое дело! отвечать будешь!

брось! Ну, ступай же, бери свою Оксану. Чай, под ракиткой
побеседовать рветесь. Ступайте же, целуйтесь себе, мои пта-
шечки! Только далее… ни-ни… Чуешь ты, Харько?

– И, батюшка, будто мы уже какие антихристы? закон от-
цов знаем.

– А твой Милороденко где? Давно он меня шутками не
смешил.

– Бог его весть, где он. Хотел покаяться, остепениться, а
про то не знаю…

– Ну, ступайте же. Да накорми его, Оксана, борщиком, –
чай, голоден; там и каши спроси у дьячихи. Навиделся я
вас, несчастных! Это ты сегодня с моря, а? Должно быть, пе-
шедралом?

– Да, пехтурой; где нам, ваше преподобие, иначе! Еще с
утра вышел, ни крохи во рту не было…

И Левенчук пошел с Оксаной.
А в то время, как студент, исполненный самых пылких на-



 
 
 

дежд на аферу с занятыми деньгами, летел по степи и ему на-
встречу загоралось приморское утро, дымясь, свежея и осве-
щаясь всякими блестками, Панчуковский призвал в спаль-
ню своего Самуйлика, уже знакомого нам старого кучера, и
сказал ему:

– Во-первых, проснись, скотина, и слушай в оба; во-вто-
рых, без нравоучений, иначе – плети; а в-третьих, изволь с
завтрашнего же дня собрать мне все справки о поповой вос-
питаннице! Слышишь ли? собрать, да самые верные!

Самуйлик хотел что-то сказать, но только махнул рукою
и мрачно и молча вышел. Он знал, что барин иногда с ним
шутит, а иногда и не шутит, да и больно не шутит.

Уж солнце всходило, когда студент свернул влево и для
краткости пути поехал через небольшую безыменную речон-
ку, отделявшую землю купца Шутовкина от проезжей доро-
ги. На речонке был хутор и водяная мельница. Спустившись
шагом на плотину, студент увидел толпу мужиков, забивав-
ших пали у водоспуска. Барыня в лентах и под зонтиком сто-
яла тут же и, куря длинную трубку и порой покашливая, жа-
лостно и суетливо покрикивала на рабочих и распоряжалась.

– Здравствуйте! – сказал студент, узнав в барыне вчераш-
нюю знакомку, Щелкову, бывшую у Панчуковского.

– А! это вы, мусье! – печально отозвалась вслед уезжав-
шему знакомцу мадам Щелкова. – Вы вот катаетесь, а мы
труженики-бедняки, уже на работе! экскюзе!9

9 Простите! (франц.)



 
 
 

Студент приударил по лошади и скоро вошел на крыльцо
еще сонного сельского купеческого дома.

А в гущине ракитника и ясенков, разведенных над клю-
чевым прудом отцом Павладием, короткий конец майской
чуткой ночи коротали, забыв весь свет, Левенчук и Оксана.

 
V

Наши Кентукки и Массачуссетс
 

«Что такое, однако, эти беглые в Новороссии?» – спро-
сит заезжий в эти места. «А что такое беглые? – ответят ему
туземцы, – известно что: беглые да и все тут! Крепостная
Русь, нашедшая свое убежище, свои Кентукки и Массачус-
сетс. Здесь беглыми земля стала. Не будь их – ничего бы и
не было: ни Донщины, ни Черноморья, ни преславной былой
Запорожской земли, ни всей этой вековечной гостеприим-
ной царины, к которой стремятся с севера и из других мест
за волею и люди, и звери, и птицы! Все тут беглые: Ростов,
Мариуполь, Таганрог, все беглые. Эти портовые богачи, куп-
цы и мещане, эти Шелбановы, Пустошневы, Катальманьевы,
Безродные, – поройтесь в преданиях их, какова их история?
Недавние предки их – крепостные, выходцы из России, ли-
бо помещичьи, либо казенные беглые!» Так вам ответят ту-
земцы. А сами присмотритесь на беглых – люди как люди!
Что же их сманивает сюда? Приволье земель и работ, только
трудись; на всех труда станет…



 
 
 

Со всех концов России, а с севера в особенности, шли
огромными артелями наемщики на юг. Они шли по большим
и малым дорогам, с косой за плечами, парни и девки, нани-
маясь по пути в косари и гребцы. Целые села, гуртом выхо-
дя из тесных околотков, шли по дорогам в пыли и духоте,
босиком и впроголодь, в ожидании тяжелого труда. Отдель-
ные артели сливались в отряды, становясь к делу на крайнем
юге и то там, то тут начиная белеть своими рубахами и свер-
кать потертыми косами и серпами. Было тут немало и воль-
ных крестьян с билетами, и помещичьих с паспортами; но
в каждой артели было еще более беглых. Труд нужен, труд
дорог: рук мало, дело кипит, трава сохнет, пшеница зреет,
горит, наливается, осыпается; сотни и тысячи рублей гото-
вы погибнуть: как тут не принять беглых, господа юристы?
Милости просим! Хотя и опасно, да кто их усчитает в этой
неоглядной степи? Есть где поработать, есть где и спрятать-
ся. Спрячет их свой брат земляк, спрячет и помещик, когда
налетит гроза в виде исправника или станового, стан кото-
рого здесь величиной чуть не с ганноверское королевство.
Станового тут купит всякая депозитка; он и смотрит сквозь
пальцы. Чуть зазвенел, однако, жадный полицейский коло-
кольчик – бурлаки прячутся в бурьяны, байраки, стоги или
в камыши или в глазах самой власти бегут через границу ее
уезда. А помещику и колонисту без беглого нет житья. Бег-
лые – народ смирный, трезвый, усердный; чисто ливерпуль-
ские пуритане в душе. Берет беглый за работу меньше воль-



 
 
 

ного; ну да и обсчитать его легче: не пожалуется!.. Поплачет
разве только, либо выругает за околицей хутора не по-чело-
вечески, и только. Потому-то здесь все шито и крыто. Беглые
идут на линию, за Кубань, в Крым и в приморские степи на
юг, как домой, из всяких суровых и тесных уездов севера.
Пуританизм их удивительный. Известно следствие в окрест-
ностях Нахичевани, открывшее, что партия беглых ночевала
в степном байраке у какой-то лесничихи, как при этом один
из беглых украл у хозяйки ведро и как за это товарищи его
сперва высекли, а потом, недолго думая, повесили на дубу:
«Не срами, дескать, хороших людей!» Так-таки и повесили.

Точки соединения всего этого летнего захожего люда в
степях, притон их отдыхов и наймов, их увеселительные клу-
бы, это – шинки зажиточных слобод и одинокие постоялые
дворы с громадными, уже известными читателю, степными
колодцами.

Эти шинки – вещь любопытная. Кто их здесь не знает,
за рекою Богатырем, Джемреком, в селах Большой Янысель
и Старый Керменчик и вдоль по рекам Кобыльной и Вол-
чей, а равно в апухтиных и черниговских хуторах, в моло-
канской слободе Астраханке и в немецкой колонии Красный
Трактир? Во-первых, такие шинки приносят огромный до-
ход. В обширной слободе они непременно устроены на глав-
ной улице или на площади, близ церкви. Это, по праздникам,
своего рода лондонская биржа. А хотите знать, как нанима-
ются беглые летом и как ажиотируют этими белыми неграми



 
 
 

наши южные плантаторы? Извольте. Подъезжая в праздник
к месту их сходки, вы еще издали усматриваете небывалую
толкотню и слышите громкий говор народа. Толпа стоит пе-
ред шинком вплоть до церкви, как на торгу. Отдельные куч-
ки стоят по соседним переулкам, сидят под плетнями или
идут решать дело еще далее на выгон, за село, чтобы не было
свидетелей. В общей толпе и перед этими отдельными куч-
ками прохаживаются помещики, кавалеры средней руки и
приказчики богачей, нанимая артели, выслушивая торги и
последние цены, сбивая упорных разными шутками и друг у
друга, у своего же брата, сманивая небольшою надбавкой на-
нятых уже рабочих. Иной приказчик в синем кафтане и в си-
них шароварах, подпоясанный красным кушаком, ходит-хо-
дит, торгуется, надседается, сошелся, нанял, выставил вед-
ро водки на магарыч, сосчитал свою артель и спешит домой;
а по пути, иногда у самых ворот его, встречает артель при-
казчика другого помещика, надбавляет рабочим ничтожную
плату и уводит их с собой. Бывают при этом и свалки наем-
щиков и нанятых.

Случается, что ловкий соглядатай от одного помещика
явится в степь прямо на работу к нанятым другого с целью
сманить их разными льготами; а другой-то хозяин еще лов-
че, подглядит его штуки да тут же в степи его и высечет.
А старики новичкам говорят: «Вы тому не удивляйтесь, что
этот пан высек ключника того пана: так было и в старину,
как наши степи селились и еще люди тут ходили незакреп-



 
 
 

ленные, как запорожцы». Придет Юрьев день,  – являются
верховоды, кричат: «На Кильчень!» либо: «На Самару!» Од-
но село выселяется, а другое идет ему навстречу в иное ме-
сто. По мостам и по плотинам идут обозы с детьми, добром
и стариками; идут батраки и бабы, прощаются с родичами;
волы ревут, возы скрипят, а паны заезжают друг перед дру-
гом, спорят, сманивают к себе нашего брата и рубятся саб-
лями, а иногда и пищали, бывало, хлопают. Оно так всегда
тут было!.. Тот пан, бывало, при проезде обоза, хвалит свое,
а этот свое; говорит: «Идите ко мне, люди добрые! дам вам
и степи вдоволь, и хорошей воды, и лесу, и хат, и скота!» А
уж что соврет, то соврет, лишь бы ему сманить их, вот как и
теперь… Есть предание, как один свирепый командир, пре-
следуя здесь беглых, налетел где-то на артель неводчиков и
гаркнул на них: «Где ваши паспорты?» Те переглянулись. Ге-
нерал был без конвоя, с одною свитою. «На барке, ваше си-
ятельство!» – ответили те и пошли по доскам, один за дру-
гим, за паспортами. Взошли на барку, оттолкнули ее от бе-
рега и показали ему оттуда что-то вроде шишей, со словами:
«Вот наши пашпортики!» И эти слова стали с той поры здесь
поговоркою. В праздник, до начала торга, в слободе, где на-
нимаются косари и гребцы, в церкви обыкновенно служит-
ся обедня, и все чинно стоят и молятся, слушая отца Про-
копа или отца Дороша. Дым густо стелется, дьячок басит, а
из дыма глядят все черноволосые и русые чубатые головы,
будто сейчас вышли с картин Шевченко, Трутовского и Со-



 
 
 

колова. Обедня кончилась: наполняется площадь и шинок.
В одном из таких шинков долгое время в наймах, под Кер-
менчиком, был беглый повар какого-то генерала из Калуги,
который держал отличную простую кухню и, постукивая но-
жом навстречу входившего загорелого люда, выкрикивал: «А
кому угодно котлеток а lа метрдотель, бламанже, сюперфлю
и все что угодно!» Никаких утонченных диковинок жид —
содержатель шинка не мог, разумеется, по его вызову, пред-
ложить гостям; но прибаутки повара приманивали толпу, и
шинок был не внакладе, справляя иногда, впрочем, свадеб-
ные пирушки для соседних поселян и беглых с такими уго-
щениями, что хоть бы и в городе. Про беглых тут ходят и
плоские избитые анекдоты, рассказы о том, как они венча-
ются вокруг полевых кустиков или обходя одинокий стог три
раза. Обошли – вот и муж и жена, пока снова разойдутся.
Такие же ходят толки и о крестинах. Это уже область мест-
ного юмора. Пора работ кончилась. Беглые с полей перехо-
дят к неводам. Здесь осенью вся беглая, разбившая свои око-
вы Русь… Уходя из шинков, косарские артели поют особые
местные песни, с сочиненными намеками на соседних поме-
щиков, отдавая им похвалы за милосердие или остря над их
скаредностью и стеснениями, вроде этого:

Чужи паны, як пугачи,
Держут людей до пивночи,
А наш соловейко
Пускае раненько;



 
 
 

Дае водки и грошей —
Спаси его, боже!

Такие песни пелись в косовицу и на Мертвых Водах, на
полях купца Шутовкина, братьев Небольцевых, близ поме-
стьев Панчуковского, Швабера, Вебера и на церковной зе-
мельке Святодуховского хутора. «Отчего иные бегают?»  –
спросите вы у станового. «По омерзительной привычке», –
ответит он вам и начнет доказывать. Хатка у такого бегуна
сплетена из камыша, примазана глиной; в  хатке ни стола,
ни лавки порядочной, а во дворе плетень камышовый. При-
дет свинья необрядная, толкнет, чесавшись, и повалит весь
хлам. Толкнет с досады и сам хозяин хату ногою, повалит ее
и пойдет в бродяги. Ему и жены не жалко, и детей. Так по
десяти и по двадцати лет шляются. Видно, дома солоно. А
иной проворовался, ограбил, убил. Есть и бежавшие от стра-
ха наказания за покражу лоскута холста, сальной свечки. И
ходят в бродягах годы. Думали переводить беглых, оцепляли
города, села. Прибыл в эти места лет двадцать назад, меж-
ду прочим, другой, подобный упомянутому выше, свирепый
начальник и вызвался искоренить тут всех беглых. А подна-
чальник был у него человек обстрелянный и знал, как это
легко говорится и как трудно делается. Захотел этот первач
свой край объездить. Ездит и ездит, совсем замучил помощ-
ника. Ужас навел на беглых своими выходками и жестоко-
стью. В кандалы перековал целые тысячи, остроги ими пе-



 
 
 

реполнил по всему взморью. А помощника совсем выбил из
сил. Вот и подвел штуку помощник. Проморил как-то вла-
дыку в степи, а все везет его далее, все далее. Уж тот и жи-
вотик стал потирать и поглядывать из коляски: что за бе-
сов край! хоть бы корчма или деревушка какая, а до горо-
да еще верст двадцать. Остановился первач. «Ну, говорит,
как бы чего закусить?» Кинулись к свите – ничего нет. А это
уж помощник так подвел. – «Нет ли хоть корочки черного
хлеба? Нет ли тут постоялого двора где-нибудь?» – спраши-
вает первач. «Куда вам, ваше сиятельство! У нас ли этому
быть в этой голой и пустой стороне! А вот постойте: тут в
стороне, на берегу моря, неводок, кажется, есть; беднячок
один держит артель. Угодно-с? может, разживемся чем-ни-
будь?» – «Вези, братец, вези! просто умираю с голода!» Его
привезли. «Здравствуйте, ребята!» – гаркнул первач на ра-
бочих, выходя из коляски. «Здравствуйте, пане!» – «Давай-
те есть; что у вас имеется?» – «Что же у нас будет, пане?
мы люди бедные; хлеб-соль, да разве рыбки вам поймать?» –
«Давай». И закинули невод. Уж тогда ли поймали, или бы-
ло приготовлено заранее, только неводчики и устроили ему
закуску: уху из самой первейшей рыбы, с бездною молок и
потрохов; в ноздри душистый пар так и ударил; икры свежей
вывалили ему целый бочонок; а горячий хлеб да голодный
зуб, главное помните. Наелся генерал до отвалу: едва пово-
ротился. Кинул неводчикам червонец, благодарит помощни-
ка: «Ну, брат, такого обеда и цари не едят!» Отъехал поезд



 
 
 

в степь, скрылось море и коса с неводчиками. Помощник и
говорит: «А знаете, ваше сиятельство, у кого мы обедали?» –
«Нет, не знаю». – «У беглых!» – «Быть не может!» – «То-
то-с; переведете их, так и рыбы такой тут некому будет пой-
мать…» Генерал задумался и больше не козырился, стал как
и все мы, грешные…

А плантаторы между тем не дремали. Громадные ватаги
косарей и гребцов, человек в триста и в четыреста, расха-
живали по быстро косимым степям. Сами велемочные гос-
пода кавалеры из-под Ростова, Бердянска, Мариуполя и Ме-
литополя, кто верхом, в широкой бердянской или одесской,
а иногда прямо панамской шляпе, или пешком, с плеткой
усердно расхаживали среди артелей, пеклись с утра до но-
чи на страшном солнцепеке и обращали свои лица в подо-
бие желтого земляного угля. Двигаясь медленными точка-
ми и белея своими шляпами, они, как коршуны, стоявшие
в небе над ними, зорко поглядывали по сторонам, подмечая
либо заленившегося косаря, либо накидывая жадным и пло-
тоядным взглядом смазливую гребчиху с греховным помыс-
лом приласкать ее вечерком, в прохладе одинокой степной
пустки, за стаканом пуншика и глотком коньяку или водки.
«Эй, хлопцы! эй, дивчата! – покрикивали степные помор-
ские плантаторы, с бойкостью яростных, настоящих янки по-
махивая на куцых кляч плеткой и верхом ведя свои ватаги по
пылающим в зное равнинам, – а нуте, постарайтесь! а нуте,
разом, разом, разом! дружнее! Котел каши с салом; два вед-



 
 
 

ра водки лишних на магарычи! А нуте, нуте, нуте!» И сотни
обеленных бурьянами кос дружно и мерно сверкают; сотни
грабель взвивают и складывают в копны душистый чай на-
ших степей, мягкое и нежное зеленое сено. Среди полян сто-
ят косарские и гребовицкие таборы. Косовица во всем ходу,
в полном разгаре. У привала дымится из навозного кирпи-
ча костерок. Громадная арба с полотняною крышею в виде
гроба без устали открывается и закрывается, подвозя на во-
лах или верблюдах крупу, соль и рыбу от хозяев. Несколько
бочек едва успевают подвозить к таборам из дальних колод-
цев воду. Выпекается в хозяйских хуторах, в особенных пе-
чах, и в сутки съедается по триста и по четыреста хлебов,
на одном поле, у одного хозяина. Из Мариуполя и Таганро-
га подвозятся мешки и мешочки на тысячи и более рублей
серебром мелочи. Нанимаются артели в десятки и сотни че-
ловек понедельно. Расплата производится по субботам. На-
морившиеся, загорелые и запыленные девки и бабы сидят в
тени, где-нибудь под амбаром или под конюшнею, не распе-
вая песен и не шутя, в ожидании расчета. Косари без шапок
стоят кучами по двору или у крыльца. А сами гостеприим-
ные господа-плантаторы сидят у крылечка, перед столиком и
расчет ведут. Этой партии триста целковых, этой – сто трид-
цать пять, той – двести. Кости на счетах звонко выщелкива-
ют красные куши. Перо тут же записывает сказочные летние
новороссийские расходы. Хозяева в эти минуты не видят пе-
ред собою ни живописных типов украинских косарей, ни хо-



 
 
 

рошеньких, подгорелых на ветре и присмаженных на солнце
гребчих. Они видят одно сено, копны, стоги, свои стада и ба-
рыши. «А! вон и сам пан полковник выехал! – говорили ино-
гда соседские приказчики, из мещан и вахмистров, видя, что
Панчуковский выехал к гребцам или к косарям на красивом
сером или буланом жеребчике, – ну, это уже недаром! вер-
но, старый хрыч Самуйлик смастерил ему какую колонистку,
либо из наших девок какую припас полакомиться. Ишь ты!
какой молодой орлик, летает и плавает перед рядами. Вон
остановился; шутит, видно, сигарку закуривает… Эх, житье
этим господам, право! Денег – куры не клюют; спят себе вво-
лю, пьют, едят, книжки читают – тьфу! А ты трудись… а де-
вок им и отбою нету!.. Как те салтаны проклятые турецкие
проживают!..»

Так говорили приказчики, разумеется, от зависти.
 

VI
Оксана и ракитник

 
В одной из таких беглых артелей был и Левенчук. Он был

в наймах недалеко от Святодухова хутора; часто под вечер
мелькала в яру и в ракитовой роще его смурая барашковая
шапка. Как же полюбились Левенчук и Оксана? Э, господа!
Как любятся птицы небесные, зверки полевые? Уж, разуме-
ется, очень просто, как любится все привольное, дикое на-
селение степей века и десятки веков, нарождаясь и сменяя



 
 
 

друг друга.
Без вздохов, без лишних слов, просто и даже очень про-

сто полюбились и жили своею любовью Левенчук и Оксана.
Левенчук окреп на воле в эти три года, возмужал и ревниво
берег издали свою Оксану, нанимаясь то в невода, то в по-
денщики у окрестных колонистов и везде высматривая ее и
следя за нею. Их встречи были кратки. Тихая и степенная
красавица без него никому не спускала, кто бы ее ни затро-
нул. Возясь и работая в кухне, в огороде, на дворе и в доме
священника с утра до ночи, она и дитя кривой дьячихи за-
качает, и полы вымоет, и птиц накормит, и часто поет-поет,
как жаворонок заливается. А сойдет ночь, скрипнет валеж-
ник в ракитнике, она молча и покорно идет к Левенчуку, по-
корно ластится и жаркими-жаркими объятиями нежит его.
Слов как-то нет у нее; все бы глупо молчала да нежилась,
как кошечка, возле него. Соберутся к святодуховскому пру-
ду соседние гребчихи за водой, полощутся в кустах, припа-
сают ведра воды, умывают загорелые лица, запыленные ру-
ки и плечи, и Оксана выйдет из поповой хаты. Наслушается
всего, поможет одной-другой воды набрать, подаст ведра на
коромысло, придет домой и все рассказывает дьячихе. «Ты
только молчи, Оксана, – говорит на это дьячиха, – ты лучше
всех, а только молчи! Я уж тебе найду жениха сама!»

«Да, держи карман! – думает Оксана, – и без тебя знаем,
где что получше, покраше!» Сама разденется для работы, за-
топит печь, засучит рукава, поставит горшки, лук крошит,



 
 
 

пшено толчет, обед готовит, – а сердце так и колотится. «Вот,
думает, девки полагают, что я такая недотрога, никуда ногой
не хожу, ни в наймы в степь, ни в гости ни к кому, а я-то…
а ночи?.. а ракитник?.. Да и тетка Горпина так же думает!..»
Пойдет на пруд днем, белье моет. Обнаженные ноги с кла-
дочки в воде рисуются, солнце пышет в лицо. И все ей жал-
ко кого-то. Сама боится глянуть в сторону. «Глянь, – шеп-
чет ей что-то, – глянь! в кусты орешника, в темные ясени,
в ракиты глянь: вон там на берегу, по тот бок пруда, стоит
кто-то – глянь!..» И весело ей, и тяжело, и совестно, и страх
как хочется посмотреть. «И чего я гляну! – думает Оксана,
стуча вальком по белью, – теперь полдень, он косит где-ни-
будь или невод тянет…» Подняла глаза и обомлела: на бе-
рег вышел из байрака Левенчук и давно машет ей, зовет ее.
А вечер придет… Давно она не видела Харько. Постлалась
на лавке, в кухне, помолилась, три поклона положила и кре-
стится, ложась спать. Помнит все, что было днем: как она
дитя дьячихи Горпины колыхала, как вечером корову доила,
а сама все смотрела опять в сторону, дура, и ждала, что вот-
вот кто-то из-за угла покажется. Уже заснула Оксана, спит, а
ночью чувствует, что покраснела; совестно ей подумать, как
это она выйдет замуж и в люди покажется… Лучше бы так
просто подольше жить и тихо любить!

Не помнит Оксана ни отца, ни матери; даже не знает, кто
были ее отец и мать и где ее близкие. Слышала, что отца ее
зарезали и что с той поры ее взял в приемыши отец Павла-



 
 
 

дий. И с особою любовью ходит она за дитятею тетки Горпи-
ны, нежит его, поминутно с ним возится и поет ему степные
малорусские колыбельные песни.

Худое и слабое дитя иной раз без меры расплачется. Ок-
сана не даст матери укачать его. Не отходит от него и поет, не
переставая. То на руки его возьмет, пойдет с ним на выгон,
в лес, опять положит дитя в колыбель и поет.

Как познакомилась Оксана с Левенчуком, трудно и ска-
зать. Был он как-то в церкви, стоял там такой печальный
да жалкий; тихо крестясь, приложился к кресту, когда отец
Павладий отпуск с обедни дочитывал. Потом косил он в ко-
сарях на церковной степи у отца Павладия, а она воду коса-
рям носила. Только и знакомства. А как потом она ему всю
душу отдала, стала ходить и бегать к нему, через плетень
прыгая, лисичкою в кустах выступая, – этого она и не расска-
жет. Стала вдруг она и более заботливая: хлопочет и старает-
ся по хозяйству, будто собирается куда, будто последние дни
для нее настали. А сама похудела, точно измученная чем, но
еще более с тех пор похорошела. Русая коса, как шелк, вы-
чесана; темные брови еще темней стали; а слегка впавшие
тоскующие глаза не по летам так и мечут любовные чары.
Движенья замедлились; тело просится к лени, а работы ги-
бель. Выйдет Оксана на косогор, станет против рощи; стоит
и вдруг заплачет. Долго стоит, смотрит и поет за душу беру-
щую песню нашей Украйны…

Или заберется она в глушь байрака, сядет в кустах, шьет



 
 
 

узором сорочку, за слезами нитки не видит и тихо поет пес-
ню, которой выучилась она у дочки соседней бакшевницы,
пропавшей без вести два года назад, вслед за отходом партии
неводчиков.

Песня спета; слезы душат Оксану; она упала лицом на ра-
боту, и плачет-плачет… еще от рождения она так не плака-
ла. На душе и горько, и тяжело. А мысли роятся между тем:
«Ну, желала бы я, однако, знать, где этот пройди-свет Харь-
ко? Должно быть, с дивчатами чужими возится, водку где-
нибудь пьет. И не срам?..» Поднимает голову и ахнула: Ле-
венчук сидит против нее на корточках, держит трубку в зу-
бах, копается в кисете с табаком и смеется. «Вот хорошо, что
ты запела, а я по голосу и нашел тебя!» Застыдилась Окса-
на. Ей весело и вместе жутко. Дрожь в руках и в груди. Она
не придвигается к нему ближе. Он смеется над нею. Она ки-
дает в него нитками, траву щиплет, в глаза ему хочет бро-
сить. А он ей руки крутит, борется с нею, десятки прозваний
ей ласковых и смешных дает… «Да прочь же, прочь!» – го-
ворит она ему, морщась и будто отталкивая его, а сама все
к нему ближе… Солнце не заглядывает в гущину ясенков!
Только ветер перебегает по верхушкам… Дикая утка отку-
да-то налетела, пошныряла раза два над байраком, улетела
опять и, снова прилетев, тяжело шлепнулась к осоке озерка,
ниже пруда. Должно быть, гнездо ее там свито. А Левенчук
рассказывает, где он был в эти две недели, где невод тянули,
как пароход откуда-то ночью набежал, дым клубился, море



 
 
 

шумело, наплыли лодки к берегу, все какие-то не то армяне,
не то далматы бегали, выгружали запретный товар, контра-
банду, в камыши и с верховыми укрыли ее потом до рассве-
та далее. Говорит, что эти дни он косил возле Святодухов-
ки и все собирался к ней, только ждал расчета. «Я видел те-
бя, Оксана; прошлою ночью к двору вашему подходил… Ты
спала на дворе под горницею, да я не посмел через плетень
перелезть… Лежишь ты, раскинулась – а я хотел подобрать-
ся к тебе, напугать! И как это вы собак не держите; просто
страшно! Еще обворуют!» – «И, Харитусю! От злого челове-
ка и собака не спасет!» – «Ну, где же наш батюшка теперь,
Оксана?» – «Дома; пчел едет покупать на Троицу! Приходи
тогда…» – «Э, нельзя! Нам заказано в лиманы; француз чаю
привезет; разгружать станем; по десяти целковых на челове-
ка в ночь будет… Не приду; а после опять косить приду до
вашего немца». – «А, постой! – тихо крикнула Оксана и за-
мерла, – постой; как будто кто яром под ногами вот у нас
идет; не то отец Павладий, не то посторонний кто… Ишь
крадется!» Но шум замолк; на сердце Оксаны отлегло. Ле-
венчук закурил трубочку, и опять пошли толки. Он расска-
зывает, как жил еще у своей барыни, как пас овец, как его
женили, как Варьку машиной задушило и потрощило, как
он утопиться задумал и уже вторые сутки просиживал над
омутом у мельницы и как его спас и сманил на линию Ми-
лороденко. Оксана в сотый раз слушает и плачет, тихо вы-
шивая узорную сорочку или бросая иглу и безмолвно слу-



 
 
 

шая Левенчука. «Ну, где же теперь наш Василь Иванович,
наш Милороденко?» – спрашивает она, тихо в мыслях мо-
лясь за него. «Э, Оксана, ищи ветра в поле! Сказывают, что
он точно успел за эти три года разбогатеть. Сперва, говорят,
был он при неводах, а потом у какого-то грека на хуторе па-
секу держал и сам завелся пчелами; даже в мещане в Азове
хотел приписаться, по чужому имени – все домом тоже об-
завестись мостился. Передают, что уже и при деньгах был.
Да какая-то бабенка ему тут подвернулась. Он сперва у нее
ключником нанялся – она тоже помещица, что ли. А там и
в любовники к ней попал. Год так жил! А с этой весны ку-
да-то и пропал опять без вести. Как будет наша свадьба, Ок-
сана, перед Петровками, мы его разыщем… хочешь? Я при-
пас еще денег; самая малость остается, так и скажи батюш-
ке!» – «Скажу». – «Скажи, что после Троицы, как управлюсь
на море да покошусь еще у немца с неделю, приду и осталь-
ной за тебя выкуп принесу… Ну, а где же мы станем жить
тогда, Оксана?» – «Ох! уйдем отсюда; тут уж нам не житье.
Слышно, все разыскивают бродяг, а ведь мы не люди, мы с
тобою бродяги… Боже! Хоть бы на Дунай или в ту Анатолию
пробраться… У турок, слышно, всех принимают. Вон я слы-
шала, Харько, к нашей дьячихе сестра с богомолья из Еру-
салима, проходом в Россию, навернулась, говорит, что на-
шего народу видимо-невидимо из Одессы и из Польши ту-
да перешло, и по Дунаю так слободами и живут». – «Не мо-
жет быть того, чтоб до неверных переходили!» – «Ну, а я



 
 
 

уж слышала; там пачпортов не требуют». – «А, батюшки, ба-
тюшки! вот доля!» – «А слышал ты тоже, – вон попадья к
нам от Шутовкина купца наезжала, пшена занимать и пост-
ного масла на косарей: наш батюшка на барыши на лето и это
держит, – будто к Небольцевым господам исправник выбе-
гал с понятыми, село обходил, все сундуки и погреба осмот-
рел и шестнадцать человек за конвоем в Ростов отвел. Пла-
чу там, плачу было такого, что и-и! Нашли, говорят, в под-
вале старого-престарого сапожника; он двадцать девять лет
уже как бежал, сказывают, от какого-то помещика, не то из
Рязани, не то из Москвы, и все это время жил в подвалах,
обшивал все околотки…» – «Ну, ну?» – спрашивал Левен-
чук, все бледнея и едва переводя дыхание. «Как вывели его
оттуда, а он, как мушка сонная, осенняя, так и шатается от
ветру, ухватился за волосы седые, белые, да и упал об зем-
лю. – „Ведите меня, говорит, хоть в Сибирь, а только домой
не ведите, на хутор. У меня, говорит, тут уж своя родина, и
жена другая, и дети взрослые, а то я руки на себя наложу;
я не крал, не грабил, тихо жил себе, работал…“ А исправ-
ник смеется: „Ведите его, молодчика, да покрепче закуйте;
он уж по четырем ревизиям пропущен, ему и имени Христо-
ва нет…“ И повели его на Екатеринослав особо. Так сказы-
вала Шутовкина купца попадья…» – Левенчук встал, опра-
вился. Встала и Оксана. «Ну, Оксана, теперь ты будь готова.
После Троицы зараз повенчаемся! Я пойду на корабли, до-
говорюсь… Я уж устрою… Не житье нам точно здесь стано-



 
 
 

вится. Набрехал-таки Милороденко, иль оно уж изменилось!
А ты только будь, значит, готова; не в Туретчину, и тут най-
дем место! Вон и в прошлое лето шел на заработки, с чужим
мещанским пачпортом, за Елисаветград. Ну, да и места же
это по Днепру, Оксана! Зашел я в такую лощину: все балки,
песок красный, слюды блестят на солнце, тюльпаны дикие,
как колокола, цветут, алые и желтые, по степям и по ярам, –
пахнет, весело, привольно… Вот хоть бы туда! Будь только
готова; уж мы спрячемся – а там, слышно, и волю всем ска-
жут! Согласна, серденько мое?» – «Согласна!» – «Так жди
же меня, жди, жди!..»

Близился день Троицы, храмового праздника в хуторе от-
ца Павладия. Соседние колонисты, беглые и всякий обыч-
ный, захожий люд в окрестности свято чтили и помнили этот
день. Отец Павладий, от студеной весны лишившийся всех
своих пчел, затевал давно завести новую пасеку, сторговал
в соседней болгарской колонии двадцать колодок и со ста-
риком дьячком, который был у него ходоком по всем денеж-
ным делам, собирался ехать туда на своей пегашке, вслед за
обеднею. Между тем он собирался нанять мимоходом, где
случится, из своих более греховных прихожан, не раз после
исповеди бывших в наказании на поклонах, десяток-другой
подешевле косарей на свое подцерковное заповедное поле.
Да, кстати, тоже с какого-то колониста к этому же дню сле-
довала получка капитальца и процентов, по пятнадцати этак
на сто, за полгода. Таковы уже заразительные обычаи это-



 
 
 

го коммерческого новороссийского люда. В минувшем году
отец Павладий пустил часть круглого капитальца на сосед-
ний порт в доле с каким-то греком через того же дьячка, ску-
пив малую толику пшеницы и льна. А немало деньжат блуж-
дало и по северным уездам губернии, и по Дону, и по Куба-
ни, оставляя под залогом в сундучке и в комодах отца Пав-
ладия серебряные ложки, браслеты, столовое белье, распис-
ки, часы, даже ордена отставных майоров и ротмистров, ны-
не усердных плантаторов по рекам Мертвой, Кобыльной и
далее до Яны-Салы.

 
VII

Новая сабинянка
 

Троицын день начался радостно для отца Павладия и про-
чих обитателей Святодуховского хутора. Седенький рябова-
тый дьячок в ожидании обеда с выпивкою винца метался,
прилизанный и прифрантившийся с утра, между прибран-
ною заранее церковью и домом священника. Дьячиха варила
есть батюшке, себе и гостям, обыкновенно наезжавшим сю-
да к храму. Отец Павладий ловко спрятал в своих каморках
к месту книги, журналы и газеты, бог с ними – нелюбимого
местными господами Гоголя и гонимого директорами сосед-
них училищ Белинского (которого отец Павладий в просто-
те души звал не Бел́инский, а Б́елинский), накурил весь дом
немилосердно ладаном, так что суетившаяся с утра Оксана



 
 
 

вбежала было, уже во время обедни, с чем-то в спальню ба-
тюшки, торопясь скорее покончить хлопоты, что-то поста-
вить, что-то взять, надеть последние две ленты в косу и пой-
ти степенно и величаво в церковь, но остановилась в клубах
непроглядного дыма, покрутила носом и, ухватясь за глаза,
выскочила на крыльцо. «Уж это верно, батюшка раскутился;
верно, росным или смирною так накурил!» Еще раза два про-
стучавши по зеленому двору быстрыми пятами, Оксана на-
конец заперла ворота и пошла в церковь. На ней была новая
ситцевая красная юбка, синие шерстяные чулки и козловые
башмаки, только что из лавки. Много было там господ. Мно-
го экипажей стояло у склона байрака, между кустов и под ро-
щею, у возделанного отцом Павладием пруда. Церковь, вся
обросшая и густо укутанная белыми акациями, сиренью и
липами, едва оттуда торчала золотою маковкою. Чинно про-
шла обедня с акафистом и с коленопреклонением. Накану-
не была отслужена обычная панихида по умершим, былым
приснопамятным переселенцам на Мертвые Воды. Как пла-
кал обыкновенно в такой канун за панихидой отец Павла-
дий, живой свидетель гибели этих переселенцев, так он про-
слезился и на этот раз. «Господи, помяни сих… сих несчаст-
ных, умерших, умерших разом!..» – прибавил он теперь та-
кие свои слова к заупокойной молитве, просветлев от горя и
вспоминая в числе «сих несчастных» и свою молодую черно-
бровую покойницу, по приезде сюда всех пленившую своим
тихим нравом и белизною лица. Круглый и тучный, с красно-



 
 
 

ватою лысиною старичок всегда казался особенно мил в этой
маленькой чистой церкви, усыпанной песочком, утыканной
от полу до потолка, по углам и по иконостасу свежими вет-
ками, срезанными с рослых лип и берестов, посаженных его
собственною рукою. В лучах света, прорывавшихся в распах-
нутые окна, празднично мелькали, кланяясь, черноволосые
и русые головы, тихо и степенно мелькал в какой-то старень-
кой лиловой с разводами ризе сам отец Павладий, усердно
кадя в лицо всякому и тихо повторяя молитвы. А козлова-
тый дишкантик дьячка, благодушно ухмылявшегося на кли-
росе, мешался с песнями соловьев, гремевших с веток ро-
щи, обступившей церковь. Были в церкви русские поселя-
не и многие колонисты. Последние красовались в своих осо-
бенных народных одеждах. Но вот что случилось на обедне.
Неся святые дары на большом выносе, отец Павладий вы-
шел из алтаря, читая внятно поминанья, медленно поднимал
глаза, сперва было упершиеся в загорелый затылок дьячка,
не успевшего отойти вправо, и увидел в двух шагах от се-
бя Панчуковского. Сердце невольно у него екнуло. Он его
здесь никак не ожидал увидеть. «Где же, однако, Оксана?» –
без всякой причины подумал он, читая молитвы. Продолжая
по-прежнему говорить поминанья, он повел глаза влево, как
бы ища кого, и радостно остановился на преклоненной, пе-
ред выносом даров, своей воспитаннице, Оксане. Отец Пав-
ладий был так любезен, так в духе, что после службы пригла-
сил многих к себе обедать, не забыл и Панчуковского лас-



 
 
 

ковым словом. «А у меня от вас, полковник, был посол, –
сказал он, простодушно хихикая, – кажется, господин Ми-
хайлов, студент на кондициях у купца Шутовкина, и я ему
дал по вашему ручательству триста целковых-с». – «Очень
благодарен». – «Не угодно ли же и вам ко мне закусить?» –
«О нет, извините; я сейчас на три дня уезжаю на торги, за
Дон; там степь отдается, ее Шульцвейн хочет взять; ну, мы и
поторгуемся». – «Вот как!» – «Да пора же нам, русским, за
ум взяться с немцами!»

«Ого! – думал отец Павладий, скидая рясу в алтаре и спе-
ша к другим гостям, – даже с Шульцвейном тягается! Дока,
туз! И отлично, что я пристроил под его ручательство часть
деньжат! Это все то же, что наш Ротшильд!»

Гости пообедали и разъехались рано. Оксана прислужи-
вала за столом. Отец Павладий, покушав, задернул занавес-
ки в спальне, заснул, встал, выпил квасу и уехал с дьячком,
как собирался, за пчелами, в надежде принанять под них еще
подвод на месте.

– Смотри же, Горпина, – говорил он, уезжая, – не бросай-
те так горниц; день праздничный, много народу к пруду за
водой шатается; еще чего бы не украли.

– А мне, батюшка, можно за рощу к девушкам пойти, ко-
гда сойдутся к байраку песни петь? – спросила Оксана.

– Можно, только без Горпины не ходи. Ты знаешь, всякий
народ по праздникам бывает. Я ее со свету за тебя сгоню!

И тележка отца Павладия запрыгала по кочковатой до-



 
 
 

рожке.

Пришел вечер. Заря разыгралась с невиданною роскошью.
К байраку за водой сошлись и съехались для утреннего за-
паса гребцы и косари. Толпы разошлись по пригоркам; взя-
лись за руки, стали песни петь. Девки стали в «хрещика», в
«коршуна» играть, разбегаясь с звонкими песнями и с весе-
лым хохотом. Дукаты блещут, ленты развеваются. Явилась и
скрипка откуда-то. Пляс поднялся. Парни долго пока стояли
в стороне, посмеиваясь и, по обычаю, громко хвастая разны-
ми разностями. Одни пасли тут же лошадей, сопровождаю-
щих всегда косарские партии, другие играли в карты, третьи
в орлянку.

– У меня, братцы, семь целковых есть!
– Овва! Уж и семь; а у меня двадцать дома зарыто.
– Брешешь!
– Ей-богу!
– А по мне так три молодицы в Ростове убиваются… да

я не жалаю!
Взрыв хохота.
– То, может, три свиньи, а не три молодицы! – кричат дев-

ки.
Хохот усиливается.
Хвастун, как говорится, «у серка очей позычает» (у вол-

ка глаз занимает) и не знает, куда деться от града насмешек.
Шум, беготня обращают внимание на другое место. Ночь



 
 
 

стемнела. Пары девок и парней расходятся по сторонам, по
полю и к лесу. У пруда шалуны огонь было разложили и
опять его потушили.

Тут произошло необыкновенное событие. Наутро загово-
рил о нем весь околоток.

Но надо воротиться несколько назад.

Утром в тот день перед обедней к Панчуковскому при-
ехал купец Шутовкин.

– Я к вам, полковник, с просьбой! – сказал он. Это был
грязный и жирный толстяк, с маленькими свиными глазка-
ми, с одышкой и с миллионным состоянием.

Шутовкин отерся и сел. На дворе было душно.
– Вы меня извините… Нападают на мои привычки това-

рищи, что я барином тут вволю живу, не скаредничаю… Вот
у меня дети; я учителя при них держу, и отличного… Но ведь
я вдовец… Понимаете?

– Так-с…
– Так помогите же мне, полковник, обделать одно дель-

це… Понимаете?
– Какое?
Купец засмеялся. Жирные глазки его слезились.
– Край здесь на женщин плохой; их нет здесь. Я давно,

видите ли, ищу кого-нибудь взять к себе в подруги…
– Ну-с, что же… И с богом!
Купец крякнул и отер лицо.



 
 
 

– Здесь, видите, глушь, дрянь все народец; сплетни сейчас
заводят, смеются… Я было решил дело попристойнее заве-
сти – за своею гувернанткою как-то приударил, к детям ее
было нанял; так не поддалась. А теперь уж просто даже влю-
бился, наметил одну девочку. Вы человек холостой, поймете
меня… Я решился увезти одну особу…

Панчуковский протянул гостю руку, но вместе с тем ду-
мал: кого же это он?

– Браво, Мосей Ильич! Кто же эта особа?
Толстяк оглянулся кругом и, сопя от одышки, прошептал,

трепля по руке полковника:
– Одна тут колонистка есть, болгарка, девка просто оше-

ломительная… Что делать! Я уж и старух к ней подсылал,
видите ли, подарки ей делал, – ничто не берет… Такая рос-
лая-с, как кедр ливанский, всю душу изморила. Решился я ее
просто живьем-с украсть; завезу ее на свой завод или в город
прежде, спрячу и в недельку, авось, ее завербую совсем!

Шутовкин перевел дух. Пот валил с него в три ручья, а
руки и губы его дрожали. Панчуковский чувствовал к нему
отвращение, но слушал его усердно.

– Полковник, – сказал гость, – мы с вами коммерческие
дела обделывали, помогите мне в этом! Я к вам обратил-
ся как к доброму человеку. На людей своих мы положиться
вполне не можем; у вас дворня дружная подобрана, да и они
ничто перед вами. Я у вас навеки останусь в долгу. Помоги-
те!



 
 
 

– Как же мы дело устроим, Мосей Ильич?
– Сегодня вечером у Святодуховки по поводу праздни-

ка, как я узнал, соберутся с окрестностей девки и парни; мы
подъедем двумя тройками, моя красавица тоже там будет…
Ну, а уж самое дело покажет, как его порешить…

Полковник встал.
– Согласен, извольте. Абдулка, Самусь! – крикнул он в ок-

но своим любимцам. И, запершись в кабинете, господа об-
думали все как надо.

– А полиция? – спросил Панчуковский. – Ведь эти болга-
ры народ мстительный и злой, не то что наши: пойдут с ябе-
дами. Станут искать пропавшую…

– Э, полковник! Какие вы пустяки, извините, говорите, а
это зачем?

И Шутовкин потрепал себя по бумажнику. Боковой кар-
ман был туго набит.

Уже поздно, к ночи, парни и девки у святодуховской рощи
затеяли прыгать через огни, как на Ивана Купалу. Священ-
ника не было дома, и некому было запретить это прыганье.
Кто-то было поднял голос и сказал: «Что вы, озорники, де-
лаете? Этого не позволяют и на Ивана, а вы теперь затеяли.
Не вовремя такое дело, беду несет!» – «Своя воля!» – ото-
звались из толпы. Принесли парни и девки соломы, веток,
бурьяну, разложили костерки от оврага к роще и стали с раз-
бегу прыгать, ухватясь руками и гадая: чьи руки разорвут-



 
 
 

ся над огнем во время прыжка, тому в тот год не венчать-
ся. Голоса стали звонче, шум и гам усиливались. Подошли
новые парни, в том числе люди Панчуковского. «Э! с вами
бегать – горе наживем!» – со смехом отнекивались девки от
исканий полковницкого Абдулки и еще одного рыжего пар-
ня. Но на слова: «Сударыня-бояриня, пожалуйте ручку!» –
руки подавались, как и другим. Нечего говорить, что в это же
время, как знакомцы и незнакомцы потешались в виду под-
церковной рощицы запретною игрой, поодаль к двум курга-
нам впотьмах подъехали и стали у оврага коляска и телега.
«Тише, тише!» – распоряжался с телеги, не вставая, толстяк
Шутовкин. Часть его подобранной шайки смешалась с игра-
ющими, двое залегли на дороге в кустах, а Самусь, полков-
ник и он сам ждали у лошадей. Полковник, слегка бледный
от ожиданий, стоял, облокотясь о свою коляску, запряжен-
ную ухарскою скаковою четвернею, молча глядел в темный
воздух, в ряд мелькавших огоньков и покручивал усы.

«Что-то нейдут, не слышно ничего! Как-то дело разыгра-
ется? – думал Панчуковский. – Утащить, схватить не шутка;
да как уйти от погони? их ведь не шестеро там…»

Шутовкин только удушливо сопел и неподвижно с огром-
ной телеги глядел вдаль, прислушиваясь к игравшим у ог-
ней. Лошади стояли, опустя уши, и только изредка вздраги-
вали, дремля и лениво переступая с ноги на ногу. Многое ду-
малось полковнику. Он вспоминал щегольской Питер, изящ-
ную гвардию, товарищей, оперу, разные прочитанные рома-



 
 
 

ны, разных нежных барышень, в которых еще недавно влюб-
лялся, и соображал, каким разбойничьим и смелым делом
теперь ему пришлось заняться: чистый Стенька Разин или,
по крайней мере, Казы Магома и Шамиль, укравшие Орбе-
лиани и Чавчавадзе. «Эх, край! – думал он, – чистый эдем!»
Не успел он раскинуться мыслями, как со стороны сторожи,
лежавшей в кустах, раздались голоса: «Шш… бегут!» – и в
то же время вдали у огней произошла какая-то сумятица и
свалка.

Через минуту Шутовкин и Панчуковский услышали, как
по полю, впотьмах, тяжело бежало несколько человек, то
останавливаясь, то опять ускоряя шаги, как бы борясь с кем-
то по дороге. Вбежав в кусты, эти лица ускорили бег, соеди-
нившись с засадою. Еще через секунду раздались и сдержан-
ные крики: «Ой-ой! пустите, пустите», – и прямо к телеге
плотоядно трепетавшего Мосея Ильича с размаху была при-
тащена бившаяся белая фигура. Косы у нее были раскинуты,
грудь распахнута, одежда изорвана.

– Душечка, душечка, перестань! перестань! – шептал Шу-
товкин, ловя ее с телеги впотьмах жадными дрожащими ру-
ками, и едва из сил выбившаяся прислуга свалила ее к нему
в телегу, он закричал обезумевшим от радости голосом:

– Погоняй, валяй! гони вскачь! бей!
И оба экипажа шарахнули по предварительному условию

в разные стороны. Развязанные колокольчики зазвенели и
понеслись, то смолкая, то опять звеня и пропадая вдали.



 
 
 

Они скакали без умолку, летя без дороги. Отскакав версты
три, экипажи опять подвязали колокольчики и понеслись
неслышно в темноте далее. Но среди их нежданно появил-
ся, как бы также по условию, какой-то верховой и полетел
с колокольчиком в руках, звеня, в третью противоположную
сторону. Он уже сбил слушавших окончательно.

Толпа играющих между тем едва могла опомниться от
изумления. В конце вереницы уже погасавших огней про-
изошла безумная суматоха. Пробежала молва, что какой-то
парень, крепко ухватив за руку девку, потащил ее насильно.
«Не дави, пусти, а то брошу!» – говорила она. «Не бросай,
скачи, а то не повенчаемся, как разорвемся!» Она засмеялась
и не вырвала руки. Пары побежали. Эти же двое вдруг отде-
лились и побежали в сторону, в поле. Девушка все еще смея-
лась и отбивалась слегка. Но к ним прибежали еще двое. Они
скрылись в темноте. Раздались крики: «Ой-ой! спасите, не
пускайте!» Парни сбежались на то место. «Кого это кто под-
хватил?» – «Милованку, Милованку, девку из колонии!» –
«Кто же это?» – «А бес его знает!» Оглянулись, стали пере-
бирать меж собою, кто это недоброе такое затеял. Смотрят
– знакомые всем полковницкие люди тут, и Абдулка между
ними стоит и тоже мечется, будто ищет, кто бы это такое за-
теял. А крики все дальше и дальше по полю…

– На коней, братцы, на коней! – закричала толпа парней. –
Где наши кони? в погоню за ними, отбивать! Бей их, бей!
Как! наших девок красть! Бей… души их!..



 
 
 

Парни кинулись на пастбищный луг за лошадьми, поска-
кали верхами по звуку колокольчиков, а другие побежали
пешком в стороны. «Садись и ты на коня!» – кто-то крикнул
Абдулке. «У меня свой тут», – ответил тот и поскакал также.
У него был за пазухой колокольчик. Влетев в степь, он вынул
его, зазвенел им, повернул коня назад и сбил этим дружную
погоню. Ему это было не впервые: закубанский татарин, он
еще недавно набивал руку на подобных наездах.

Костры между тем стали потухать сами собой, девки раз-
бежались первые.

– Пойдем и мы, тетка, скорее домой! вот страсти! – гово-
рила напуганная Оксана тетке Горпине, между тем сильно
подгулявшей с какими-то солдатами, тут же у пруда, и едва
волочившей ноги.

– Ох, бабо! скорее, скорее пойдем! да нуте же, двигайтесь
шибче! вот засиделись тут! а неравно батюшка при-ехал; что
тогда нам будет? Скорее, скорее, скорее! вот страсти! я сама
вся мертвая…

– И, моя кралечко, а так-таки ничего; сказано: повесели-
лись, ну и все тут! – отвечала Горпина, сильно пошатываясь,
при помощи Оксаны спускаясь в овраг и в рощу и беспре-
станно спотыкаясь. Оксана ее поддерживала, пугливо к ней
прижимаясь и в ужасе вглядываясь в темные, будто враждеб-
ные ей, ветви ракитника.

А в темноте теплой чудной ночи то там, то здесь носи-
лись какие-то шорохи, свист раздавался, топот конский зву-



 
 
 

чал, крики издали проносились, и ни одна звездочка не осве-
щала темной, непроглядной ночи. Байрак замолк. Зазвенел
еще где-то за холмами колокольчик, зазвенел и опять за-
тих. Молчала вся таинственная, обворожительная новорос-
сийская ночь…

«Господи! выручат ли они ее?» – подумала, перекрестив-
шись, Оксана. Плетень затрещал под ее рукою. Она перелез-
ла во двор и отперла ворота.

Введя тетку Горпину в кухню, Оксана уложила ее тот-
час спать. Сама она не решилась лечь, по летнему обычаю,
на дворе, на крыльце, а тоже легла в кухне, заперла две-
ри на замок и, наскоро помолившись, вернулась, еще дрожа
от неожиданных страхов, и стала думать: «Вот страсти, так
страсти! Боже! Боже! где-то теперь мой Харько! И батюшки
нашего до сих пор еще нету! Что это значит? Господи, спаси
нас и помилуй!»…

Оба экипажа, верст за шесть, опять съехались. Продол-
жал скакать в противную сторону один Абдулка, сбив пого-
ню парней.

– Поздравляю, Мосей Ильич! – сказал Панчуковский, до-
скакав до осиновой рощицы и выпрыгнув из коляски.

– Спасибо, Владимир Алексеич! – отвечал тот, протяги-
вая впотьмах Панчуковскому толстую руку и ловя его за пле-
чи. – Позвольте вас обнять! Эта роща, эти осинки останутся
у меня навсегда памятны…



 
 
 

Похищенная колонистка сидела молча, тяжело дышала и
не поднимала от колен лица. Она была связана вожжами.

– На завод! – крикнул кучеру Шутовкин. – Благодарю еще
раз, полковник. Я у вас в долгу. Пошел!

– Будьте счастливы!
Тройка Шутовкина выбралась снова из лощинки в гору,

от условленного места свидания, от осинок, и поскакала по
пути к салотопенному заводу Мосея Ильича, бывшему от
его собственного незаселенного поместья верстах в пятна-
дцати. Там Шутовкину предстояло среди уединенного, по-
чти пустого летом, хутора, как новому рыцарю Теобальду,
склонить или не склонить на свою сторону сердце похищен-
ной им новой Элеоноры.

Панчуковский между тем стоял впотьмах, в раздумье, у
осинок. «Завтра надо ехать на торги! – мыслил он, – все хло-
поты и хлопоты, а счастье все как будто за горами! Где же
оно? Где? Что, как бы теперь же и мою?..» И дух у него замер.
Он прошелся раза два у коляски. Верный Самусь оправлял
лошадей. Чужая удача охмелила полковника.

– Самусь!
– Чего угодно?
– Абдулки еще не слышно?
– Никак нет-с.
– А скоро будет сюда, как думаешь?
– Должно статься, скоро.
Панчуковский стал вслушиваться. «Да или нет? – думал



 
 
 

он с тревогой в сердце, вдыхая нежный запах хлебов и трав
и тихо похаживая возле коляски. – Ехать ли на торги, или и
мне порешить теперь же, в эту ночь, с моею красавицей заду-
манное, желанное, небывалое еще и не испытанное мною?..
Нет, это будет слишком дерзко! Я-то уж никак не уйду от
преследования. Меня узнают, отыщут ее… А чудная, чудная
девушка! Нет, нет… Еду на торги, отсюда же прямо еду…
Ведь сорок верст».

–  Самусь!  – сказал он и не успел услышать ответа, как
со стороны осинок из-за косогора послышался еще отдален-
ный, а потом близкий топот лошади, бежавшей вскачь.

– Абдул-с Албазыч! – сказал Самуйлик, – это он-с…
Панчуковский выждал, встретил Абдулку, сел наземь, ве-

лел к себе ближе подойти Абдулке и Самуйлику и сказал:
– Так как же, ребята? А нашему делу разве пропадать, а?
– Нашему-то? – спросил Абдулка, стирая с лица пот.
– Да.
– Ну, нашему и подавно, ваше высокоблагородие, не след-

ствует пропасть! Полагать должно, что и нам не приходится
зевать.

Полковник достал из коляски припасенную флягу водки,
дал кучеру и слуге по стакану, дал им закусить из собствен-
ного складня, выпил сам и закурил сигару.

Лошадям дали вздохнуть, попасли их с час на траве. Пол-
ковник лег на разостланном коврике и думал: «Вот край! вот
места, эта Новороссия! рассказать бы о них нашим питер-



 
 
 

ским! О, какое раздолье во всем! Что за ночь, какие чудные
таинственные романы она здесь покрывает?»

Панчуковский велел готовиться в путь. Лошадей опять за-
прягли. Он сел в коляску, а Абдулка поехал за ним верхом.
Всю дорогу говорили они шепотом, ехали шагом.

Ночь между тем будто еще более стемнела. В первый раз
уже прокричали петухи. Месяц в то время показывался толь-
ко перед самым утром. На дворе отца Павладия все было
спокойно. Тетка Горпина крепко спала в сенях кухни, огла-
шая их изредка храпом. Оксана нарочно ее положила спать
на пороге, у выхода из сеней на крыльцо, а дитя Горпины
положила в кухне. Самой Оксане долго не спалось, как она
ни мостилась для этого. Уж она передумала с полкороба и о
Харько, и о том, что ОН обещался явиться вскоре после Тро-
ицына дня. Перекидывала она в мыслях картины ожидаемой
своей свадьбы: как она оденется, как пойдет в церковь, как
на нее люди будут смотреть, а ей жутко, и весело, и страшно.
«Что, как бы Левенчук пришел в эту самую ночь?.. – неожи-
данно подумала она, – вот бы до смерти обрадовал, и эти
страхи прошли бы сейчас! Да что я, в самом деле, какая-таки
я дура! Где ему теперь шляться по ночам; он на неводах…»

Оксана с этою мыслью повернулась к стене, сжала глаза и
решилась окончательно заснуть, как в сенях скрипнула по-
ловица. «То, верно, тетка Горпина проснулась и ищет воды
с похмелья напиться!» – решила она. Шаги опять раздались



 
 
 

уже под окном, и после кто-то взялся за ручку двери, поду-
мал, что она, верно, заперта снутри, и затих… «Левенчук!» –
мысленно решила Оксана и быстро в восторге вскочила с по-
стели. Ей стало вместе и страшно, и радостно. Озноб про-
бежал по ее спине. Дыхание замерло. Она в одной рубаш-
ке подбежала к окну: как ни темно еще было на дворе, но
в сумерках ей показалось, что какие-то две тени прошли по
двору. Мысль о возвращении дьячка и отца Павладия, а по-
том вдруг о ворах мигом блеснула в ее голове. Как была, раз-
детая, она кинулась за печь, постояла, вся дрожа от испуга,
а потом стала наскоро одеваться. Что, как придут и зажгут
огонь, а она раздетая! «И кто бы это был? Как спокойно хо-
дит по двору! Верно, батюшка, да сердитый приехал! Доста-
нется и мне теперь!» Наскоро накинула она юбку, стала по-
вязывать вкруг головы косы и в ужасе ахнула. Дверь быстро
отворилась, и с зажженною восковою свечою в кухню вошли
бледный и взволнованный Панчуковский и сияющий Абдул-
ка. Оксана сразу не успела осознать всей опасности своего
положения; но в первый же миг узнала и свечу, взятую у ки-
ота в комнатах отца Павладия, и вспомнила, что даже спич-
ки там на столике лежали. «А где же тетка Горпина?» – по-
думала она, глупо запахивая рубаху и прижавшись за при-
толок печи. Но свечу вошедшие сейчас задули, едва окинув
глазами кухню.

– Что вам? – тихо спросила Оксана из-за угла печи, не
зная в лицо пришедших и слыша, что они к ней идут.



 
 
 

Ее мигом впотьмах схватили две крепкие руки и стали вя-
зать. Она крикнула сперва: «Тетка! тетка Горпина! – силясь
отбиться, но вслед затем крикнула громче, по местному обы-
чаю: – Кто в бога верует, рятуйте!» Недолго с нею боролись
полковник и Абдулка. Они завязали ей рот, и стянули вож-
жою ей ноги и руки, и бережно, тихо перешагнув через тет-
ку Горпину, понесли ее двором через плетень и церковною
оградою и лощиной оврага вышли к пруду и к роще. «Это
удивительно! – думал Панчуковский, неся Оксану и переда-
вая ее Самуйлику, – как спокойно и беспрепятственно унес-
ли мы эту драгоценность отца Павладия! И арбузов по ночам
с бакши так счастливо не воруют тут ребятишки!»

– Вот же вам, ребята, пока по червонцу; а доставим до ме-
ста, будет еще по два! – сказал полковник, уложив в коляску
Оксану, и сам стал моститься к ней. Вопреки Шутовкину,
дрожавшему при покраже своей красавицы, полковник был
совершенно спокоен.

– А старуху, ваше высокоблагородие, ослобонить? – спро-
сил Абдулка.

– Развяжи ее, освободи!
Абдулка сбегал обратно во двор отца Павладия, обошел

снова все комнаты священника, поставил на место к киоту
свечу, запер все двери, снял веревку с ног и с рук тетки Гор-
пины, не чувствовавшей с похмелья ничего бывшего в ту
ночь с нею, перешагнул опять через нее и снова побежал к
коляске.



 
 
 

– Что ты так долго был там?
– Жаль было веревки; это, ваше высокоблагородие, на нее

с новых постромок захватил!
Коляска, подхваченная быстрою четвернею, понеслась

легче ветра. Теперь обычай полковника ездить не иначе как
вскачь особенно пригодился.

– А мне куда? – спросил, провожая барина, Абдулка.
– Ты ступай домой. Да смотри, молчи обо всем!
– Слушаю-с, будьте спокойны.

История вышла громкая, но ее драма завершилась еще
нежданным отступлением. Толпа подпивших у ракитника
парней погналась, по слуху, за колокольчиками, отбивать по-
хищенную колонистку. На дальнем перекрестке у мостка,
над дрянною мочажинкою, поросшею вербами, парни наско-
чили на какого-то верхового. Крики: «Бей, бей! души их,
лови!» – его испугали. Он притих на седле и вздумал было
ускакать в сторону, от мостка к вербам. «А, сюда! вот он!
держи его!» – заорала толпа, и пойманный ею верховой был
стащен с лошади. «Кто ты? где она? где вы ее девали?» –
горланили парни. Почтенный друг Вебера, арендатор Адам
Адамыч Швабер (это был он) трухнул не на шутку. Он ехал
также с тайного свиданья, от одной молочанской вдовы из
раскольников, бережно хранимой им от своей супруги и от
всех, и теперь испугался вдвойне и того, что его окружила
толпа пьяных, и того, что могли открыть его похождения. Он



 
 
 

стал запираться, что ничего не знает и не видел.
– Да что его слушать! Бей его! Розог сюда, розог! – гарк-

нула пьяная толпа. С почтенного отца семейства стащили зе-
леную куртку, сбили с него шляпу, положили его на траву и
всыпали ему сотню вербовых, да таких, что лучше бы и не
вспоминать этого.

– Ну, теперь, дядюшка, ступай и не поминай нас лихом!
Может, и не ты, а все-таки поделом!

Изумленный, огорченный и до смерти напуганный Шва-
бер остался один, оделся, с трудом снова взлез на коня, ед-
ва добрался до своего домика, охая, вошел в комнаты и лег
спать в кабинете вместо спальни. До утра он проплакал и
мысленно ругался на все лады. Но событие той ночи он поло-
жил скрыть от всех и скрыл, как серьезный и честный немец.

Купец Шутовкин, поместив свою Дульцинею на салото-
пенном заводе, в пустой хате, под стражей двух верных слуг,
до того забылся в своем счастье, что, несмотря на детей, стал
к ней ездить явно, среди бела дня, проводя у ней целые сутки
и дрожа над ее белым молодым телом, как ревнивый турок.
Он забыл и детей своих, и пересуды всего околотка. Скандал
вышел в окружности общий, небывалый. Все костили гряз-
ного сластолюбца на чем свет стоял. Процеживали сквозь
сотни сит каждую весточку о его переездах к ней, о том, как
через какой-то неглубокий ручеек он по ночам пробирался к
своей красавице, несмотря на собственную тучность, на осо-



 
 
 

бо устроенных ходулях; какие ей давал имена, как вел себя
у нее. Это все уже мигом узнали пытливые умы. Только, как
обо всем обычном, об этом также говорили недолго. Прошла
молва, что болгары той колонии, откуда была эта девушка,
ходили жаловаться в стан, а потом в суд; ходили и к само-
му купцу,  – но кошелек точно произвел свое: угомонился
и становой, и суд, и грозные обруселые болгары, и сама по-
хищенная. Через три недели она свободно уселась в фургон
Мосея Ильича и открыто переехала к нему в дом, на новое
диво всех новороссийских его соседей, детей и их учителя,
студента Михайлова.

Зато с Оксаной была другая история. Оксана как в воду
канула. Прискакали на другой день без памяти отец Павла-
дий и дьячок; они все узнали еще дорогою и накинулись на
дьячиху.

– Где Оксана?
– Не знаю; так и так, попритчилось.
Дьячок схватил старую Горпину за седые косы и стал бить

ее и мотать по хате. Священник обезумел от горя.
– Что ж делать! Бейте, не бейте, а я не знаю; пропала моя

душа! – стонала под жестокими ударами дьячиха Горпина.
– Да где же ты была, подлец баба? где была? – допытывал

дьячок.
– Что же! напоили люди, солдаты какие-то у пруда… Я

была с нею там, а после заснула в сенях, а тут и попритчи-
лось.



 
 
 

– А! солдаты у пруда! Иди же сюда… – Дьяк запер жену
в чулан, пытал, но ничего не открыл. Не мог ничего открыть
и отец Павладий…

«Ту, положим, украл купец; а эту? Панчуковский? Так нет
же; он еще с утра уехал за Дон».

Так думал священник.
И точно, самого Панчуковского во время пропажи Окса-

ны дома не было. Это знали все. Через три дня он воротился
из-под Ростова, где его видели все, как он там был и спокой-
но торговался о степи. Шульцвейн уступил, Панчуковский
надбавил большую цену и взял у владельцев степь себе.

Куда же помчалась коляска полковника в конце ночи,
огласившей тихие и уединенные берега Мертвой двумя по-
хищениями? Очень просто: Панчуковский увез свою плен-
ницу на арендуемую им у одной донской помещицы зем-
лю, оставил ее там под надзором Самуйлика, а сам с другим
батраком, сторожившим его уединенную пустку (хижинку
между двумя овчарскими загонами и чабанской хатой), по-
спешил на торги. Оксана была спрятана за перегородкой. В
ожидании барина, услужливый Лепорелло предлагал ей есть
и пить, но она упорно от всего отказалась и ничком на крова-
ти пролежала до вечера. Под вечер полковника обратно при-
мчала бойкая четверня. За повозкой ехал и знакомый фур-
гон Шульцвейна; но его хозяин сидел в коляске с Панчуков-
ским и с ним вошел в пустку, продолжая по-немецки разго-
вор и спор о перебитой у него аренде. Оксана слышала все



 
 
 

из-за перегородки и не решалась отозваться. Она считала го-
стя за приятеля своего похитителя и не знала, что этот самый
гость первый ему когда-то сказал о ней и первый любовал-
ся воспитанницей отца Павладия. Посидел немного Шуль-
цвейн, понюхал табачку, спросил еще раз со вздохом: «Так
вы не отдадите мне этой степи и за отступное?» – получил
отказ и взялся за шапку.

– Вы слышали, – спросил колонист, выходя на крыльцо и
продолжая речь по-немецки, – вы слышали, – там на торгах,
как вы уже ушли к хозяевам, приехал купчик с Мертвой и
привез известие – странное известие – о покраже сегодняш-
нею ночью двух девушек, возле рощи вашего соседа, священ-
ника, и будто одна из похищенных та самая воспитанница
священника, о которой я вам когда-то, помните, говорил?

– Нет, не слыхал! – ответил полковник, бережно запирая
за собою двери.

– Жаль, – сказал, уезжая, Шульцвейн, – таких господ –
это, наверное, наши помещики либо офицеры – горожане, –
их бы давно пора остановить… Это скверно, подло! Прощай-
те! Напишите мне, кто это.

– Прощайте! с удовольствием!
Колонист уехал. Панчуковский отослал людей на овчар-

ню, вышел, осмотрел кругом свою пустку, вошел туда обрат-
но, запер за собою двери, постоял в сенях и тихо ступил за
перегородку. Оксана сидела, опустя голову на связанные ру-
ки.



 
 
 

Между тем пора, назначенная Левенчуком для последне-
го выкупа Оксаны, давно прошла. Отец Павладий ходил по
комнате, заложа назад руки, выглядывал в степь, подходил к
байраку, к пруду: «Вот здесь она белье мыла, тут часто шила,
птицу стерегла. Ах, подлец же, подлец Панчуковский! что
выкинул! Это он, он! больше некому. Зверь-кровопийца, и
по-звериному запропастил ее без следа!» – так думал отец
Павладий, и сердце уже не манило его по обычаю пойти за-
переться в спальне, перебирать и считать депозитки новых
барышей. Зато же он наседал на литературу. По целым дням
читал новые московские и петербургские журналы, а на кни-
гу «Сельское духовенство в России» стал даже разбор пи-
сать, охая, сопя и не зная, где лучше выбрать студеное ме-
стечко в доме для работы. А кругом наступала последняя
знойная, душная пора уборки хлебов.

Раз привез попу дьячок из города почту. Он кинулся
прежде на газеты, единственную роскошь своего пустынного
и глухого степного быта.

– Боже, опять публикация о беглых! Эк их сколько! Ко-
гда-то этому конец будет?

И он стал читать, наскоро разрывая пакеты херсонских,
таврических, донских и прочих местных ведомостей.

– Послушай, Фендрихов, – говорил он дьячку, степенно
стоявшему у дверей, – вот что пишут. Дай-ка платок носо-
вой… Да трубочку набей… за табаком надо съездить… Слу-



 
 
 

шай, вон в таврических пишут: «Оное же правление изве-
щает, бежал в третий раз, четыре года назад, Макарослав-
ской губернии, Южнобайрацкого уезда, дворовый человек
помещика Студныченко, Василий Милороденко, он же по
прозвищам в бегах: Александр Дамский и Аксен Шкатул-
кин. Бежал он, обвиняемый в сообществе с нахичевански-
ми армянами, делавшими фальшивые ассигнации, и в под-
делке для придонских пристаней, беглым же людям всяко-
го звания, паспортов. Приметы ему: нос, рот, подбородок и
уши умеренные, глаза карие, волосы и усы темно-русые. Осо-
бых примет не имеется. Говорит хорошо по-русски, весело-
го нрава, вежлив и выдает себя иногда за человека высшего
круга; более нанимается в лакеи и в приказчики, а в часы
загула ходит по шинкам и сборищам с бубном, играя на нем
за деньги. Почему оное правление, ведя дело о паспортах и
фальшивых ассигнациях, нашедшему или указавшему его,
обещает дать приличное вознаграждение и покорнейше про-
сит все подлежащие присутственные места не оставить…»
и проч.

– А? Фендрихов! слышишь?
– Слышу-с, ваше преподобие! Подло-с.
– Ведь это тот самый Милороденко, друг Левенчука, что

и у нас на подцерковной два года назад косил? Как ты дума-
ешь?

– Тот-с; я его еще с двора прогнал тогда: к нашей Оксане
еще, безобразный человек, тогда подбирался, ваше преподо-



 
 
 

бие…
– Эх, Оксана, Оксана!.. Да ты слышишь – фальшивые ас-

сигнации делал и паспорты… А это ведь каторгой пахнет! А
кажется, и хороший человек. Повторяю тебе, Левенчук ему
еще и приятель; он сказывал, что этот Милороденко на дво-
рянке будто был где-то женат… Да где-то, Фендрихов, и Ле-
венчук теперь?

Дьячок вздохнул.
– Да-с, срок-с подходит! на днях, полагать должно, он вы-

нырнет где-нибудь, Оксану потребует либо деньги, выкуп на-
зад.

– Что деньги! Не в деньгах дело! не их, братец ты мой,
жаль! Жаль парня; хороший человек! Ведь голову потеряет,
руки на себя наложит, узнал уж я его, что за человек! Как
он надежды эти строил – поселиться за Кубанью или в Бес-
сарабии хотел, а уж Оксану-то любил он, любил… Подло,
Фендрихов, Панчуковский поступил! Не убоялся таганрог-
ской истории!

–  Подло-с; распреподлеющий и развратный человек, и
только-с. Сказано, смерд собачий, а не люд божий! Я бы ему
голодному в голод али прозябшему в мороз, в метель, хлеба,
места теплого не дал, я бы ему больному…

В это время в сенях скрипнули двери. Дьячок насторожил
уши, шмыгнул туда, посмотрел, вошел в сени, поговорил с
кем-то и явился в комнату смущенный.

– Ваше преподобие! там от этого самого Панчуковского-с,



 
 
 

от полковника, приехали! – И такова сила богатого человека
в свете: как ни бранили полковника эти люди, а появился
простой посланный от него, и они потерялись.

Отец Павладий засуетился, оправился, даже прежде надел
подрясник и вышел к приехавшему. Сначала он смешался,
увидя, что это лакей.

– Что тебе, любезный? – спросил радушно отец Павладий,
не поднимая глаз на посланного.

– Полковник прислали просить газет, что вы получаете, на
день только, говорят, от скуки почитать! – ответил Абдулка
(это был он).

Священник задумался. «Странно! – подумал он, – до сих
пор ни разу не просил, или он прикидывается, чтоб показать,
что совесть чиста, или, в самом деле, не он украл Оксану?
Так где же она и кто ее украл?..»

Он вынул платок, сам не зная для чего, повертел его, вы-
сморкался.

– Так ты говоришь, что ему нужны газеты?
– Точно так-с.
Отвечая это, Абдулка бойко поглядывал по сторонам, как

бы обнюхивая, в каком положении находятся стены здесь с
тех пор, как он тут свободно ходил и ставил обратно свечку.

Священник вертел в руках платок.
– Это ему читать?
– Читать-с.
– Стало, он дома? Это скучает он, значит?



 
 
 

– Дома-с.
– Он что делает?
– Известное дело, барин! Больше пишут-с, лежат на дива-

не или приказы отдают, либо курят… У нас тоже гости бы-
вают.

– Кто же?
–  Господа Небольцевы, немец Шульцвейн опять насчет

степи наезжал…
– А он ездит куда?
– Как не ездить! В поле ездят на работу; так куда-нибудь,

в гости…
Священник обратился к дьячку, у которого рот, с приез-

дом Абдулки, как открылся, так и остался.
– Газеты, Фендрихов, на столе лежат?
– На столе.
– Все там лежат?
– Все.
– Ну, так ты ему это дай; а ты, видишь ли, любезный, пол-

ковнику кланяйся и скажи ему от меня… слышишь? от меня
скажи: очень рад, да чтоб только листочков там не помяли.

– Будьте покойны-с.
– А косари почем? – нежданно и уже без всякой причины

брякнул старик.
– По трехрублевику-с в день и по порции.
– Ай, батюшки! вот ломят! Ну, да я по трехрублевику не

достану, где нам!



 
 
 

Посланный уехал. Священник вошел в комнату, стал пе-
ред дьячком, отер крупный пот с лица и расставил руки, а
потом ударил себя по лбу:

– Вот опростоволосился! И чего я так его почтил? Что,
брат Фендрихов, а? Каков тузище?..

Дьячок махнул рукой и зарычал:
– Голодному ли, в мороз ли, больному ли, а я бы ему от-

казал! Развратник, антихрист! Это он, другому некому, я уж
знаю! Эк! анафема! И еще за газетами к нам же… Тьфу!
и сраму им нет.

Газеты полковнику отвезены, но он их бросил, не читав и,
следовательно, не имев случая узнать, кого разыскивают из
новых беглых, за чем он прежде всегда следил, между про-
чим. Когда священник получил обратно газеты, он заметил,
что полковник их вовсе не читал. Они были в том же поло-
жении, как сложил он их, отправляя.

«Странно! – подумал священник, – так и есть, он их брал,
чтоб только вид показать, что его совесть против меня чиста.
Но с беглыми как бы он теперь не попался…»

 
VIII

Пленница
 

Между тем как Мосей Ильич Шутовкин, поручив своих
детей Михайлову, с незапамятным порывом отдался позд-
ним опытам любви и плотоядно увеселялся в компании сво-



 
 
 

ей красавицы, а Михайлов, предоставляя малым птенцам
клевать не одни зерна науки, но и всякие другие зерна, бла-
годушно аферировал с мелкими окрестными торгашами, – в
это время буквально никто в околотке не знал, куда делась
вторая красавица. Таковы уже степи. Кто украл, догадыва-
лись сначала немногие; но потом и эти бросили свои догад-
ки и почти перестали вовсе судить о них. Да и не к тому по-
вернулись в ту пору общие толки и мысли. В это время под-
ходила жатва пшеницы; пшеница начинала уже осыпаться,
все хватались за серпы и косы, а между тем носились тре-
вожные слухи о саранче, что будто где-то, не то с Дону, не то
из Крыма, она летела и близилась. С трепетом поглядывал
Панчуковский на свой громадный рисковый тысячедесятин-
ный посев пшеницы. Он частенько показывался на балконе
верхнего яруса своего дома и, куря душистую кабанас или
фуэнтес, всматривался в далеко волнующиеся сухим шоро-
хом хлебные нивы.

– По чем у вас в конторе объявлена цена за съемку деся-
тины пшеницы? – подобострастно спрашивали полковника
мелкие соседи его, из небогатых дворянчиков.

–  Дорого-с,  – говорил, надменно подшучивая, новорос-
сийский янки,  – по девяти целковых за десятину, скосить
только и сложить в копны! Осточертела мне совсем эта пше-
ница своими анафемскими расходами!

– А! по девяти целковых за одно это? вот сказать бы это
в Питере!



 
 
 

Соседи ухмылялись улыбочками голодных собак, но втай-
не трепетали, что им надо будет тоже платить.

Но где же Оксана? Куда запрятал ее Панчуковский с той
поры, как ее завез было на свой хутор, под Ростовом? Никто
этого не знал и не ведал.

Знали соседи, что точно полковник ездил в день пропажи
Оксаны на торги, был там с Шульцвейном и через три дня
воротился. Стал он потом ездить всюду, по-прежнему разго-
ворчивый, степенный, веселый и вместе серьезный, пленяя
всех своим нарядом, обращением, прической и даже щеголь-
скими ногтями. Глянет, по отъезде его, на свои лапищи и на
навозоподобные ногти какой-нибудь Вебер или Швабер, или
сосед-плантатор из русских же, рассмеется и плюнет на пол,
не метенный уже две недели по поводу полевых работ.

– И когда у этих господ, – замечает иной из них, – време-
ни станет еще на такое продовольствие ручек и ногтей! Тут
некогда иной раз головы вычесать, бороды побрить; рубаху
одну по неделям в степи таскаешь, так что после жена и в
спальню к себе не подпускает! А он? Это непостижимо! и де-
ла как будто идут еще лучше нашего! Вон и Шульцвейна, го-
ворят, осилил… непостижимо!

«Сказать бы опять, что полковник, если бы похитил точно
девушку, – думали иногда соседи, – то ворота бы затворял в
свое жилище, а то нет: всякий входит туда и выходит оттуда
свободно!»

Стены действительно были высоко выведены, не влезешь



 
 
 

без порядочной лестницы на них ни снутри, ни снаружи. На
воротах висели огромные замки. Снутри они еще запирались
прежде на ночь на железные засовы, а теперь стояли постоян-
но настежь. В кухонный флигель, единственное здание, кро-
ме конюшни, внутри главного двора (остальные здания: ра-
бочие, кузница, овчарни, скотные сараи и ток были за дво-
ром в полуверсте), также всем позволялось ходить. В самом
доме, наконец, внизу и вверху, окна были, как всегда, не за-
крыты ставнями. В нижних окнах, под полуопущенными бе-
лыми жалюзи, отороченными алыми фестонами, часто пока-
зывалась красивая русая голова владельца. Слуга, повар, ку-
чер и приказчики отдельных частей, являясь из кухни и из
задворных строений, так же свободно входили в дом за при-
казаниями и по делам домашнего обихода. Однажды только
в это время полковника сильно огорчили некоторым громо-
вым известием. На степь, перебитую им для своих овечьих
стад у Шульцвейна на торгах, налетела с Кубани саранча и
в два дня съела все камыши и травы. «Оборвалось! – ска-
зал Панчуковский, – ну, да зато же немца в пыль стоптал!»
И стада, вышедшие было из его хуторов на новые приволья,
возвратились снова назад. Зато домашнее счастье выкупало
теперь всякие потери, да и ожидался сбор с баснословного в
крае посева пшеницы. «Сто тысяч дохода за глаза! – думал
полковник, – за глаза!» Часто под вечер, высунувшись из ок-
на кабинета в тень на воздух, когда солнце уже переливалось
за другую часть красивого двухэтажного дома, кидал он на



 
 
 

двор просо и кормил из своих рук голландок, кохинхинок,
хохлатых разнородных кур собственного завода или смани-
вал к крыльцу, швыряя гарнцем крупы, целые стаи голубей,
водившихся на крыше каменной конюшни. Голуби кружи-
лись, садились по двору стадами или, насытившись у кры-
лечка, вились над большими тополями, осенявшими дом до
верхушек окон второго этажа, полузакрытого ими. Ходила
возле кур и голубей, ухмыляясь в счастье и в гордости хозяй-
ки, одна подслеповатая батрачка, шестидесятилетняя добро-
душная карга, Домаха, также из беглых. В бегах она пребы-
вала уже более сорока лет, мыкалась во многих местах и бы-
ла рада, что сперва пристроилась в Новой Диканьке кухар-
кою нанятых рабочих, потом коровницей и, наконец, птич-
ницей. Домаха была совершенно седая и даже с седыми ку-
стоватыми бровями, отменно шедшими к ее темно-оливко-
вому, южному морщинистому лицу. Она постоянно где-ни-
будь смиренно копалась, отличалась мягкостью нрава и го-
лоса, исполняла молча все, что ей давали, заменяла и ого-
родницу, и водоноса, и дворника. Хотя теперь у полковника
во дворе, в отличных деревянных конурах содержались на
цепи два злейших цербера, но полковник, поглядывая ино-
гда на них и на Домаху, шутливо думал: «Нельзя ли уволить
и собак, и их должность также поручить Домахе? Она, верно,
и лаяла бы с усердием по ночам!»

Итак, следов пребывания Оксаны у Панчуковского не ока-
зывалось.



 
 
 

– У! проклятое бурлачье! оно горой за него стоит! – гово-
рили мелкие соседи, изредка еще толкуя о лихой дворне пол-
ковника, – точно вертеп Синей Бороды! Что попадет туда,
пиши пропало: как в воду канет. То пробавлялся захожими
по воле красавицами, из окольных, а тут уж, как черкес, во-
ровать живьем стал… Шутовкин тоже украл, да не прячется;
а этот еще хитрит!

Являлись даже нарочитые соглядатаи к полковнику. При-
езжали, между прочим, брат Небольцев, естественная дрянь,
сплетник, слабохарактерный подслеповатый игрок и гадень-
кий мот, в долгах, как в паутине, с целью будто бы купить
браковых овец у полковника, а собственно поглазеть и поню-
хать, не спрятана ли где-нибудь в Новой Диканьке похищен-
ная воспитанница отца Павладия. Его приняли очень сухо,
но вежливо, и он уехал, ничего не открыв. Являлись в Но-
вую Диканьку, будто мимоездом, из Святодухова Кута и дья-
чок, и сам отец Павладий. Даже губернатор, говорят, прислал
полковнику при энергической ноте, для сведения и ответа,
безыменный донос о передержательстве беглых крестьянок
и «неизвестно куда пропавшей воспитанницы священника
Павладия Поморского». Панчуковский мастер был отписы-
ваться; ответил губернатору резко и умно, а вместе с тем
частно послал исправнику три ящика отличных дорогих си-
гар. Но не мог полковник не обидеться на выходки соседей
из более порядочного круга.

– Господа, довольно! – говорил он в одной компании, иг-



 
 
 

рая в банк третьи сутки, – всякая шутка должна иметь свой
конец. Я прошу вас больше не упоминать при мне об этой
истории. Она обижает и меня, и мой чин, и мое положение
в свете. Я уже вышел из поры дюжинного волокитства… Я,
господа, не черкес и не юнкер, а Владимир Алексеевич Пан-
чуковский!

Если бы кто захотел, однако же, подлинно узнать о судьбе
Оксаны, тому стоило только обратиться с вопросами к старо-
му «чабану» на арендном хуторе полковника. В день, когда
Панчуковский, проводив после торгов с хутора колониста,
вошел за перегородку своей пустки, чабан к вечеру услышал
невыразимые крики. Чей-то сперва сильный и громкий, по-
том тихий и слабый голос молил о пощаде…

Старый чабан, больной и дряхлый человек, а некогда му-
зыкант, вторая скрипка какого-то князя, из беглых, собирал-
ся уже богу молиться после ужина и ложиться спать, как на-
конец обратил внимание на эти крики. Он вышел из своей
хаты, постоял, послушал, и давно замершее сердце с силой
застучало в его груди. Он сходил к овцам, воротился, кри-
ки стали смолкать. Кучер барина и другой батрак, наделен-
ные, по обещанию, суммой на выпивку, весело ушли в овраг
с квартою водки, привезенной с торгов. Старик стоял один.
«Не мне, видно, старому забродчику, – подумал он, – не мне
одному не было счастья на свете! То еще чья-то доля про-
падает, коли не пропала!» Сел, уронил седую голову на ко-



 
 
 

лени и заплакал. А ночь была так же восхитительна, и по-
прежнему чудные, таинственные, обворожительные шорохи
носились в воздухе окольных степей…

К ночи крики и голоса в пустке смолкли. А наутро пол-
ковник вышел веселый, как-то богатырски смелый, дал бли-
жайшей прислуге опять на магарыч, Самуйлика оставил, а
с батраком уехал. Немного погодя наехал в эту неответную
глушь, четверней в карете, будто барина привез, один Аб-
дулка, побыл тут часа с три и к вечеру выехал. В карете окна
были завешены. Чабан это видел с поля. «Не наше дело! –
думал он, – не наше!» И тихо допасал свое стадо, тыкая пал-
кою в траву, и, соображая, повторял, по обычаю, со скуки,
счет прожитых им горемычных годов.

Полковник отлично устроился. Пленница его долго не
смирялась, но потом, так же как и все на свете, смирилась.
Кого не проберет железный коготь неволи и заточения? Ее
поместили в уединенной комнатке дома Новой Диканьки, на
мезонине. Разумеется, за нею ходила баба Домаха, и как кор-
мила собак на привязи и кур по двору, с таким же молчали-
вым добродушием хлопотала она и возле убивавшейся гос-
подской пленницы.

– Что ты, мое сердце, стонешь все? глянь: вон тебе лен-
ты новые купили, кофту суконную, юбки пошили! Чего пла-
кать? И-и! в наши годы мы не то сносили! – говорила иной
раз Домаха, взбираясь на вышку к Оксане.



 
 
 

– Душно, бабо! нельзя тут быть под этою крышею! От же-
леза пар такой, духота как в бане, и это с утра до ночи, целую
ночь мечешься! Хоть бы посвежее…

– Так зачем же ты противишься, неласкова к нему? Тебя и
держит под замком. А то пошла бы себе уточкою по свободе.

Оксана отмалчивалась и только плакала.
– Да вы, бабо, хоть окошко мне отворите!
– Слуховое? Другого нет.
– Да хоть слуховое, для воздуху.
– Эге! А как выскочишь с крыши да сдуру еще расши-

бешься? На то оно и забито у нас железом, тут прежде пан-
ская казна, сказывают, была. Около двери и сундук стоял.

– Куда мне разбиваться и скакать с крыши! Пропала уж
теперь совсем моя голова; куда мне идти? все от меня отка-
жутся; и то я была сирота, а теперь чем стала?

Домаха качала головой.
– Сердце мое, сердце, одумайся! На что оно-то, что ты го-

воришь! Пан у нас добрый; побудь с ним годок-другой, он
тебя в золото оденет. Вон и я была молода, наш барин сперва
меня было отличил, а там и до дочек моих добрался. Так что
ж? Поплакала, да и замолчала! Сказано, переможется…

– А зачем же вы, бабо, бежали да уж столько лет тут мы-
каетесь в бурлаках, на чужбине?

– Э! про то уж я знаю!.. Видишь, сердце, скажу я тебе,
пожалуй: я пана нашего любила и во всем ему была покорна;
да пани наша старая меня допекла, как помер он, – от нее я



 
 
 

и бежала… Я и бежала, сердце!
–  Бабо, бабо! жгите меня лучше на угольях, ставьте на

стекла битые, только дайте мне домой воротиться, дайте там
с горя моего помереть!

– Да ты же сирота, беглая, Оксана! куда тебе идти?
– Я про то уж знаю, бабо! Попросите барина, чтоб пустил

меня; будет уж мне тут мучиться… будет!
– Не можно, Оксана, не можно, и пустые ты речи гово-

ришь! а когда хочешь, вот тебе нитки и иголки, шей себе ру-
башки, ишь какого холста барин купил! голландского…

Домаха еще постояла, покачала головой и тихо ушла,
недоумевая, как это, среди такой холи и роскоши, такая
непокорность. Оксана плакала и, пока было светло, прини-
малась без всякого сознания шить, что ей давали. Она, ноя
от тоски, думала о священнике, о привольной роще, о ракит-
нике; дитя Горпины мысленно качала… А Левенчук?

Перед захождением солнца Домаха несла ей ужинать вся-
ких яств и питий вволю. Ничего не ела Оксана. «Левен-
чук, Левенчук! где ты?» – шептала она… Сумерки сгуща-
лись, месяц вырезывался перед слуховым окном, ступень-
ки по лестнице наверх скрипели под знакомыми шагами, и
дверь в вышку Оксаны отворялась… «Это он!» – подумает
Оксана, задрожав всем телом, и кинется в угол каморки. Как
бы хотела она в ту минуту нож в руках держать!..

Несмотря на темноту, легко, однако, отыскивается и ее
угол, и она сама. Глухая и пустынная окрестная степь и тем-



 
 
 

ная-темная ночь не слышат ничего, что делается и кроется в
этом каменном доме, за этою высокою оградой.

К рассвету Владимир Алексеевич выходил опять на пло-
щадку лестницы, будил ногой спавшую у порога заветных
дверей верную дуэнью Домаху, приказывал ей пуще глаза
беречь пленницу и сходил вниз. Внизу же иногда его покор-
но ждали те же услужливые Лепорелло: Абдулка или Самуй-
лик. «Ну, – думает Домаха, – барин теперь остепенился – од-
ну знает!» А Владимир Алексеевич, нередко в ту же ночь до
утра, скакал с ними верхом на другое свиданье, в какой-ни-
будь уединенный казацкий или колонистский хутор, где ожи-
дали его новые, путем долгих исканий купленные ласки чер-
нобровой Катри, Одарки или голубоокой немецкой Каро-
линхен. Оксана не знала, что и прибрать в голову, когда он
уходил от нее. Только сердце усиленно билось в ее груди, как
у перепела, нежданно перемещенного с привольных диких
нив, из пахучих гречих или прос в тесную плетеную клетку:
сколько ни мечись, сколько ни стукай в сети глупою разби-
тою головою, не вырвешься, не порхнешь опять на вольную
волю!

Были последние дни июля.
День клонился к вечеру. По полю без оглядки и без до-

роги спешил куда-то напрямик рослый, дюжий, загорелый
и страшно запыленный парень в синем мещанском жилете,
в новой черной свитке и в серой барашковой шапке. Он из-



 
 
 

редка останавливался у косарских артелей, подходил, что-то
порывисто спрашивал и поспешно уходил снова далее. При
повороте на Святодухов Кут он остановился, как бы в разду-
мье, идти ли туда, или взять в сторону? Пошел было мимо,
но одумался, махнул рукой и своротил опять туда. Отец Пав-
ладий столкнулся с ним у церковной ограды, идя зачем-то с
ключами в церковь.

– Левенчук! Откуда?
– Я, батюшка…
Священник опомнился и более не спрашивал! Он молча

пошел обратно в дом. Левенчук пошел за ним.
– Ну, вижу я, – начал, запыхавшись, священник, сев дома

на крыльцо, – вижу, что ты, Харько, все знаешь!
– Знаю, батюшка!
– Где же ты это так долго был?
– Болен был, на пристани; чуть не умер.
– Да, ты похудел!..
В эти четыре долгие недели Левенчук точно похудел, но

в то же время возмужал, будто вырос еще более и, загорев и
закрасневшись от дороги, похорошел. Волосы скобкой, стри-
женые усы стали виднее: молодец молодцом.

– Что это в котомке у тебя? Где это ты так принарядился?
– Это подарки невесте и вам, батюшка! Да и как было не

нарядиться, дожидаясь такого дня? Работы было вдоволь на
пристанях, и выкуп готов – да невеста, должно статься, не
готова, батюшка! А я-то и хатку уж себе сторговал на Помо-



 
 
 

рье, тихим трудом замыслил жить с нею…
Священник замотал головою, всхлипывая и смотря на

Харько в испуге и в смущении.
– Убью, батюшка! – сказал неожиданно Левенчук, ударив-

ши котомкой оземь, – убью его, зарежу, как собаку!
Глаза его сверкали. Лицо побелело.
– А потом что будет? – спросил священник, сам не зная,

что отвечать на эту угрозу.
– Что вам, батюшка, каяться, как на духу? – спросил в

свой черед Левенчук.
– Говори, как на духу!
– Ну, я подожгу полковника, запалю его со всех концов,

клуню, овчарню, все зажгу, убью его и на себя руки наложу.
Вот что!

Священник прошелся по комнате.
– Ах ты, душегуб, душегуб, Харько!
– Я-то душегуб? Нет, не я, а он! Да что мне теперь, ну?

Думал, в бегах счастье найду… И тут его прежде нас, дура-
ков, забрали! Дураки мы, – вот что, батюшка! Право, дура-
ки. Теперь я уж понял! Не то нам следует делать, вот что!

Священник встал, взял за полу Левенчука, повел его в
спальню, разложил святой покров на столе, под образами,
раскрыл на нем Евангелие и сказал:

– Беру с тебя присягу, Харитон: поклянись мне, что ни-
чего того не сделаешь, на что повернулся нечестивый твой
язык! Клянись, Харько! Я этого не попущу!



 
 
 

– Не буду я клясться, батюшка! Не буду!
– Клянись, Харько, клянись скорее, дурацкая твоя душа,

а то донесу! ей-богу, донесу!
– Доносите, доносите! А мы на вас надеялись, как на от-

ца родного; вы же нам, несчастным, беглым, советы давали,
укрывали нас, кормили и обнадеживали нас…

– Я-то? Ах ты, глупец, дурак Харько! Когда я беглых дер-
жал? Да нет, ты не уйдешь от меня! Клянись, Харько! ты не
понимаешь, что говоришь! Клянись! – повторял священник
Левенчуку, указывая на святую книгу и сам между тем трух-
нув не на шутку. – Давай присягу, а то свяжу тебя и донесу…

Левенчук подошел.
– Так слушайте же, батюшка: вот что будет теперь. Бежал

я с неводом от моря, как весть о пропаже Оксаны до-шла ту-
да с людьми. Поверите ли – все жалели, как я опрометью по-
бежал оттуда! По пути, на перекрестках, на мостах, у пере-
прав, везде жалели. Народ зашумел, грозится, волнуется, –
так мне ли терпеть? Два дня я бежал да вчера без души и
упал в какой-то лощинке. Чабаны веберовские меня нашли,
в корчму перенесли. Меня оттирали, кровь бросил один жи-
док… Вон рука моя еще и теперь перевязана; истомился я,
а все-таки добежал до Ананьевки, а после до Андросовки.
«Что, спрашиваю у людей, правда ли это?» – «Правда, отве-
чают, и все жалеют и там да на полковника указуют, – что
греха не хотим брать на душу, некому больше! Это уж как
змей лютый, как волк; кто попадет, съест наверно!» Так-то,



 
 
 

батюшка, говорят про него люди.
Священник смотрел на него исподлобья. Он его и жалел,

вместе и боялся.
– Так я уж, батюшка, вот теперь как надумал: пойду его

просить: может, я его умолю, а может, не умолю, в ногах ва-
ляться буду! Не даст – не гневайтесь, батюшка… зарок свой
я порешу…

Слезы бежали на подстриженные усы Харько.
Губы его тихо вздрагивали. Глаза тоскливо следили за

священником. Священника передернуло, он взглянул в ок-
но, закрыл книгу и сказал:

– Ну, коли так, так с богом; я надеюсь, что полковник от-
даст тебе Оксану. Нет у меня тебе благословения на злое де-
ло; пожалей и меня, мои старые-то годы! А я сам буду писать
Панчуковскому… Авось он отдаст Оксану. Да берегись толь-
ко! Видишь, вон, твоего же приятеля Милороденко отыски-
вают, не уцелеть ему – в каторгу сошлют, проклеймят, а все
за его проделки! Вон и приметы его уже опубликованы. Так
и с тобой тоже будет; берегись!

Священник сел, надел очки, с трудом написал письмо, от-
крыл сундук, достал оттуда деньги и, заметя, что в комнате
стояли уже в слезах дьячок и старая дьячиха, сказал:

–  Вот тебе, Левенчук, это письмо; а  вот и твои деньги;
я грешен, я позарился на выкуп и задержал твое дело. Ну,
да бог тебя благословит; достанешь ее – веди, обвенчаю и
так; не достанешь ее – не хочу твоего добра! Фендрихов, эти



 
 
 

деньги вычеркни из книги той, знаешь? Им уже у нас не быть,
на церковь-то…

– Где быть, ваше преподобие! Деньги несчастные!
Левенчук торжественно поклонился в ноги попу, даже по-

клонился и дьячку с дьячихой, вышел за двери, и не успела
взволнованная компания выбежать на косогор, где так часто
Оксана выжидала с поморья Левенчука, как и след Харько
пропал.

– Что будет, то будет! – решил священник, возвращаясь
домой.

– Ничего не будет, чувствую! – отвечал, всхлипывая, дья-
чок.

Дьячок ревмя плакал.
Шел Левенчук час-другой; солнце уже начинало садиться.

Туман пошел яром. Вышел он на косогор и ударил себя в
голову: «И тут не везет, треклятая доля. С дороги, на семи
шагах сбился! Где же это я?» И он стал смотреть.

Стемнело. Дикие гуси вверху неслись к западу, чуть ше-
лестя над его головою. Семья дроф, вспугнутых с ночлега,
поднялась во ста шагах от него и побежала в сторону, мель-
кая между бурьянами. Ночные кузнечики трещали. Звезды
зажигались. А в полуверсте огонек кто-то на ночь стал раз-
водить…

Пошел Левенчук на огонек. Подходит: купеческая телега
с товарами стоит; два купца на бурке лежат.

Лошади овес с оглобель из мешка едят, котелок каши ва-



 
 
 

рится на таганке. Поздоровался Левенчук с купцами, под-
сел к ним. Видят те, что он все вздыхает; выспрашивать ста-
ли. Рассказал все Левенчук, как от своей барыни бежал, как
тут жил, как девку полюбил, и кто она такая, и как ее от-
ца зарезали. Купцы переглянулись, стали живее его слушать.
«Ну-ну, говори, миленький!» Все передал Левенчук об Ок-
сане, что слышал от нее самой и от других, в том числе еще
и от Милороденко, когда он впервые шел в эти места. «Куда
же дели того зарезанного?» – спросил старший из купцов.
«В Таганрог отвезли; там он и умер, полагать должно». По-
молчали купцы, расспросили еще об Оксане, жалели о ней
до крайности, советовали Харько обождать, не горячиться с
хлопотами о ее спасении, направляли Левенчука с жалобой
в суд и к градоначальнику и, наконец, посадив его силою с
собою ужинать, объявили, что они сами торговцы, часто бы-
вающие в азовских городах, торговали когда-то в Таганроге
и в Севастополе, а теперь торгуют в Моршанске и что, если
бы когда-нибудь Левенчук захотел бросить здешнюю бродя-
чую жизнь, они ему предлагают место. «Дарма, что ты бег-
лый! видим мы, что ты за человек; отпиши только, и мы те-
бя вызовем. А писать так-то и туда-то. Да коли женишься на
Аксютке-то, то и с хозяйкою своею приезжай! – заключили
купцы. – А как твоего грабителя прозывают?» – «Панчуков-
ский». – «Уж не он ли? – сказал один из купцов. – Верно, он
и есть, барыня его у нас в городе чуть ли не проживает…»
Усталый и истерзанный душою донельзя, Левенчук заснул



 
 
 

под телегою, а купцы, долго еще лежа у костерка, поодаль
от него и от своего возницы, толковали промеж собою, все
повторяя: «Он и есть; некому больше! Скажем его барыне, а
то она, сердечная, сколько лет его разыскивает»…

 
IX

Беглые расшалились
 

Рано до света Харько вскочил, оглянулся. Купцов уже не
было. Перекрестившись три раза на восход солнца, он сооб-
разил свою дорогу и пошел по росистым еще сумеркам.

Щегольской домик Новой Диканьки вырезался перед
ним, когда солнце стало уже всходить из-за красных кирпич-
ных овчарен полковника.

Левенчук подошел к первой овчарне. Оттуда только что
вышли овцы. Не найдя тут пастухов, он пошел к батрацким
хатам. Из батраков кто умывался тут на дворе, кто богу мо-
лился у своего крыльца, земно кланяясь, а кто вел волов на
водопой.

– Пан дома?
– Дома. А что тебе?
– В косари не нужно ли?
– А чего ж ты без косы?
– Бурлака, братцы!
– Так! Ну, иди же до конторщика. Там сегодня расчет за

эту неделю.



 
 
 

«Воскресенье сегодня! а я и забыл!» – подумал Левенчук.
– Шинок у вас есть? – спросил он, усиливаясь быть раз-

вязным и веселым.
– Э, да ты, я вижу, хороший человек! Не угостишь ли?
– Можно. Где же тут у вас водка?
– Пойдем, пойдем! – ответил батрак, – откупщик тут все-

гда на косовичное время выставку становит. Он приятель ба-
рину! Вот и шинок наш!

Левенчук вошел в хатенку, где была временная выставка
водки и где полковник обратно собирал по субботам боль-
шую часть денег, платимых рабочим в течение недели. Харь-
ко поставил новому знакомому полкварты.

– Рано немного, – сказал жид-шинкарь, – да хорошим лю-
дям можно!

Слово за словом, Левенчук узнал нравы барского двора
– и когда барин встает, где его видеть можно, кто у него в
дворне.

–  Ты только крепись,  – говорил хмелевший товарищ,  –
требуй хозяйскую косу и полтину серебром в день! Требуй
– дадут.

– Ну, братику, а девка та, – спросил Левенчук, усиленно
переводя дыхание, – та… знаешь, что от попа?.. тут она?

Подгулявший батрак осмотрелся по хате. Шинкаря не бы-
ло в ту минуту у прилавка.

– Тут… ты только никому не говори…
– Где?



 
 
 

– Наверху у пана живет… шш!
Левенчук вскочил.
– Куда ты?
– Будет уж, допивай ты, а мне пора в контору…
Левенчук вышел. Народ, собиравшийся к расчету, подва-

ливал к шинку. Левенчук пошел к дому и не узнал спер-
ва полковницкого двора: так этот двор изменился и уютно
обстроился с той поры, как Харько сюда пришел впервые,
неопытным бродягой и тут, встретившись с прогоревшим
Милороденко, уступил ему свою порцию водки и тем ему
сильно угодил.

Он ходил долго вокруг ограды, у ворот стоял, на мезонин
смотрел. Видел он окна, вверху раскрытые, на балконе стул
стоял. Он вошел во двор; прямо пошел к крыльцу и столк-
нулся на нем лицом к лицу с полковником.

– Ты косарь? – спросил рассеянно Панчуковский.
– Косарь.
– Очень рад, а это твой билет, что ли? – опять спросил

Панчуковский, сося сигару и принимая от Харько письмо
священника.

– Билет! – ответил Левенчук, сверкнувши глазами.
Панчуковский потянулся, взглянул на ясное, чудное

утреннее небо, потом на первые строки письма – рука его
дрогнула, он протер глаза, искоса посмотрел на Левенчука,
дочитал, слегка побледнев, письмо до конца и долго не мог
сказать ни слова. Письмо состояло в следующем:



 
 
 

«Владимир Алексеевич! Не будем обманывать друг дру-
га. Вам сошли прежние ваши истории. Вы теперь похитили
мою Оксану. Это общий голос, не отрекайтесь; да и некому
другому этого сделать. Умоляю вас, отдайте ее. Податель се-
го письма – ее жених, Харитон Левенчук, из таганрогских
поселян. Отдайте девушку; вы уже ею, ваше высокоблагоро-
дие, насытились. Отдайте, пока она еще может быть им при-
нята. Если прежние ваши действия остались безнаказанны,
то за это новое – кара господня вас не пощадит. Богатство не
спасет нигде до конца недоброго человека. Прахом пойдет
оно у вас; вспомните глас старца, готового сойти в могилу.
Эта кара близится. По духу же исповедника предупреждаю
вас: не отдадите девушки, за последствия поручиться нельзя.
Вам несдобровать! Послушайтесь меня. Ваш слуга Павладий
Поморский».

Панчуковский постоял. Левенчук также не говорил ни
слова.

– Отец Павладий ошибается! – сказал полковник, заку-
сивши губу, – я этой девушки не знаю, и ее у меня нет.

Левенчук молчал.
– Ее у меня нет, и баста, слышишь? Скажи отцу Павладию,

чтоб он ко мне не смел обращаться с такими письмами.
–  Ваше высокоблагородие!  – сказал, подступая, Левен-

чук, – какой вам выкуп дать за нее? Я попу соглашался вы-



 
 
 

платить за нее на церковь двести целковых, – возьмите три-
ста; наймусь к вам в кабалу, в крепость за вами запишусь, –
отдайте только мне ее!

Полковник пожал плечами и, оглянувшись, улыбнулся.
– Глуп ты, брат, и только! Глуп, и все тут!.. Ее у меня нет!
Левенчук повалился в ноги полковнику. Он понял сразу,

что с этим человеком правдой не возьмешь, и потерялся, по-
забыл весь закал, весь пыл своего негодования и своей мести.

–  Ваше… ваше высокоблагородие!  – вопил он, валяясь
в пыли крыльца и целуя лаковые полусапожки Владимира
Алексеевича, – я дома на родине похоронил жену молодую,
и двух лет с ней не пожил; здесь нашел себе другую. Барин!
Отдайте мне ее! За что вы отняли ее у меня, погубили до
веку нас обоих!

– Да говорят же тебе, братец, что ее у меня нет… Какой
ты!

– Будет уж вам с нею, ваше высокоблагородие! Не губите
ее. Отдайте, вы уж ею натешились… Будем знать одни мы
про то! Отдайте…

Панчуковский отступил.
– Ищи ее у меня везде, коли хочешь; иголка она, что ли!

Ну, ну, ищи! Не веришь?
И он вошел в сени, распахнул дверь в лакейскую, а сам

стоял на пороге.
Храбрость бросила Харько. Он встал, начал глупо вертеть

в руках шапку.



 
 
 

– Ежели я… – сказал он, задыхаясь от спершихся в горле
слез, – ежели я… хоть чем, то убей меня бог!.. Господи!

Полковник поворотился к нему спиной и ушел в комнаты,
посвистывая.

Оглянулся Левенчук по двору, повел рукой по снятой
шапке, подошел к кухне, там еще постоял; во дворе не было
ни души. Петухи заливались по задворью. Воробьи кучами
перелетали с тополей на ограду. Левенчук пошел за ворота
и сел там на лавочке.

Он сам не знал, что и думать. У шинка собирался народ.
Конторщик пошел туда, а к барину в дом Абдулка рукомой-
ник понес.

За ворота вышел, с трубкой в зубах, в белом фартуке и
ухарски заложив руки в карманы, поваришка Антропка, то-
же из беглых, малый лет двадцати трех, отъявленный него-
дяй, часто битый за воровство.

– Ты чего тут сидишь, сволочь? – отнесся он задорно к
Левенчуку.

– Может, сволочь ты, – ответил Левенчук, утирая слезы, –
а я за делом!

– За каким делом? проваливай! скамейка барская! вон,
иродово отродье!

– А ты барский?
– Барский, полковницкий; я их холуй – значит, сторож;

а ты убирайся вон, сибирный твой род!
И Антропка столкнул Харько со скамьи. Левенчук пошел



 
 
 

опять к воротам.
– Ты куда, говорят тебе?
– Дело есть.
– Не ходи, побью.
– Э! Посмотрим…
– Что? как? это, значит, к полковнику наниматься идешь,

да еще и форсишь?
Антропка подбежал и загородил Харько дорогу в ворота.
– Не ходи, ударю в морду!
–  Попробуй!  – ответил Левенчук, опомнившись и чув-

ствуя снова прилив злобы и ярости.
Антропка ударил его в ухо. Левенчук зашатался и уронил

шапку.
– А ну, еще! – сказал он, стоя бледный, как был, и выжидая

нового удара.
– Бью! что же? ну, бью! – крикнул Антропка и опять уда-

рил.
– А ну, еще!
– И еще бью! вот как!
Антропка ударил еще раз.
– А еще будет?
– Будет и еще! – крикнул Антропка, свистнувши снова в

упорно-терпеливое ухо Харько.
– А! – зарычал в свой черед Левенчук, – теперь и ты уж

держись; я тебе покажу, как добрых людей даром бить!..
И, как буря, он кинулся на поварчонка, смял его, как клок



 
 
 

сена, сгреб под себя и стал его бить без милосердия по гла-
зам, ушам и по затылку.

На неистовые вопли Антропки сбежалась вся дворня пол-
ковника, а мужчины и бабы его выручили.

– Кто это его, кто? – спросил Абдулка, явившись на под-
могу другим, уже отливавшим водою до полусмерти избито-
го Антропку.

– Вот он!
– Кто это?
– А бог его знает кто! – отвечали бабы, указывая на Ле-

венчука, входившего уже в шинок.
Абдулка побежал за ним вдогонку и на бегу, в сенях шин-

ка, спросил сбиравшихся косарей:
– Где тут этот разбойник?
– Уж и разбойник! – разбойники те, что нанимают по два

рубля, а расплачиваются по полтиннику! – ответили из тол-
пы.

– Ты бил нашего повара? – запальчиво крикнул Абдулка,
вскочив в шинок и с выкатившимися, рассвирепевшими гла-
зами став перед носом Левенчука.

– Я бил. Ну, а ты чего?
Лицо Харько было зелено, губы его дрожали.
– Э, до меня так скоро не доберешься! – крикнул татарин,

озираясь по хате, куда уже, чуя грозу, начинали собираться
любопытные с надворья.

– Посмотрим!



 
 
 

– Посмотрим!
Абдулка скинул поддевку.
– Выходи на простор, – закричал он, – выходи из хаты на

простор!
Конторщик, бежавший сюда, стал было его останавливать.
– Не замай, Савельич, а то и тебе бока намну, – бешено

зарычал Абдулка и вышел из хаты, сопровождаемый контор-
щиком и толпою и на ходу распоясываясь.

– Что это они до тебя? – спросили Харько оставшиеся в
хате косари.

Левенчук бросил на стол три целковых.
– Пейте, братцы, за мою душу пейте! – сказал он тоскливо

и вышел, также снимая свитку.
Не успел он показаться на дворе, как на него разом наки-

нулись Абдулка, Самуйлик и прежде побитый поварчук.
Первые двое стали его вязать, а озлобленный Антропка

схватил полено и стал им бить Харько по чем попало.
Часть косарей приняла сторону Харько.
– Пустите его, что вы, душегубцы! ведите к барину, если

он что сделал, – говорили косари. – Мы и сами пойдем жа-
ловаться; нам расчет не тот дают!

– Нет, не поведем его туда! тут его живого в землю заро-
ем! – бешено кричал Абдулка, колотя Левенчука.

Мигом Левенчука связали.
– В суд его, в стан! – горланила полковницкая дворня.
Побежали за телегой.



 
 
 

– Еще веревок! – кричал Абдулка. – А! ты в барский двор
ходишь, да еще и дерешься! веревок еще! повозку скорее!

Привели лошадей, притащили повозку. Стали запрягать.
Левенчук стоял связанный. Висок у него был расшиблен, и
кровь текла из-под растрепанных темных волос. Антропка,
опьяневший от бешенства и от прежде полученных побоев,
ходил возле него и громко на все лады ругался. Бабы пугливо
жались к стороне.

– Готово? – спросил отважно Абдулка, спешивший выиг-
рать время, – мы и барина не станем беспокоить! в суд его,
разбойника!

– Братцы! – громко крикнул косарям связанный Левен-
чук, – они меня побили, связали, в суд хотят везти! А сам
барин ихний мою невесту украл… Я, братцы, Левенчук! По-
пова девка за меня просватана была… Она у полковника тут
взаперти… в любовницах. Спасите, братцы! не дайте пра-
ведной душе погибнуть!.. Спасите!

– Ну, еще рассказывать! – начал Абдулка.
Последних слов Харько не договорил. Абдулка, Самуйлик

и Антропка схватили его и потащили к телеге, снова угощая
побоями.

– Э, нет! – отозвался тот самый батрак, которого Харько
угощал с утра, загородя им дорогу, – я сам пойду до барина!
За что вы его бьете и тащите?..

– Да, да! за что? – говорили в толпе и косари, испуганны-
ми и озлобленными кучками сходясь к ним.



 
 
 

– Э, да что на них смотреть! тащи его! Самусь, садись,
вези его! Антропка, бей по лошадям!

– Нет, не пущу! – сказал охмелевший батрак, загораживая
лошадям дорогу.

Тут прибежали с криками остальные косари из шинка.
Произошла общая свалка. Одни тащили Левенчука к повоз-
ке, другие отталкивали его назад. Весть о том, что это жених
воспитанницы священника, украденной полковником, обле-
тела всех.

– Нет, нет, теперь уж не троньте его, оставьте! – заговори-
ли косари разом и оттеснили Левенчука от Абдулки.

Подгулявший батрак ударил по запряженным лошадям,
гоня их с пустою телегою прочь. Самуйлик кинулся их оста-
навливать, а косари в суматохе совершенно отбили Харько,
распутали ему руки и выпустили.

– Отдайте мою невесту! – сказал тогда бешено Левенчук,
став перед слугами Панчуковского. Это уже был не прежний
хуторский пастух. Степи изменили его.

Абдулка, повар и Самуйлик остались одни против осталь-
ных.

– Нет у нас никакой девки!
– Врешь, есть! она наверху у барина вашего живет! – кри-

чал Левенчук.
– Отдавай, а то силой возьмем! – гудели косари.
–  Вот что выкусите!  – ответил Абдулка, показывая ку-

киш, и пошел с товарищами к барскому двору, очевидно, по-



 
 
 

теряв надежду овладеть обидчиком закадычного приятеля,
Антропки.

Левенчук, утирая кровь с виска, сел на крыльцо шинка.
– Дайте, братцы, хоть трубки покурить, коли с нами так

поступают. Собаки и те лучше нас стали жить на свете!
Приятель его, батрак, с форсом подал ему трубку, сел воз-

ле него и обнял его, заливаясь слезами.
Толпа между тем шумела: «Как! Быть не может! Так этого

самого невесту? И им спускать? Не заступиться за него? Где
же тому конец будет?»

– Пойди, братику, – сказал Харько батраку, откашливаясь
и харкая кровью, – пойди, хоть осьмушку вынеси! Все пе-
ченки, ироды, отшибли! Ишь ты, кровь пошла…

Косари орали более и более.

Полковник между тем, уйдя от Левенчука, подбежал к ок-
ну в кабинете и долго следил из-за занавесок, пока непроше-
ный гость вышел за ворота. «Воротить его? Отдать ему разве
Оксану?» – подумал он, но, почитав с полчаса газеты, успо-
коился, оставил дело так и пошел наверх к Оксане.

Оксана сидела в своей каморке, вышивая какую-то руба-
ху. Домаха сидела на полу возле нее, тоже что-то штопая.

– Оксана! хочешь домой? – спросил полковник.
Она не подняла глаз.
– Что, если бы за тобою пришли, бросила бы ты меня?

Неужели бросила бы? – спросил полковник.



 
 
 

Оксана встала, сложила шитье и поклонилась в ноги Пан-
чуковскому.

–  Пане! пустите меня, заставьте вечно за себя бога мо-
лить!..

В исхудалом, нежном и кротком лице ее кровинки не бы-
ло.

Панчуковский хотел что-то сказать и затих. С надворья
раздался страшный гул голосов, и одно из окон в мезонине
зазвенело.

– Береги ее! – успел только сказать Панчуковский Домахе
и выбежал на балкон.

Едва Панчуковский вошел туда, как увидел, что перед за-
пертыми уже на замок его воротами стоит куча народу, а Аб-
дулка, Самуйлик и конторщик бранятся сквозь затворы.

День между тем, как часто бывает на юге, нежданно изме-
нился. Вместо жгучего, острого суховея, доносившего с утра
под узорчатые жалюзи комнат сухой и волнистый шелест го-
рящих в зное нив, небо стемнело, облака неслись густою гря-
дой и накрапывал дождь.

– Что это? – громко спросил своих людей Панчуковский,
склонясь через перила балкона.

– Косари взбунтовались, – робко ответил конторщик, – не
хотят по полтиннику брать, требуют по два рубля.

– Ну, так гоните их взашей!
– Мы стали их гнать, а они в контору ворвались, стекла

перебили, мы едва успели ворота запереть – все распьяно…



 
 
 

– Ваше благородие! – смело крикнул кто-то из толпы, –
отдай девку! а то плохо тебе будет!

Взглянул полковник: вся толпа в шапках стоит. «Эге», –
подумал Панчуковский, сильно струхнул и медленно вошел
в комнаты с балкона. Сойдя впопыхах вниз, он позвал к себе
Абдулку.

– Что там такое? говори правду.
– Плохое дело! Косари перепились, а тут еще бурлака тот

пришел, девчонку эту требует…
– Отдадим ее, Абдул! Черт с ней! Еще бы чего не надела-

ли… Что они? в ворота ломились?
– Запалим! говорят. Да нет, Владимир Алексеич, не под-

давайтесь. Коли что, так я и ружье заряжу и по ним выстрелю
холостым, напугаем их, они и разбегутся!

– Что же вы? – гудела толпа за воротами, – где это видано,
чтоб девок с поля таскать? Тут не антихристы какие! Мы
найдем на вас расправу…

– Вон отсюда, подлецы! – закричал опять сквозь ворота
Абдулка, не отпирая железного засова. – Что вы пришли сю-
да буянить? Вон отсюда!

– Ломай, братцы! Топоры сюда! – уже без памяти ревела
толпа, – не дают, так ломай! Пробьемся и возьмем силою у
живодеров!

И в ворота снова ударили чем-то тяжелым, а потом оттуда
наперли кучею все разом. Схваченные и прокованные желез-
ными скобами ворота только слегка заскрипели, но не пода-



 
 
 

лись.
Абдулка метался между тем, что было мочи, и ругался на

все лады, грозя дерзким карою станового, исправника и са-
мого губернатора.

– Что нам теперь исправники и ваши становые! Вы девку
нашу отдайте! Тут наша воля, в степи-то нашей! До суда да-
леко! – выкрикивали голоса за воротами.

Полковник взбежал снова наверх. На площадке лестницы
он натолкнулся на совершенно обезумевшую от страха До-
маху. Старуха жевала что-то помертвевшими губами и, про-
стоволосая, не успев накинуть на седую голову платка, дико
смотрела на Панчуковского.

– Где она? – спросил полковник, идя поспешно мимо ста-
рухи.

– Там; это я ее заперла на ключ. Еще бы не выскочила к
ним сдуру…

– Ну, береги же!
Он вошел в верхнюю комнату, бывшую к стороне ворот,

и из-за притолоки окна увидел у ограды целый лагерь. Ка-
кие-то верховые явились… Народу было человек триста или
более. Одни сидели, другие стояли или ходили кучками, как
бы обсуждая, как исполнить затеянное. Трое лестницу ка-
кую-то с овчарни тащили. Остальные шли, разместившись
по траве; горланили все.

«Вот и поди, живи тут в этой необъятной Новороссии, –
мыслил Владимир Алексеевич, – тут чистую осаду Трои вы-



 
 
 

держишь; успеют и взять тебя, и ограбить, и убить, пока дашь
знать властям хоть весточкой! Думал ли я дожить до этого?
А! вон еще что-то замышляют!..»

Прибежал наверх, запыхавшись, поваренок.
– Что ты, Антропка?
– Конторщик просит кассу в дом внести; неравно вломят-

ся, боится, что растащут.
– Вломятся? в ворота? Что ты!
– Да-с.
– Ты почему думаешь?
– Стало, можно, коли между ними вон беглые ростовские

неводчики появились и бунтуют, как бы чего по правде не
было, ваше высокоблагородие.

Панчуковский еще раз глянул из-за притолоки. Новая
картина открылась перед ним. Овцы его бродили врассып-
ную без пастухов. Шинкарь откупщика, зная уже нравы та-
ких событий в степях, с еврейскою предусмотрительностью
запрягал себе лошадь за хатою шинка. А из двух батрацких
изб, спустившись тайком в лощину, бежали вдали, по пути
к камышам на Мертвую пятеро батраков, батрачки и маль-
чишки-табунщики потрусливее, со страху бросив в хатах и
барское добро, и свои пожитки.

Панчуковский сошел снова вниз. В кабинете Абдулка
быстро заряжал ружье.

– Вот я их! Я их!
И, зарядив, он пошел опять на балкон мезонина. Из толпы



 
 
 

через ограду швыряли уже изредка камнями.
– Разойдитесь! – крикнул опять с балкона Абдулка. – Вас

обманули; тут никакой девки нет! А плату сполна мы вам вы-
шлем; только усмиритесь и не бунтуйтесь, братцы, вот что!

Град увесистых камней и побранок из толпы ответил на
эти слова, через стены.

– Так стойте же! – крикнул Абдулка с балкона, приложил-
ся из ружья и выпалил.

Чей-то серенький конек заржал, побежал и, на пяти шагах
споткнувшись, упал, убитый наповал в голову.

– Ты же говорил, что зарядишь холостым? – спросил, ис-
пугавшись, Панчуковский.

– Так им и надо-с! Шельмы, а не люди!
Осаждающие действительно были озадачены выстрелом,

кинулись врассыпную и вдали, у хат и овчарен, снова стали
собираться кучками. Кто-то громко грозил из толпы, что по-
дожгут овчарни и батрацкие хаты. Другой топором помахи-
вал издали.

«Что тут делать?» – думал полковник, ходя то вверх, то
вниз по лестнице дома. Люди наскоро пообедали, и ему ста-
ли накрывать на стол.

– Есть у ворот сторожа, Абдул?
– Есть, Антропка с собаками караулит; я их с цепи спу-

стил…
– Ну, как бы дать знать в стан либо в город? – спросил

Панчуковский. – Я-то их не боюсь, да как бы не подожгли



 
 
 

чего! Ведь такого дела и ожидать было трудно…
– Ночью разве Самойлу верхом пошлем, авось прорвется

через них!
Встал полковник из-за стола. Пошел с Абдулкой опять на-

верх. Смотрят: к толпе осаждающих подъехал какой-то фур-
гончик парой. Сидевший в нем о чем-то говорил с косарями.
Вот собирается отъезжать, на дом полковника смотрит…

– Маши, Абдул, платком или хоть полотенцем помаши,
авось заметят…

Сбегал Абдул за полотенцем, свесился с балкона и давай
махать.

– Кажись, из фургона махнули! – сказал Абдулка.
– Это тебе показалось, уехали… Ну, что же мы теперь бу-

дем делать?
Осаждающие будто притихли к вечеру, пошли к шинку.

Настала ночь. Разумеется, ночью не спала ни на волос вся
дворня полковника, карауля везде, чтобы буяны не перебра-
лись где во двор через стены или в ворота. Говорят, что сам
полковник на цыпочках, в продолжение всей темной, сырой
ночи, не раз обходил дозором все уголки двора, прислуши-
вался к побранкам и к вольным песням неунимающихся бу-
янов и три раза кормил собственными руками постоянно го-
лодных до той поры сторожевых собак, и те с охрипшими от
надрыва горлами лаяли и метались по двору всю ночь. «Вот
так Русь! – думал полковник, – чего только в ней не бывает!»

Ночью, под предводительством Самуйлика, была сделана,



 
 
 

в виде рекогносцировки, вылазка со стороны осажденных к
колодцу. Партия смельчаков состояла из самого Самуйлика,
двух кухарок, повара и прачки. Они очень осторожно вы-
шли, миновали овраг. Но за ними ввязалась одна из цепных
собак, наткнулась на сторожей у колодца, разлаялась, и их
открыли. Поднялась тревога. От шинка двинулась куча в по-
гоню. Смельчаки бежать. У самых ворот произошла свалка,
и поварчука съездили сзади так по уху, что тот едва успел в
ворота вскочить. Воцарилась снова тишина.

Ночью, страшно усталый, полковник вздремнул было на
ходу, прилегши где-то в зале на диване. Вдруг его будят.

– Что такое?
Смотрит… Окна дома ярко освещены. В зале стоят также

освещенные, бледные от испуга, его советчики, Абдулка и
Самуйлик.

– Что это?
– Избы батрацкие горят, огонь к овчарням перебрасыва-

ется… Это они; тот-то бурлака, верно, поджег-с!
Молча взошел Панчуковский опять на балкон.
– Отдайте нам девку! девку отдайте! – доносились голоса

сквозь дождь с пригорка.
– Фу ты, пропасть! – сказал, в свой черед, не выдержав,

Панчуковский. – Да что же это со мной делается? Иди, Аб-
дул, бери Оксану, отдай им… Вот не ожидал!

– Мы уже ходили к ней, Владимир Алексеич; да она сама
теперь напугалась: сидит и дрожит; боится и выглянуть на



 
 
 

эти чудеса.
– С чего же это все нам сталося, Абдул?
– Жид-шельма, должно быть, удрал со страху; они, верно,

разбили бочку и перепились.
– Кричи же им, Абдул, что я все отдам: и Оксану, и деньги,

какие просят, чтобы только унялись!
Стал опять кричать Абдул, ничего не выходит. И звонкий

дотоле голос его едва долетал через ограду, в шуме и в реве
пожара, истреблявшего батрацкие хаты. А от шинка неслись
звуки бубна и песен, несмотря на дружный дождь, шедший с
вечера. Но небывалая ночь кончилась. Стало светать. Густые
туманы клубились вдали. Пожар не пошел далее.

От толпы подошла к воротам новая куча переговорщиков;
все они были пьяны и едва стояли на ногах.

– Что вам?
– Мы до полковника… пустите; мы за делом…
– Зачем?
– Дайте нам девку нашу да бочку водки еще; мы уйдем.
– А кнутов? – закричал, не выдержав, Абдулка в щель во-

рот.
– Нет, теперь уж нас никто не тронет; мы бурлаки, а бур-

лаков турецкий салтан берет теперь под покров!
Такие толки действительно в то время ходили между бег-

лыми.
Пока люди полковника переговаривались с пьяными де-

путатами, сам Панчуковский, совершенно растерянный, си-



 
 
 

дел у письменного стола.
– Не догадался я, забыл послать ночью верхового в город

или хоть к соседям; кто-нибудь прорвался бы на добром ко-
не. А сегодня уже поздно: они оцепили хутор кругом и, как
видно, идут напролом! Поневоле тут и о голубиной почте
вспомнишь.

Панчуковский написал наскоро письмо к Шутовкину,
прося его дать знать об этих событиях в стан и в город, и
позвал Самуйлика.

– Ну, Самуйлик, бери же лучшего коня да скачи к Мосею
Ильичу на хутор, напролом; авось проскочешь… А ее я вы-
пущу!

Вздохнул Самуйлик, вспоминая собственные советы и
предостережения полковнику, когда тот замышлял об Окса-
не. Но не успел Панчуковский передать кучеру письма, как
с надворья раздались новые крики.

– Что там? – спросил полковник и подбежал к окну.
– На ток, на ток! – ревела толпа, подваливая снова от шин-

ка, – скирды зажигать! Не соглашаются, так на ток! Небось
выдадут тогда! Валяй, а не то так и нивы запалим!

Опять загудели крики. Пьяные коноводы направлялись
уже к току. Душа Владимира Алексеевича начинала уходить
в пятки. Но в это время вдали, за косогором, звякнул ко-
локольчик. Ближе звенит и ближе. Застучало сердце Панчу-
ковского. Он вскочил и взбежал в сотый раз наверх. Разно-
калиберный люд столпился у шинка. Раздались крики: «Ис-



 
 
 

правник, исправник!» Не прошло и минуты, как толпа ми-
гом пустилась врассыпную, кто по дороге, кто к оврагам, кто
в недалекие камыши. Кто был с лошадью, вскочил верхом;
все пустились в разные стороны. В сизоватой дали, из-за ко-
согора, точно показалась бричка вскачь на обывательских.
За нею, верхами же, скакали человек тридцать провожатых.
То были понятые. Так всегда здесь в степи ездил на горя-
чие следствия любимец околотка, исправник из отставных
черноморских моряков, капитан-лейтенант Подкованцев. За
ним, также вскачь, ехал еще зеленый фургон. С форсом под-
летев к растворенным уже настежь воротам Панчуковского,
Подкованцев остановился, скомандовал понятым: «Ловить
остальных; кого захватите, в кандалы! лихо! марш!» – въехал
во двор, вылез из брички, взошел, пошатываясь, на крыльцо
и в сенях встретился с полковником, у которого, как гово-
рится, лицо в это время обратилось в смятый, вынутый из
кармана платок.

– Честь имею во всякое время, кстати и некстати, явиться
другом! – бойко отрапортовал залихватский капитан-лейте-
нант, постоянно бывший навеселе и говоривший всем поме-
щикам своего округа «ты».

– Ах, как я рад вам! Избавитель мой!
Панчуковский обнял Подкованцева, поцеловал его, хотел

вести в кабинет и остановился. За спиной станового стоял
полупечально, полуосклабившись, в той же знакомой синей
куртке, рыжеватый гигант Шульцвейн.



 
 
 

– Какими судьбами? – тихо спросил, сильно покраснев,
Панчуковский.

– Вы господину Шульцвейну обязаны своим освобожде-
нием от шалостей моих приятелей, беглых, если они вам что
плохое сделали! – сказал Подкованцев.

Панчуковский в смущении протянул руку колонисту и
указал ему на развалины сгоревших и еще дымившихся изб.

– Да, – говорил, поглаживая усы, исправник, – меня гос-
подин Шульцвейн известил; он меня за Мертвою нашел! Эк,
подлецы! кажется, мои беглые взаправду расшалились. Уж
это извините; с ними тут не шути. Надо облавы опять по уез-
ду учинить. Нуте, колонель10, теперь бювешки11, пока моя
команда кое-что сделает. Эйн вениг12 коньячку! А не худо бы
и манже13; я целых три дня ничего не ел, за этими мертвыми
телами. Трех потрошил, лето – вонь… тьфу! Ты, впрочем,
не удивляйся дерзости своих обидчиков; это у нас бывало
прежде чаще. Одному еврею-с живому даже голову отпили-
ли беспаспортники; я ее сам видел. Вотр санте!14 – прибавил
исправник, выпивая стакан коньяку: – так-таки ее и отпили-
ли пилой, да еще тупою; я ее и за бородку держал! Тут уж
они в наготе-с!

10 Полковник (фр.).
11 От фр. buveur – пьющий, любитель выпить.
12 Немного (нем.).
13 От фр. manger – есть.
14 Ваше здоровье! (фр.)



 
 
 

Принесли закуску. Подкованцев уселся над икрой и над
балыками.

Шульцвейн кряхтел, ухмыляясь, потирал себе румяные
щеки и масляные кудри и, сильно переконфуженный, поха-
живал возле окон. Улучив минуту, он отозвал Панчуковско-
го в сторону.

– Скажите, пожалуйста, – начал он, с видимым участием
схватив полковника за руку, – неужели это правда, за что
поднялись на вас эти негодяи?

– Что такое? Я вас не понимаю.
– Да о девушке этой-то: говорят, что действительно вы ее

похитили?
– Вы верите? Не грех вам?
– Как тут не верить? Я вот просто потерялся. Вы знаете, я

свои степи часто объезжаю. Мой молодец вчера мимо вас ко
мне спешил из Граубиндена, увидел здесь это дело, расспро-
сил и прискакал ко мне, а я уж поспешил вот к исправнику.

– Очень вам благодарен! Но могу вас уверить, что эти пу-
щенные слухи – сущий вздор. Я не похищал этой девушки,
и ее у меня нет.

– За что же эти буйства, скажите, эти поджоги? Удиви-
тельно!

– Слышите? – спросил Панчуковский вместо ответа, об-
ратясь к исправнику: – Шульцвейн удивляется, из-за каких
это благ я подвергся тут такому насилию!

– Могу вас уверить, – отнесся через комнату Подкован-



 
 
 

цев, жуя во весь рот сочный донской балык, – за полковника
я поручусь, ма фуа15, как за себя! Это мой искренний друг,
и дебошей делать никогда он не был способен – пароль до-
нёр!16

–  За что же, однако, это толпа решилась на такие дей-
ствия?

Панчуковский улыбнулся.
– Какой же вы чудак, почтеннейший мой! Не знаете вы

здешнего народа! Мой конторщик сбавил цену на этих днях.
Многие стали с половины недели, а пришли к расчету, – все
одно захотели получить и подпили еще вдобавок. Шинкарь
перепугался, ушел, а они бочку разбили. Что делать! На то
наша Новороссия иногда Америкой зовется! Ее не подве-
дешь под стать наших старых хуторов: что в Техасе творит-
ся, то и у нас в Южнобайрацком уезде.

– Именно не подведешь, – гаркнул, утираясь, Подкован-
цев – еще раз, вотр санте! А теперь, поманжекавши, можно
и за дела… Ну что, Васильев?

На пороге залы показался рослый, бравый мужик. Это был
любимый исправницкий сотский, как говорили о нем, тоже
из беглых, давно приписавшихся в этом крае.

– Что, поймал еще кого?
– Шестерых изловили, ваше благородие, а остальные раз-

бежались.

15 Признаться (фр.).
16 Честное слово! (фр.)



 
 
 

– Лови и остальных.
– Нельзя-с; в уезд господина Сандараки перебежали, гра-

ница-с тут за рекой…
–  Вот и толкуйте с нашими обычаями; беда-с! Кого же

поймали?
– Да из бунтовавших главного только не захватили. Он

еще ночью бежал, сказывают, в лиманы, к морю. Да он и в
поджоге не участвовал-с, как показывают.

– Главный? Кто же он? Как о нем говорят?
– Будто бы из бурлаков-с, Левенчуком прозывается… Он

за эту девку их высокоблагородия-с… за нее и буйствовал,
и других подбил…

Подкованцев также подошел к полковнику, взял его под
руку и отвел к окну.

–  Экуте, моншер17. Ты мне скажи, по чистой совести:
украл ты девку эту? ну, украл? Говори. Ты только скажи: я на
нее взгляну только, а в деле ни-ни; как будто бы ее и не бы-
ло… слышишь? Я только глазом одним взгляну!

– Ей-богу же, это все враки! никого у меня нет!
Подкованцев почесал за ухом. Серые глаза его были крас-

ны.
–  Ну, Васильев,  – обратился он к сотскому,  – заковать

арестованных и препроводить в город! Отпускай понятых из
первой слободы, а там бери новых и так веди до места…
Марш!

17 Слушайте, мой милый (фр.)



 
 
 

– Насчет же опять той лошади убитой, бурлацкой, – спро-
сил сотский, – как прикажете? Это их человек убил…

– Как приказать? Сними с нее кожу, и баста!.. на сапоги
тебе будет! Ведь тоже беглая!

– Теперь же мы в банчишку, сеньор! – весело заключил
исправник по уходе сотского, обращаясь к хозяину. – А вы,
мейн герр, хотите? – подмигнул он Шульцвейну.

– Нет, пора домой-с. В степь-с надо.
Колонист походил еще немного возле окон, взял шапку,

простился и уехал, вздыхая.
Исправник же до поздней ночи попивал морской пунш,

то есть ром с несколькими каплями воды, играл с Панчуков-
ским в штос, выиграл десять червонцев, поцеловал хозяина
в обе щеки, сказал: «Не унывай, Володя! мы дельцо обдела-
ем и с виновных взыщем!» – и уехал, напевая романс: «Мо-
ряк, моряк, из всех рубак ты выше и храбрее».

– Адьё, милашка! – крикнул он Панчуковскому уж из-за
ворот и прибавил:  – Слушай, сердце! Мне часто в голову
приходит: как я умру? своею смертью или не своею? Был я
в походах с Нахимовым и чуму перенес… Бог весть! Стоит
ли об этом думать!

– Как кому!
Исправник уехал.
– Ворота, однако, на запор отныне постоянно! – сказал

полковник слугам, – благо, что отделались от одной беды;
надо вперед остерегаться еще более…



 
 
 

– Аксютку же прикажете выпустить теперь? – спросил Аб-
дулка по отъезде исправника, ухмыляясь и раздевая барина
в кабинете.

Полковник развалился на диване и зевнул.
– Оксану-то?
– Да-с; что ее теперь держать? Мы разыщем другую…
– Нет! пусть, Абдул, она еще поживет. Я поеду пшеницу

на хутора молотить, так ты ее тогда вперед доставишь… Да
не забудь и самовар туда с провизией отправить, а то я тогда
без чаю там просидел.

Полковник успокоился. События, однако, приняли иной,
нежданный, оборот.



 
 
 

 
Часть вторая

В силках
 
 

X
Новое лицо – помещица из России

 
Дни клонились к осени. Жиденькие новороссийские са-

дики по деревням становились еще беднее. Лист падал. Оби-
татели деревень более задерживались в домах. Комнатные
цветы принимались с воздушных выставок обратно в дом за
стекла. Из окон чаще гремели рояли. Книги северных жур-
налов и газет читались более. На токах усерднее стучали мо-
лотилки.

– Ну-с, – спрашивал Панчуковского залихватский воло-
кита, купец Шутовкин, встретившись с ним у кого-то из об-
щих знакомых на пиршестве, – так ваша красавица чуть бы-
ло вас не погубила?

– Да, был грешок. Что делать!
– Новую осаду Трои изволили выдержать?
–  Выдержал, Мосей Ильич, пришлось испытать, нечего

делать!
Они, после сытного обеда, гуляли в затихшем, но еще пре-

лестном садике.



 
 
 

– Каково же драгоценное здравие вашей Елены-с? Я, чай,
уже с овальцем теперь скоро будет? Моя же так давно уж с
животиком переваливается.

Шутовкин сказал и, утираясь платком, засмеялся. Ему
было душно. Вино и вкусный обед брали над ним силу.

– Ах вы, старый волокита! Не стыдно ли вам? У вас дети
взрослые, учитель нанятой – почтенный студент… Смотри-
те, что о вас дамы толкуют, вы уж чересчур открыто действу-
ете. Вон у меня тоже пленница живет, а так сокровенно, что
никого не обижает, и все ездят ко мне…

– Не могу, не могу; это уж моя страсть к бабенкам ослеп-
ляет меня. Что мне свет? Живу здесь в волю-с!.. Я потому и о
вашей спросил-с, извините меня… Я люблю дело начистоту,
свечей не тушу никогда-с и ни при чем… Я ваших обрядов-с
не соблюдаю. Раскольник-с, что делать!

– Смотрите, однако, не приударьте за моею! У меня нра-
вы гарема; попадетесь – голову долой, и сейчас в мешок и в
воду! Я ведь тоже сродни туркам тут сделался. Право, край
у нас роскошный, привольный. Ведь сюда кто ни попадись,
переменится. Люди тут какие-то другие становятся. Вот и с
вами…

– Так, так, а все-таки, Владимир Алексеич, у меня крести-
ны раньше ваших будут! – посмеивался Шутовкин, продол-
жая ходить с полковником по садовой дорожке, над обрыви-
стым берегом Мертвой.

– Ах вы, забавник! Лучше покайтесь. Лучше скажите ва-



 
 
 

шему учителю, что срок его должку подходит, чтобы вез его
скорее для уплаты, кому следует, я поручитель, и у меня уж
веди дело аккуратно…

Купец был на этот раз немало выпивши за обедом, снял на
воздухе галстух, весело переваливался, шутил, пыхтел и бес-
престанно ухмылялся. Сперва стал он рассказывать, как вы-
годно сбыл сало, потом об акциях заговорил, наконец спро-
сил совершенно неожиданно:

–  Послушайте, полковник: вас тут некоторые не любят,
считают гордецом! Правда ли, тут болтают, будто вы не вдо-
вец вовсе, а что у вас где-то… извините… на Волге там, в
России-с… жена законная есть, и говорят даже еще, будто
старая-престарая и злая? Ну, скажите мне откровенно, прав-
да это? Если правда, то поздравляю, дружище, отлично сде-
лали, что бросили и ее, и наши старые российские места-с!..

Панчуковский вспыхнул и остановился. Он долго не мог
прийти в себя от нежданного вопроса приятеля, искоса по-
смотрел ему в глаза; но Шутовкин шел по-прежнему беспеч-
но, будто ничего не сказал, переваливался и утирал отвис-
ший, полный и потевший подбородок.

Панчуковский вздохнул и посмотрел на часы.
– Мосей Ильич!
– Ась? что вы?
Он копался с подтяжками.
– Я долго тут остаться не могу, мне надо ехать.
– Куда же вы?



 
 
 

– Позвольте… Вы спросили меня о такой вещи, такой, что
я…

– Да вы не сердитесь, душенька! Ну, что же делать! Была
жена, была… понимаете?.. а теперь нету, и у вас Оксаночка
живет. Тем только и разница между нами: я вполне кучу себе
всласть, а вы частицей…

– Мосей Ильич, слушайте: если вы меня любите, прошу
этого вздора никогда при мне не говорить! Ну-с… Слыши-
те ли? Я не стерплю этого в другой раз! Понимаете? Я дав-
но вдовец, – повторяю вам, вдовец… лишился жены: в цвете
лет она умерла, бедняжка, и я оплакиваю ее день и ночь…
Эта сплетня мне особенно неприятна, и я прошу вас, требую
именем нашей дружбы, услуги моей вам, молю вас – не упо-
минать ни мне и никому здесь другому о ней никогда. Жена
моя умерла, и все, что я имел, явившись сюда, есть завещан-
ное мне ее состояние. Я сам точно никогда ничего не имел.
Так перед такими женами-с надо благоговеть, а не шутить, и
да будет стыдно тому, кто осмеивает подобные чувства!

Панчуковский сказал это дельно, твердо, огорченным го-
лосом и даже отвернулся.

– Ну-ну, не сердись, колонель! Ведь я пошутил. Я вас люб-
лю, крепко люблю. А с нынешним вашим домашним благо-
получием вас от души и от всего сердца-с поздравляю. Това-
рищи мои, портовые купцы, смеются, что я живу нараспаш-
ку. А бес их побери! Что, однако, у вас за новый случай про-
изошел после этой стычки с косарями?



 
 
 

– Какой?
Полковник ходил еще взволнованный и кисло посматри-

вал на обнаженные ветви сада.
– Да насчет вашего лакея, татарина этого.
– Ах да, правда! Вот случай, вот жалость! Бедняжку этого,

Абдулку, я посылал за расчетом в городок, в хлебную конто-
ру. Он деньги привез; но дорогою где-то, несчастный, поел
в шинке порченой соленой рыбы, приехал домой, мучился
сутки и сгорел так, что ничего не могли сделать, и доктор
был… Я доктора из города на подставных вызывал… Вы зна-
ете, я сам готов околеть иной раз, а уже для людей я стара-
юсь. Тут у вас в Новороссии мы не помещики. Вольный труд
здесь нашего брата поневоле очищает, делает человеком. И
за это искреннее благодарение вашим чудным, привольным
местам…

Полковник оживился, повеселел. Он добродушно стал
разглядывать тихие туманные виды окрестных степей, от-
крывшиеся перед ними с пригорка, на краю сада. Голос его
звучал мягче.

– Что за прелестные места, Мосей Ильич, посмотрите: вон
алексинская церковь белеет, верхушка ее чуть сверкает в ту-
мане; вон чичибеевские курганы; вон обоз чумаков тянет-
ся… Ну, не счастье ли, не рай ли земной у нас?

– А вы на выборы собираетесь?
– Какой вы чудак! Что вы о выборах вспомнили?
– Да так-с. Часто я думаю, отчего это мы, купцы, исклю-



 
 
 

чены из дела земства-с…
Они прошли еще несколько по саду. Из дома звучала

полька. Барышни затевали танцевать.
– Скажите, однако, какое несчастье! – продолжал Шутов-

кин, – я все о вашем слуге думаю… Значит, у вас теперь ла-
кея нет? Вы ищете нового?

– Нашел уже; благодарю вас.
– Где? Вот и отлично-с.
– У немца Шульцвейна, молодца из его хутора, что он воз-

ле Дону нанял. Спасибо немцу, хоть этим мне удружил, –
уступил. Я его усиленно просил. Приходилось хоть самому
сапоги чистить. Он у него рассыльным с осени был, такой
проворный, бойкий, хоть и немолодой уже, кажется, человек.
Он им доволен был, да раскусил, что он беглый, и отпустил
его. Честный немец беглых недолюбливает. Трусит, боится,
не то что мы с вами…

– Не Митька Базарный? Я того знаю: вор…
– Нет, Аксентий Шкатулкин.
–  Аксентий Шкатулкин! Позвольте, позвольте, я что-то

припоминаю: не было ли о нем публикаций? Должно быть,
были. Верно из неводчиков достал? Вы не слышали?

– А прах их побери! Я их не разбираю! У меня все почти
беглыми идет работа; оно лучше и дешевле. Разве когда от
этого пострадаю! Мой штат вольный, как вы знаете, мило-
сти просим всех! Я на моих беглых, как на гору, надеюсь.
Ведь проведай обо мне петербургские журналисты, они меня



 
 
 

за эти мои штуки со свету сгонят. Да что на них смотреть!
Я, впрочем, как был в Питере, знакомство с ними шапочное
вел. Славные люди, все бонвиваны. Бюрократы тамошние,
однако, лучше, зрелее и дельнее. А все-таки, Мосей Ильич, у
нас лучше живется, чем у них. Не правда ли? Клад, а не зе-
мелька; уголок непочатый, своя Элебема и Висконсин: ведь
так? Сколько вы, позвольте, за сало рассчитываете получить
осенью?

– Да тысяч двенадцать серебрецом опять в один раз полу-
чу.

– Ну, а я-с за мою пшеничку да за лен так тысяч сотенку
целковых загребу… Ведь посев у меня теперь был сказоч-
ный-с. Так как же себя не побаловать бабенками после это-
го? Правда? В наших старых городах этих лакомств не знают
настолько!

– Чуть, однако, беглые вас было не убили. Не мешало бы
вам их побаиваться. Ну, да авось сойдет!

– Что мне их бояться! Деньги у меня припрятаны в таком
местечке, что не скоро до них доберешься. В кабинете на
стене и в спальне у кровати всегда готово оружие. Стены во-
круг двора высокие, ворота надежные.

– Не в наружных ворах бывает опасность, дружище, а во
внутренних. Вот что! Домашний враг опаснее всякого дру-
гого…

– Вы думаете? – Полковник оглянулся по саду. – Домаш-
няя прислуга, – сказал он шепотом, – куплена у меня такими



 
 
 

деньгами, о каких здешним скаредам-помещикам и в голо-
ву не придет никогда. Я на мою дворню, как на самого себя,
надеюсь!

– Да уверены ли вы, например, в этом-то новом, все-таки
повторяю, своем слуге?

– В Аксентии?
– Да-с, в Шкатулкине, что ли, как вы сказали?
Полковник улыбнулся и опять по привычке посмотрел во-

круг себя.
–  Это, скажу вам, камрад, такое чистое, добродушное,

простое и глуповатое создание, что прелесть! На днях я по
ошибке дал ему для размена сторублевую вместо десятируб-
левой депозитки, впотьмах. Что же бы вы думали? Принес
из алексинского шинка, смеется и говорит: вы только, барин,
молчите, а мелочи дали лишних девяносто целковых. Я, ра-
зумеется, рассчел свои деньги, вижу, что лишнего ничего не
было. Но какова приверженность! А?..

– Радуйтесь, что и говорить! Но лучше берегитесь; знае-
те, какие слухи ходят: уезд наш наполнен фальшивыми мо-
нетчиками; на Сиваше, за Арбатской Стрелкой, разбойник
настоящий показался; бродяги по донским дорогам пошали-
вать стали; почту уж с конвоем отправляют…

– Я спокоен и вам советую бросить лишние страхи.
– А ваша осада? Не подвернись приказчик Шульцвейна,

не уведомь он исправника – ведь вы пропали бы даром, как
муха-с…



 
 
 

– О, вздор какой!
– Вздор, подите же! А я повторяю, не будь у нас все так-

то-с на Руси, где еще нагайка десятского да зычный крик ка-
питан-лейтенанта Подкованцева-с тысячную толпу способ-
ны рассеять, аки ветерок облачка-с во поднебесье, то сослу-
жили бы мы по вас панихиду-с, Владимир Алексеич!

Панчуковский, посматривая с пригорка, откуда и его Но-
вая Диканька виднелась, курил сигару и посмеивался.

– Вы смеетесь?
– Да, смеюсь, потому что наша чернь еще глупа, тупа и

безобразна.
– Не шутите, полковник, с нашими тихими и добрыми му-

жичками, не употребляйте во зло их кротости и смирения-с.
Я сам из мужичков-с, честь имею доложиться…

– Вы, Мосей Ильич? Вы… происхождением?..
– Да, я-с, я был сибирским-с ямщиком, в юности в бабки

игрывал, секали меня; землю пахивал своими собственными
руками…

– Вы, вы?
– Я, я-с!
– Вот не ожидал…
И полковник невольно окинул глазами Шутовкина с голо-

вы до ног, будто впервые его видел.
– Чай, с презрением-с считаете меня дураком и за рас-

кол-с? Дело нерешенное, ваше высокоблагородие. А я нико-
му вреда не делаю. Заводы мои идут отлично! я на армию



 
 
 

свечи поставляю, в гильдию плачу; вон три воскресных шко-
лы на свой кошт соорудил в здешних городах и их содер-
жу; книжек пропасть покупаю в Питере, хоть сам малость
читаю; библиотеку в деревне у себя сочинить успел, – заез-
жайте только читать! Картин из Москвы навез, почти всю
выставку в последний раз там закупил, журналисту тоже там
одному беднячку малую толику дал… Да-с. А войди ко мне
в дом, на хуторе, где я живу, чего там только нет? И статуи из
Греции-с, в магазине в Одессе купил, и фортепьян двое; цве-
ты, ковры, бронза, всякие украшения, яства-с тончайшие,
вина… Учителя-молодца держу при детях, вы его достаточ-
но знаете, школю их, чтоб не дураками вышли; в Москву в
университет повезу и тут же во здравие их новую там жерт-
ву, что ли для науки этой, соблаготворю… А? Что? Чем же
я не человек-то теперь, ваше высокоблагородие? Разве что
в чинах только не произошел ничуть да в сенатских книгах
помещиком не прописан…

Шутовкин разгорячился. За шейным платком снял сюр-
тук, а наконец и жилет. Несмотря на серый денек, ему было
нестерпимо душно. Он сел на лавочку.

–  Эка душно-то мне, душно! Природа уж у меня такая
сильная. Я и девочку эту не из блажи какой похитил. Что
делать! Слаб есмь человек, да и все тут! Ну, а как Русь-то
наша в опасности, не дай бог, очутится? Кто больше сыпнет
деньгами-то? Я или вы, ваше высокоблагородие? Ну-ка, ре-
шите? Что?..



 
 
 

Полковник ничего на это не ответил. Пошли прияте-
ли дальше по дорожке. Вечерело. Шутовкин опять оделся;
сполз, пошатываясь, с берега к реке, умылся, освежился и
окончательно стал молодцом.

– Толстяк, жирный волокита! Так-то вы меня все и зове-
те! А моя барышня у меня на свободе вон ходит, в почете
и уважении. А ваша? за что вы ее томите одну? Хоть бы их
познакомить нам, душечка, что ли?

– Чудак вы, право! Ваше положение и мое! Это два разные
света. Не могу я так шутить своими отношениями к людям,
как вы.

– Не можете? Гм!..
Шутовкин посвистал и опять сел на скамеечку.
– А правда, что вы уж и ребрушки помяли вашей краса-

вице?
– Опять сплетни! Да оставьте их, ради бога; то о живой

будто бы жене моей, то опять о каких-то моих жестокостях!
И кто это вам мелет?

– Та-та-та! На-поди! Будто я уж вас и не знаю, камрад!
Ведь вы зверь лютый; ну, что нежничать-то! Теперь вот я
мелю с похмелья. А тверезый я этого, может быть, и не сказал
бы вам.

Приятели еще потолковали и пошли в дом, где подали уже
свечи.

Намеки Шутовкина, однако, остались не без последствий
для полковника. Панчуковский стал еще осторожнее с зна-



 
 
 

комыми. В это время ему прислали из Вены и из Парижа
множество вещей для последней отделки дома: бронзы, де-
ревянных резных поделок, обоев, тканей, зеркал и ковров.
Русский человек уже не может обойтись без того, чтобы, ма-
ло-мальски устроив свои дела, не затеять отделывать и пре-
вратить свой дом в подобие луврского дворца или, по край-
ней мере, магазина мануфактурных изделий, причем первые
бренные барыши, потраченные с таким умом, обыкновенно
на этом убивают и самое дело. Соседи съезжались теперь
снова смотреть на диковинки полковника. Он был на верху
блаженства и, указывая на разгружаемые транспорты ящи-
ков с мебелью, зеркалами, фарфором и бронзами, повторял:

– Да, господа, я не мот, но человек земли, праха… Люблю
пожить, люблю довольство за его поэтические лучшие сто-
роны. Уж на пустяки я денег не брошу; зато эти у меня раз-
ные-с дубовые, ореховые и березовые столики, кресла и ди-
ванчики – прямо от Кейзерлинга из Вены; эти подражания
гобеленам – из Парижа… Все здесь чудеса рук первых арти-
стов!

– Вам бы жениться, жениться! – повторяли старушки-бол-
тушки из соседок, всегда падкие подкузьмить ближнего ка-
кой-нибудь застарелою внучкой или золотушною и кислою
племянницей.

–  О! Владимиру Алексеичу некогда о таком вздоре ду-
мать, о женитьбе; у него столько дела, хлопот! – говорили
тут же на это сами внучки и племянницы, лорнируя мебель,



 
 
 

бронзы и гобелены, но в то же время не забывая изредка об-
ратить лорнет, будто бы нечаянно, и на щегольской сюрту-
чок самого полковника, на его лаковые полусапожки, затей-
ливую часовую цепь, с колчаном стрел и с луком купидона
между кучею брелоков, а еще более взглядывали они на его
убийственные раздушенные усики и на нежно-томные, губи-
тельные и вместе ласковые глазки, когда он стоял между ни-
ми и ораторствовал.

Женский пол, в знак особого уважения, не переставал по-
сещать, в сопровождении мужского пола, счастливого оби-
тателя вновь созданного в этой глуши хутора Новой Дикань-
ки. А полковник не переставал ликовать.

– Что старая Диканька! – говорили некоторые из его дру-
зей, – что из того, что ее вместе с старосветскою умирающею
Украйною воспел Гоголь! Эта старосветская Украйна была
когда-то хороша! Теперь это все еще милая, но уже печаль-
ная и пустынная могила… Жизнь здесь, а не там, здесь, у
нас, в нашей Новороссии! Здесь все надежды юга! Отсюда
выйдет его будущность. Давно ли вот на этом самом месте
один ветер пустынный бродил, бурьяны, ковыль да чертопо-
лох произрастали, перекати-поле прыгало; а теперь тут ми-
гом вырос поселок, явился чудный дом, оживленное обще-
ство шумит, веселится, рояль гремит, чудеса света сюда сте-
каются.

– Искусственный плод все это! – замечали другие.
– Жениться, жениться, жениться вам! – продолжали в то



 
 
 

же время шушукать полковнику болтушки-старушки.
На их улыбки улыбался и он, по-прежнему ораторствовал,

шутил, спорил и пускался в объяснение живейших вопросов
современности.

– Это не человек! Нет, это какое-то божество! – говорили
о нем дамы, возвращаясь иной раз с веселой прогулки целым
обществом в Новую Диканьку.

– Ну, божество не божество, – возражали суровые мужчи-
ны, нагруженные всякими яствами и тонкими питиями до
отвалу, – а человек он точно хороший. Главное – товарищ
отличный; дока на дела и вместе не спесив.

Гости уезжали. Полковник садился за счеты, соображе-
ния, пускался бродить и ездить по хозяйству.

«Еще таких года два-три, – думал он, раскинувшись иной
раз в кабинете на диванчике, с сигарой в зубах, – и я буду в
полумиллионе чистого капитала! Тогда я произведу расчет
всем делам, все мелочное обращу в наличные деньги – и…
куда же тогда? В Петербург? Да, многим там можно будет
пыли пустить в глаза таким капиталом! Сперва поважничаю,
вечера устрою там, вторники, что ли, или четверги. В финан-
совый мир попаду, станут ко мне ездить все действительные
да тайные… Предлагать станут места… Разве в губернато-
ры тогда куда-нибудь поехать на время?.. Еще в министры
так, пожалуй, попадешь… Вот, черт возьми, счастье! Да и
женщин новых увидим! А дела пойдут все лучше и шире;
устрою какое-нибудь общество на юге… Нет, Диканьки мо-



 
 
 

ей тогда не продам… А не лучше ли на старость куда-нибудь
в чужие края, на Лако-ди-Комо или в Байский залив по пути
сластолюбивых счастливцев, римских императоров?.. В Ди-
каньку мою станут путешественники съезжаться, смотреть
на ее устройство… И как подумаешь, все дело рук одного
человека… одного!»

– Барин, барышня прогуляться просится, – прерывал ча-
сто в такие мгновения мечты полковника новый слуга его,
Аксен Шкатулкин.

Вслед за этим слугою и вся дворня начала Оксану звать
уже барышней.

– Прогуляться? Что? Я не расслышал, Аксентий…
– Да-с, на воздух-с. Затомилась, должно быть, наверху…
– А! хорошо; иди ты с нею, побереги ее там, знаешь, по-

ка…
Лестница тихо скрипела. В платочке, бледная, тихая, но

такая же, как была, хорошенькая, Оксана пугливо и бережно
спускалась с своей вышки, с мезонина, и шла освежиться за
ворота, а когда не ожидали гостей, то и далее, в поле и к
овчарням.

Ревнивый, или скорее чопорно-скрытный с товарищами,
Панчуковский вовсе между тем не скрывался от своей двор-
ни. Оберегательница Оксаны, старуха Домаха, иногда при-
хварывала, и полковник отпускал свою пленницу гулять ли-
бо с кучером Самойлой, либо с новым слугой Аксеном. Са-
мойло и в прогулках не покидал своего мрачного настрое-



 
 
 

ния, беспрестанно вздыхал, бормотал себе под нос не то мо-
литвы, не то упреки и жалобы на свое горемычное положе-
ние, что вот живет он теперь, как пес бездомный, что у него
виду-то божьего нет, то есть паспорта, что заставляют его
иногда нехорошие дела делать, и уж тут хоть что ни говори,
а приказания барина ослушаться не следует, и что кто его
и похоронит-то, когда он тут без вести пропадет, без толку
мыкаясь, а что в России у него и женушка брошена, и детки
малые там есть, верно, плачутся на него, житье свое беста-
ланное и беспомощное проклинают… Воркун был Самойло
большой, на грудь он часто жаловался, что лошади полков-
ника его как-то раз побили, когда он их наскакивал в четвер-
не. Походит Самойло с Оксаной за воротами, кнутиком по
траве помашет и воротится. Скучно ей было ходить с ним.

– Дядюшка, пойдемте хоть чуточку дальше, вон к овчар-
ням, либо хоть к тому вон колодцу дойдем! – говорила Ок-
сана, похаживая по травке.

– Нельзя, сердце, нельзя! Барин увидит; пора уж и домой.
Теперь тоже ходи с тобой, а там лошадей пора кормить, ко-
ляску помыть надо беспременно.

– Ах, какой же вы, дядюшка Самойло Осипыч! Ну, хоть
вон на тот пригорочек, дайте я сама добегу. Ноги дайте раз-
мять, сердце мое, вся душа во мне изныла… Какой он вам
барин!

– Нельзя, о, и не говори лучше! Барин морду побьет: тебе
ничего, а мне каково, как уйдешь?



 
 
 

– Да что же каково-то?
– Да как ты убежишь, говорю, от меня вовсе-то?
– Куда? Я? Бог с вами, дядюшка! И что вам приснилось!
Самойло не сдавался и ворчал поминутно, не покидая Ок-

саны и подозрительно поглядывая на свою спутницу. Оксана
начинала плакать.

– Постылая-постылая, проклятая жизнь! Боже, господи, –
говорила она, – хоть смерть пошли, хоть кару какую небес-
ную, болезнь – чтоб я ослепла, горя своего не видала; чтоб
красота моя пропала, чтоб и не смотрел он больше на меня,
отказался бы от меня!..

Самойло вынимал из-за сапога трубку, набивал ее и, по-
глаживая седую широкую бороду, начинал дымить любимый
тютюнец. Оксана смотрела вдаль. Слезы душили ее. Она ста-
ралась в сизом тумане разглядеть если не самый Святоду-
хов Кут, то хоть бы путь к нему, хотя бы, среди печальных
и обнаженных нив и сенокосов, холмов и лощинок, затерян-
ную туда степную дорожку. По этой самой дорожке еще так
недавно летел полный надежд на барыши студент Михайлов,
невольная причина ее печального похищения. Вспоминают-
ся Оксане еще недавние любимые ее песни, которым ее учи-
ла старая дьячиха. Она старается запеть их, стоя поодаль от
Самойлы на пригорке, за оградою дома, но слова и голос ей
не служат. И песни-то она будто уже все забыла. Она усили-
вается, напевает… Голос ее дрожит.

– Э, сердце! Да ты песни хорошие знаешь! Спой-ка еще,



 
 
 

спой; я барину скажу, ты и ему запой, он тебе подарит что-
нибудь.

Оксана Самойле отвешивала низкий поклон.
– Оставьте меня, дядюшка, увольте! Коли я жива, то не

томите, меня в гроб заранее не гоните! Пропала моя честь,
и душенька моя распропала… горько-с!

– Да разве тебе плохо тут жить-то, разве тебя не холят все?
Или ты его и взаправду не любишь?

– Не спрашивайте меня про это; про это доля моя знает,
бедная, горемычная… Маюсь я так-то у вас, почитай, как
неживая…

Дважды, впрочем, в первые месяцы пыталась Оксана убе-
жать. Один раз нашли ее на сеновале, куда она спряталась
было, как-то уйдя до зари сверху из дому и ожидая, пока
ворота отопрут. Потом она тайком переоделась в платье До-
махи, повязалась ее старым платком, накинула на плечи ее
шубейку и с ведром так дошла было уже до колодца. Но тут
узнал и воротил ее поваренок Антропка. Сильно она проси-
лась у него, молила его, кланялась ему, обещаясь заплатить
за свой побег.

– Э, сволочь! – заключил на эти вопли Антропка, – еще
на вас смотреть! С жиру беситесь! Марш назад, к барину-то!
Чего слезы распустила! Туда же, в недотроги мостится!

И он ее силой воротил, притащив в самый кабинет пол-
ковника, которого, впрочем, тогда дома не было. Строгости
надзора над Оксаною не прекращались.



 
 
 

–  Пока она у меня, всем вам двойное жалованье,  – ре-
шил Панчуковский, созвавший всю дворню по случаю этого
второго приключения, – слышите? всем двойное жалованье,
сколько бы времени тут ни прожила.

– Слышим, будем стараться-с!
– А тебе, Антропка, вот… за услугу!
Полковник бросил Антропке депозитку. Тот ему ручку

поцеловал.
– Так я же, смотрите, не шучу. А уйдет, всех долой про-

гоню… Слышите?
– Будьте спокойны-с; мы уж не выпустим Оксанки-с.
– Да языки держите тоже на привязи; а выйдет что-нибудь

какая сплётка, – кроме того, что прогоню, еще вздую. Слы-
шите? плети! Ведь вы меня знаете.

– Слушаем-с, как не знать! – ухмылялась беспаспортная
дворня.

– То-то же!
Полковник в тот же вечер, после нового побега, отправил-

ся наверх к беглянке.
– А тебе, плутовка, не стыдно? бросать меня, а? Ну, ска-

жи, не стыдно? Что тебе отец-то Павладий? Лучше тебе там
жилось, что ли, как ты там стряпала, дрова да воду носила?

Молчание.
– Домаха, уйди отсюда…
Домаха вышла за двери. Полковник с Оксаной остались

одни.



 
 
 

– Оксаночка, не стыдно ли? Ты здесь, как у матери, в холе!
А бросишь меня, – ведь я поймаю, что тогда будет? Ведь я
со дна моря найду тебя опять!

Опять молчание. Полковник треплет пленницу по щеке,
обнимает ее, целует, на колени к себе посадил.

– Ведь я тебя не упущу больше; ни-ни! извини уже, ша-
лишь! Никому тебя не отдам…

Новое молчание.
– А поймаю – извини: на конюшне, душечка, высеку… О,

я злой на это! Чик-чик, чик-чик! да!..
Оксана становится белее стены. Полковник обнимает ее

еще крепче.
– Да, уж за это извини, я не люблю шутить! У меня будь,

мое сердце, покорна – озолочу тебя, а непокорна – и сам
прогоню, только прежде розочек всыплю… Ну, что же ты
молчишь? Целуй же меня, ну, обними!.. Вот так! да крепче,
крепче… еще!

«Боже, господи! Хоть бы ты убил меня тут! – думает Ок-
сана, обнимая полковника, – или хоть бы я на это змеей бы-
ла, чтоб от моих губ-то он сырою землею почернел!»

– Да что же ты молчишь, насупилась, будто сердишься на
меня? Э! Я этого тоже не люблю, ты знаешь! Ну, коли убе-
жать хотела и тебя простили, так смейся! Смейся же, гово-
рю тебе, смейся!.. Вот так, так… Ну, а теперь опять целуй!..
так! и опять смейся!.. Покоришься, будешь по воле жить…
у меня тоже мещаночка такая была!..



 
 
 

Оксана сквозь слезы обнимала Панчуковского, принево-
ленная, ластилась к нему, скрывала горе и муки свои. А ко-
гда она оставалась одна, то рыдала, весь свет проклиная; ей
особенно мучительными казались немые стены ее вышки, и
она долго-долго, сама не зная о чем думает, смотрела все на
узенькое окошко с железною решеткой в своей комнатке да
на двери, будто все ожидая кого-то и будто не веря еще, что-
бы ее мучению не могло быть когда-нибудь нежданного кон-
ца.

Зато с новым слугою полковника Оксана любила гулять
в те дни, когда более и более хиревшая оберегательница ее
Домаха не сходила по целым дням с своего коврика, от ее
дверей, из темного уголка на верхней площадке лестницы.
Аксентий Шкатулкин был человек уже не первой молодо-
сти, сильно потертый, как видно, и помятый жизнью. Он дер-
жал себя весело, но вместе с тем как-то степенно и набожно,
как многие русские люди, окончательно положившие перей-
ти от широкой и загульной жизни к покаянию, если только
этому покаянию выпадало на долю действительно когда-ни-
будь осуществиться. Он ходил чистенько, не пил, не шумел,
не бегал в шинок, тотчас сошелся со всею дворнею и часто
молился вслух, особенно на сон грядущий. В его полотня-
ной сумочке, когда он смиренно приплелся от Шульцвейна
к полковнику, оказались и были замечены дворней кожаный
бубен с погремушками и святцы.

– Да вы, почитай, не из духовных ли? – допрашивали его



 
 
 

на первых порах дворовые полковника.
– О, никак нет-с! о, ей-же-богу, нет! Я простой-с… чело-

вечек так себе-с…
– Так, верно, вы из музыкантов чьих-нибудь, того-с, тягу

дали?..
– О нет! и это, ей-же-богу, нет! и не из музыкантов.
– Так зачем же вам бубен да святцы?
– Когда мне скучно бывает, я помолюся; когда же весело

– в бубен поиграю…
–  Бррраво!  – закричал на это кто-то из батраков,  – та-

ких-то нам и надо!
Оксана, повторяем, не отказывалась гулять с Аксентием.

Уйдет с ним за ворота, а там к батрацким избам, к овчарням,
к колодезю, а часто и в поле. Сядет с ним на пригорке, слу-
шает его, смотрит в степь на поля, как там на зиму под жито
пашут, вороны за плугом ходят, или сама что-нибудь гово-
рит Шкатулкину, облегчая душу.

– Вы вот, дядюшка Аксентий Данилыч, не то, что наш Са-
мойло Осипыч.

– А как-с так, моя царица? говорите.
– Да вы вон тоже приставлены, а добрее его.
– Вы полагаете-с? Быть тому не может-с! Так ли?
– О как же! И еще я-с впервые, можно сказать, вижу такую

услужливость, хоть вы и стары-с, дяденька.
– Вы полагаете? Так-с! пусть я стар. А вы бы меня полю-

били, коли бы я, примером сказать, не холуй был, а тоже,



 
 
 

положим, полковник-с? Отвечайте на это, барышня, а?..
Оксана повеселеет от шуток Аксентия и часто, бывало,

шутит с ним, смеется от души. Они в поле и в карты на виду
у всех играли. Либо Оксана шьет, а Шкатулкин сядет против
нее поодаль на корточках да посвистывает, в бубен играет.
Полковник сам это видел иногда с балкона и хвалил Шка-
тулкина за услужливость.

– Вы, барышня, сиротка-с? – спрашивал Аксентий.
– Да-с. А вы?
– У меня не спрашивайте. Я непотребен-с…
– Как-с, непотребны? Это как-с?
– Я бродяга-с чуть не сызмальства. Отца-мать хоть и пом-

ню, да что толку? Мало они меня учили, что таким дураком
стал.

– Жаль вас, жаль, дяденька…
– Да что меня жалеть-то? Говорю вам, что я никуда не

годен-с стал. Вы вот лучше, барышня, скажите… правда ли
это, что вы… дочь убитого беглого-с бедняги, бурлачка-с?..
того вот, что тут неподалечку когда-то был зарезан, тоже…
извините… другим бродягой-с!

– Правда… ох, правда, дядюшка! я самая и есть… А вам
меня жалко? Кто вам сказывал?

Шкатулкин мялся на месте, закидывался навзничь, посви-
стывал и опять вставал. День вечерел. Они сидели у колодца,
над оврагом, в виду широкой зеленой поляны, по которой
паслись овцы и лениво ходил пастух.



 
 
 

– Мне-то вас жалко ли? – замечал Аксентий, оглядыва-
ясь, – мне-то жалко ли?

– Да-с.
– Еще бы вас не жалеть-с, когда я… так сказать… с вашим

батюшкой, выходит… с тем-то вот, значит, с зарезанным…
– Ну, ну?
– Я с ним, с вами, выходит, вместе и шел в это-то место,

когда впервые бежал из России…
– Так вы, дядюшка?..
–  Э! уж вы, барышня, и допрашивать? Скоро больно!

Я только говорю вам, знал вашего покойника батюшку и
мертвым его видел, как хоронили его, бедняка, в Таганроге;
в больнице он и умер-с… А вас вот только девочкою видел…
Только вы никому ни слова про то, слышите? А то меня от-
кроют. Ведь я тоже несчастный-с, в бегах от господ… Я и
убежал сюда. А вы молчите: что толку-то сказать! Я вам не
помогу… Моему же барину, полковнику, я ныне привержен,
аки раб рабский, и готов за него в огонь и в воду-с.

Читатель, разумеется, уже угадал, что Аксентий Шкатул-
кин был не кто иной, как давно нами оставленный Милоро-
денко, некогда друг и вожак Левенчука! Судьбе угодно бы-
ло, чтобы в новых подвигах своих, спасаясь от поисков на-
хичеванской полиции, он попал теперь именно в дом глав-
ного свата всех беглых в крае, Панчуковского, чтобы встре-
титься у него с Оксаной, о детской судьбе которой первый он
же передал когда-то бедному Левенчуку, идя с ним глухими



 
 
 

дорожками на юг в степное приволье. И этой же судьбе, на-
конец, угодно было, чтобы Панчуковский, получив газеты от
своего кровного недруга, отца Павладия, не прочитал в них
публикации о последних беглых с описанием примет Мило-
роденко и его страсти к светскому разговору.

Оксана между тем сильно обрадовалась, что встретилась
с человеком, хоть и преданным ее губителю-полковнику, но,
как видно, с добрым, честным, разговорчивым и жалостли-
вым. Ее радовало на ее скуке и то, что между нею и слугою
полковника затеялось даже и нечто сокровенное, тайна за-
велась; он видел ее когда-то в детстве, видел и бедняка, ее
отца, которого она сама не помнила, просил ее не говорить
об этом никому, и она молчала, держала слово.

– Аксентий Данилыч, голубчик! – сказала она ему одна-
жды, сидя с ним на крыльце и гадая ему в карты, – я все вам
скажу, про все загадаю, только сослужите мне службу!

– Какую?
– Помогите мне уйти к отцу Павладию или известите его,

дайте мне воротиться к нему! – шептала Оксана, оглядыва-
ясь.

Шкатулкин на это громко расхохотался, так и залился ко-
локольчиком.

– Ах, вы шалунья, барышня! Да разве это возможно-с? Да
меня полковник за вас щелчком, одним махом порешит-с!
Что вы! Да я ему предан… я ему предан, как отцу родному.
Куда! сказать правду, и родному отцу-то я вряд ли был бы



 
 
 

так предан.
Оксана смиряла пылкие надежды, просила ей хоть огур-

чика тайком пронести, селедочки: ей начинало что-то жечь
под ложечкой! голова все кружилась. Аксентий на это усмех-
нулся, смекая о близкой радости полковника. Зато в другой
раз сам Аксентий заводил такую речь:

– Барышня, а барышня!
– Что?
– У меня тоже к вам дело есть…
– Какое?
Это было в воскресенье. Самойле и Аксентию барином

было поручено свозить Оксану в соседнюю греческую дере-
вушку, в церковь, куда почти никто из православных поме-
щиков не завертывал. Она давно просилась у полковника по-
молиться. Верные слуги исполнили приказ в точности. Осве-
жили пленницу прогулкой и дали ей вместе с тем помолить-
ся. Аксентий вошел с ней в церковь, дал ей сделать три по-
клона, поцеловать образ, прочесть молитву и вывел ее об-
ратно, «Будет-с!» – «А как крикнула бы я в церкви?» – шу-
тила дорогою Оксана. «Э, вы не заметили, там наши батраки
были… барин и об этом распорядился…»

Итак, Оксана спросила у Шкатулкина, какое же у него к
ней дело. Они ехали в коляске. Самойло сидел на козлах, а
Шкатулкин рядом с Оксаной внутри экипажа. Они говорили
шепотом.

– Вы вот меня все за старика считаете, барышня, а у меня



 
 
 

душа молодая. Мне жаль вас, очень жаль, барышня! Скажи-
те: что если бы настоящий-то… ваш милый, Левенчук, что
ли, он вдруг явился бы к вам?

Оксана побледнела и чуть не вскрикнула. Аксентий ее во-
время остановил.

–  Любите ли вы его по-прежнему, барышня, своего-то
дружка настоящего, мужика-то, нашего брата? Любите? Или
вы совсем…

– Не мучьте моего сердца, Аксентий Данилыч…
– Да скажите, любите? Или вы от барина уж не отстали

бы?
Оксана склонилась на грудь, руки ее упали, слезы высту-

пили из глаз.
– Люблю… я-то люблю Левенчука… да только в глаза-то

ему как я теперь посмотрела бы?.. И как он теперь меня за-
хотел бы вызволить?..

– В глаза? Он-то? Да!
Аксентий посвистал будто про себя.
– Как вы, а я бы еще сызначала штуку барину бы сделал…
– Какую?
Аксентий ничего не ответил.
– Грех вам, дядюшка! Вы думаете, что я охотой…
Оксана залилась слезами.
Лошади добегали уже к хутору. Оставалось версты две.
– Дядюшка! – шепнула судорожно Оксана.
– Что, мое сердце? Фу, какая вы антиресная!



 
 
 

– Что вам дать за волю-то мою?
– Чем заплатить-то мне?
– Да.
Аксентий склонился к ее уху:
– Коли бы у вас хоть миллион был, барышня, а я, значит,

моего барина, распредобрейшего Владимира Алексеича, ни
за что бы не променял. Я пошутил-с! Будьте ему покорны во
всем, аки я сам раб, смерд-смердящий, верен ему! Это вам-
с мой совет.

Подъезжая к воротам, Шкатулкин сказал опять:
– Вы обо всем, что я вам говорил, ни гу-гу. Слышите?
– О! я-то никому…
– То-то же, барышня, а то ведь я и ножом пырну! Скажете

– я, значит, пропал, а меня не замай – в острог-то не хочет-
ся…

Аксентий ловко отворотил конец рукава и за лацканом
показал нож. Оксана помертвела.

– Это-с я всегда про запас ношу. А вы будто ни про что
и не слышали. Я здесь чужой, и вы чужие-с… Выдадите про
мои лишние с вами разговоры, ведь ничего не выиграете. По-
жалуйте-с ручку, сударыня, приехали! Миль-пардон! – доба-
вил он громко, уже у крыльца.

Ловко выпрыгнув из коляски, Аксентий свел Оксану еще
ловче по ступеньке наземь, потом в сени.

– Вам бы нашей барыней быть, повелительницей, полков-
ницей! – весело заключил он, снимая шляпу с кокардой, ко-



 
 
 

гда Оксана в яркой алой клетчатой юбке и в дорогом платке
и монистах входила с крыльца в сени. Полковник начинал
одевать ее щегольски.

– Лошадей выпрячь, да и выводить получше! – крикнул
между тем полковник из окна кучеру, не без радости под-
хватя на лету слова Шкатулкина и самодовольно любуясь со-
блазнительною красотой Оксаны, ее здоровым полным ста-
ном, густыми русыми косами, побледневшим и слегка заху-
далым лицом, слегка впалыми томными глазами, и этим жи-
вописным украинским нарядом, шитою пестрыми шелками
сорочкой, монистами и яркою алою клетчатою юбкой.

«О! теперь я за нее спокоен, она не убежит! – решил в
восторге полковник, провожая глазами щегольскую четвер-
ню любимых лошадей, удалявшихся в мыле и в пене к ко-
нюшне. – Вот я поеду на торги, пшеницу продавать в Бер-
дянск, и ее возьму, в театр повезу, еще платьев ей понаделаю.
Наряды кого не соблазнят!.. Да, кажется, она уже и беремен-
ная… Все в ней хорошо; пылу только этого нет; какая-то вя-
лая будто, тихая да молчаливая…»

Где-то у кого-то при каком-то разговоре у Панчуковского
завязался спор о преданности владельцам крепостных дво-
ровых. Полковник доказывал, что верность и честь – при-
надлежность одних людей благородной крови, что если есть
звери породистые, то есть и люди породистые, люди белой
кости.

– Я, господа, демократ в душе; но кровь, лучшие предания



 
 
 

человеческой семьи – это такие вещи, такие, что я…
–  Ах, полковник, ваша правда!  – перебила его соседка

Щелкова, протискивая свой чепец и свой чубук в кружок, по
обычаю обступивший местного Токвиля, – я вам расскажу
свежий пример…

– Какой? Какой? – спросили слушатели.
– На днях я ездила к золовке моей, за Дон. На одной из

этих скверных донских станций собралась огромная толпа
проезжающих. Куча всяких подорожных лежала на столе, а
лошадей никому не давали, – ждали какое-то важное лицо
третьи сутки…

–  Это ужас, ужас! Вот наши почты! вот злоупотребле-
ния…

– Не в том дело, – сказала Щелкова, – а вот в чем. Тут же
сидела, скучая, одна почтенная и премилая дама, помещица
из России. Она молчала, ни с кем не вступала в знакомство,
вся в черном, и маленькая дочь с нею. Ее поразило необы-
чайное происшествие: крепостной слуга ее мужа – кажется,
покойного уже – мальчик лет двадцати пяти, на которого она
возложила в пути все свои нужды, все чемоданы и ключи ему
сдала, – этот мальчик, пользуясь хорошей погодой – а погода
тогда стояла чудная, – выходил часто за ворота и на крыль-
цо станции… все смотрел вдаль, я сама это замечала, будто
дивился нашим местам; еще подслеповатый такой был и как
будто загнанный, скучный, смотрел-смотрел…

– Ну-с, ну?



 
 
 

– Да как был в одном сюртучишке и замасленном карту-
зе, – и дал тягу в степи, пропал без вести.

– Это ужас! – шептали дамы.
– Какая же причина? – допрашивали мужчины.
– Гм! простая-с! – злобно и вместе насмешливо ответила,

кашляя, Щелкова, – очень простая, как же вы не догадались!
Уж это у нас народец такой, не вези его сюда! Как приехал,
поставил нос по ветру, почуял волю – и драло! И край-то
здесь, упаси господи! Мне что! Я больше вольными работаю;
да где денег-то взять, где взять их нам, горемычным?

– Что же, нашли этого лакея?
– Куда вам его тут найти! И бежал-то он, как говорят, по-

тому, что через барыню ожидал попасть в чужие знакомые
руки. Так на станции ямщики после толковали.

– Барыня же это кто такая?
– Перепелицына. Я в подорожной смотрела, Перепелицы-

на из Моршанска.
Панчуковский чуть не уронил стакана с чаем, бывшего у

него в руке, и едва мог скрыть волнение, охватившее его при
этой вести.

–  Как вы сказали?  – отнесся он, сколь мог свободно, к
Щелковой.

– Перепелицына-с… Так мне сказали, и в подорожной так
прописано.

– Где же она теперь?
– В Севастополь, что ли, на могилу мужа, кажется, поеха-



 
 
 

ла.
– А мальчик?
– О нем она становому послала объявление и сильно-силь-

но была стеснена его бегством. Он, впрочем, ее не обокрал,
и она его очень любила.

– Местечки-с! – насмешливо завершил этот разговор пол-
ковник.

После обедни у отца Павладия в одно воскресенье сидел
в гостях причт другой вновь устроенной соседней церкви.

– Вы слышали, батюшка? – передавали весть Щелковой
услужливые собеседники, – тут возле, по донскому тракту,
ехала помещица, и ее лакей на дороге бросил?

– Нет, не слышал. Куда же она сама-то ехала?
– В Севастополь, что ли, – ответил соседний пономарь.
– Что вы, что вы! В нашем уезде, в нашем городе уже жи-

вет, поселилась и квартиру у моей тещи наняла! – возразил
дьякон.

– Зачем же это она приехала? – спросил отец Павладий.
– По делам. Никого не принимает, живет тихо, в церковь

только ходит к отцу Анисиму и, кажется, очень скучная. К
дочке учителя искала.

– А лакей ее?..
– Так и пропал без вести; ключи от чемоданов унес, долж-

но быть, по ошибке, а вещей ничего не тронул.
– А!



 
 
 

Панчуковский, неведомо ни для кого, нанял у колониста
за Мертвою фургон и поехал за Дон. Там он легко нашел
станового, которого имя узнал от Щелковой, явился к нему,
будто бы от лица помещицы, у которой сбежал слуга, назвал-
ся чужим именем, предложил становому малую толику за
справку, получил доступ к его переписке и с худо скрывае-
мым трепетом сел читать объявление Перепелицыной о слу-
ге. Становой, обрадованный в своей глуши нежданно упав-
шею с неба манною, толкал из приемной своих грязных ре-
бятишек, извинялся, что жена его нечесаная попалась гостю
на крыльце, и передавал какие-то новые политические слу-
хи.

Панчуковский впивался глазами в каждую строку просто-
го, по-видимому, и незамысловатого объявления. Из послед-
него только, кажется, и можно было узнать, что вот бежал
лакей Петрушка Козырь, а приметы ему такие-то, то есть по-
чти никаких, как водится.

– Уж и край! – проговорил становой, как видно начитан-
ный и литературно натертый малый, – вон этого зовут Пет-
рушкой! Да если бы сюда Чичиков из «Мертвых душ» за-
ехал, и его бы, кажется, Петрушка тут от него бежал, почуяв
здешнюю волю, о которой они там на севере-с и не предпо-
лагают…

Панчуковский, увидев в бледном и смиренном, по-ви-
димому, становом такие литературные занозинки, сдвинул
брови, и, как ни занят был другими мыслями, резко спросил:



 
 
 

– Вы где учились?
– Из здешней войсковой-с гимназии исключен-с за стихи

на инспектора классов-с.
– Гм! Когда же у вас времени хватает здесь за службой

еще книжки читать?
– Находим-с. А вы тоже любитель просвещения?
– О да! да!
– И у вас книжки хорошие есть? Вот если бы почитать!

Здесь один ученый журналист недавно проезжал на Тамань.
Я узнал о его проезде через мой участок и тридцать пять
верст за ним гнался, чтобы только увидеть его.

Панчуковский кашлянул, ничего не ответил и, кусая до
крови ногти, опять стал перечитывать бумагу. Он встал, на-
чал надевать перчатки.

– Куда же эта барыня проехала?
– Не знаю-с.
– Слугу не нашли?
– Где их тут найти! Помилуйте! У нас тысячи, десятки

тысяч таких дел о беглых…
Панчуковский вышел на крыльцо.
– Одно могу сказать, – прибавил становой, в мундирном

сюртучке сбегая с крыльца к фургону, – я стал вносить де-
ло об этом-то Петрушке Козыре в опись да по алфавиту на-
ткнулся на дело еще другого Козыря… Последнее тянется
уже лет десять и много становых на нем сменилось; оно об
одном лакее, которого зарезал какой-то косарь; и этого лакея



 
 
 

тоже звали Козырем – он при смерти так объявил в больни-
це, где умер…

– Прощайте!
– Прощайте-с.
Панчуковский уехал, не дослушав последних объяснений

станового. Его занимали другие мысли.
Становилась настоящая осень.
– Что, сударь, вы не поохотились бы теперь на зайчиков

да лисичек? – спросил утром полковника новый его камер-
динер, Аксентий Шкатулкин, по своему обычаю весело по-
смеиваясь перед барином, виляя добродушною и смазливою,
хотя уже с седоватыми усами, мордочкой и играя живыми
подвижными глазками. Он бережно и степенно одевал ноги
полковника в сапоги, а полковник лежал на диване в халате
и лениво раскидывал мыслями: что ему в тот день делать?
На душе его было светло-светло.

Полковник молчал. Солнце чуть глядело в окно. Камер-
динер снова заговорил:

– Я спрашиваю, сударь, не манит ли вас теперь поохотить-
ся с собачками или хоть с ружьем? Деньки вот бывают уж
серые, мороз морозит, туманчики в поле прохладные пере-
ливаются-с! Вот бы в степь-то… а?

– А ты разве охотник? Тише надевай чулки: там мозоль
вон есть.

– Был когда-то-с я и в охотниках! Был, да мало ли еще
чем я не был.



 
 
 

Шкатулкин вздохнул.
– Ты откуда бежал?
– Из-за Полтавы-с… Не верите? Ей-же-ей, не лгу!..
– И давно?
– Да лет десять-девять будет-с.
– Ну, скажи же ты мне, Аксентий, да по правде: где ты все

это время бурлачил?
Аксентий умильно улыбнулся, кашлянул, сложил на ру-

ках платье полковника, стал в вежливую, вместе почти-
тельную и шаловливую, картинку, губы сдвинул еще добро-
душнее, глаза окружил беловатыми, кроткими, смеющими-
ся морщинками, брови насупил, вздохнул опять и ответил:

– Извольте, сударь, спрашивайте!
– Где ты был, я повторяю, за все эти девять, что ли, лет

твоего побега?
– Везде был понемногу: где ночь, а где день, а где и того

меньше.
– Так все бурлаки отвечают, а ты мне скажи по душе…
Аксентий засмеялся и глянул в сторону.
– Извольте. Спрашивайте опять, еще подробнее! – сказал

он, шагнувши к полковнику ближе и опять свертываясь ру-
ками, ногами, головой и всем телом в ту же услужливую,
любезную и вместе добродушную картинку, – я вам все от-
крою-с, все… Ну-с?

– Я тебя будто видел где… Будто ты у меня когда-то или
работал, или просился работать? Я что-то, братец, помню те-



 
 
 

бя…
– А может быть! Нет, барин, нет. Я вас вижу впервое. Вез-

де перебывал я в этом краю-с, а у вас не был! Был я и в Киеве,
и в Житомире-с, и в Умани, и в Одессе, и в Пятигорске-с, а
у вас не был, ей-же-богу-с, не был! Что вы! Разве мне лгать?

Панчуковский зевнул.
– Чем же ты промышлял в бурлаках, до поры, как нанялся

у Шульцвейна? Расскажи, брат, от скуки.
Аксентий опять кашлянул.
– Да не знаю, как вам и сказать-то…
– А что?
– Видите ли, сударь, вы холостой, вам можно сказать: гос-

пода это называют клубничкой-с! Я охотник, видите ли, до
бабочек-с; люблю-с этот хрухт…

Панчуковский, не ожидавший такого ответа, сам прыснул
со смеху.

– Как, как? Ах ты, шутник, что отмочил!
– Ей-богу-с! Я большой-с ходок по женским делам-с! Всю

мою жизнь, можно сказать, на это потратил; видите ли, от-
кровенно вам говорю: в ума помрачение впадал. И нет тут
села, городишка, где бы я свиных дорожек к красоткам не
топтал… Вот и седина уж пошла в усы и в бакены-с…

– Э, да ты мне находка, Аксентий! Я сам, братец, как ви-
дишь, любитель. С покойным Абдулкой мы многие дела ре-
шали. По правде, жаль его. Тут была у нас история из-за од-
ной горожанки… Он мне тогда очень помог, и я этого нико-



 
 
 

гда не забуду.
– Да-с, слышал-с; тут и градоначальник, кажись, сердил-

ся?
– Так ты все знаешь?
– Как не знать-с. А теперь зато, ух, славная, сударь, девоч-

ка у вас от попа. Мы про нее еще у Шутовкина слышали. Я
и у него работал-с: он тоже ходок…

– Да ты у меня смотри, однако, Аксентий, ее не отбей! Ты
еще мне рога наставишь! – шутливо заметил полковник.

– Как можно, сударь! Я дела-то эти знаю-с. У меня тоже
барин в России был-с, и я был ему тоже вернейшим холопом,
рабом по гроб моей жизни-с. Меня и они по этим-то исто-
риям-с наряжали. И скажу вам, у барина моего все толсту-
хи были, пудов по восьми-с, по десяти… Да что-с? я и здеш-
нему исправнику-с, господину Подкованцеву, одну гречанку
поставил, девицу неизмеримую-с, сущую королеву Бобели-
ну-с…

– Так ты и Подкованцева знаешь?
– Служил им тоже недели две. Уж без этого нам, беглым,

нельзя-с. А господин исправник здешний – сущий отец нам,
бурлакам-с; без него наше царство пало бы-с. Ведь мы на-
род-с иной: по натуре своей живем. Ну, и бывают приклю-
чения; когда разгуляешься очень, непотребность какую сде-
лаешь, он-то и вспорет, а велит у себя отслужить – и дело с
концом. Далеко не тянет. А то иной раз продуется он с гос-
подами морскими офицерами в карты и прямо уж нам ска-



 
 
 

жет: эйн вениг аржанчика18, братцы-бурлаки, – это, значит,
деньжат дай ему малую толику…

– И вы даете?
– Даем; как не дать! На то он наш отец-командир. Без него

и невода-с по всему здешнему вольному поморью, и донские
гирла, да и ваши, сударь, степные-то, вновь поселенные, ху-
тора опустели бы. Что птицы вольные, так и мы, бродяги,
любим волю; не тесни нас только, а мы от работы не бежим!

– А правда, Шкатулкин, что в донских гирлах, в камы-
шах и возле Нахичевани беглые стали теперь паспорты печа-
тать и всем раздают, а недавно стали и ассигнации стряпать?
Как бы поживиться, братец, разменять этак сотенку-другую
трехрублевых на ваши сторублевые?

Шкатулкин побледнел. Панчуковский этого не заметил.
– Не знаю, сударь, я по этой части не ходок-с… Мое де-

ло сапожки почистить, коней или верблюдов напоить, в саду
состоять. Как в старину, вон, шляхта говорила: «Кульбачить
коня и хендожить буты». Вы – барин добрый, мы вас знаем;
вы нас покрываете, содержите, и я бы вам сказал, да ничего
не знаю… Чтоб мне почернеть, как та мать сырая земля, ко-
ли я что про это знаю.

Так объяснялся с полковником Милороденко-Шкатул-
кин, которого в то время именно земские власти разыскива-
ли как одного из коноводов нахичеванской шайки фальши-
вых монетчиков и делателей паспортов.

18 Немного денег.



 
 
 

– На всякий, однако, случай, сударь, чтобы наш отец-ко-
мандир господин Подкованцев не придрался к вам когда-ни-
будь за меня, то вот вам и мой билет.

Он достал из бокового кармана пачку бумаг, лизнул палец,
отделил не без труда из них новенький паспорт и подал его
полковнику.

Панчуковский покрутил носом и усмехнулся.
– Знакомое дело! – сказал он. – Зачем ты мне это даешь?

Ведь я же знаю, что это не твой билет. Вон и подпись како-
го-то городничего, прямо несообразная.

– Как несообразная? это как-с?
– Да ясно – фальшивая, братец, и все тут!
– Нужды нет; держите. Я уж вам отслужу… И то я с вас

против паспортных да вольных вполовину договорил жало-
ванье!

Полковник взял билет, умылся, оделся, причесался и по-
шел наверх к Оксане. Пленница в эти дни уже не так строго
содержалась. Она и по двору ходила, и в поле одна ездила с
кучером в дрожках кататься.

Оксана особенно вдруг стихла и будто ожила, повеселела.
Она заметно стала оправляться, а полковник начал невольно
к ней привязываться. Заботы к ней и ласки становились без
конца. Кроме Домахи, в услужение у нее показалась еще ка-
кая-то девочка. Оксана сидела наверху только днем, а ком-
нату ей отвели уже рядом с кабинетом полковника.

Не успел полковник прийти к Оксане, пожурить ее за за-



 
 
 

творничество и свести, шутя и напевая, вниз, в кабинет, не
успел он сесть на диван и посадить Оксану себе на колени,
обнял ее и стал учить раскуривать папироску,  – потайная
дверь в одном из шкафов кабинета отворилась и из комнаты,
отведенной Оксане, сквозь занавес просунулась любопытная
голова Шкатулкина.

– Что тебе? надоел, братец! – сказал Панчуковский с до-
садой, что так нечаянно прервали его шалости с дамой его
сердца.

Оксана вскочила и тихо отошла к окну.
–  Извините, сударь, я не знал, что тут ходить нельзя,

сквозь эти двери. Тронул задвижечку, а она сама это – чик!
и отворилась… Я сам даже испугался…

– Да зачем ты сюда пришел?
– Барышне, сударь, счастье послано-с, караван на верблю-

дах с виноградом пришел. Не купите ли-с? Свежий, преот-
личный!

– Ступай; я сейчас приду.
Шкатулкин вышел.
– Ты, Оксана, смотри, не бросай так ключа от твоей ком-

наты; не пропало бы что у тебя! Видишь, все уж ходят через
нее и в мой кабинет…

– Нет, не буду бросать ключа; я забыла…
– Пойдем же виноград новый покупать.
Полковник и Оксана вышли на крылечко. Солнце к обе-

ду выяснилось. Туманы исчезли, и день сверкал чудным по-



 
 
 

следним осенним блеском.
У ворот толпился веселый люд, дворня и батраки. Ряд за-

манчивых, туго нагруженных крымскими плодами, двухко-
лесных арб стоял под оградою. Высились двугорбые, длин-
ноногие верблюды. Татары в низеньких шапочках суетились
возле, вынимая напоказ синие и зеленые гроздья.
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