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Аннотация
Вера Ивановна Крыжановская (в замужестве Семенова;

псевдоним Рочестер; 1857—1924) – русская писательница, автор
сентиментальных женских романов, исторических и оккультных
произведений, которые были весьма популярны в начале ХХ века.
Родилась в Варшаве, образование получила в Санкт-Петербурге;
в 1880—1890-х годах жила в Западной Европе. Писать начала с
18 лет; в совершенстве владея многими иностранными языками,
первые произведения писала на французском языке и издавала их
в Париже. Следуя традиции, распространенной среди спиритов,
Крыжановская утверждала, что ее романы были продиктованы
ей духом английского поэта Джона Уилмота, графа Рочестера,
верившего в посмертное существование души на земле (отсюда
ее псевдоним, который она ставила на произведениях рядом со
своей фамилией). Получила широкую известность как спирит-
медиум. После революции эмигрировала в Эстонию, где и умерла



 
 
 

от непосильного физического труда, работая на лесопильном
заводе

Роман «Фараон Мернефта», публикуемый в этом томе, по
сути, представляет собой библейскую историю пророка Моисея
и исхода евреев из Египта, рассказанную непосредственными
участниками тех событий – матерью Моисея, его другом
Пинехасом и телохранителем фараона.
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Рассказ Термутис

 
Когда разыгрался эпизод, решивший мою судьбу, двор на-

ходился в Танисе, который был любимым местопребывани-
ем моего брата, фараона Рамзеса II.

Я была молодой девушкой, веселой, беззаботной, доброй,
но слабохарактерной. Всеми любимая и балуемая, привык-
шая к тому, что окружающие подчинялись моим прихотям,
я жила счастливо, гордясь саном и красотой, в уверенности,
что будущность готовит мне лишь розы; сердце мое было
свободно, и ни один из ухаживавших за мною мужчин мне
не нравился.

В число моих постоянных поклонников входил один знат-
ный молодой египтянин по имени Шенефрес. Это был кра-
сивый мужчина лет двадцати шести – двадцати семи, облада-
тель внушительного состояния, пользовавшийся милостью
Рамзеса, при котором он занимал высокую должность; мне
же, не знаю почему, он внушал неприязнь.

Однажды на празднике я почувствовала усталость. Же-
лая побыть в одиночестве, я удалилась в сад, издали сопро-
вождаемая одною из моих женщин, и быстро направилась к
беседке из акаций, расположенной вблизи реки и особенно
мною любимой. Войдя туда, я с изумлением увидала Шенеф-
реса, лежавшего на каменной скамье в припадке сильнейше-
го горя.



 
 
 

При виде меня он вскочил на ноги и хотел выйти, но от-
чаянное выражение его лица тронуло меня, и, превозмогая
внутреннее отвращение, я спросила о причине печали и о
том, не могла ли помочь ему извлечь червя, который точит
его сердце.

Шенефрес смутился и, бросившись к моим ногам, поце-
ловал края моей одежды и признался, что любит меня, умо-
ляя сказать, может ли он надеяться, что я когда-нибудь из-
беру его в мужья.

Я уже сказала, что не любила Шенефреса. Его слова, как
ни были они смиренны, мне не понравились, и я, облекшись
в царственную гордость, отвечала, что он никогда не внушит
мне иных чувств, кроме тех, какие дочь фараона может пи-
тать к слуге.

Он встал, скрестив руки на груди, почтительно поклонил-
ся, умоляя простить его безумную смелость; отворачиваясь
от него, я увидела неумолимую ненависть, сверкавшую в его
черных глазах.

Увы, эта неприязнь, которой я тогда пренебрегла, должна
была сыграть значительную роль в моей жизни.

Во время пребывания в Танисе я заметила, что моя луч-
шая подруга и собеседница, Аснат, печальна и задумчива, со
слезами на глазах. Я привлекла ее на свою плоскую кровлю,
заставила усесться с собою рядом и сказала, пожимая ее ру-
ки:

– Дорогая Аснат, открой причину твоей грусти; быть мо-



 
 
 

жет, мне удастся тебе помочь.
Не отвечая ничего, Аснат опустилась к моим ногам и,

спрятав голову у меня на коленях, разрыдалась.
– Ну же, скажи мне все, – шептала я, гладя ее волосы. –

Не может быть, чтобы мы вдвоем не нашли средства против
твоего горя.

Она поцеловала мои руки и тихо отвечала:
– Только тебе одной, Термутис, моя подруга и повелитель-

ница, могу я во всем признаться. Я люблю и любима, но лю-
бовь моя несчастна, боги никогда не благословят ее. Ты зна-
ешь, как тщеславен, жесток и строг мой отец… Он никогда
не отдаст меня тому, кого я люблю…

– Кого же ты любишь? – спросила я с удивлением. – Разве
это человек нечистой касты или какой-нибудь презренный
аму? Но как он мог тебе понравиться, ведь ты можешь вы-
бирать между самыми изящными придворными?

– Нет! – воскликнула Аснат. – Тот, кого я люблю, египтя-
нин, великий артист – добрый и прекрасный, – скульптор и
называется Апофис. Некоторое время он работал в Фивах у
своего дяди, который работает на моего отца, строит нашу
семейную усыпальницу и дворец. Там я увидела его, и мы
полюбили друг друга. В настоящее время у него здесь соб-
ственная мастерская, я встречала его раза два-три на улице,
но не могла поговорить, даже взглянуть на него поближе, так
как не было никакого предлога. Боюсь, как бы отец чего-ни-
будь не заподозрил, – он безжалостно погубил бы моего ми-



 
 
 

лого.
– Не плачь, Аснат, – сказала я весело. – Завтра ты увидишь

своего возлюбленного. Я сама отправлюсь к скульптору и за-
кажу ему статуэтку Хатор из зеленого мафкатского камня.
Апофис сделает для меня ее, а также бюст нашей дорогой
подруги Семнутис, которую несколько недель назад призвал
к себе Озирис. Прикажи, чтобы завтра, до наступления зноя,
мои носилки были готовы и свита могла сопровождать меня.

На следующий день я села в носилки, посадила с собою
рядом трепетавшую Аснат и приказала нести нас к скульпто-
ру Апофису.

Утро было великолепное, я с наслаждением совершила
эту долгую прогулку, так как мы вышли из города и но-
сильщики остановились в одном из предместий перед домом
скромной наружности, окруженным густым садом.

Предупрежденный моими скороходами, молодой худож-
ник, весь красный от волнения, стоял на пороге своего дома.
При моем приближении он пал ниц, громко славя богов, ко-
торые благословили его жилище, приведя в него сестру фа-
раона.

Я вышла из носилок, сказав совершенно растерявшейся
Аснат:

– Не смущайся. Он прехорошенький.
Затем я выразила желание посетить мастерскую скульпто-

ра, чтобы судить о его работах и заказать ему кое-что.
Апофис почтительно пригласил меня в большой сарай, от-



 
 
 

крытый с двух сторон, где была масса каменных глыб раз-
личной величины и несколько статуй, еще не готовых.

Посередине, около огромной статуи Озириса, на подмост-
ках стоял человек, занятый полировкой камня. Он был так
погружен в работу, что, казалось, ничего не видел и не слы-
шал.

– Итамар! – воскликнул с упреком Апофис. – Разве боги
поразили тебя безумием! Дочь фараона удостаивает своим
присутствием наше скромное жилище, а ты сидишь, как со-
рока, повернувшись спиной к царевне.

Человек, к которому обращалась эта речь, обернулся, лов-
ко спрыгнул на пол, сложил руки и встал неподвижно, как
статуя Озириса.

С минуту смотрела я на него как зачарованная: никогда
в жизни я не видела создания столь совершенной красоты.
Высокий, стройный, идеально сложенный Итамар с черны-
ми вьющимися волосами, которые обрамляли бледное лицо
с правильными чертами.

Но всего прекраснее были его глаза – черные и ясные, в
которых выражались такая доброта и столько было прелести,
что я забыла обо всем на свете.

Оторвавшись от этого прекрасного зрелища, я приказала
показать всё. Апофис вместе с Итамаром провел меня по ма-
стерской, и я заказала ему еще два бюста: мой собственный и
моей подруги, прибавив, что модели из глины должны быть
слеплены во дворце.



 
 
 

Уходя из мастерской, я взглянула на Итамара. Он стоял в
нескольких шагах от меня, на мгновение его горячий стран-
ный взгляд встретился с моим, мое сердце сильно забилось,
я, как во сне, вышла и села в свои носилки.

Сияющая от радости Аснат шепотом благодарила меня,
но я почти не слышала ее слов.

На следующий день Апофис пришел вместе с помощни-
ком, и оба принялись за работу. В течение этого часа Аснат
часто обменивалась с Апофисом взглядами и словами люб-
ви; на меня же присутствие Итамара действовало подавляю-
ще, я задыхалась, и его взгляд жег меня огнем.

Однажды Апофис пришел один, мне очень хотелось спро-
сить его о том, где его работник, но гордость и стыд застав-
ляли молчать. На другой день скульптор снова пришел один;
беспокойство мое усилилось, я не находила себе места; нако-
нец Аснат, словно угадав мои тайные мысли, спросила, по-
чему нет Итамара.

– Он болен, – отвечал Апофис.
– Кто-нибудь заботится о больном? – спросила я, сдержи-

вая вздох.
– Он живет у своего шурина Амрама, а его сестра Иохабед

ходит за ним. Они люди бедные, но добры и любят его.
– Почему ты так близок с каким-то аму? – спросила я.
– В Танисе их столько, что нельзя не знать их. Кроме того,

мы с Итамаром знакомы давно, его талант к ваянию и крот-
кий нрав заставили меня полюбить его.



 
 
 

– Аснат, – сказала я, – прикажи передать корзину плодов и
амфору лучшего вина Апофису – это для его друга на время
его выздоровления.

С этого дня я ощутила какую-то внутреннюю пустоту, мне
не хватало Итамара. Во сне я слышала задумчивый, мело-
дичный звук его голоса, а его прекрасное лицо и чудные гла-
за завораживали меня. Тщетно я внушала себе, что он пре-
зренный ремесленник, сын презираемого племени. Как толь-
ко моя слишком острая память воспроизводила эти образ и
обольстительную улыбку, я забывала о его происхождении,
низком общественном положении – все предрассудки исче-
зали, всякое рассуждение уступало место неодолимому же-
ланию во что бы то ни стало повидаться с ним.

Я не могла больше обманывать себя, да, я питала безум-
ную страсть к отверженному, нечистому, между нами без-
дна. Ярость и стыд мучили меня, я боялась самой себя. Уж
не овладел ли мною какой-нибудь злой дух?

Я стала сторониться окружающих, мне казалось, что вся-
кий мог прочесть страшную тайну по моему лицу.

Желая избавиться от мучений, я искала развлечений, по-
сещала храмы, приносила дары и жертвы богам, часами сто-
яла на коленях с горячей молитвой на устах, умоляя невиди-
мых спасти меня от наваждения и прогнать из моего сердца
даже мысль об аму.

Я начала замечать, что Аснат с тревогой поглядывает на
меня, но говорить не смеет.



 
 
 

Как-то вечером мы остались вдвоем в саду на небольшой
террасе, выходившей на Нил. Облокотившись о балюстра-
ду, я смотрела на воду, погруженная в мрачные мысли; солн-
це садилось, обливая своими красноватыми лучами блестя-
щую поверхность реки и листву деревьев. Я повернула голо-
ву, чтобы сказать что-то Аснат, и снова заметила в ее глазах
странное выражение.

– Что за привычка смотреть на меня так, словно ты сле-
дишь за мной, – проворчала я.

Вместо ответа Аснат упала к моим ногам и, схватив мои
руки, покрыла их поцелуями и слезами.

–  Термутис, так не может продолжаться. В твоей душе
происходит что-то ужасное. Ты бледнеешь и худеешь, сон
бежит от твоего изголовья, лицо горит, а руки холодны как
лед. Знаю, что недостойна твоего доверия, но так люблю те-
бя, ценою жизни могла бы доказать мою признательность.
Я знаю больше, чем ты думаешь, – не без причины удалила
твоих прислужниц и сама охраняю твой сон. Уста изменяют
тебе, выдают то, что мучит сердце, и ты неоднократно звала
Итамара. О Термутис, прими мои помощь и любовь, чтобы
сохранить это имя в тайне, чтобы оно не стало твоим позо-
ром и гибелью несчастного.

Я была уничтожена; все прыгало в потемневших глазах: во
сне я выдала себя. Если бы подслушивал кто-нибудь другой,
а не верная Аснат, о, тогда смерть была бы счастьем.

Я обняла подругу детства за шею, прижала лицо свое к ее



 
 
 

щеке и оросила слезами. Я испытывала адские муки, и никто
не мог меня утешить, ибо происхождение любимого было
ненавистно, я должна была забыть его или презирать себя.

Когда первое волнение улеглось, мы разговорились.
Аснат поклялась молчать, теперь у меня была поверенная,

и я могла рассказывать ей о чувстве, поглощавшем все мое
существо.

Несколько дней прошло сравнительно покойно, я всеми
способами старалась оставаться наедине с подругой. Ложась
спать, я отпускала своих женщин, и мы с Аснат беседовали
часами.

Однажды ночью сидели мы у открытого окна, вдыхая аро-
мат, доносившийся из сада. Во дворце все спало, и только
крики часовых нарушали тишину, как вдруг под моими ок-
нами раздался шорох и на колени к Аснат упал камешек с
привязанным к нему клочком пергамента. Она жадно схва-
тила папирус и при свете луны прочла его.

– Это послание Апофиса, – вымолвила она, краснея. – Его
принес выздоровевший Итамар. Он же доставит и мой ответ:
если позволишь, напишу его на твоих табличках.

Я кивнула в знак согласия. Сердце до того сильно билось,
что рвалось из груди: в нескольких шагах от меня был Ита-
мар. Мне хотелось побеседовать с ним, расспросить о здо-
ровье, это было так естественно и для меня вполне пристой-
но. Когда Аснат вернулась с табличками, я объявила о своем
желании; она не стала возражать, но, опасаясь, как бы под



 
 
 

окнами не увидели мужчину, высунулась из окна и прика-
зала Итамару пройти в крытую беседку; затем, подав руку,
помогла мне сойти с террасы. Ноги дрожали, хотя я не опа-
салась, что нас заметят; если бы даже какой-нибудь часовой
увидел меня гуляющею с подругой, то это не удивило бы его:
мы часто наслаждались ночной свежестью, предпочитая от-
дыхать во время утомительного дневного зноя.

Мы уже подходили к беседке из акаций, когда Аснат при-
помнила, что оставила на столе какую-то вещь, которую хо-
тела отослать Апофису. Извинившись, она быстро вернулась
во дворец.

В первый раз я очутилась наедине с Итамаром, который,
весь освещенный луною, стоял в нескольких шагах от меня,
облокотившись на каменную скамью. Он похудел, прекрас-
ное лицо омрачилось страданием и унылой печалью. Мною
овладело горячее желание утешить его; я сделала несколько
шагов к скамье и произнесла:

– Итамар, что с тобой?
При звуке моего голоса он вздрогнул, устремил на меня

смущенный взор и упал к моим ногам.
– Солнце сияет слишком высоко, – пробормотал он. – Лу-

чи его не могут дойти и прогнать туман, омрачающий душу
бедного и нечистого, но тебя, светлая дочь фараона, да бла-
гословят и сохранят боги. Да осыплют они тебя всеми блага-
ми за слова сострадания, с которыми ты с высоты трона об-
ращаешься к человеку более ничтожному, чем прах, попи-



 
 
 

раемый твоей стопой.
Он на коленях приполз ко мне и, схватив край моей одеж-

ды, прижал его к своим губам.
– О царевна, охотно заплачу жизнью за то, что посмел до-

тронуться до тебя.
Трудно описать, что я почувствовала.
Тихий, дрожавший от сдерживаемой страсти голос опья-

нял меня; глаза, блестевшие опасением и возбуждением,
очаровали меня.

Невольно я положила руку ему на голову, и пальцы погру-
зились в густые шелковистые кудри. При этом прикоснове-
нии я задрожала и, забывая осторожность и предрассудки,
произнесла прерывавшимся от слез голосом:

– Ты страдаешь не один, Итамар, да послужит тебе это
утешением. Я плачу, потому что происхождение твое – без-
дна между тобой и дочерью фараона.

При этих словах Итамар вскочил на ноги, схватив обе ру-
ки мои, склонился ко мне, жадно читая в моих глазах то, что
я не в силах была скрывать. Он привлек меня в свои объя-
тия, его пылающие уста слились с моими, шепча:

– Термутис…
Час спустя, возвращаясь в свои комнаты, я чувствовала

себя оглушенной. Аснат, бледная и встревоженная, помогла
мне лечь, но я не могла уснуть, опьянев от счастья, и в то же
время ощущала себя угнетенной.

Что сказали бы Рамзес и жрецы, если бы узнали правду?



 
 
 

Но я гнала эту мысль подальше от себя.
Прошло несколько недель. Под контролем верной Аснат

я несколько раз виделась с Итамаром и трепетала от одной
мысли, что мы расстанемся навсегда. А между тем неизбеж-
ная разлука приближалась, двор готовился к возвращению в
Фивы. В слепой страсти я вздумала принять Итамара в чис-
ло своих служителей, чтобы увезти с собою, но в ночь, когда
мы должны были все решить окончательно, он не пришел на
свидание. Вместо него явился Апофис.

– Я все знаю, царевна, – сказал он в виде извинения. –
И пришел умолять вас на коленях прекратить отношения с
моим другом, ибо все мы рискуем головою. Мне кажется, за
вами уже следят.

Он восстал против моего намерения увезти возлюбленно-
го, уверяя, что у самого Итамара хватит ума отказаться, и я
вынуждена была уступить, поставив единственным условием
еще одно свидание, чтобы проститься.

Шенефрес после сурового отказа держался от меня на по-
чтительном расстоянии, но однажды на пиру я уловила его
взгляд, полный ненависти, ярости, насмешки, а от прежнего
почтения не осталось и следа. Но откуда ему было знать?..
Нет, это невозможно!.. Нечистая совесть всюду заставляла
видеть призраки.

Накануне отъезда я свиделась с Итамаром. С горькой пе-
чалью я вырвалась из его объятий, в последний раз он при-
жал руку мою к своим губам и исчез.



 
 
 

Мрачной и унылой возвращалась я в Фивы, но для устра-
нения подозрений вела привычный образ жизни. В то же вре-
мя я сделала открытие, которое едва не лишило меня рас-
судка…

Я не смогла рассказать об этом даже верной подруге, хо-
лодный пот выступал при одной мысли о том, что меня ожи-
дало. Только инстинкт заставлял меня молчать, и я скрыва-
ла тайну, заставляя себя казаться веселою и не жалея румян
для побледневшего лица.

Как-то вечером, когда я отпустила свою свиту, Аснат,
оставшаяся со мною наедине, стараясь развлечь меня бол-
товнею, вдруг сказала:

– Знаешь, брат шепнул, что сегодня за обедом Рамзес го-
ворил о тебе: ему кажется, что тебя сглазили, поэтому он
приказал великому жрецу храма Амона прислать врача, ко-
торый принесет амулеты. И вправду, Термутис, ты плохо вы-
глядишь, знаю, что тебя мучит любовь к еврею, но сама зна-
ешь, что должна о нем забыть.

Я ничего не ответила: казалось, что сердце разорвется от
страха. Завтра придет жрец и врач, посланный Рамзесом, и
правда, лишившая меня покоя, будет открыта. Вид мой был
так ужасен, что Аснат, взглянув на меня, воскликнула:

– Термутис, что с тобой?
Я привлекла ее к себе и открыла все…
Бледная как смерть, Аснат закрыла лицо руками.
– Мы все погибли, – прошептала она. – Что ты сделала,



 
 
 

Термутис! А Итамар, как он посмел!..
– Оставь его, я одна виновата, – ответила я, закрывая ей

рот.
Мы провели ужасную ночь, и только под утро усталость

заставила погрузиться в тяжелый и глубокий сон.
Проснувшись, я приказала себя одеть, нарумянилась и

уселась иа небольшой террасе, украшенной цветами. Воздух
был свеж, но от страха перед тем, что должно было произой-
ти, все мое тело горело. Я отпустила всех, кроме нескольких
женщин, которые овевали меня опахалами, и ждала жреца.
Аснат занималась рукоделием, но ужас сковывал ее уста и
заставлял дрожать руки.

Жуткие мысли прервал придворный, явившийся доло-
жить, что со мной желает поговорить Суанро, врач храма
Амона.

Когда жрец приблизился и сел рядом, в моих глазах по-
темнело. Я неоднократно видела Суанро, не обращая на него
особого внимания, но в эту страшную минуту черты его ли-
ца врезались в трепетавшую душу.

То был еще человек молодой, прекрасное, спокойное лицо
которого выражало искреннюю доброту; его глубокие глаза,
казалось, читали в сердце человека, как в раскрытой книге.

Не спуская с меня глаз, он начал расспрашивать, затем
положил руку на мою грудь. Не знаю, что и как я отвечала:
я видела глубокую морщину, собравшуюся на челе учено-
го… Аснат казалась превращенной в соляной столп. Нако-



 
 
 

нец врач встал и, скрестив руки на груди, произнес:
– Уходите все. Я должен произнести заклинание против

злых духов, расстроивших здоровье царевны.
Несмотря на опасения, я неожиданно почувствовала об-

легчение, когда мы остались одни.
– Несчастная дочь царей! – произнес он. – Признайся во

всем врачу и жрецу, которому ты можешь доверять, ибо он
посредник между тобою и богами.

Невольно я опустилась на колени и с немой мольбой воз-
дела к нему руки. Сквозь судорожно сжавшееся горло я про-
лепетала:

– Пощади.
– Несчастная, какой просишь ты пощады?
– Молчания, – отвечала я и залилась слезами.
Суанро поднял меня, усадил на место и сказал:
– Ты просишь многого, но если будешь мне доверять, то

я исполню твою просьбу, потому что твои слезы и глубо-
кое раскаяние трогают меня. Термутис, признайся во всем
без утайки, ибо я должен знать, кто виновник твоего позора,
и клянусь величайшим из богов, которому служу, что буду
молчать.

Мое признание поразит его ужасом: я нарушила все пра-
вила нашей веры и осквернила свою честь прикосновением
к нечистому.

– Открой свою тайну, дочь моя, – говорил жрец. – Не бой-
ся ничего.



 
 
 

С подавленным рыданием я снова упала на колени.
– Суанро, произнести это имя я могу лишь лежа во прахе

перед представителем богов.
Он наклонился ко мне, и дрожавшие уста мои решились

пролепетать рассказ о том, что произошло.
Жрец вскочил с места и схватился за голову.
– Да, – сказал он, глядя на меня с отвращением. – Боги

лишили тебя благодати, несчастная, злой дух овладел твоей
душой и помутил разум.

–  Ты прав,  – отвечала я.  – Слепую любовь к нечисто-
му человеку внушил мне злой дух, хотя я боролась про-
тив чувства, хотела забыть его, молилась и приносила в хра-
мах жертвы. Но бессмертные отвернулись от меня. Знаю,
что виновна, заслужила страдания и сорок два подземных
судьи обрекут душу мою на тяжелое искупление. Так скажи
мне, жрец Амона, может ли самоубийство искупить преступ-
ление? Сегодня же прекращу оскверненное существование,
жизнь моя погибла, все мне противно…

Судорожные рыдания помешали мне продолжать. Жрец
усадил меня на место и, положив руку на мою голову, прочи-
тал молитву, прося прощения и покровительства; затем про-
изнес с добротой:

– Успокойся, Термутис, я сделаю все, чтобы спасти тебя,
но и ты не проговорись, что я знал истину. Теперь отдохни, а
я пойду к Рамзесу, затем пришлю тебе амулет, который даст
силы против очаровавшего тебя злого духа.



 
 
 

С благодарностью я схватила руку великодушного врача
и прижала к губам.

Вечером Суанро снова пришел и сообщил, что все устро-
илось. Фараон, узнав, что на меня напал злой дух, согласился
исполнить все требования жреца: я должна была покинуть
Фивы и в сопровождении приближенной свиты отправиться
в Танис, где мне предстояло жить в уединении, пока молит-
вы и лечение не возвратят здоровья. Суанро обещал поддер-
живать меня; я также поклялась никогда не видеться с Ита-
маром.

Итак, я уехала в сопровождении Аснат, кормилицы, знав-
шей мою тайну, и нескольких верных служанок и служите-
лей и поселилась в Танисском дворце.

Я вела спокойную уединенную жизнь, не видела Итама-
ра и думала о нем как о погубившем меня злом духе, но ме-
ня удручала мысль о том, что станется с ребенком, который
должен был скоро родиться.

Я часто говорила об этом с Аснат, и однажды она мне ска-
зала:

– Видела Итамара и Апофиса, и вот что еврей просил пе-
редать тебе. Его сестра Иохабед тоже ждет ребенка. Она со-
гласилась объявить, что родила двух близнецов, и воспиты-
вать крошку, которого ты не можешь держать при себе как
собственное дитя.

Эта новость меня порадовала: маленькое создание будет
воспитано отцом; что же касается материального благоден-



 
 
 

ствия, то об этом я смогу позаботиться.
Я должна упомянуть еще об одном факте, о котором узна-

ла лишь впоследствии. Старый гелиопольский жрец, знаме-
нитый своими предсказаниями, возвестил:

–  Вскоре от отца-еврея родится ребенок мужского по-
ла, который, достигнув зрелых лет, составит несчастье всей
страны: по его вине осквернится священный Нил, страна бу-
дет разорена и усеется трупами, все первенцы египтян по-
гибнут, а гробница фараона, который после Рамзеса будет
носить венец Верхнего и Нижнего Египта, навеки останется
пустою, ибо только рабам будет известно, где погребено тело
царя.

Рамзес, на которого это предсказание произвело сильней-
шее впечатление, созвал тайный совет для обсуждения мер,
которые предотвратят страшные бедствия.

Было решено скрыть это предсказание от народа, кото-
рый, будучи боязливым и суеверным, мог развязать крова-
вую войну. Также под предлогом, что евреев стало слишком
много, было решено в течение года истреблять всех ново-
рожденных мальчиков.

Живя в Танисе, я ничего этого не знала, никого не видела
и никуда не выходила. Гуляла только в садах или каталась в
лодке по ночному Нилу. Очень скоро я должна была родить,
со дня на день я ждала прибытия Суанро, как вдруг замети-
ла, что Аснат находится в странном волнении.

Я стала ее расспрашивать; сперва она отказывалась го-



 
 
 

ворить, но после моего приказа призналась, что опасается
неизвестного врага, ибо Итамар уже дважды едва спасся от
руки убийцы. Апофис и родственники умоляли его покинуть
Танис, но он говорил, что не дорожит собственной жизнью и
не покинет город в минуту рождения ребенка, который по-
падет в страшную опасность, если окажется мужеского пола.
И Аснат пришлось сообщить мне о беспощадном указании
Рамзеса, уже приводившемся в исполнение.

Все эти вести напугали и расстроили меня. Я не хотела,
чтобы Итамар умер; он околдовал меня: я боялась его, но
любила всеми фибрами души. Я послала к нему Аснат с при-
казанием скрыться, но это ни к чему не привело.

– Скажи Термутис, – ответил он, – что я остаюсь, и если
умру ради нее, то буду счастлив.

Мое сердце сильно забилось.
– Остается одно лишь средство, – решилась я, – мне самой

нужно поговорить с ним, меня он послушает.
Аснат пыталась остановить меня, но я не сдавалась. Мне

хотелось во что бы то ни стало повидаться с Итамаром, и, по-
святив в тайну свою кормилицу, я начала обдумывать план
действий.

Ночью я выразила желание прогуляться по Нилу, мы с Ас-
нат и кормилицей сели в лодку, управляемую четырьмя вер-
ными гребцами, и направились к кварталу чужестранцев.

Лодка причалила к роще диких смоковниц, и мы быстро
направились к жилищу Иохабед.



 
 
 

Аснат остановилась у бедной, обнесенной забором хижи-
ны и постучалась. Из хижины доносились стоны. Предчув-
ствуя недоброе, я сама открыла калитку. Зрелище, предста-
вившееся моим глазам, лишило меня рассудка: среди бедно
обставленной, слабо освещенной комнаты в луже крови ле-
жал Итамар, а в грудь его по самую рукоятку был воткнут
нож. Две женщины и мужчина растерянно бегали вокруг тру-
па.

Забыв все, я бросилась вперед, уронив покрывало, упа-
ла на колени возле мертвеца. Тело Итамара уже было холод-
ным, я наклонилась над ним, все закружилось перед глазами.
Как в тумане я видела евреек, указывавших на меня паль-
цами и о чем-то жарко шептавших, затем я потеряла созна-
ние…

Придя в себя, я обнаружила, что все еще нахожусь в хи-
жине Итамара, а спустя еще несколько минут родила сына.

Бледные и дрожащие от страха кормилица и Аснат едва
дали мне поцеловать новорожденного; кормилица, женщина
сильная, взяла меня на руки и вынесла на улицу.

Вскоре я лежала в своей лодке, разбитая духом и телом.
Гребцы направились к дворцу.

– Всемогущие боги, – прошептала я, – сколько времени
мы провели там?

– Около трех часов, – отвечала Аснат, нежно целуя мою
руку. – Успокойся, Термутис, теперь все будет хорошо, ни-
кто не заподозрит, что ты разрешилась от бремени. Сама Ха-



 
 
 

тор внушила тебе мысль об этой поездке.
– Ребенка убьют так же, как убили его отца, – прошептала

я с горечью.
– Гляди, – сказала Аснат, восторженно простирая обе ру-

ки к сиявшему светилу, – Ра выходит из тьмы и божествен-
ными лучами освещает твое возвращение во дворец. Это –
счастливое знамение для тебя и для невинной крошки, ко-
торого хорошенько спрячут.

Через полчаса лодка причалила к каменной лестнице, до
которой доходила аллея, ведшая в мои покои.

На первой ступени я заметила стоявшего человека в сияв-
шей белизной одежде жрецов; то был мой врач и спаситель,
явившийся по обещанию, чтобы помочь скрыть страшную
тайну. Он пошел навстречу и пожал мне руку, но я была так
слаба, что люди мои принуждены были отнести меня в ком-
нату, где Аснат и кормилица с помощью врача уложили меня
и окончательно привели в себя. Врач приготовил питье, ко-
торое чудесным образом меня подкрепило; когда я немного
оправилась, он приказал оставить нас одних.

– Дочь моя, – произнес он, усаживаясь возле кровати, – я
вижу, что самое трудное миновало, но где ребенок?

Когда я рассказала ему все, он кивнул головою.
– С радостью вижу, дочь моя, что боги сжалились и чудес-

ным образом избавили тебя от опасности. Ребенок находит-
ся там, где ему следует быть, а околдовавший тебя человек
предан заслуженной смерти, ибо осмелился осквернить дочь



 
 
 

фараона. Теперь будет легко тебя вылечить. Отдыхай и про-
должай принимать это питье, оно даст тебе силу скрыть ис-
тину от твоих приближенных, чтобы не возбудить подозре-
ний.

Я поблагодарила его и, приказав Аснат подать мне ларец,
наполненный драгоценностями, сказала:

– У тебя есть восьмилетняя дочь, Суанро. Да воздадут те-
бе боги то добро, которое ты мне сделал, в ней. Когда ты вы-
берешь ей достойного ее мужа, прибавь к приданому вот это
на память о бедной Термутис.

Оставшись одна, я заснула, а после того крепительного сна
приказала Аснат одеть меня и перенести на плоскую кровлю.
Я хотела, чтобы меня видели.

Мне доложили, что Шенефрес, прибывший из Фив с по-
ручением от фараона, просит принять его.

В такую минуту вид этого человека был мне вдвойне нена-
вистен, но он явился от имени Рамзеса, и я не могла отказать.

После обычных приветствий он сказал:
– Царевна, прикажи свите отойти, ибо то, что мне довере-

но передать тебе от имени фараона, не должен слышать ни-
кто, кроме тебя.

Силясь сохранить равнодушный вид, я дала моим людям
знак удалиться, но сердце мое забилось, как птица в силке.
Мне казалось, что этот человек, пристально глядевший сво-
ими бездонными черными глазами, знал мою тайну.

– Говори, – сказала я, – что ты должен мне передать.



 
 
 

Он приблизился и, с насмешкой взглянув на меня, произ-
нес глухим голосом:

– Я явился, чтобы повторить просьбу, которую ты очень
сурово отвергла. Согласен, что Шенефрес, египетский са-
новник, не достоин дочери фараона, но будет ли дерзостью с
его стороны, если он пожелает жениться на вдове Итамара?

Я глухо вскрикнула: негодяй знал все! Кто же ему расска-
зал?

Вдруг мой помутившийся взор остановился на его поясе:
недоставало кинжала с резной рукояткой, и черноватые пят-
на виднелись на его богатой одежде.

С быстротою молнии я вспомнила, как жутко выглядел
труп Итамара с ножом в груди. Несмотря на слабость, я под-
нялась с подушек, трепеща от гнева.

– Это ты убил его! – воскликнула я дрожащим голосом. –
Уйди и никогда больше не показывайся мне на глаза. Скорее
я выберу смерть, чем горькую участь принадлежать тебе.

Я была вне себя, но Шенефрес и не шевельнулся.
Вперив в меня надменный взгляд, он вынул из-за пояса

папирус и подал мне. У меня помутилось в глазах, когда я
прочла следующие строки, написанные и подписанные Рам-
зесом:

«Недостойная дочь великого царя, не заслуживающая че-
сти царского погребения, имя которой должно будет вычерк-
нуть из царского рода и предать забвению!

Знай, что я приказываю тебе принять в мужья благород-



 
 
 

ного Шенефреса, который передаст тебе этот папирус, ибо
моя неизменная воля положит конец позору, которым ты по-
крыла дом Рамзеса, а Шенефрес почитает, несмотря на твой
позор, божественную кровь, текущую в твоих жилах».

Рамзесу было все известно. Значит, Итамар погиб по его
приказанию? Будучи не в состоянии думать и отвечать, я
уронила папирус, упавший на пол.

Шенефрес поднял царское письмо и, наклонившись ко
мне, произнес:

– Термутис, да или нет?
После совершенного мною преступления я не посмела

ослушаться Рамзеса.
– Да, – отвечала я, беспомощно склоняя голову. – Если

фараон велит, то я буду твоей женой, Шенефрес.
Он схватил меня за руку.
– Забудь прошлое, отдай мне все свое сердце, и я буду

великодушным мужем.
Он прибавил несколько слов, которых я уже не поняла,

потому что голова кружилась, огненные языки с глухим ро-
котом мелькали перед моим потухшим взором.

Смутное воспоминание: Шенефрес, стоя на коленях возле
моего ложа, держал меня в своих объятиях, и нас окружали
смущенные лица; затем я лишилась сознания.

Я выздоравливала медленно; Аснат и спасший меня доб-
рый врач Суанро продолжали ухаживать за мною и посте-
пенно сообщали мне новости.



 
 
 

Двор находился в Танисе; однажды во время моего бреда
Рамзес посетил меня и, молча поглядев, вышел со вздохом.
Больше он не приходил, но часто осведомлялся о моем со-
стоянии.

Я выздоровела скорее, чем того желала. Шеиефрес еже-
дневно навещал меня, но был сдержан.

Я еще не виделась с Рамзесом; даже мысль о том, чтобы
предстать пред ним, приводила в трепет. Наконец через од-
ного из своих приближенных он дал мне знать, чтоб на сле-
дующий день я приготовилась его принять, ибо брат хотел
объявить двору о моем сговоре с Шенефресом.

Утром я приказала нарядить себя с особой тщательно-
стью. Мне хотелось быть прекрасной и своею внешностью
смягчить сердце Рамзеса (я знала, что он поддается впечат-
лению). Поэтому я надела пурпурное, богато вышитое пла-
тье, самые дорогие из моих драгоценностей и клафт, укра-
шенный царскими знаками. Когда одна из моих женщин под-
несла мне металлическое зеркало, я без хвастовства могла
признать, что была на редкость красива, а внутреннее вол-
нение, румянившее щеки и заставлявшее блестеть глаза ли-
хорадочным блеском, увеличивало мою прелесть.

Мне доложили, что посланные от Шенефреса просят при-
нять их. Я изъявила согласие, и один из моих офицеров впу-
стил старого дворецкого моего жениха и несколько рабов,
несших корзины и ящики, полные тканей, драгоценностей и
других подарков. Старик пал ниц, умоляя принять эти вещи,



 
 
 

присланные его господином.
Приближалось время прихода царя. Я отправилась в при-

емный зал, где заняла седалище из слоновой кости, стоящее
на возвышении рядом с золотым троном Рамзеса. Шенеф-
рес, ожидавший в зале, приветствовал меня и проводил до
моего места.

Появился церемониймейстер, объявивший, что фара-
он, радуясь моему выздоровлению, объявленному жрецами
окончательным, шлет подарки и сам скоро явится.

Началось величественное шествие дворян и невольников,
несших подарки: корзины, наполненные дорогими тканями,
шкатулки с благовониями и драгоценностями, золотые и се-
ребряные чаши и блюда, редкие растения с сочными пло-
дами и заморскими птицами с блестящими перьями, привя-
занными золотыми цепочками к цветущим веткам. При виде
столь щедрых даров в мою душу закралась надежда: первый
гнев царя прошел.

Но мое сердце замерло. Как обойдется со мной величе-
ственный брат? Быть может, вместо прежней привязанности
взгляд фараона выразит отвращение и презрение. Шенеф-
рес, не спускавший с меня глаз, видимо, понял мои опасения
и, наклонившись, прошептал:

– Кажется, боги смягчили сердце Рамзеса и остудили гнев,
поэтому надейся на его доброту, беспредельную, как и ми-
лость Озириса.

Послышался звук оружия: гвардейские офицеры, сопро-



 
 
 

вождавшие царя, выстраивались в галерее, и я заметила меж-
ду колоннами высокую фигуру брата, приближавшегося в
сопровождении жрецов, веероносцев и огромной, повсю-
ду сопровождавшей его свиты. Трепеща, я шла к нему на-
встречу.

Лицо царя было строго, глаза сурово глядели из-под на-
хмуренных бровей. Когда он приблизился, я хотела произ-
нести несколько приветственных слов, но губы не повинова-
лись мне; я опустилась на колени и прижала к губам его руку.

Все думали, что таким образом я выражала благодарность
за великолепные дары, но Рамзес понял мою немую мольбу
о прощении. Чело его прояснилось, он нагнулся, поцеловал
меня в лоб и отвел к моему месту и сам сел на трон.

Я чувствовала, что он смотрит на меня, но, пылая от сты-
да, не смела поднять глаз и почувствовала облегчение, когда
Рамзес добродушно сказал:

– Я счастлив, Термутис, что вижу тебя излечившейся от
страшной болезни, которая в течение стольких месяцев ли-
шала нас твоего общества. Постараемся дарами и жертво-
приношениями доказать бессмертным твою благодарность.

Сопровождавшие фараона жрецы, среди которых был и
мой спаситель, благословив меня, поднесли драгоценные
амулеты, которые должны были навсегда оградить от дурно-
го глаза.

Затем Рамзес объявил всему собранию, что, ценя вер-
ность Шенефреса и оказанные им услуги стране и царю, от-



 
 
 

дает меня ему в жены. Он приказал Шенефресу подойти,
вложил мою руку в его, отдал ему перстень с собственного
пальца и великолепное ожерелье.

Обхожу молчанием нашу свадьбу, отпразднованную
несколько дней спустя, потому что это торжество, для мно-
гих женщин являющееся счастьем, для меня было печально,
сердце мое было преисполнено воспоминаниями об Итама-
ре.

Шенефрес чувствовал, что я не люблю его; он шпионил
даже за моими мыслями, и хотя пред людьми оказывал ува-
жение, подобающее женщине царской крови, зато наедине не
стеснялся: в горьких и оскорбительных выражениях упрекал
за равнодушие к нему и за постыдную любовь к недостойно-
му.

Иногда эти припадки ревности к умершему бывали для
меня очень тягостны, но я все выносила безропотно, созна-
вая себя виновной, и не смела жаловаться Рамзесу, так как
он мог ответить мне, что муж вправе требовать любви и бла-
годарности.

Я с большей радостью и готовностью подчинялась бы же-
ланиям Шенефреса, если бы не терзалась страшными опасе-
ниями за участь своего ребенка.

Избиение еврейских детей, вызванное страшным пред-
сказанием, продолжалось, я боялась узнать о гибели сына.
Однажды Аснат сообщила, что получила известие от Иоха-
бед о том, что ей невозможно скрывать малютку, чудесным



 
 
 

образом спасшегося от всех опасностей. Я провела бессон-
ную ночь, страх материнского сердца внушил план, имевший
шансы на успех. Я приказала передать Иохабед, чтобы она
положила ребенка в хорошо просмоленную корзину, остави-
ла бы ее в тростнике в том месте, где я купалась с моими
прислужницами, чтобы подумали, будто Нил случайно занес
туда утлую ладью, которой отчаявшаяся мать доверила свое
сокровище.

Я рассчитывала, что одна из моих служанок заметит кор-
зину, найдя в ней ребенка, покажет мне; тогда никто не поме-
шает воспользоваться царской прерогативой даровать жизнь
одному из бедных созданий, осужденных на смерть царским
указом.

Конечно, я не могла сразу оставить его при себе, чтобы
не возбудить подозрение в Шенефресе, интересовавшемся,
что сталось с ребенком, хотя я и уверила мужа, что малыш
умер при рождении. Поэтому я хотела поручить его Иохабед,
чтобы она воспитывала его до того времени, когда я буду в
состоянии открыто покровительствовать ему.

Мне предстояло увидеть дитя любви, не виданное мною
со дня его рождения, потому что Шенефрес тщательно сле-
дил за мной, случайное свидание или прогулка в еврейский
квартал могли возбудить подозрения.

Пока прислужницы сбегали вниз и расстилали ковры око-
ло маленькой бело-голубой полосатой палатки, я останови-
лась на первой ступеньке каменной лестницы, жадно всмат-



 
 
 

риваясь в тростник и воды Нила, сверкавшего на солнце как
зеркало.

Вздох благодарения вознесся из груди моей к бессмерт-
ным: не было ни малейшей волны, которая могла бы повре-
дить утлую ладью, колыбель моего сына.

В эту минуту одна из женщин воскликнула:
– Смотрите, в тростнике корзинка, ее, вероятно, потеря-

ли!
У меня подкашивались ноги; поняв это, Аснат сошла вниз

и велела одной из прислужниц:
– Зета, достань корзинку, хочется взглянуть, что в ней…
Молодая девушка, к которой обратилась Аснат, немедлен-

но бросилась в воду.
– О госпожа, – воскликнула она, – тут лежит ребеночек,

прехорошенький, как ангелочек!
Зета вернулась к лестнице, по которой я медленно спус-

калась, и подала корзину моей подруге.
– Какой прелестный ребенок! – воскликнула та. – Взгля-

ни, Термутис. Кто бы мог покинуть бедное создание, предо-
ставив его воле богов и волн?

Я увидела лежавшее на дне корзины крохотное существо,
завернутое в белые пеленки. Его большие черные глазки бы-
ли раскрыты, и по щекам катились крупные слезы.

– Это, без сомнения, еврейский ребенок, – сказала я, –
должно быть, его бедная мать, не надеясь спасти малыша от
слуг фараона, отправила его на воды Нила. Она предпочла,



 
 
 

чтобы он умер вдали от нее или чтобы какая-нибудь состра-
дательная душа приняла несчастную малютку. Боги привели
его ко мне, я спасу его.

Я положила руку на грудь ребенка в знак моего покрови-
тельства. Увы, я и не подозревала, что бившееся под моими
пальцами сердечко со временем преисполнится гордостью,
честолюбием и ненавистью к Рамзесидам; неумолимая судь-
ба заставляла меня спасать именно того, кому суждено на-
влечь все предсказанные беды на мои родину и семейство.

К счастью, будущее скрыто от смертных, и в ту минуту я
ощущала только радость и любовь.

Я приказала отнести ребенка в палатку и прибавила:
– Надо отыскать какую-нибудь еврейку, которая возьмет-

ся кормить малютку. Я позабочусь, чтобы ее не беспокоили.
Зета, иди на дорогу и приведи ко мне первую встречную.

Она вернулась в сопровождении девочки лет одиннадцати
или двенадцати, прелестное личико которой живо напомни-
ло мне Итамара.

– Это – Мириам, дочь Иохабед, – шепнула мне Аснат, а
девочка пала ниц передо мною.

– Встань, дитя, – по-доброму произнесла я. – Не знаешь ли
ты кого-нибудь, кто возьмется ходить за ребенком, пущен-
ным на Нил женщиной из твоего народа, которого боги при-
вели ко мне, чтобы я спасла его? Я заплачу за уход за малы-
шом и буду покровительствовать впоследствии.

Она пролепетала, что приведет мать, недавно потерявшую



 
 
 

младенца, которая с радостью услужит мне.
– Приведи ее сюда сейчас же, пока я не вернулась во дво-

рец.
Мириам убежала, а я, выкупавшись, легла в палатке и при-

казала подать ребенка, который заплакал.
Я ласкала и целовала младенца, он успокоился. Я рассмат-

ривала его: действительно, ребенок был редкой красоты и
как две капли воды похож на отца. Я не могла им налюбо-
ваться, равно как и мои прислужницы, толпившиеся около
меня и не подозревавшие, как сильно я интересовалась его
судьбой. Они думали, что только красота его смягчила мое
сердце.

Я с нежностью прижимала ребенка к своей груди, когда
вдруг появилась бледная и трепещущая Иохабед. Она пала
ниц и приложилась к земле, я приказала ей встать.

– Ничего не бойся, добрая женщина, я желаю тебе добра.
Возле того места, где я обычно купаюсь, мои женщины на-
шли корзину, в которой был этот ребенок. Кажется, он при-
надлежит к вашему народу. Он недаром приплыл по священ-
ным водам Нила, словно прося моего покровительства. Я за-
меню ему родителей, корми и воспитай его, я щедро заплачу
за твои заботы о нем.

Сняв с себя амулет на золотой цепочке, я надела его на
тонкую шейку ребенка и завернула его в дорогой платок.

– Назову его Мезу – сын воды, – сказала я, целуя малыша,
и, подняв его к солнцу, прибавила: – Ра – могучий бог, по-



 
 
 

славший мне это дитя, – сохрани и защити его. Женщина,
возьми ребенка и давай мне знать о нем. Скоро я покину Та-
нис, но когда будешь в Фивах, то принеси его во дворец и
получишь вознаграждение.

Иохабед приложилась к моим ногам и, забрав ребенка,
скрылась.

Мне казалось, что с моей души свалилась огромная тя-
жесть: я обеспечила жизнь моему ребенку и могла покрови-
тельствовать ему в будущем. Так что, когда встречу Итамара
в царстве теней, где все люди равны между собою, мне не
придется краснеть перед ним. Однако я очень опасалась чем-
либо выдать свое счастье, поэтому притворилась утомлен-
ной и печальной. Я ужасно боялась, как бы Шенефрес, веч-
но подозревавший меня и отслеживающий каждое мое дей-
ствие, не догадался бы об истине.

Все обошлось намного проще, чем я ожидала. Шенефрес
не выразил даже малейшего неудовольствия по поводу усы-
новления ребенка, и я имела возможность видеть малютку,
которого Иохабед иногда приносила ко мне.

Она открыто объявила, что это ее собственный ребенок и
она сама пустила его на воды Нила; таким образом, на меня
не могло пасть подозрение. Когда Мезу исполнилось четыре
года, я взяла его на воспитание в свой дворец.

Волнуясь, показала его Рамзесу, но очаровательная мило-
видность и ум мальчика, значительно превышавший его воз-
раст, понравились царю. Фараон стал оказывать ему большое



 
 
 

внимание, часто заставлял разговаривать с собою, получая
от Мезу всегда верные и даже поразительные ответы.

Благородный жрец и врач Суанро, оставшийся моим дру-
гом, воспользовался таким добрым знаком, чтобы сообщить
всю правду и убедить царя, что мальчику, в жилах которого
течет кровь Рамзесидов, следует дать подобающее воспита-
ние; Итамар поплатился жизнью за преступную дерзость, но
мать Мезу была дочерью фараона.

Рамзес спокойно выслушал это объяснение и с тех пор
открыто покровительствовал Мезу, который перестал быть
всего лишь хорошенькой игрушкой в моем доме.

Сначала его поместили в число детей, составлявших об-
щество царских сыновей, а затем, по повелению фараона, он
был определен в знаменитую школу дома Сети, где воспиты-
вались самые образованные и благородные люди Египта.

В злобном сердце Шенефреса проснулось смутное подо-
зрение, вызванное моей нежностью и необычайным сход-
ством Мезу с Итамаром. Мой страшный муж с затаенною
ненавистью следил за мальчиком, но доказательств не было,
а открытое покровительство царя не позволяло ему что-либо
предпринять; но за материнское счастье я поплатилась мас-
сой тяжелых домашних сцен.

Протекли года, ребенок стал юношей, и жрецы дома Сети
рассыпались в похвалах его редким способностям, прилежа-
нию, мужеству и ловкости; ему недоставало только дара сло-
ва, и главным орудием его красноречия было перо.



 
 
 

Его любовь и благодарность ко мне были трогательны, и
все печальные мысли разлетались, когда он усаживался воз-
ле меня, с блестящими глазами и пылающим лицом расска-
зывал о своих успехах, занятиях и обо всех событиях своей
ученической жизни.

Иногда казалось, что я вижу Итамара: рост, черты лица,
движения были у сына те же, что и у отца, но выражение глаз
было иное: в кротком и сладостном взгляде его отца не было
гордости, упорства, бурных страстей, сверкавших в пламен-
ных глазах Мезу.

Однажды он сообщил, что старый жрец, учивший его на-
уке звезд и светил, составил для него личный гороскоп, ко-
торый сулит славную будущность.

«Ты населишь пустыню, – сказал ему пророк. – Под жгу-
чими лучами Ра ты принесешь тысячи жертв богу и умрешь
на такой высоте, что только один будешь столь близок к об-
лакам».

Радуясь блестящей будущности сына, я ласкала его чер-
ные шелковистые кудри и благодарила богов за покровитель-
ство.

С окончанием образования Мезу получил блестящую
должность при дворе, но удача выскочки возбудила зависть и
тайное роптание египетских вельмож, жадно ловивших слу-
чай очернить его перед Рамзесом. Мелкие дрязги ожесточи-
ли характер Мезу: веселый и предприимчивый юноша стал
мрачен, задумчив и необщителен.



 
 
 

Мечтой моей жизни стало женить его на молодой знатной
египтянке и этим союзом уничтожить предрассудки, вредив-
шие его будущности. Красивый, умный и высокопоставлен-
ный молодой человек, которому я покровительствовала как
сыну, не встретил бы отказа, но, к моему изумлению, Мезу
выразил отвращение к браку и умолял оставить мысль о же-
нитьбе.

Он начал глубоко сочувствовать несчастному народу, из
которого происходил. Он постоянно навещал своих мнимых
родителей, Амрама и Иохабед, привез с собой в Фивы их сы-
на Аарона, которого считал своим братом. Он часами разго-
варивал с хитрым и остроумным человеком, учил его и за-
ставлял рассказывать историю своего народа и подробности
о страданиях и унижениях.

Незаметно я постарела, а Мезу минуло тридцать лет. Мое
здоровье было очень слабо, я чувствовала, что смерть при-
ближается. У меня возникло навязчивое желание умереть
там, где случилась драма моей жизни.

До моего отъезда в Танис придворная интрига снова при-
чинила Мезу неприятность, и я умоляла Рамзеса дать ему
место командующего армией, так как это назначение, надол-
го удаляя его из Фив, дало бы возможность улечься всем
неурядицам. Моя просьба была исполнена, да и время было
подходящее – готовился поход, кажется, против ливийцев.

Счастливая и спокойная, я прибыла в Танис в сопровож-
дении Шенефреса, который, в отчаянии от угрозы потерять



 
 
 

жену навсегда, окружил заботами; по-своему он любил ме-
ня, но, увы, его мнительная ревность пережила года.

Несколько недель спустя после нашего приезда я лежала
на своей плоской кровле, с которой открывался вид на сады,
и с наслаждением вдыхала свежий воздух. Лучи заходящего
солнца золотили верхушки пальм, отбрасывая красноватые
тени на темную зелень рощ и фантастически освещая пол-
ный воспоминаний сад.

Я погрузилась в грезы о былом: вон окруженное розовы-
ми кустами окно, через которое послание Апофиса упало на
колени Аснат, давно умершей; а под кудрявой листвой ро-
щи я снова увидела Итамара и ту ночь, я любовалась им,
освещенным луною, грустным и прекрасным молодым муж-
чиной; сердце забилось при воспоминании о блаженном ча-
се, лучшем в моей жизни, потому что, помня лишь о любви,
я совершенно забыла перенесенные страдания и не хотела
знать о тех, которые нам еще предстояло пережить.

Мне доложили, что Мезу, прибыв из Фив, просит принять
его. Я приказала немедленно пустить его, так как вид воз-
любленного сына всегда был бальзамом для моего сердца.

Когда все вышли, он уселся на подушку возле моего ложа
и прижал мои руки к своим губам:

– У тебя очень страдальческий вид, глаза обведены тем-
ными кругами. Дорогая матушка, найду ли я тебя в здравии,
когда вернусь? Я останусь одиноким и покинутым без тебя.
Кто будет любить меня так же, как ты?



 
 
 

Кто из ныне живущих, думая о великом законодателе Ме-
зу, не представляет себе величественного строгого старца,
бесстрастного исполнителя воли Бога Израильского, боров-
шегося с надменным фараоном и покрывшего землю египет-
скую бедствиями и жертвами?

Минувшие века пощадили лишь великого пророка, кото-
рый сумел создать народ и основать религию, но столетия
сгладили личность Мезу, который, будучи молодым, краси-
вым и любящим, горько оплакивал потерю покровительни-
цы.

Я ласково погладила его склоненную голову. Он выпря-
мился и, глядя на меня с отчаянием, прошептал:

– Что за странная тайна заключается в том, что ты, гордая
царевна, так полюбила сына презренного народа?

В эту минуту его взгляд, обычно мрачный и суровый,
остановился на мне с тем же кротким и ласковым выраже-
нием, каким всегда светились глаза Итамара.

Мое сердце смягчилось; привлекая сына к себе, я прошеп-
тала в ответ:

– Ты узнаешь все. Перед смертью хочу открыть тебе го-
рестное прошлое, которое нас связывает, но сначала перене-
си меня ближе к перилам, здесь я задыхаюсь.

Он поднял меня своими сильными руками и отнес на гру-
ду подушек, лежавших у самого края плоской кровли, но на
меня напала такая слабость, что я безропотно опустилась на
подушки и долго не могла произнести ни слова. Мезу понял



 
 
 

мой немой знак и никого не звал.
Луна залила все своим серебристым светом, когда я со-

бралась с силами прошептать:
– Посмотри на сад, Мезу. Видишь мраморную скамью в

беседке из акаций? Много лет тому назад возле скамьи сто-
ял мужчина, такой же высокий и красивый, как ты, и, глядя
на наш дворец, мечтал о жившей в нем женщине, как вдруг
пред ним явилась та, которую он любил. Он упал к ее ногам
и целовал ее одежду, а она, позабыв обо всем, кроме своей
любви, отдалась ему. Этим человеком был твой отец, еврей
Итамар, а женщиной – Термутис, дочь фараона.

Мезу слушал меня с напряженным вниманием.
– Ты моя мать? И ты не покинула меня – недостойное су-

щество, пятно на твоем знатном имени? Где мой отец? Ты, не
покинувшая ребенка, не могла отвергнуть любимого челове-
ка. Скажи, где он? Если он бежал, тогда я найду его и при-
веду к твоему смертному одру, чтобы ты взглянула на него в
последний раз. Не бойся за свою тайну, я умею молчать.

– Возлюбленное дитя мое, – отвечала я, целуя его в лоб, –
вскоре я снова увижу твоего отца там, где царит полное ра-
венство, где все созданы Озирисом из одинаковых лучей его
благости. Я без стыда могу встретиться с душою Итамара,
потому что берегла тебя, любила и воспитала. Тебя, дитя на-
шей любви, оставляю богатым и сильным: все, что могла дать
тебе, кроме материнской любви, я дала. Что же касается тво-
его отца, то он убит кинжалом: рука мстителя смыла в его



 
 
 

крови честь фараона.
–  А,  – прошептал Мезу, бледнея,  – значит, правда, что

один из членов нашей семьи, имени которого никто никогда
не произносит, умер насильственной смертью, и тот, чье имя
изглажено, мой отец? Умоляю тебя, мать и благодетельница,
расскажи мне все в эту торжественную минуту.

Он наклонился надо мною, и я тихим голосом все расска-
зала.

– Ты родился возле трупа своего отца, – сказала я в за-
ключение, – но если ты любишь меня, то никогда не станешь
искать убийцу, который лишь орудие царской воли.

Я не хотела, чтобы он убил Шенефреса, если бы случайно
узнал истину, и заметила лихорадочное волнение, с которым
он меня слушал.

Вдруг он выпрямился во весь рост и поднял к небу сжатые
кулаки.

– Я отомщу за тебя, услышь эту клятву, дух моего отца! Я
разобью ярмо, гнетущее наш несчастный народ. Я буду бо-
роться и дам ему независимость, пот перестанет течь с чела
моих братьев на землю рабства. Никто не покраснеет боль-
ше, пожимая нашу руку, и настанет время, когда все низко
склонятся перед этим презираемым народом и мир будет им
управляться. Такова будет моя месть за перенесенные вами
страдания, несчастные родители! Так сбудется предсказание
о моем будущем! Я заселю пустыню, основав великий народ,
и умру, высоко стоя над смертными на престоле Израиля, с



 
 
 

которого буду править с мудростью и милосердием.
Я слушала его с волнением и страхом. Вдруг луч восхо-

дящего солнца озарил плоскую кровлю и осветил розовым
ореолом бледное, прекрасное лицо Мезу и его возведенные к
небу сверкающие глаза, в которых отражался океан эмоций.

Я вздрогнула. Неужели Ра, который приветствовал его
рождение, услышал и освятил эту страшную клятву?

Но размышлять об этом я не могла, слишком много вол-
новалась в эту ночь и лишилась чувств.

Когда я очнулась, то увидела, что Шенефрес стоит у меня
в ногах постели, а Мезу, прощаясь, поцеловал мою руку и
вышел; это была наша последняя встреча при моей жизни.
С того дня я начала чахнуть и, не вставая с постели, с ча-
су на час ждала своего освобождения. Вечером, когда я сно-
ва лежала на плоской кровле, беспокойство, мучившее ме-
ня с утра, превратилось в леденящий холод, охватывавший
все мое тело. Все вокруг меня кружилось, будто освещенное
пламенем пожара, затем меня ошеломило сильное потрясе-
ние.

«Я восхожу к Ра», – подумала я. Затем сердце мое сжа-
лось: нет, я иду на суд, страшные безжалостные судьи цар-
ства теней будут судить мои сердце и дела.

В эту минуту предо мной явилось сияющее существо. Его
спокойный величественный вид выражал благодушие.

– Дух Термутис, – молвил божий посланник, – прежде чем
идти на суд, ты отправишься к своему сыну, храни его, по-



 
 
 

кровительствуй ему, пусть твоя любовь поддерживает его и
поможет восторжествовать над самим собой, ибо велико его
испытание. Такова теперь твоя земная миссия.

Верной тенью я сопровождала сына на войне, оказавшей-
ся для него неудачной. Он испытал поражения, которые вра-
ги приписали не трудным обстоятельствам, а злой воле вы-
скочки-еврея, достигшего незаслуженного величия.

Когда Мезу вернулся домой, царь выразил серьезное
недовольство, на что мой сын ответил холодным равнодуши-
ем.

С грустью я наблюдала, как мрачное озлобление наполня-
ло его душу; он чувствовал, что его едва терпят при дворе,
где он должен был блистать, и яростная месть, которую он
питал к Египту и Рамзесидам, смешалась с непомерным че-
столюбием.

Не имея возможности завладеть венцом фараонов, он ре-
шился стать царем презренного, но многочисленного наро-
да, к которому принадлежал его отец. Он мечтал осрамить и
покарать египтян, забывая, чья кровь течет в его жилах.

Он ухватился за эту мысль, посвящая ей все силы свое-
го гения, все свои познания, но Мезу был одинок и чем ча-
ще сталкивался с еврейским народом, тем более находил его
низким, трусливым, коварным и вероломным. Другой на ме-
сте этого железного человека потерял бы мужество; он же
ожесточился и решил, что страхом и неумолимою жестоко-
стью дисциплинирует племя и вдохнет в него мужество.



 
 
 

Для того чтобы находиться ближе к центру действия, он
отправился в Танис, в имение, завещанное ему мной. Ше-
нефрес жил там после моей смерти, но, питая друг к другу
глубокую неприязнь, они редко виделись.

Однажды Мезу, любивший те места, где я жила, захотел
прогуляться во дворцовых садах в одиночку. Он прошел че-
рез виноградник, где евреи-работники собирали виноград
под наблюдением надсмотрщиков. В отдаленном месте он за-
метил еврея, пытавшегося взвалить себе на спину тяжелую
корзину, и надсмотрщика, который, злясь за его медлитель-
ность, осыпал его ударами.

При виде этого кровь бросилась в и без того горячую го-
лову Мезу.

Он поднял тяжелую палку и так ударил египтянина по го-
лове, что тот мертвым упал на землю. Спустя мгновение Ме-
зу опомнился, бросил труп в находившийся неподалеку ров,
прикрыв землей и сухими листьями. В ту минуту на место
происшествия явился Шенефрес.

Мезу, сложив руки, ждал приближения врага, а рабочий
притворился, что нагружает корзину. Старик подошел и,
взглядом указывая на лужу крови на песке, спросил строгим
голосом:

– Что это значит, еврей, где твой надсмотрщик?
Испугавшись грозного вида господина, еврей бросился к

его ногам и, указывая на Мезу, воскликнул:
– Это он убил, видя, как надсмотрщик бил меня. Но я за-



 
 
 

служивал, чтобы меня били, и никогда не осмелился бы под-
нять руку на моего доброго и благородного надзирателя. По-
щади, я невинен и не знаю, зачем вмешался этот чужой гос-
подин.

Мезу отступил назад, словно ему был нанесен удар прямо
в грудь. Затем с пылающим лицом он сделал шаг к Шенеф-
ресу.

– Да, – сказал он, – я убил.
– Долой с глаз моих, жалкая тварь, – произнес египтянин

с отвращением, и еврей исчез как тень.
–  Вот каков народ, который ты хочешь освободить,  – с

иронией сказал Шенефрес. – Безумный, я давно слежу за то-
бой и только в память о той, которая была мне дорога и, по
слабости своей, призналась тебе в твоем происхождении, не
иду к фараону, не доношу ему об изменнике, собирающемся
возмутить подданных, чтобы создать себе царство. Ты зна-
ешь, как закон карает убийство египтянина евреем? Иди до-
мой, нагружай верблюдов самым дорогим для тебя и спа-
сайся. Пусть нога твоя никогда не ступит на землю Кеми!
Вне страны есть дикие народы, которых ты можешь победить
и просветить, поэтому не отчаивайся носить венец. Теперь
уходи, глаза б мои тебя не видели. Твое бегство я объясню
убийством египтянина, за которое ты сложил бы голову на
плахе.

Злой старик замолчал и, с презрением взглянув на врага,
наконец побежденного, отвернулся и исчез.



 
 
 

С пылающей головой, с сердцем, кипящим яростью, Ме-
зу поспешно вернулся домой. Не теряя ни минуты, он при-
казал навьючить несколько верблюдов своими сокровища-
ми и с наступлением ночи покинул Танис в сопровождении
нескольких слуг.

Луна освещала путь небольшого каравана, верхом на од-
ном из верблюдов сидел мрачный и молчаливый Мезу. Отъ-
ехав на некоторое расстояние, он остановился, долго смот-
рел на огромный город, расстилавшийся со своими двор-
цами, садами и огромными храмами на необозримом про-
странстве. Нил извивался, сверкая, как широкая хрусталь-
ная лента, и отражая в серебристых струях пальмовые рощи,
раскинувшиеся по его берегам.

Удрученный тоскою, Мезу не мог оторваться от грандиоз-
ного зрелища: каждая подробность отпечатывалась в терзав-
шемся сердце изгнанника… Он должен был покинуть место
своего рождения, египетскую землю, полную деятельности и
богатства, величия и науки. Какой дорогой показалась она
ему в этот час! Но, скрежеща зубами, он подавил в себе все
чувства и с угрозою прошептал:

– Я вернусь, и тогда Египет и фараон заплатят мне за эти
муки.

В первые дни пути изгнаннику, несмотря на мрачные мыс-
ли, пришлось подумать, и его деятельный ум вскоре опреде-
лил, чего держаться.

Мезу вспомнил об одном старике, которого он встретил в



 
 
 

Фивах и приютил у себя. Человек рассказывал о далекой вол-
шебной стране, колыбели науки и законодательства Египта.
Он был там жрецом, но за какой-то проступок вынужден был
бежать и после долгих странствий прибыл в Фивы. В той бо-
гатой и плодородной стране, в храмах более старинных, чем
египетские, хранились древние, как мир, документы науки
и тайны.

Он решился идти в далекую Индию: там он найдет высшее
знание, которое даст ему оружие, чтобы восторжествовать
над фараоном, освободить и сплотить евреев.

Не стану вдаваться в подробности этого долгого опасного
путешествия, преисполненного случайностями; скажу толь-
ко, что Мезу достиг Индии и в одном старом брамине нашел
друга, учителя и советника.

Будучи невидимой, но верной спутницей любимого суще-
ства, я видела, как он отдался науке со всем пылом своего
характера, внимательно слушая и тщательно записывая все,
что переводил ему из древних Вед благосклонный наставник
относительно происхождения мира и вселенной. Часто бе-
седовали они в уединенном, окруженном роскошной расти-
тельностью жилище ученого.

Мезу рассказал ему обо всем, о своем прошлом, о жизни,
о планах отмщения, а индус, волосы и борода которого были
седы, но глаза сохранили задорный блеск юности, давал ему
советы, учил, передавал глубокие познания и опыт.

Однажды старец сказал:



 
 
 

– Сын мой, ты хочешь основать государство, освободить
своих угнетенных братьев и сплотить их в народ, который
повиновался бы твоей воле и исполнял твои веления? Чтобы
достигнуть цели, ты должен дать им законы, которые годи-
лись бы для них, так как каждый народ, равно как каждый
человек, нуждается в правилах, приспособленных к его ду-
ше. Египтяне сильны, мудры, дисциплинированны, а евреи
трусливы, невежественны и огрубели от рабства. Но как у
тех, так и у других мозг согрет жгучим солнцем, и все они
боятся того, чего не понимают. Поэтому, если ты сумеешь
воспользоваться неизвестными им силами природы, то по-
лучишь возможность заставить египтян страхом возвратить
свободу твоему народу, а евреев следовать за тобой, пола-
гаться на таинственную и страшную силу своего вождя…

Мезу прервал его:
– Научишь ли ты меня, как пользоваться этими силами,

посвятишь ли в неизвестные тайны?
– Такова воля невидимых, – ответил старый мудрец.
Часто повторялись подобные беседы, и мало-помалу со-

зревал гигантский план, который должен был освободить на-
род еврейский и поразить египтян. Мезу учился пользовать-
ся силами природы и был посвящен в их тайны.

В таком состоянии покинул он Индию и зажил в пусты-
не, обдумывая и готовя гигантский план, который он выпол-
нил, вырвав свой народ из-под египетской власти ценою ты-



 
 
 

сяч жертв.
Народ у него был, но для упрочения над ним своей вла-

сти ему надо было обладать душами, а этого он мог достичь,
наводя страх и ужас. Поэтому он выставил себя прямым
посредником между Иеговой и избранным народом: уста-
ми Мезу Предвечный раздавал милости и карал, его руками
управлял силами природы. Несмотря на эту силу и свое зна-
ние, Мезу оказывался бессильным перед неизменными зако-
нами природы, перед зноем, болезнями, лишениями народа,
который, будучи исторгнут из обычной среды, бродил изну-
ренный под жгучими лучами тропического солнца.

Он понимал, что ему надо завоевать удобную и плодород-
ную землю, поселить там народ и воздвигнуть собственный
престол.

Во главе опытного, дисциплинированного египетского
войска это было бы легко; тут же он повелевал не солдата-
ми, а тысячами ленивых, трусливых, вечно недовольных ра-
бов. И с яростью в душе понял, что столь искусно задуман-
ное предприятие рисковало погибнуть. Поэтому он решил
разредить старое поколение «по повелению Иеговы», обаг-
рил еврейской кровью песок пустыни, подобно тому как усе-
ял трупами землю Египетскую…

Глубокий мрак воцарялся в великой и благородной, но
ослепленной человеческими слабостями душе.

Мезу составил великий свод нравственных и обществен-
ных законов, которые «несокрушимый народ», несмотря на



 
 
 

многовековые превратности, будучи рассеян между всеми
народами земли, все же сохранил как памятник его гения.

Мезу дано было только властвовать лишь силою страха и
карать непокорных во имя Иеговы.

Постоянная ложь относительно его сношений с Боже-
ством стала терзанием для него, ибо Мезу всею душою верил
в Великого Творца вселенной. Вопль души его сохранился в
древней еврейской летописи, где сказано, что Предвечный,
в гневе на неповиновение своего посланного, осудил Мои-
сея видеть землю обетованную, но не вступать в нее. Не ме-
нее страдали его гордость и честолюбие. Какова должна бы-
ла быть радость египтян при известии, что дерзкий еврей все
еще скитается в пустыне, без родины и пристанища! Желан-
ному престолу негде было стать, и он терялся в туманном
будущем. Жертвуя силами, здоровьем и способностями, Ме-
зу в поте лица сеял то, что суждено было пожать Давиду и
Соломону.

В течение этих долгих годов труда и борьбы износилось
и тело. Мезу старел, вечность стучалась в дверь его земного
тела, и он жаждал смерти как избавления.

Чувствуя приближение смерти, он собрал весь народ и
простился с ним. Он хотел быть один во время кончины, но
свою смерть ему хотелось окружить таинственным ореолом,
заставить думать, что Иегова соединил его с собою.

Запретив кому бы то ни было следовать за собой, один



 
 
 

взошел он на гору и, дойдя до вершины, остановился в утом-
лении. Сложив руки на своей широкой груди, взглянул на ве-
личественное зрелище, расстилавшееся перед ним под луча-
ми заходящего солнца. На мгновение гневный взор его оста-
новился на находившихся на равнине евреях, и Мезу прислу-
шался к разнообразным звукам стана, глухим ропотом доно-
сившимся до него.

С глубоким вздохом отвел он взор свой от этой картины.
Годы покрыли морщинами его чело и убелили его густые во-
лосы. Он был совсем не похож на того юношу, который, стоя
на плоской кровле в Танисе, с сверкающим взором поднимал
руки к восходящему солнцу, клялся освободить свой народ
и создать себе царство. Горькая усмешка скользнула по его
губам, и он прошептал:

– Ты верно предсказало судьбу мою, о светило, которо-
му поклонялась мать моя. Слепой человек объясняет пред-
сказания согласно своему честолюбию, а между тем ведь до-
вольно же ясно было сказано, что я населю пустыню, что
кровь жертв обагрит песок равнин и что я умру один, высо-
ко-высоко… Разве гора эта не престол, воздвигнутый Все-
могущим?..

Он лег на землю и, прислонясь к скале, закрыл глаза. То-
гда перед его духовным взором как бы в грезе пронеслась
вся его жизнь: его радостное детство во дворцах великолеп-
ных Фив, его беззаботная юность в школе дома Сети, где он
приобрел познания, которые помогли ему впоследствии со-



 
 
 

вершать так много зла.
Где были теперь его учителя, где товарищи его игр и за-

нятий? Увы! Многие погибли во время бедствий, ознамено-
вавших исход его народа, а его приемная мать исчезла как
тень, и в ней сокрылся его ангел-хранитель.

Затем ему представилось изгнание, его поспешное бег-
ство из Таниса, Индия, волшебная страна, но оттуда его из-
гнало честолюбие, возвращение в Египет, борьба с Мернеф-
той. Ему пришлось снова с тяжелым чувством присутство-
вать при гибели фараона и его армии, а затем и при избие-
ниях еврейских мятежников.

Я следила за ним со страхом и любовью, как в то время,
когда лучи утренней зари освещали час его рождения. Тогда
он вступал в земной мир испытания и искушения; теперь же
он вступал в мир духов и отчета за свои поступки.

Поднимался вечерний туман, заволакивая серой завесой
вершину горы. Мезу тяжело дышал, глаза были широко рас-
крыты, духовный взор его, обостренный приближением раз-
луки с жизнью, различал в беловатом испарении прозрач-
ные существа, на первом плане которых находилась я, со сто-
роны долины поднималась черноватая, тревожная масса. Он
вздрогнул, с трудом преклонив колени, вознес к небу неко-
гда сильные руки, и пламенная, тревожная мольба излилась
из его сердца:

– Бесконечно могущественный и великий Создатель и Ру-
ководитель вселенной! Прости мне, что для личной моей



 
 
 

пользы я прикрывался Твоим именем и Твоею волею, не от-
вергай меня, услышь мою молитву.

Но темная масса приближалась, подобно бурному морю
окружая его своими волнами, и среди тысяч составлявших
ее существ он внезапно увидел фараона Мернефту и его во-
инов, покрытых водорослями и илом; не меньшую группу
составляли египтяне, жертвы избиения первенцев и их близ-
кие.

«Отдай мою загубленную жизнь и почтение моей моги-
ле, – шептали бледные губы Мернефты. – Покажи мне по-
славшего тебя Иегову».

«Отдай нам детей наших», – говорили другие, и надвига-
лась опять новая, отвратительная, покрытая кровью толпа.

«Так ты для того обманул нас и заманил в пустыню, чтобы
безнаказанно избивать нас? Где тот Иегова, который прика-
зал тебе это?»

Злобные тени толпились около него, наклоняя к нему
свои искаженные лица, удушая его своим зловонным ды-
ханием, а мистический венец Верхнего и Нижнего Египта,
украшавший призрачную голову Мернефты, колебался, как
бы опускался над ним и давил его грудь, словно гора.

Мезу опустился с глухим стоном и положил голову на
вблизи лежавший камень, последнее изголовье первого из
царей Израильских. Все тело его покрылось холодным по-
том, но он был один: ничья сострадательная рука не отерла
чела его, ни одна капля воды не освежила его запекшиеся



 
 
 

уста.
– О Иегова! – прошептал умирающий. – Облегчи меня и

прости мои заблуждения. Я всегда провозглашал Твое вели-
чие и мудрость, во имя Твое я проповедовал добро и пори-
цал зло. Суди же меня по милости Твоей.

Горячая мольба излилась из сердца моего за того, кто,
увлекшись земными страстями, сказал от имени Предвечно-
го: «Око за око, зуб за зуб», но в минуту агонии отвергал это
правило по отношению к самому себе.

И тяжело было вступление в загробную жизнь этого мо-
гучего духа. Осажденный мстительными тенями своих вра-
гов, он жестоко страдал, как вдруг из глубины бесконечного
пространства раздался громоподобный призыв:

«Дух, прикрывший себя именем Предвечного, иди дать
отчет в делах своих!»

Термутис



 
 
 

 
Рассказ Пинехаса

 
Я родился в Танисе, в скромном деревянном доме моей

матери, египтянки Кермозы. Отца моего я совсем не помнил,
мать овдовела, когда я был еще грудным ребенком.

Рос я в одиночестве, предоставленный самому себе; ста-
рая негритянка, которая считалась моей няней, была посто-
янно занята – так же, как и прочие слуги, – а о моем суще-
ствовании вспоминали только во время обеда или ужина.

Я не любил своей матери; ее сварливый и буйный характер
внушал мне страх и отвращение.

Она почти целый день проводила в большой комнате, где
стряпали кушанье, окруженная служанками, которые долж-
ны были рассказывать ей сплетни целого квартала. Но это
доброе согласие госпожи с прислугою часто нарушалось
неистовыми сценами: при малейшей безделице она приходи-
ла в ярость, кричала, с пеною у рта топала ногами, била по-
суду, и удары сыпались даже на меня, если я случайно под-
вертывался под руку.

Испуганный и возмущенный, я убегал тогда в обширный
сад, который окружал наше жилище. Мало-помалу он стал
любимым моим убежищем. Этот сад, некогда прекрасный,
был теперь заброшен и запущен, но природа благословен-
ной страны не переставала расточать ему свои дары: цветы и
фрукты водились там в изобилии.



 
 
 

Лежа на траве в тени жасминных или розовых кустов,
я проводил целые часы в мечтах и наблюдениях. Я следил
за неугомонной деятельностью муравьев и птиц, строивших
свои жилища, или прислушивался к резким крикам носиль-
щиков воды и продавцов фруктов на улице, которая тяну-
лась за каменной оградой нашего сада. Мало-помалу у меня
возникла мысль, что все существа, люди и животные, чем-
нибудь да были заняты, за исключением меня одного, и, раз-
думывая об этом, я почувствовал невообразимую пустоту и
скуку. Эта праздная жизнь с каждым днем стала мне казать-
ся невыносимее, и наконец в одно утро (мне было тогда че-
тырнадцать лет) я пришел к матери и сказал:

– Когда я бываю в саду, то вижу вокруг себя непрерыв-
ную работу: муравьи волокут свои яйца, птицы вьют гнезда,
на улице люди продают, покупают, бегают по своим делам.
Один я никуда не выхожу, ничего не делаю и умираю от ску-
ки. Дай мне, пожалуйста, какое-нибудь занятие.

При этом неожиданном заявлении мать до того удивилась,
что расхохоталась до слез.

– Как ты рассмешил меня, Пинехас, – сказала она нако-
нец, утирая глаза. – Чего тебе недостает, безмозглый маль-
чишка? Ешь досыта, спишь сколько хочешь, играешь. Благо-
дари богов, что они дали тебе мать, которая так хорошо уме-
ет управлять делами, что никогда не нуждалась в помощи
и поддержке мужчины. Но если уж тебе так хочется делать
что-нибудь, на, возьми эту корзинку с гороховыми стручка-



 
 
 

ми и вылущи их.
Я взял корзинку и сел с нею в угол. Но в то время, как

пальцы мои лущили горох, мысль улетала далеко.
Я вспомнил праздник Озириса, на котором мы были в

прошлом году. Какой гордый и величественный вид имели
жрецы! Как все преклонялись перед ними, называя мудреца-
ми и посвященными! Однажды жрец-медик пришел к моей
матери во время ее болезни. Он прочитал что-то написанное
в свитке папируса, потом назначил лекарство, и она выздо-
ровела. Стоило бы научиться тому, что знают жрецы, а не
горох лущить.

С досадой швырнул я корзину и убежал в сад, неизменное
место моих размышлений. Грустный и недовольный, бросил-
ся на каменную скамью в тени акаций, у самой ограды.

Не знаю, сколько времени просидел там, как вдруг ка-
кой-то внезапный шум заставил меня вздрогнуть. Осмотрев-
шись, я с удивлением увидел, что в садовой стене открылась
маленькая дверь, так искусно замаскированная, что до той
поры я вовсе не замечал ее, и что в пролете ее стоит человек
высокого роста, очень внимательно глядя на меня. Незнако-
мец был одет в длинную льняную тунику и темный плащ. Ор-
линый нос, желтоватая кожа и курчавые волосы обличали в
нем семитское происхождение, а черные глаза, выражавшие
энергию и хитрость, ярко блестели из-под густых бровей.

– Пинехас! – воскликнул он, схватив меня в объятия и це-
луя, усадил опять на скамью и прибавил, смеясь: – Не удив-



 
 
 

ляйся, мальчик, что я знаю твое имя, я – старый друг. Но
скажи мне, пожалуйста, что ты здесь один делаешь и отчего
у тебя такой грустный вид.

Я смотрел на него с недоверием, но горькие чувства, пе-
реполнявшие мою душу, взяли верх над осторожностью, и я
ответил:

– Мне скучно, потому что я никогда ничего не делаю. Я
хотел бы учиться, сделаться мудрым, как жрецы, уметь из-
готовлять лекарства, как тот врач, который лечил мать… А
она смеется надо мной и дает мне лущить горох.

Лицо незнакомца просияло.
– Ты хочешь стать мудрецом, хочешь знать науку о звездах

и свойствах растений, проникнуть в таинства, которые пре-
подают в храмах? Будь покоен, Пинехас, твое желание ис-
полнится, ты научишься всему этому. Но теперь беги и при-
веди сюда Кермозу, только ничего не говори ей обо мне.

Я побежал в дом и позвал мать, которая последовала за
мною.

Увидев незнакомца, она испустила такой неистовый крик
радости, что я отскочил в испуге.

– Энох! – воскликнула она, бросаясь к нему на шею. –
Наконец-то ты вернулся. Где ты был так долго и зачем меня
бросил? Смотри, вот Пинехас.

– Да, – отвечал Энох, – мы уже с ним познакомились… Но
ты совсем не позаботилась о его воспитании, Кермоза, маль-
чику необходимо учиться. На днях я представлю его Амено-



 
 
 

фису, который должен быть у меня в гостях. Что касается до
моих путешествий, то сначала я побывал в далеких странах,
что лежат за пустыней, и не без выгоды для себя. Теперь же
я приехал прямо из Мемфиса, где прожил несколько лет у
старого увечного дяди, который, умирая, завещал мне зна-
чительное состояние. И вот я вернулся в Танис, и мы можем
теперь часто видеться.

Кермоза слушала его вся сияющая. Затем они отослали
меня со строгим приказанием молчать.

В эту ночь я не мог сомкнуть глаз: нетерпение видеть че-
ловека, который должен был научить меня стольким вещам,
возбуждало во мне лихорадочное волнение. Однако несколь-
ко дней прошло, а в доме у нас все оставалось по-старому.

Наконец, как-то после обеда, мать позвала меня в свою
комнату и принялась наряжать с особенным старанием. Я
должен был надеть новую белую тунику, золотой пояс, ши-
рокое ожерелье на шею и египетскую шапочку.

– Глядя на тебя, никто не усомнится, что ты сын знатных
родителей, – сказала она. – Я нарядила тебя так, чтобы ты
произвел хорошее впечатление на Аменофиса, который од-
но время тоже вздыхал по красавице Кермозе… Это могу-
щественный жрец, но помни: жрецы почитают и любят лишь
все блестящее. Теперь, сын мой, – прибавила она, подавая
мне плащ, – ступай в сад и жди Эноха у потайной двери.

Ждать мне пришлось немало. Наступила уже ночь, когда
наконец отворилась потайная дверь и Энох спросил вполго-



 
 
 

лоса:
– Пинехас, ты здесь?
– Здесь, – отвечал я, быстро вставая с места.
Он схватил меня за руку и повлек за собою. Пройдя об-

ширный сад, а затем маленький дворик, мы вышли на ка-
кую-то улицу, мне незнакомую. Энох проворно шел вперед,
храня ненарушимое молчание, я следовал за ним, стараясь
не отставать, и таким образом мы долго странствовали по
различным улицам, пока наконец не приблизились к одним
из городских ворот. Выходя из них, я увидел черного неволь-
ника, который стерег колесницу, запряженную парой лоша-
дей.

Энох направился прямо к ней, взял вожжи и приказал мне
стать с ним рядом. Лошади помчались, и через некоторое
время мы остановились на окраине одного из предместий,
перед домом жалкого вида.

Дом этот был окружен садом и очень высокой каменной
оградой.

Соскочив с колесницы, Энох постучал в ворота, которые
немедленно открылись, и экипаж въехал в пустынный двор,
освещенный факелом. Я спустился на землю и вслед за сво-
им проводником вошел в дом, массивная дверь которого тот-
час же захлопнулась за нами.

К моему удивлению, насколько внешне это жилище бы-
ло бедно и непривлекательно, настолько и богато и изящно
внутри. Мы прошли через несколько комнат, потом через от-



 
 
 

крытую галерею, выходившую в сад, и остановились в ярко
освещенной зале, очевидно приготовленной для приема го-
стей. Посреди нее стоял стол, окруженный сиденьями из сло-
новой кости, на столе корзины с фруктами, золотая чаша и
маленькая амфора. Стены зала были покрыты роскошными
яркими барельефами. В восхищении я остановился пред од-
ной из картин, на которой изображен был человек, сидящий
на троне и увенчанный царской короной. Перед ним стоял
другой, простирающий руки к небу. Второй барельеф изоб-
ражал улицу, наполненную множеством народа. Толпа при-
ветствовала радостными кликами человека, стоящего на ко-
леснице, перед которой бежал глашатай и музыканты с длин-
ными трубами.

– Чье это изображение? – спросил я Эноха.
– Эти картины представляют историю великого мужа по

имени Иосэф, который некогда был благодетелем народа,
очень несчастного и угнетенного в настоящее время. Я наде-
юсь, Пинехас, что со временем ты оценишь и полюбишь этот
народ. Побудь здесь, я должен пойти посмотреть, не приехал
ли мой ожидаемый гость.

Прошло около часа, прежде чем появился Энох в сопро-
вождении высокого роста жреца в белой одежде с зеленой
бахромой. Его приятное лицо было серьезно и задумчиво,
а проницательные глаза светились живым и глубоким умом.
Это был жрец Аменофис.

– Вот Пинехас, о котором я говорил тебе, – сказал Энох,



 
 
 

указывая на меня.
Аменофис подошел, взял меня за подбородок и с улыбкой

посмотрел мне в лицо.
– Ты сын Кермозы, – начал он, – и желаешь обучаться на-

укам? Это похвально, дитя мое, но захочешь ли ты расстать-
ся с матерью, ехать со мной в Фивы и жить в храме под моим
неусыпным и строгим надзором?

– Если ты обещаешь научить меня всему, что знают жре-
цы, то я последую за тобою всюду и буду повиноваться тебе,
как раб, – отвечал я с пылающим взором.

– Прекрасно. Будь только тверд в этом решении, и жела-
ние твое исполнится, – сказал Аменофис, садясь и протяги-
вая чашу Эноху, который наполнил ее вином.

По приглашению жреца мы также сели, и друзья заве-
ли между собой продолжительный разговор на неизвестном
мне языке. Наконец Аменофис встал, и мы перешли на тер-
расу, выходившую в сад. Ночь была великолепна, воздух на-
поен благоуханием акаций, роз и жасминов. Жрец облоко-
тился на балюстраду и устремил взор на небо, усеянное мно-
жеством ярко сияющих звезд.

– Пинехас, что ты думаешь об этих блестящих точках?
Что они такое и зачем находятся там?

Я промолчал, потому что боялся повторить сомнительное
объяснение, данное матерью по этому поводу.

–  Эти блестящие точки, сын мой,  – продолжал Амено-
фис, – небесные светила и властители наших судеб. Со вре-



 
 
 

менем ты научишься распознавать неизменный путь, по ко-
торому они следуют, и узнаешь, что счастье и несчастья лю-
дей зависят от передвижения звезд. Если счастливая звезда
изольет на тебя благодетельный свет свой, ты будешь счаст-
лив.

Я с трепетом слушал его, готов был расспрашивать всю
ночь, мой ум, жаждавший знаний, начинал пробуждаться, но
Аменофис прервал меня, сказав:

– Терпение, все придет в свое время. Энох, привезешь ко
мне мальчика через неделю. Я беру на себя его воспитание.

В назначенный день мой покровитель увез меня в Фивы
и поместил в великий храм Амона, где воспитывалось мно-
го других юношей, сыновей жрецов и воинов. Аменофис за-
метно интересовался моими успехами и помогал мне разви-
вать мои способности.

Я занимался с упорством и прилежанием. В особенности
меня привлекали астрология и магия: погружаясь в них, я за-
бывал весь мир. Позже я стал также изучать медицину. Мой
ненасытный ум стремился получить как можно больше зна-
ний; когда мне случалось разобрать древний индусский па-
пирус, где говорилось о свойствах какого-либо растения, я с
радостью и гордостью говорил себе, что все это только нача-
ло и что впереди целая жизнь и новые научные открытия.

Увлеченный учебой, я мало интересовался обществом
своих товарищей и не сходился с ними близко. Однако двое
из них внушили мне некоторое расположение.



 
 
 

Один, по имени Нехо, добрый веселый мальчик, охотно
делил со мною лакомства, которые в изобилии привозил из
дома. Другой, Мена, годом старше меня, был сын очень бо-
гатого вельможи, занимавшего высокий пост при дворе фа-
раона. Мена оставил училище задолго до окончания мною
курса, но иногда приходил туда навещать своих друзей, мо-
лодых жрецов.

Эта жизнь, полная энергичной умственной деятельности,
но тихая и однообразная с внешней стороны, продолжалась
двенадцать лет. Затем наступило время возвратиться в Та-
нис.

За несколько дней до моего отъезда мы с Аменофисом
сидели на самой высокой из храмовых террас. Сначала мы
беседовали обо всем понемногу, затем наступило молчание.
Жрец поднял глаза к небу и стал рассматривать звезды, си-
явшие у нас над головой. Мне живо представился вечер, ко-
гда я в первый раз увидел Аменофиса, и вспомнились его
слова о влиянии небесных светил на судьбы людей.

– Аменофис, помнишь ли ты нашу первую встречу в Та-
нисе, в загородном доме Эноха? Ты сказал мне тогда: «Если
доброе влияние неуловимого звездного света изольется на
тебя, ты будешь счастлив». С той поры я усердно изучал на-
уку о небесных телах, а между тем многое в ней остается для
меня необъяснимым. Я прочел по звездам, что жизнь гото-
вит мне много разочарований. Однако я деятелен, получил
большой запас знаний, обладаю силой воли, достаточной для



 
 
 

того, чтобы достигать поставленных целей.
Аменофис после некоторого молчания вздохнул и отве-

тил следующее:
– Сын мой, человеку не дано изведать все тайны, которы-

ми Божество окружило его, мы едва приподнимаем край за-
весы. К моим словам я прибавлю несколько соображений.
Знаешь ли ты, Пинехас, говорят, что светящиеся звезды на
небе – это миры, подобные нашему, на которых живут суще-
ства, похожие на людей, они наделены всеми нашими чув-
ствами, и судьбы их отражаются на наших. Ты знаешь, что
вселенная наполнена невесомой первичной материей? Но в
природе ничего не дается даром, повсюду царствует постоян-
ный обмен веществ. Обмен этот производит трение частиц,
а это порождает огонь, то есть теплоту, которая все оживля-
ет и поддерживает. Один и тот же закон управляет всем, что
существует во вселенной, от самого малого до самого вели-
кого, каждый мир уравновешен другим миром, судьба каж-
дого человека влияет на судьбу другого. Таким образом, сча-
стье или несчастье наше есть продукт взаимодействия всех
существующих явлений.

– Понимаю, – заметил я, – судьба моя зависит от судьбы
другого, иногда совсем мне неизвестного человека, который
составляет противовес моей личности: мы взаимно обмени-
ваемся нашими токами и тем связаны друг с другом. Точно
так же судьбы народов зависят от судеб других рас, живущих
в одном из этих миров. Но это несправедливо, – продолжал



 
 
 

я, – так же несправедливо, как тот гнусный, бессмысленный
закон, по которому после смерти человека его душа долж-
на искупать свои ошибки и преступления в теле какого-ни-
будь животного… Веришь ли ты этому учению, Аменофис?
Неужели оно не противно твоему разуму?

На губах жреца показалась многозначительная улыбка:
– Ты слишком дерзок, Пинехас, называя несправедливым

то, что боги находят справедливым и нужным… И почему
этот закон искупления так тебя возмущает? Если ты призна-
ешь, что душа наша есть огонь, что где теплота и движение,
там и умственная сила, то должен также признать, что все
мы, люди и животные, созданы из одного и того же матери-
ала.

– Да, я признаю это. Но каким образом можно наказы-
вать мою душу, с ее уже утонченными страстями, в теле жи-
вотного? Каким образом человек, полный высоких стремле-
ний, способный к самым тонким соображениям, один дар
слова которого указывает высшую ступень умственного раз-
вития, – каким образом человек, владыка немой твари, мо-
жет быть низведен так низко, чтоб в образе зверя стать рабом
себе подобных? Нет-нет, Аменофис, учение это или безумие,
или возмутительная несправедливость богов.

Прежнее загадочное выражение блеснуло в глубокомыс-
ленных глазах жреца, когда, выслушав мою горячую речь, он
положил мне на плечо свою нежную выхоленную руку.

– Пылкий юноша! Отчего ты не хочешь допустить, что в



 
 
 

настоящее время ты потому человек, что находишься в со-
ответственной умственной среде и принадлежишь к числу
наиболее просвещенных людей своего века? Но взгляни на
диких пленников, приведенных из последнего похода нашим
великим фараоном. Сравнивая их с собой, не испытываешь
ли ты то же чувство собственного превосходства, с которым
люди смотрят на животных? Подобно зверю этот пленник
скован цепями, лишен свободы и даже может лишиться жиз-
ни по прихоти своего повелителя. Его бедный и болтливый
язык напоминает нестройные звуки звериного голоса, а меж-
ду тем в своей среде тот же самый пленник был человеком
уважаемым и свободным. В нашей же он только животное.
Теперь посмотри на небо, полное великих тайн, многочис-
ленных миров, неведомой нам жизни. Почем ты знаешь, что
на одном из этих лучезарных светил не обитает само Боже-
ство или существа, весьма близкие к нему по своему совер-
шенству? Представь же себе, что тебя перенесли в подобный
мир, – какое же положение займешь ты в этой сфере? Срав-
нительно с ее обитателями ты покажешься так же ограничен,
безгласен, неуклюж и некрасив, как животные сравнитель-
но с нами, и, подобно им, будешь смотреть в глаза высшим
существам, не понимая их действий и стараясь угадать, че-
го они от тебя требуют. Народ все принимает буквально и
действительно верит, что душа человека воплощается в теле
животного для искупления своих грехов. Впрочем, такое ве-
рование полезно простым людям: оно смиряет их гордость.



 
 
 

Человек страшится потерять свои преимущества и попасть
в такую сферу жизни, в которой страсти его будут скованы,
а немой язык не способен выражать лукавые мысли.

– А, понимаю, – прервал я, – если мы окажемся недостой-
ны быть людьми на земле, то нам грозит опасность сделаться
животными, но только в смысле перехода в такой мир, где по
своим умственным способностям мы должны занять место
низших существ… Но откуда ты знаешь все это, Аменофис?
Кто тебе это сказал?

– Сын мой, чтобы ответить на твой вопрос, я должен по-
святить тебя в последнее и самое важное из наших таинств.
Ты не принадлежишь к жреческой касте, но твое рвение и
любовь к науке заслуживают, чтобы сделать для тебя исклю-
чение из обычного правила. Итак, завтра вечером приходи
ко мне, очистившись постом и молитвою.

На следующий день вечером, сильно взволнованный, я
пришел к Аменофису. Он немедленно повел меня в обшир-
ную круглую залу, слабо освещенную лампадой, и, садясь со
мной за стол, стоящий посредине комнаты, сказал с торже-
ственною важностью:

– Пинехас, я хочу возвести тебя на последнюю ступень
знания и окончательно просветить твой разум. Несмотря на
массу сведений, приобретенных долгими годами постоянно-
го труда, ты встречаешь еще тысячи неразрешимых для тебя
вопросов и всю жизнь останешься нищим духом, птицей с
обрезанными крыльями, если не объяснишь себе причины



 
 
 

многих вещей. Мы, люди, немощны и прикованы к земному
веществу, наш ограниченный ум часто приходит в смущение
перед фактами, которые познает без системы и порядка. По-
этому мы должны смириться, воздеть руки к небу и молить
его даровать нам наставника, способного научить нас истине,
свободного от человеческих заблуждений и плотских стра-
стей, обогащенного глубоким опытом безгрешного прошло-
го. Такого наставника я хочу дать тебе, сын мой.

В сильном волнении, трепеща от охватившего меня чув-
ства суеверного страха, я слушал эти слова. Окончив свою
речь, Аменофис положил руки на стол и приказал мне по-
следовать его примеру и хранить глубокое молчание.

Некоторое время спустя он стал дышать тяжело и усилен-
но. Я поднял глаза и с изумлением увидел, что наставни-
ком моим овладел глубокий сон. В то же время вокруг него
замелькали какие-то странные, мерцающие огоньки, глухие
стуки раздавались в разных местах залы и на поверхности
стола начало образовываться белое облачко. Оно расширя-
лось, разливая вокруг мягкий серебристый свет, и в центре
его явственно обозначился бюст женщины под покрывалом,
над челом которой сияла зеленоватая звезда с разноцветны-
ми лучами. Женщина эта протянула из-под покрывала руку,
светившуюся бледно-голубым сиянием, и начертала на столе
огненными буквами: «Пинехас будет нашим учеником, если
окажется того достоин, следуя наставлениям Изиды и воз-
держиваясь от увлечений земными страстями».



 
 
 

Вслед за тем видение стало бледнеть и рассеялось в воз-
духе, а Аменофис проснулся с глубоким вздохом.

Но испытанные впечатления были слишком для меня
сильны: я весь дрожал, голова моя кружилась, и я лишился
чувств. Когда я пришел в себя, Аменофис увел меня в свою
комнату, где дал мне все необходимые наставления и указа-
ния относительно виденного мною явления.

– Ты теперь ученик Изиды, – сказал он в заключение. –
Когда перед тобой будет стоять какой-либо неразрешимый
вопрос, сядь за круглый стол, как мы это сделали нынче, и
положи на него таблички. Вскоре ты впадешь в глубокий сон,
во время которого желаемый ответ будет написан на таблич-
ках. Но предупреждаю тебя, Пинехас, что к этому средству
можно обращаться только в самых важных и исключитель-
ных случаях: злоупотребление им истощит твои телесные си-
лы, и, кроме того, мы не смеем и не должны по всякому по-
воду вступать в непосредственное общение с Божеством и
душами усопших, сохранившими все свои прежние способ-
ности благодаря нашему чудесному искусству сохранять те-
ла от разложения.

Спустя три недели я вернулся в Танис и поселился в доме
матери, которая очень обрадовалась моему возвращению и
очень возгордилась представительной наружностью и учено-
стью своего сына.

Мне было тогда двадцать шесть лет. Кермоза отвела мне
небольшое помещение, выходившее в сад и отделенное гале-



 
 
 

реей от главного жилья, чтобы я мог в тишине и покое пре-
даваться своим ученым занятиям. Я осведомился об Энохе,
который только два раза посетил меня в Фивах, но о кото-
ром я сохранил добрые воспоминания. Мать ответила, что
он живет в Танисе, где купил дом, смежный с нашим, но в
настоящее время в отъезде.

– Впрочем, ты скоро его увидишь, – прибавила она, – по-
тому что на днях он должен возвратиться.

Первые дни по приезде я был занят раскладыванием и
приведением в порядок своих многочисленных папирусов,
пакетов с сушеными травами, мазей и других лекарств, при-
везенных из Фив. Наконец, однажды под вечер, устроившись
окончательно и порядком утомившись, я прилег на кушетку
немного отдохнуть, но вместо желанного сна мною овладело
какое-то странное оцепенение.

Глаза мои невольно остановились на маленьком металли-
ческом зеркале, которое висело на стене, и на его блестящей
поверхности я увидел слова, начертанные огненными буква-
ми: «Ученик Изиды, будь верен египетской религии». Я хо-
тел встать, хотел оторвать глаза от зеркала и не мог: оцепене-
ние всего моего организма все более и более усиливалось. Я
продолжал лежать как камень и все перечитывал таинствен-
ные слова, значение которых от меня ускользало.

Несколько сильных толчков вывели меня из этого состоя-
ния. Предо мною стояла мать и твердила в недоумении:

– Пинехас, Пинехас, что с тобой? О чем ты грезишь с от-



 
 
 

крытыми глазами, неподвижный как статуя? Вставай скорее
и пойдем. Приехал Энох и хочет тебя видеть.

Я с трудом поднялся с кушетки и, умывшись холодною
водою, последовал за Кермозой.

Мы вышли через потайную дверь в садовой стене и напра-
вились к дому, в котором до той поры я ни разу не был. С
первого взгляда видно было, что дом этот, некогда нежилой
и заброшенный, был обитаем. Во дворе и в саду сновало мно-
жество слуг, все евреи, и при встрече кланялись нам. Моя
богатая белая одежда и гордая осанка, очевидно, внушали
им почтительный страх. Один молодой еврей проводил нас
в залу, где мы нашли Эноха, сидящего за столом, на котором
были приготовлены фрукты и амфора вина. При нашем по-
явлении он быстро встал и заключил меня в свои объятия,
потом, усадив с собою рядом, принялся расспрашивать. Ли-
цо его сияло живейшей радостью.

– Наконец ты с нами, Пинехас, взрослый, красивый и муд-
рый. Иегова да благословит тебя, милое дитя.

Я пожал ему руку и поблагодарил, что он дал мне возмож-
ность поступить в храм и учиться.

– Я охотно сделал бы для тебя и больше. Видишь ли, я че-
ловек одинокий: был женат три раза, и все мои жены умерли,
не оставив мне детей. Но у меня есть сын, в жилах которого
еврейская кровь смешалась с кровью египтян, и ему-то хотел
бы я передать все, что имею… Пинехас, ты не угадываешь,
кто этот сын?



 
 
 

Жгучий взор Эноха заставил меня вздрогнуть, и смут-
но-тяжелое чувство сжало мне сердце.

– Сын этот – ты, – продолжал еврей. – Я тебя люблю и
надеюсь, что ты не откажешься быть преданным мне душой
и телом.

Я поднялся с места, бледный от волнения. Наконец мне
пришлось узнать, кто мой настоящий отец и что было причи-
ною моего странного сходства с людьми семитической расы.

Бурные чувства боролись в моей душе: стыд и отвраще-
ние поднимались в ней при мысли о принадлежности к это-
му презренному народу, в то же время алчность внушала же-
лание это скрыть, чтоб не упустить богатства, связанного с
этим родством, столь унизительного для гордого египтяни-
на.

– Итак, сын мой, – торжественно спросил Энох, – хочешь
ли ты тайно перейти в веру Израилеву и сделаться поклон-
ником Иеговы, единого истинного Бога? Все уже готово для
принятия тебя в среду нашего народа и назначения наслед-
ником огромных моих богатств. Кроме того, мы хотим соче-
тать тебя браком с еврейской девицей и тем привязать к нам
еще более тесными узами.

При этом предложении я отшатнулся, и в глазах у меня за-
прыгало металлическое зеркало с огненной надписью: «Уче-
ник Изиды, будь верен египетской религии».

– Нет, – отвечал я с энергией, – я сделаю для тебя все, кро-
ме этого. Но ты – друг Аменофиса, ты, по-видимому, разде-



 
 
 

ляешь его мнения. Почему же в таком случае моя вера тебе
противна и ты требуешь, чтоб я изменил ей?

– Сын мой, – отвечал Энох, садясь, – именно потому, что я
разделяю мнения Аменофиса, я и не могу признавать богов,
а только Иегову, единого Бога, Творца и Промыслителя все-
ленной. Что же до дружбы, которую оказывает мне знамени-
тый жрец, то она началась уже давно, и в моем лице ожива-
ет для него дорогое прошлое. Я расскажу тебе эту историю,
которая случилась за четыре года до твоего рождения, сле-
довательно, тридцать лет тому назад. Аменофису было то-
гда двадцать четыре года, и, как сын одного из верховных
жрецов, он жил на большую ногу. Я же в то время был еще
беден и проживал со своей единственной сестрой в окрест-
ностях Мемфиса. Однажды вечером Аменофис возвращал-
ся в город, как вдруг лошади его чего-то испугались и понес-
ли. Колесница опрокинулась, он упал неподалеку от нашего
жилья и сильно ушиб себе голову. Мы с сестрой подобрали
его, и Эсфирь ухаживала за ним с величайшим вниманием
во время его болезни, приключившейся от раны. Как толь-
ко Амснофис немного поправился, он сказал нам свое имя,
и я немедленно известил обо всем его отца, который силь-
но о нем беспокоился. Последний наградил меня и приказал
перенести сына в храм. Но чудная красота Эсфири, которая
поистине была прелестнейшая девушка, какую только я ко-
гда-либо видал, вскружила голову молодому жрецу: он начал
тайно посещать нас. Их взаимная любовь была так сильна,



 
 
 

что Аменофис не задумываясь бы женился на Эсфири, но
отец его проведал об этих отношениях. Гордый верховный
жрец страшно возмутился при мысли о возможности такого
неравного брака и принял свои меры, чтобы помешать ему.
Нежданно-негаданно, как гром, свалилось на нас повеление
фараона, вследствие которого Эсфирь была немедленно вы-
дана замуж за одного молодого израильтянина из нашего ко-
лена и вся семья выслана в Танис. Когда Аменофис, которого
на то время благоразумно удалили, узнал обо всем случив-
шемся, то потерял голову от бешенства и ревности.

Немедленно пустившись вслед за нами, он настиг нас
неподалеку от Таниса, заколол кинжалом мужа Эсфири, а ее
хотел увезти, но приставленный к нам надсмотрщик отравил
ее. Благодаря влиянию верховного жреца все это дело замя-
ли. Аменофис переехал в Фивы, но с той поры сделался тем
сдержанным, серьезным и задумчивым человеком, каким ты
его знаешь. Он сохранил ко мне теплое чувство дружбы, по-
стоянно мне покровительствовал, и мы не переставали ви-
деться время от времени. Я также имел случай узнать его ре-
лигиозные мнения и нахожу, что он – великий мудрец. Что
же до тебя, сын мой, то я желаю, чтоб ты был моим и сердцем
и убеждениями, но так как это тебе противно, то я подожду:
может статься, ты со временем переменишь воззрения.

Я повторил, что никак не могу исполнить его желание, и
возвратился домой сильно взволнованный.

Спустя час ко мне ворвалась моя мать, вне себя от гнева,



 
 
 

и осыпала меня бранью и упреками.
– Осел! – кричала она. – Ты не понимаешь своего счастья

и из-за пустяка, о котором и говорить не стоит, отказыва-
ешься от такого богатства и красавицы невесты. Посмотри
на нее, по крайней мере, прежде чем окончательно решить
дело.

Несмотря на мое нежелание, она потащила меня к себе
и, осторожно приподняв занавес, отделявший ее спальню от
соседней комнаты, прошептала:

– Гляди.
Я заглянул туда и увидал молодую девушку, которая спала

на коврах и подушках, нагроможденных на полу. Она была
роскошно сложена, у нее был орлиный носик, черные волосы
и цвет кожи с желтоватым отливом, что все вместе служило
несомненным признаком ее семитического происхождения.

Я с любопытством просунул голову: мне редко случалось
до той поры видеть женщин. Воспитанный в строгом храмо-
вом воздержании, поглощенный занятиями, я даже едва ли
когда вспоминал об их существовании.

– Кто эта девушка и откуда она взялась? – спросил я.
–  Это родственница первой жены Эноха,  – отвечала

мать. – Он привез ее к нам погостить, чтобы ты узнал ее по-
ближе.

– Жаль, если она приехала только за этим. Она мне не
нравится, и я никогда не полюблю ее, я ищу совсем другого.

Мать смотрела на меня, раскрыв рот.



 
 
 

– Она тебе не нравится?.. Но чего же ты ищешь?
– Этого я не могу определить, только чувствую, что эта

девушка не соответствует моим желаниям. При виде ее дух
не занялся у меня в груди, сердце не забилось сильнее, и я
уверен, что под ее веками не скрывается один из тех взоров,
которые леденят и жгут, убивают и неодолимо притягивают.
Для нее я никогда не отрекусь от веры египтян. Отошли ее
к какому-нибудь молодому еврею, который, без сомнения,
оценит ее красоту.

Уходя, я вспомнил, что ничего еще не ел, и попросил Кер-
мозу прислать мне чего-нибудь закусить.

По возвращении в свои покои я бросился на кушетку, сер-
дитый и недовольный. Едва успел я оставить мирное убе-
жище в храме, как меня принялись уже мучить на все ла-
ды. Мысль жениться, да еще на девушке нечистого племе-
ни, казалась мне смешной и противной. Я порешил энерги-
чески отстаивать свою свободу от каких бы то ни было по-
сягательств.

Углубленный в свои мысли, я не заметил, как в комна-
ту вошла женщина, подвинула ко мне маленький столик и
поставила на него кружку вина и две корзиночки с плода-
ми и печеньями. Легкий шум от ее движений заставил меня
поднять голову. Передо мной стояла молоденькая девушка с
бронзовым цветом лица и чудными формами тела, ее боль-
шие задумчивые глаза с любопытством меня рассматривали.

«А, – подумал я, – вот еще новая соблазнительница, кото-



 
 
 

рую ко мне посылают». Под моим пытливым взором девуш-
ка смутилась и опустила очи.

– Кто ты и почему смотришь в землю? Я не дикий зверь,
и тебе нечего бояться смотреть мне в лицо.

– Меня зовут Хэнаис, – пролепетала она дрожащим голо-
сом.

– Ты еврейка?
– Нет.
Я вздохнул с облегчением.
– Зачем тебя прислали ко мне, когда в доме есть неволь-

ники? Скажи моей матери, что я хочу, чтобы мне прислужи-
вали мужчины.

И, подкрепившись присланной закуской, я уснул, и ника-
кой женский образ не посетил меня в сновидении.

На другой день я принялся за свои обычные занятия, из-
бегая случаев выходить из дому. Так прошло более двух ме-
сяцев, в течение которых ничто не потревожило моей мир-
ной и уединенной жизни.

Энох уехал и увез с собою свою прекрасную родственни-
цу. Мать моя сначала бесилась, но потом развлеклась зрели-
щами, которые волновали весь город.

Фараон Мернефта переехал из Фив в Танис со всем своим
двором. Торжественный въезд государя, выходы его в хра-
мы богов с пышным церемониалом, колоссальная свита жре-
цов, сановников, воинов, царедворцев и слуг, которая всюду
за ним следовала, – все это наполняло город необычайным



 
 
 

оживлением. Аменофис также приехал на несколько меся-
цев в Танис, но, очень занятый, мог повидаться со мной толь-
ко раз, и то на минуту.

Со времени моего возвращения из Фив я еще ни разу не
пробовал вызвать невидимое существо, которое показал мне
мой наставник, но в один вечер у меня явилось непреодоли-
мое желание это сделать. К большому моему недоумению,
я получил следующую загадочную фразу: «Берегись храма,
большая опасность угрожает в нем твоему сердцу».

Встревоженный, ровно ничего не понимая в этом предо-
стережении, я решился посоветоваться с Аменофисом и с
этой целью на следующее утро пошел в храм, где рассчиты-
вал его встретить. Когда я приблизился к священному зда-
нию, богослужение только что кончилось и толпы народа ва-
лили из храма, расходясь во все стороны. Я проходил пер-
вый двор, как вдруг кто-то окликнул меня по имени. Обер-
нувшись, я увидал очень богато одетого молодого человека,
который нагонял меня большими шагами.

– Наконец-то я поймал тебя, Пинехас! – воскликнул он,
смеясь и трепля меня по плечу. – Где это ты пропадаешь?
Вот уже почти месяц как я в Танисе и нигде тебя не встретил.
Приходи же ко мне в гости.

Я узнал богатого Мену, своего старого товарища, и радуш-
но пожал ему руку.

– Извини меня, я очень занят… Но что ты тут делаешь?
Ты также пришел повидаться с Аменофисом?



 
 
 

– Нет, я сопровождал в храм сестру мою Смарагду. Пой-
дем, я тебя с ней познакомлю.

Он быстро потащил меня к небольшой группе людей, со-
бравшихся у выхода под сенью колонн.

Восемь невольников держали открытый паланкин, в кото-
ром сидела женщина в белой одежде. Ее окружали несколько
молодых людей, оживленно с ней говоривших. Мена проби-
рался к паланкину, крича еще издали:

– Смарагда, смотри, я веду к тебе моего старого доброго
знакомого.

Я поднял голову – и взор мой магическою силою прико-
вало к лицу прекрасной египтянки.

Это была девушка в первой поре юности; клафт, украшен-
ный драгоценными каменьями, удивительно шел к ее неж-
ному личику. Черты ее были правильны, кожа матовой бе-
лизны, а когда она подняла на меня свои большие вырази-
тельные глаза, черные как ночь и яркие, как алмаз на солн-
це, дыхание занялось у меня в груди и будто огненная стрела
пронзила всю мою внутренность. Она также, по-видимому,
не могла отвести от меня своего взора, в котором выража-
лось любопытство, смешанное с недоброжелательством. О,
если б я знал, что это потрясение всего моего существа было
не что иное, как темное воспоминание о предыдущей жизни,
которое учащенными биениями моего сердца как бы гово-
рило мне: «Вот вы опять встречаетесь лицом к лицу в новой
телесной оболочке».



 
 
 

Все только что описанное длилось не больше нескольких
секунд. Мена прервал течение моих мыслей, сказав:

– Вот Пинехас, мой старый школьный товарищ, о котором
я часто говорил тебе, что он трудолюбив как крот. Теперь
он живет в Танисе и, надеюсь, будет частым нашим гостем.
Это человек любезный и образованный, поручаю его твоей
благосклонности.

Смарагда слегка наклонила голову в ответ на мой почти-
тельный поклон. Потом я познакомился с окружавшими ее
молодыми людьми. В числе их находились два офицера гвар-
дии фараона, которых легко было узнать по богатой броне и
блестящему шлему. Один из них был среднего роста, с силь-
но загорелым, но умным и приятным лицом, по имени Сет-
нехт. Другого я уже знал прежде: он провел год у нас в хра-
ме, но по своей тупости и лености ничему не научился и,
не любимый ни товарищами, ни наставниками, принужден
был оставить школу. В настоящее время Радамес (так зва-
ли его) был высокий молодой человек с надменной и оттал-
кивающей физиономией. При дворе он занимал должность
возничего фараона и, как говорили, находился у последнего
в большой милости. Его угрюмые глаза следили за каждым
движением Смарагды, а слух жадно ловил каждое слово, ко-
торым она обменивалась с Сетнехтом.

Паланкин двинулся в путь, я раскланялся и вскоре поте-
рял его из виду в толпе.

Как пьяный отправился я домой, теперь у меня не было



 
 
 

уже никакой охоты видеть Аменофиса: предсказание Изи-
ды объяснилось само собою. Я видел, что опасность, которая
постигла меня в храме, была явная. Никогда в жизни я не
только не испытывал ничего подобного, но даже не вообра-
жал, чтоб какая-нибудь женщина могла произвести на меня
такое впечатление, какое произвела эта белолицая Смарагда
со жгучими глазами.

Мать заметила мое странное состояние и засыпала меня
вопросами, но я вовсе не был расположен к излияниям и,
грубо отделавшись от ее приставаний, заперся у себя.

Грустный и тревожный, ходил я взад и вперед по комнате,
стараясь разобраться в своих мыслях. Сестра Мены нрави-
лась мне до такой степени, что я готов был на ней жениться,
не раздумывая ни минуты, но вместе с тем не создавал себе
иллюзий на этот счет. Мена был несметно богат и знатного
рода, я же едва имел приличный достаток, что же касается
до моего происхождения, то о нем я не хотел даже и думать.
Сверх всего этого, инстинктивное чувство говорило мне, что
я не могу рассчитывать понравиться гордой девушке, на ко-
торой уже не раз останавливались пламенные взоры офице-
ров фараона. Однако чем больше затруднений находил мой
рассудок в этом деле, тем сильнее воспламенялось во мне
желание добиться цели, несмотря на все преграды. Знако-
мый с магией, я знал способы подчинять себе волю других и
решился попробовать эту силу над Смарагдой. В продолже-
ние нескольких дней я внимательно перечитал все свои па-



 
 
 

пирусы, в которых говорилось об этом, а затем отправился
в палаты Мены.

Я был принят братом с веселым радушием, сестрой – с
холодной сдержанностью. Не теряя бодрости, я попробовал
сосредоточить свою волю, внушать ей различные желания:
то встать с места, то дотронуться до какой-нибудь вещи, то
взглянуть на меня. После немногих попыток она легко стала
подчиняться силе моей мысли, и спустя некоторое время я
сделал более решительный шаг.

Я поставил корзину великолепных цветов, каббалистиче-
ски подготовил их и, наклонившись над ними, представил
себе лицо Смарагды. Я мысленно заставил ее глаза глядеть
на меня с любовью, ее ротик – нежно мне улыбаться и про-
износить ласковые слова. Напряжение моей воли было так
сильно, что пот градом катился у меня по лицу, но, несмот-
ря на усталость, я, не теряя времени, отправился к Мене в
сопровождении невольника, который нес корзину.

Мены не было дома, но Смарагда меня приняла. Она си-
дела в небрежной позе на кресле из слоновой кости, играя
с птицей редкой породы, и казалась еще прекраснее обык-
новенного. Она приняла поднесенные ей цветы и стала вды-
хать их аромат, я наблюдал за ней в томительном ожидании,
и вдруг, к великой моей радости, молодая девушка с привет-
ливой улыбкой повернула ко мне голову и пригласила сесть к
ней поближе. Глаза ее блестели лихорадочным огнем, язык в
точности повторил все нашептанное мною над цветами, ко-



 
 
 

торые ее маленькая ручка один за другим вынимала из кор-
зины.

Довольный, я слушал ее, и сердце мое было преисполнено
надежды. Итак, путь к достижению цели найден, – эта пре-
лестная женщина и часть громадного богатства Мены стоили
такой трудной борьбы. Я встал, чтобы проститься. Смарагда,
которая была бледна и, очевидно, чувствовала себя неловко,
вздохнула с облегчением и, отвернувшись, вытерла себе лоб,
покрытый потом. В эту минуту я вспомнил, что не внушал ей
пригласить меня бывать почаще, – и мой жгучий взор оста-
новился на ее смущенной головке. Почти в то же мгновение
Смарагда подняла на меня глаза, взгляд ее был неподвижен,
а губы дрожали.

– Приходи ко мне почаще, Пинехас, – проговорила она
быстро.

Я вышел, сияя от радости, и с того дня приходил ча-
сто, упражняя и укрепляя свою тайную власть над молодой
девушкой. Иногда она отказывалась принять меня, но мне
достаточно было твердо пожелать противного, чтобы через
минуту видеть запыхавшегося невольника, который бежал
вслед за мной с приглашением вернуться к его госпоже.

Вполне уверенный в успехе, однажды утром я отправился
к Смарагде.

Она встретила меня с мрачным и озабоченным видом, за-
метно избегая моих взглядов. Не обращая внимания на ее
дурное настроение, я сел возле нее и, взяв из рук няни опа-



 
 
 

хало из перьев, стал им обмахивать свою прелестную хозяй-
ку. Затем я устремил на нее пристальный взор и сказал:

– Смарагда, чувства мои, конечно, для тебя не тайна. Хо-
чешь ли ты быть моей женой? Мена так любит тебя, что, ве-
роятно, не станет противиться твоему выбору.

Судорожное движение пробежало по лицу молодой де-
вушки. Она хотела встать, но, поочередно бледнея и крас-
нея, опять упала в кресло и прижала ко лбу свои трепещу-
щие руки.

– Ах! – вдруг воскликнула она. – Ты околдовал меня, Пи-
нехас. Я не хочу быть твоей женой, я не люблю тебя и хочу
сказать «нет», а какая-то непостижимая сила заставляет ме-
ня говорить «да, я люблю тебя и принимаю твое предложе-
ние»… Что все это значит?

Она быстро наклонилась вперед, как бы думая прочесть
на лице моем разгадку своих противоречивых чувств. Я был
неприятно поражен, но не потерял самообладания.

– Что ты это говоришь, Смарагда, помилуй. Я околдовал
тебя? Но ты совершенно свободна в своих действиях, и, если
мое присутствие тебе неприятно, я тотчас уйду.

И я направился к дверям, в то же время мысленно застав-
ляя ее произнести слова:

– Останься, Пинехас, я люблю тебя.
В эту минуту Смарагда машинально повернула ко мне

свой потускневший взор и прерывающимся голосом проле-
петала:



 
 
 

– Останься, Пинехас, я люблю тебя.
Торжествуя, я бросился к ней с раскрытыми объятиями,

но, прежде чем успел ее поцеловать, в комнату вошел Мена.
Оттолкнув меня, Смарагда бросилась к брату.

– Это неправда, неправда, – воскликнула она, – я не люб-
лю его, я сказала это против воли! Брат, защити меня от это-
го ужасного человека…

Она судорожно зарыдала и в изнеможении рухнула в крес-
ло.

Ошеломленный Мена вопросительно смотрел на меня. Я
увел его в другую комнату и подробно передал ему проис-
шедшую сцену, притворившись, что совершенно не знаю ее
причины и могу ее приписать только непонятному капризу
молодой девушки. Выслушав меня, Мена с недоумением по-
жал плечами, но затем обнял меня, назвав своим братом, и
пригласил прийти завтра повидаться с невестой.

Когда на следующий день я пришел в его палаты, то узнал,
что Смарагда на некоторое время удалилась в храм Изиды,
а еще на следующий день невольник принес мне небольшой
папирус, на котором были написаны следующие строки: «В
храме великой богини меня освободили от власти, которую
ты приобрел надо мной, и сказали, что если я хочу сохранить
свободу своей воли, то не должна больше с тобой видеться.
Избавь же меня от своих посещений и не ищи со мною встре-
чи. Я никогда не буду твоей женой, потому что я не люблю
тебя».



 
 
 

Прочитав это послание, я потерял от ярости всякое само-
обладание.

Несколько дней прошли не знаю как: бешенство и жажда
мести до того поглощали меня, что я был глух и слеп ко все-
му окружающему. Энох возвратился и, по-видимому, был
чем-то очень занят и озабочен. Но я думал только об одном:
неужели наука бессильна? Если нет, то она должна доставить
мне новые орудия для достижения моей цели.

Однажды вечером, мрачный и унылый, я лежал у себя в
комнате, как вдруг кто-то сильно потряс меня за плечо.

– Опомнись, Пинехас, и вставай, – произнес голос Эно-
ха. – Как можно предаваться такому бездействию? Пойдем,
я хочу представить тебя одному гениальному человеку, ко-
торый, может быть, составит твое счастье.

Я машинально встал и последовал за ним.
Мы молча прошли сад и многочисленные улицы города;

стеснение в груди мешало мне говорить. По выходе из город-
ских ворот нас ждала колесница, мы сели в нее, и Энох по-
гнал лошадей. Быстрая езда принесла мне пользу: вечерний
ветер освежил мою пылавшую голову, но сердце продолжа-
ло болезненно биться. Я никак не мог свыкнуться с мыслью,
что все мои планы уничтожены и Смарагда для меня навсе-
гда потеряна.

Мы остановились у загородного дома Эноха. Невольник
принял от нас экипаж и лошадей, а мы вошли в дом. Спутник
мой исчез, и я остался один в большой зале, где в первый раз



 
 
 

встретился с Аменофисом. Там были приготовлены на столе
блюда с жарким, фруктами и сладкими пирожками. Я про-
шел залу не останавливаясь, поднялся на плоскую кровлю и,
облокотившись на перила, стал любоваться чудным видом,
который расстилался внизу.

Дача Эноха была построена на холме, и с этой высоты об-
ширный город был виден как на ладони, со всеми своими
дворцами, храмами, укреплениями и массивными воротами.
Освещенные лунным светом, тихо и величественно катились
воды Нила, отражая на своей зеркальной поверхности груп-
пы пальм с их густолиственными вершинами, здания, воз-
веденные на берегах, а в самой дали – колоссальный силуэт
массивных построек храма Изиды.

Эта грандиозная картина сильно подействовала на мою
смятенную душу: я невольно сравнил ад, кипевший в моей
груди, с глубоким, божественным спокойствием природы, и
при этом все мои бурные чувства словно слились в одно чув-
ство неизмеримой скорби. Я закрыл лицо руками, и слезы
хлынули у меня из глаз.

Прикосновение чьей-то руки к моему плечу заставило ме-
ня вздрогнуть. Я быстро выпрямился, пристыженный и раз-
драженный, так как жгучие капли, катившиеся по моему ли-
цу, были смешные и унизительные слезы отверженной люб-
ви.

– Пинехас, дитя мое, ты мало доверяешь любви своего от-
ца. Зачем ты хочешь от меня скрыть то, что тебя так сильно



 
 
 

огорчает? – сказал Энох, взяв меня за руку.
Я хотел заговорить, но он прервал меня:
– Молчи, я все знаю. Кермоза нашла в твоей комнате хо-

лодное и жестокое письмо сестры Мены… Я понимаю твои
чувства, так как сам изведал, что неудовлетворенная любовь
жжет сильнее, чем раскаленный песок пустыни, и воспламе-
няет жажду, которую ничто утолить не может. Но, сын мой,
от несчастной любви не умирают, если только имеют доста-
точно твердости и упования, чтоб достигнуть цели: в этом
случае человек так же вынослив, как верблюд, который бес-
препятственно проходит песчаную степь. Зачем это уныние?
Кто тебе сказал, что ты не можешь добиться обладания этой
гордой египтянкой помимо ее воли, если не сегодня или зав-
тра, то, по крайней мере, через год? Слушай, я хочу открыть
тебе великую тайну, тайну, которая имеет громадное значе-
ние для народа Израильского и, может статься, для твоих
собственных целей.

Я свободно вздохнул: слова отца моего, будто прохладный
ветер, освежили мое измученное сердце. Если была еще ка-
кая-нибудь надежда, я мог терпеть и ждать.

– Человек, о котором я говорил тебе, – продолжал Энох,
и глаза его засверкали диким энтузиазмом, – знаешь ли ты,
кто он такой? Это – Мезу, дитя, спасенное чудесным обра-
зом от избиения младенцев-мальчиков нашего народа и усы-
новленное дочерью фараона. В пустыне, где он скрывался,
сам Иегова удостоил явиться ему и повелел выполнить ги-



 
 
 

гантское дело: он должен освободить народ Израилев, выве-
сти его из Египта, дать ему законы и царствовать над ним.
Итак, сын мой, если ты захочешь последовать за мною, то
можешь похитить любимую женщину и жить с нею вдали от
этой земли рабства, в благословенной стране, которая пло-
дородием своей почвы и изобилием земных плодов походит
на Эдемский сад, где обитали наши прародители. Предводи-
мый самим Предвечным, народ Иеговы достигнет этой обе-
тованной земли и получит ее во владение. Там также воз-
двигнется храм, и понадобятся жрецы и маги; там твоя муд-
рость и познания доставят тебе славную будущность.

Я слушал как очарованный. Похитить Смарагду, жить с
ней вдали от ее гордой родни, поставить ее в полную зави-
симость от моей воли, – чего же больше мог я желать?

– Ступай в приемную залу, уже время, – сказал Энох, –
но смотри не подавай вида, что я говорил с тобой. Будь в
высшей степени почтителен к Мезу и следуй всем его сове-
там, потому что сама премудрость Всевышнего говорит его
устами.

Он вышел, а я спустился в ярко освещенную залу и, оста-
новившись у стола, с нетерпением устремил глаза на дверь,
в которую должен был войти великий муж.

Через несколько минут послышались шаги, и, сопровож-
даемый Энохом, вошел человек высокого роста, один вид ко-
торого внушал уважение, смешанное со страхом. Его выра-
зительное лицо было обрамлено массой черных вьющихся



 
 
 

волос, строгое очертание рта показывало железную волю, а
под густыми бровями горели темные глаза, взгляд которых
нелегко было выдержать. Вслед за Энохом показались седые
головы десятка стариков, старейшин колен Израилевых.

Я низко поклонился Мезу, который на секунду остановил-
ся и зорко посмотрел на меня. Этот взгляд пронизывал, как
острый клинок меча. Я невольно опустил глаза.

– Энох говорил мне о тебе, Пинехас, – произнес Мезу гу-
стым металлическим голосом, – и я рассчитываю на тебя.

Слегка кивнув головой, он прошел дальше и сел в кресло,
которое было выше всей остальной мебели. На минуту, ка-
залось, он погрузился в размышление, потом, заметив, что
все мы стоим, сказал:

– Садитесь, братья. Энох и Пинехас, вы займете места воз-
ле меня.

Старики уселись на скамьях, а Энох начал разрезать жар-
кое, заметив:

– Наш вождь не пожелал присутствия слуг при трапезе.
Затем он наполнил вином золотую чашу и подал ее Мезу,

приглашая всех остальных самим угощать себя. Мезу высоко
поднял чашу.

– Выпьем за успех нашего предприятия для общего спа-
сения, – сказал он.

Затем, наклонившись ко мне, он тихо прибавил:
– Я считаю тебя в наших рядах, сын мой, не связывая ни-

чем твою волю, так как знаю, что личный интерес скрепил



 
 
 

твой союз с нами сильнее всяких клятв. Для страсти не су-
ществует ни родных, ни закона, ни религии, ни касты, для
нее цель освящает средства. Не так ли? Ведь ты хочешь того,
к чему стремится душа твоя?

– Да, – ответил я, опустив голову.
Мезу выпил свою чашу вина, и все присутствующие сде-

лали то же самое. Потом, облокотившись на стол, он обвел
собрание огненным взглядом и начал так:

– Братья! Вы знаете решение, принятое нами на случай,
если фараон Мернефта, гордый и упрямый человек, отка-
жется освободить наш народ, который так долго терпит му-
ки и угнетение. Мы победим, ибо я прихожу вооруженный
могуществом Иеговы и поражу Египет ужасными язвами,
как возвестил мне Предвечный у несгораемого куста. Одна-
ко для достижения этой цели необходимы люди, которых и
указала мне высшая премудрость. Будете ли вы беспреко-
словно повиноваться велениям Иеговы, выраженным мною,
Его послом?

Он встал, все последовали его примеру и в знак покорно-
сти склонились перед ним до земли. Я поклонился вместе с
прочими, но глаза мои не отрывались от этого поразительно-
го лица. Недаром я был учеником храма и внимательным на-
блюдателем: в тот момент, когда все головы были преклоне-
ны к стопам пророка, мне показалось, что в глазах его мельк-
нуло выражение горькой иронии…

Я вздрогнул. Уж не издевается ли он над слепой верой, ко-



 
 
 

торую внушил этим людям? Но я не имел времени размыш-
лять, потому что Мезу заговорил снова:

–  Некоторые из тех язв, которые должны поразить эту
страну, будут произведены силою, излитою на вас Предвеч-
ным чрез мое посредство, а вами направленною на египтян.
Иегова указал мне людей, достойных этого назначения, и ты
находишься в их числе, молодой человек, – прибавил он, об-
ращаясь ко мне. – Я вскоре предстану пред лицом Мернефты
и потребую у него освобождения избранного народа Божия,
но, прежде чем сделать этот решительный шаг, необходимо
покончить важное дело. Один из наших братьев, Элиазар,
обвиненный египтянами в высасывании человеческой кро-
ви, был схвачен и приговорен к повешению, причем язык его
постановили вырвать и бросить на съедение хищным пти-
цам. Приговор этот вдвойне несправедлив, потому что если
б Элиазар и высасывал кровь некоторых египтян, то делал
бы только то же самое, что они делают с нашим племенем
вот уж четыреста лет. На самом же деле вот что произошло:
не будучи в состоянии дольше терпеть невыносимое тиран-
ство и вдохновленный волею Иеговы, Элиазар попытался ор-
ганизовать восстание своего колена. Но слишком малочис-
ленные, робкие и не имевшие искусных предводителей, лю-
ди эти были разбиты, а несчастный Элиазар, схваченный как
зачинщик бунта и, сверх того, обвиненный в высасывании
человеческой крови, был приговорен к смерти. Но Господь
видит страдания Своего народа. Он хочет освободить его,



 
 
 

и всемогущая десница Предвечного поддерживает каждого
из наших братьев. Поэтому Он не допустил погибели Элиа-
зара: волею Иеговы им овладел сон, подобный смерти, тело
его окоченело, а язык исчез, отнятый на некоторое время са-
мим Богом. Когда перед совершением казни египтяне разжа-
ли ему рот и не нашли языка, говорившего с ними несколь-
ко часов назад, то пришли в ужас. Кроме того, поднялась
страшная буря. Дерево, на котором повесили тело, сломи-
лось, и Элиазар упал в Нил. Египтяне хотят искать тело, чтоб
уничтожить его, но мы должны предупредить их. Элиазар не
умер, он жив, и я приму меры, чтобы спасти его. Как только
придет пора, я дам вам знать, братья. Будьте ко всему гото-
вы, потому что я потребую у Мернефты освобождения моего
народа. Теперь идите по домам, а мне нужно еще поговорить
с Энохом.

Старейшины почтительно раскланялись и ушли. Я думал
с негодованием, по какому праву Мезу называет «своим» на-
родом эти еврейские племена, которым Египет вот уже в те-
чение четырехсот лет доставляет пропитание. Если от них
требуют оплачивать это гостеприимство трудом, то такое
требование вполне справедливо. Мысль вывести из Египта
сотни тысяч полезных работников и тем подорвать благосо-
стояние страны меня возмущала: я все же был, несмотря на
примесь еврейской крови в своих жилах, египтянин. Ах, ес-
ли б я не стремился восторжествовать над Смарагдой и об-
ладать ею во что бы то ни стало! Но эта жгучая страсть ско-



 
 
 

вывала мой язык и делала из меня послушное орудие в руках
вождя.

Как только мы остались одни, Мезу обратился ко мне с
многозначительной улыбкой:

– Молодой воспитанник храма, не можешь ли ты помочь
мне отыскать тело Элиазара?

Я понял, что этот человек, бывший ученик жрецов, посвя-
щенный в тайны, знал ту силу, скрытую от народа, но прису-
щую человеку, которая разоблачает столь многое умеющим
ею пользоваться. Я решил уже повиноваться Мезу и потому
отвечал с поклоном:

– Учитель, если я должен отыскать тело Элиазара, то кого
укажешь ты мне избрать орудием для этого?

Подумав с минуту, он отвечал:
– Если ты не найдешь того, что тебе нужно, между еврей-

скими юношами, которых я тебе укажу и которые предназна-
чены к воздействию на своих товарищей, то надо будет по-
искать женщину. Ты можешь найти ее между дочерьми лю-
дей, бывших здесь сегодня.

В эту минуту я вспомнил о власти, приобретенной мною
над волею Смарагды.

– Я знаю одну особу, весьма способную к тому, что нам
нужно, но не могу с ней видеться, – сказал я.

Мезу вынул из-за пазухи какой-то камень, ослепительно
блестящий и оправленный вроде камеи.

– Возьми этот камень, – сказал он, – и постарайся так сде-



 
 
 

лать, чтоб луч его упал на ту особу, которую ты хочешь под-
чинить своей воле. Она ответит на твои желания. Если тебе
понадобится меня видеть, Энох проводит тебя: он знает, где
я живу. До свидания, сын мой.

Я простился и вышел, но вместо колесницы потребовал
верховую лошадь и отправился в обратный путь мимо палат
Мены. В узком переулке, тянувшемся вдоль обширного са-
да, я остановился, встал на спину лошади и, уцепившись за
ветви громадного дерева, взобрался на верх каменной стены,
окружавшей сад. Такому ловкому и проворному человеку,
каким был я тогда, спуститься с нее было нетрудно. Я легко
соскочил в густую траву и, крадучись как кошка, направился
к той части здания, где помещалась Смарагда.

Звук голосов заставил меня вздрогнуть. Подвигаясь впе-
ред с величайшей осторожностью, я тихонько раздвинул
листву и совершенно неожиданно увидел Смарагду, которая
сидела на каменной скамье и оживленно беседовала с нубий-
ской невольницей. Луна ярко освещала белое платье девуш-
ки, ее взволнованное лицо и сверкающие глаза.

– Так это верно, что он придет сегодня, он обещал? – спра-
шивала она.

– Да, дорогая госпожа, он должен прийти с минуты на ми-
нуту.

– Ну, так беги, Тент, к садовой калитке и будь вниматель-
на, чтоб ему не пришлось стучать понапрасну.

Старая няня быстро исчезла, и Смарагда осталась одна. Ее



 
 
 

маленькие ручки нетерпеливо перебирали массивные кольца
ожерелья, украшавшего ее грудь.

Кого она ждала, кого любила, Радамеса или Сетнехта?
Ревность болезненно стеснила мое сердце, но, тотчас же
вспомнив Мезу и его обещания, я превозмог себя и вер-
нул свое хладнокровие. Надо было воспользоваться минута-
ми уединения молодой девушки. Я вынул камень из-за по-
яса, неслышно подвинулся на месте, чтоб стать прямо про-
тив Смарагды, и, отклонив ветви кустов, поднял талисман
на лунный свет. Через несколько секунд Смарагда закрыла
глаза, члены ее стали неподвижны, голова откинулась назад
и тяжело уперлась в ствол дерева. Бросив вокруг вниматель-
ный взгляд, я вышел из своей засады и, протянув руки к спя-
щей, спросил:
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