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Аннотация
Хаджи-Мурат Магомедович Мугуев (1893–1968)  – поэт,

писатель, драматург и публицист. Родился в Северной Осетии,
в семье осетина-казака. В чине хорунжего участвовал в Первой
мировой войне, воевал на Кавказском и Персидском фронтах.
После Октябрьского переворота встал на сторону большевиков.
По возвращении во Владикавказ служил в Красной армии,
затем сотрудничал с советской разведкой, работал в советском
консульстве в Турции. В 1941 г. Мугуев ушел на фронт; после
тяжелого ранения под Сталинградом потерял зрение. Но и после
войны он продолжал заниматься литературным творчеством и
общественной работой.

В основе представленной в этом томе повести «К берегам
Тигра» лежит реальный случай. 1915 год. Первая мировая
война. Историческое лицо – есаул Гамалий, командующий
казачьей сотней Уманского полка, стоявшего тогда в Персии, –
получает приказ вести сотню в направлении Месопотамии.



 
 
 

Там она должна встретиться с войсками союзнической
британской армии и поддержать боевой дух англичан. Задача
не столько стратегическая, сколько пропагандистская, но чтобы
ее выполнить, казакам придется преодолеть больше тысячи
километров – по пустыне, под палящим солнцем, сбиваясь с пути
и натыкаясь на турецкие засады…
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Прежде чем опубликовать записки сотника Бориса Пет-

ровича, я должен рассказать, как они попали ко мне и что
побудило меня выпустить их в свет.

В 1917 году, возвращаясь из Персии, я встретил в горо-
де Керманшахе сравнительно молодого казачьего офицера,
оказавшегося моим попутчиком. В Хамадане Бориса Петро-
вича (это был он) задержали какие-то непредвиденные об-
стоятельства. Части уходили с фронтов, демобилизация шла
полным ходом. Узнав, что я буду на Кубани, мой новый зна-
комый попросил меня захватить с собою небольшой чемодан
и оставить в Екатеринодаре, у его родных.

Я согласился. Но попасть в Екатеринодар мне удалось не
скоро: вспыхнула Гражданская война. Начались бои, отхо-
ды, наступления. Когда наконец 11-я Красная армия, в ря-



 
 
 

дах которой я сражался, заняла Екатеринодар, выбив из него
белых, никого из родственников Бориса Петровича в городе
не оказалось.

Таскаться дальше с лишним чемоданом я не мог. Вскрыв
его, я нашел в нем среди не представлявших ценности офи-
церских вещей публикуемые ниже записки, весьма заинте-
ресовавшие меня.

Гражданская война разгоралась. Я перекочевывал с дени-
кинского на колчаковский и с врангельского на вновь обра-
зовавшийся польский фронт.

Мне пришлось участвовать в ряде славных сражений, по-
крывших нашу красную конницу неувядаемой славой. Ки-
ев… Житомир… Белосток…

Когда после упорных боев за переправу через Вислу я
вместе с другими ранеными попал в белостокский госпиталь,
на меня с соседней койки неожиданно глянуло знакомое сме-
лое лицо с опущенными по-казацки вниз усами. По смею-
щимся глазам и добродушной улыбке раненого я понял, что
он тоже узнал меня.

– Гамалий! – воскликнул я, обрадованный и потрясенный
этой встречей.

Это был мой старый приятель, еще по турецкому и пер-
сидскому фронтам.

– Эге, братику, он самый. – Здоровая рука соседа крепко
сжала мою.

– С нами! Наш!



 
 
 

– А как же, конечно! – И он любовно и гордо скосил глаза
на алевший на его груди орден Красного Знамени.

Когда мы вдоволь насытились воспоминаниями, разгово-
рами и взаимными расспросами, я неожиданно вспомнил
Бориса Петровича. Гамалий помолчал, а затем грустно ска-
зал:

– Нет его. Убит под Львовом. Жалко. Хороший, боевой
был офицер, с первых же дней присоединившийся к народу.

– А как же быть с его дневником, записками? Они оста-
лись у меня.

– Не знаю, вам виднее.
На досуге я вновь перечитал рукопись и решил, что ее сле-

дует опубликовать. Листая страницы этих серых, дешевых
тетрадей, я испытывал чувство гордости за русского солда-
та, за свою страну, за наш мужественный, стойкий народ. В
описанном походе мне почуялось что-то общее с переходом
через Альпы суворовских чудо-богатырей, со славными по-
ходами наших красноармейцев по безводным пескам Сред-
ней Азии.

В этих записках рассказана захватывающая история о том,
как сотня людей была брошена в…

Впрочем, вы прочтете это сами.



 
 
 

 
Записки сотника

Бориса Петровича
 

Резкий звонок полевого телефона будит меня… Борясь со
сном, протягиваю руку к аппарату:

– Да!.. Кто у телефона?
– Ваше благородие, командир полка просют вас и есаула

Гамалия немедля прийтить в штаб. Срочно требуют, – пи-
щит в трубке.

Я узнаю голос штабного писаря Окончука. Встаю позевы-
вая, натягиваю черкеску и, уже на ходу пристегивая шашку,
выхожу во двор. Персидское солнце палит немилосердно, и
горячая неподвижная масса воздуха охватывает меня. По ка-
менным плитам караван-сарая1 лениво движутся редкие фи-
гуры истомленных зноем казаков. Разморенный жарою ча-
совой приходит в себя и, звеня шашкой, берет на караул.

Вот и жилище командира сотни. Собственно говоря, это
просто глубокая и узкая ниша в массивной, полуторасажен-
ной стене крепости, в которой мы стоим гарнизоном. Мы –
это «лихой и непобедимый», как мы любим называть его,
Уманский казачий полк. Полк входит в состав конного кор-
пуса генерала Баратова, переброшенного осенью 1915 года
в Северную Персию в связи с тем, что германские агенты

1 Постоялый двор на Востоке.



 
 
 

развили лихорадочную деятельность в Тегеране, подготов-
ляя угрожающее флангу наших армий вторжение в Персию
турецко-германских сил.

«Квартира» командира лишена окон, в ней всегда горит
ночник. Зато это самое прохладное место во всем Буруджир-
де, и мы, офицеры, часто укрываемся здесь от удушливой
жары. Есаул лежит на походной кровати. В углу разбросаны
хурджины2. Рядом прислонен к стене короткий шведский ка-
рабин – трофей боя с персидскими жандармами у Саве. На
табуретке – остывший чай, остатки курицы и разломанная
плитка шоколада. Все так знакомо, так обычно. Так же, как
у меня, как и у других.

– Иван Андреевич, вставайте, – бужу я.
– А? Чего? В чем дело?.. Это вы? – приподымая голову,

бормочет Гамалий.
–  Звонили из штаба: адъютант срочно вызывает нас по

важному делу к полковнику.
Есаул садится на койке. Его ноги автоматически лезут в

чувяки3. Я смотрю на выразительное, красивое лицо Гама-
лия. В больших карих глазах – недоумение.

– Обоих?
– Да, вас и меня.
–  Н-да… Черт его знает, зачем мы понадобились ему

оба… Однако надо идти, – размышляет он, затем встает и

2 Двойные ковровые сумы.
3 Мягкие козловые сапоги.



 
 
 

кричит: – Трушко!
Из-за палатки, завешивающей вход вместо ковра, показы-

вается круглое лицо денщика командира, казака Стеценко.
– Тащи воды и полотенце.
Стеценко не заставляет себя ждать. Есаул плещется, ра-

достно фыркает, кряхтит от удовольствия. Через минуту мы
уже идем быстрым шагом по кривым и узким улицам города,
прорезанным чуть видными арыками. Жара проникает через
легкую черкеску, и пот струйками стекает с лица, заползая
под бешмет.

Вот и штаб полка, расположенный в здании бывшего
немецкого консульства. У низких ворот мы долго стучим тя-
желой кованой скобою о железный выступ калитки. (Наши
дверные звонки здесь, на Востоке, не приняты.)

Гулко разносятся удары. Медленно приоткрывается «гла-
зок», часовой узнает нас, и через секунду дверь со скрипом
растворяется. Мы входим во двор, огражденный высокими
азиатскими стенами. Внутри раскинулся красивый полуев-
ропейский дом, напоминающий собою итальянскую виллу
где-нибудь на берегах Адриатического моря.

Низкая терраса сбегает уступами и тонет в море бело-
снежных ароматных цветов. Вообще весь двор представля-
ет собою сплошной фруктовый сад. Здесь и слива, и персик,
и инжир, и стройные груши, и нежная тута. Вскоре мы бу-
дем вдосталь лакомиться их сочными плодами, если только к
тому времени нас не перебросят куда-либо «по обстоятель-



 
 
 

ствам военного времени».
На крыше здания развевается русский трехцветный флаг.

У крыльца в землю воткнут полковой значок, красноречи-
во свидетельствующий о том, что здесь обитает «сам» ко-
мандир полка – неугомонный, несуразный, но пользующий-
ся общими симпатиями «батько Стопчан», как зовут его про
себя казаки.

На террасе сидит полковой священник Церетели, пожи-
лой тучный человек, заветная мечта которого получить на-
персный крест на георгиевской ленте за военные заслуги. Ба-
тюшка приветливо кивает нам.

– Обедали? – задает он свой привычный вопрос.
Еда, перешедшая в обжорство, – единственное его утеше-

ние в этой глуши.
Спешим дальше, к адъютанту, чтобы узнать причину экс-

тренного вызова.
– Либо нагоняй, либо пошлют опять сотню к черту на ку-

лички, в далекую фуражировку, – вполголоса строит догад-
ки Гамалий.

Едва мы показываемся на пороге, как Бочаров, наш адъ-
ютант, с таинственным видом отводит нас в дальний угол
комнаты и шепотом говорит:

–  Новость, господа, поздравляю! По распоряжению ко-
мандира корпуса ваша сотня завтра выходит в Хамадан для
выполнения крайне ответственного и секретного рейда в тыл
противника.



 
 
 

Мы переглядываемся с есаулом. «Новость» и неинтерес-
ная, и мало для нас приятная.

– Только тсс, никому! – предупреждает адъютант. – Ре-
шительно никому! Не сообщайте пока даже вашим прапор-
щикам. Кроме полковника, меня и еще двух-трех офицеров,
никто в полку не должен знать об этой командировке.

– Но позвольте, – басит Гамалий, – к чему же эта таин-
ственность? Куда придется совершить рейд? Надеюсь, не в
гости к турецкому султану?

– Не знаю, может быть, и в гости к нему, не знаю. – И
тут же не выдерживает. Наклоняясь к нам, он шепчет: – За
Багдад, на соединение с англичанами. Радио от верховного
главнокомандующего.

Мы поражены. Гамалий недоверчиво взирает на адъютан-
та, а я недоуменно перевожу глаза с одного на другого, еще
не вникнув как следует в сущность сказанного…

– Да ведь до них больше тысячи верст, – наконец выдав-
ливает Гамалий.

– А между ними и нами – турецкие корпуса, – добавляю я.
– Ну да, вот в этом-то и вся штука, други мои. Не будь

турок, это было бы простой прогулкой, – ободряет Бочаров.
– Вот вы сами и прогулялись бы, – хмурится есаул. Ни

ему, ни мне не улыбается это неожиданное путешествие.
– Ну, ладно, – принимая официальный тон, спохватыва-

ется Бочаров, – мое дело маленькое, можете сказать это лич-
но командиру. Идемте к нему, господа, он вас ждет.



 
 
 

Мы следуем за адъютантом. Пройдя несколько комнат,
входим в приемную командира. Это большая зала, вся уве-
шанная и устланная чудесными сарухскими 4 коврами.

У дверей стоит караул с обнаженными шашками. Здесь
полковой штандарт и денежный ящик. На почтительный
стук адъютанта изнутри хрипит бас Стопчана:

– Войдите.
Командир, грузный пожилой человек с седеющими за-

порожскими усами, поднимается нам навстречу. Застегивая
бешмет, он приглашает нас сесть.

– Надеюсь, не обидитесь, я уж попросту, по-стариковски.
Петр Николаевич, – обращается он к Бочарову, – попросите
сюда войскового старшину и принесите телеграмму корпус-
ного.

Бочаров неслышно исчезает.
– Вы, наверно, уже знаете, в чем дело? – обращается к нам

командир.
– Приблизительно, – бурчит Гамалий.
– Весьма неясно, – добавляю я.
– Сейчас узнаете все. Интересное, приятное, весьма при-

ятное, даже завидное назначение, господа. Уверен, что мно-
гие пожелали бы быть на вашем месте. Вам, господа, пред-
стоит совершить исторический рейд, соединиться в районе
Багдада с союзными английскими войсками и затем вернуть-

4 Сарух – небольшое местечко Султан-Абадской провинции в Иране, где выде-
лывают ковры.



 
 
 

ся назад. Вы подумайте – какое славное дело! Вы войдете в
историю конницы как образчик беспримерного кавалерий-
ского пробега через пустыни.

Сзади по ковру шуршат чувяки. Это войсковой старши-
на Кошелев и адъютант. После обычных приветствий мы са-
димся ближе к столу. Полковник, достав из папки телеграм-
му, негромко читает ее:

–  «Из штаба корпуса… Ставка ком. корпуса, местечко
Шеверин. В штаб 1-го Уманского полка. Срочно, весьма сек-
ретно, шифр – „ЖЮДИ”.

Согласно секретному радиотелеграфному приказанию из
штаба верховного главнокомандующего Кавказской армии
великого князя Николая Николаевича предлагается вам
немедленно же отправить в штаб корпуса, в распоряжение
начальника штаба корпуса генерала фон Эрна, одну сотню
вашего полка. Сотня должна быть в полной боевой готовно-
сти, на вполне здоровых конях и снабжена всем необходи-
мым для долгого и утомительного пути. Сотня будет направ-
лена через фронт и тылы турецкой армии, действующей про-
тив нас, на соединение с наступающими на Багдад англий-
скими войсками. Выбор людей и офицеров зависит всеце-
ло от вас, хотя командир корпуса генерал-лейтенант Бара-
тов предполагает, что уместно было бы послать в экспеди-
цию вторую сотню вверенного вам полка под командой еса-
ула Гамалия. Прибытие сотни в штаб корпуса ожидается не
позже 6 часов вечера 27 апреля 1916 г. Подлинное подписал



 
 
 

начштаба корпуса Генштаба генерал-майор фон Эрн».
– Понятно? – вопрошает Стопчан.
–  Так точно, господин полковник! Только мне неясны

маршрут, задача и срок возвращения обратно.
– Э-э, батенька, – перебивает есаула Стопчан, – это неиз-

вестно и мне. Ясно одно: нужно собираться и сегодня же в
ночь двигаться в поход. Ночи теперь светлые, прохладные,
идти будет легко.

– Как быть с больными казаками? – спрашивает есаул.
– Много их у вас?
– Да человек двенадцать наберется. Малярия.
–  Оставить в лазарете. Помимо сотенного фельдшера

взять еще одного. Больные кони есть?
– Больных нет, но с набитыми спинами имеются, десятка

два.
– Заменить из других сотен здоровыми. Пополнить непри-

косновенные запасы боеприпасов и провианта, особенно
консервов, взять побольше медикаментов, из штаба полка
забрать кузнеца с инструментом, пулеметы переложить на
вьюки, вооружить гранатников. Словом, я на вас надеюсь,
дорогой Иван Андреевич, – неожиданно заканчивает коман-
дир и пожимает руку Гамалию. – Ведь вы у нас украшение
полка, и я горд, что сам командир корпуса указал мне имен-
но на вас.

Гамалий краснеет. Ему, видимо, неловко от этих похвал.
Его рука теребит георгиевский темляк на шашке, «золотое



 
 
 

оружие», полученное им за бои под Сарыкамышем. Я знаю,
что этот жест означает смущение Гамалия.

– А вас, сотник, – поворачивается ко мне Стопчан, – я вы-
звал как старшего после командира офицера в сотне, чтобы
также ознакомить с положением. Я твердо уверен, господа,
что вы с вашими молодцами казаками с честью выполните
возложенное на вас задание и благополучно совершите этот
трудный и необычный рейд.

Мы молча кланяемся.
– С богом! – Он обнимает нас, целует трижды крест-на-

крест и неожиданно кричит – Филька-а-а!
В комнату влетает казак.
– Тащи, сукин кот, скорее квасу, да похолоднее! Вас, гос-

пода, не приглашаю к столу, ибо через три часа вам высту-
пать.

Мы вытягиваемся, отдаем честь и, круто поворачиваясь
налево кругом, выходим. Нам вслед несется рыкающий голос
Стопчана:

– Только никому ни слова пока, ни звука!
Провожая нас, адъютант вручает Гамалию заранее заго-

товленные бумаги и приказ, из которого явствует, что мы
уходим на месячный отпуск в свой тыл – в город Сул-
тан-Абад. Это выдумка хитроумного Бочарова, наивно веря-
щего в то, что фальшивый приказ помешает толкам в полку
и в городе по поводу нашего внезапного выступления.

Смеюсь про себя. Кто-кто, а штаб первый проговорится о



 
 
 

нас. Как бы в подтверждение моей мысли попавшийся нам
навстречу Церетели лукаво подмигивает и говорит:

– Вот счастливчики! Попьете теперь настоящего виски. Не
забудьте привезти и мне бутылочку.

Мы обещаем две и спешим обратно в караван-сарай.
Лицо Гамалия задумчиво. Видно, что неожиданное путе-

шествие обеспокоило его.

– Справа по три, шагом ма-аррш! – командует есаул, и
стройная развернутая шеренга ломается на ряд движущихся
конных фигур.

Ворота широко распахиваются, и мы, нагибая головы, вы-
езжаем на улицу. Позади сотни тянутся мулы, навьюченные
пулеметами, двуколки с огнеприпасами, заводные кони. Дре-
безжит сотенная кухня.

Казаки других сотен высыпали во двор провожать нас.
– Ну, прощевайте… покудова! – несется из рядов.
– Стецюк, Стецюк, напувай мово коня, – надрывается кто-

то рядом.
– Хай його бис напувае! – гудит ответ.
Пропустив мимо себя сотню, выскакиваем вперед, выби-

раясь из глухих, неприветливых улиц города. Прохожие с
любопытством оглядывают нас. Закутанные в черные чадры
женщины кажутся темными тенями на фоне стен, к которым
они жмутся с детьми. Наконец мы выезжаем на Хамадан-
скую дорогу. Отъехав версты три от ворот крепости, встре-



 
 
 

чаем наш сторожевой пост. Телефонист чинит оборвавший-
ся провод; по мосту мерно шагает часовой; у привязанных к
кустам коней сидят несколько казаков, с нетерпением погля-
дывая на закипающий котелок. Перекидываясь с ними сло-
вами, сотня проходит мимо поста. Родной полк остался по-
зади. Впереди же – неизвестность.

Вверх-вниз, через холмы и ложбины, по крутым скатам
гор тянется наш путь. Мы идем уже два часа. Время от
времени есаул протяжно командует: «Сто-о-ой!», «Сле-е-
зай!»  – и вся сотня спешивается. Тогда мы либо стоим
несколько минут на месте, либо ведем в поводу наших со-
всем еще свежих, непритомившихся коней. Это позволяет
людям размяться, а отстающему сотенному обозу – нагнать
нас. Еще совсем светло. Жара спала, и идти легко. Времена-
ми набегает ласковый, прохладный ветерок и обдувает запы-
лившиеся усы и бороды казаков.

Пыльная дорога вьется по холмам. По краям ее – невысо-
кие зеленые горы, покрытые частым лесом и с пролысинка-
ми на верхушках. Вдали, как в тумане, высятся синеватые
горные хребты, на которых сплошной черной пеленой тянут-
ся леса. По долине сверкает Чайруд, небольшая быстрая ре-
чонка, которую, однако, не везде можно перейти вброд: так
быстро ее течение. Изредка попадаются горные села, приле-
пившиеся к склонам холмов. Над крышами приветливо ку-
рятся дымки. Вблизи пасутся немногочисленные стада овец
и коз. Завидя нас, пастухи поспешно отгоняют скот в горы;



 
 
 

собаки хрипло лают нам вслед. В селах снуют встревожен-
ные жители.

Казаки уже «сыграли песни» и теперь молча едут вперед.
Куда и зачем – их мало интересует, так как за время войны
они привыкли к этим внезапным переходам. Сотня уверена,
что ее посылают «на летучую почту» в Хамадан.

Постепенно даль начинает темнеть. Горы медленно рас-
творяются в синеватой дымке. Горизонт не кажется уже та-
ким далеким, и холмы ближе подступают к нам. Сильнее шу-
мит Чайруд, и прохладнее вечерний ветерок. На темном фо-
не неба блеснула звезда, другая. Ночь окутывает нас.

Есаул хранит молчание. Время от времени он набивает
свою носогрейку английским табаком, и сладковатый, при-
торный запах «кэпстена» кружит мне голову. Прапорщик Зу-
ев, молодой, недавно выпущенный из училища офицер, едет
сзади меня, не решаясь прервать молчание. Зуев – славный и
милый мальчик, еще ни разу не побывавший в бою. Хотя два
или три раза он попадал в разведках под обстрел, но о них
он сам отзывается с пренебрежением и жаждет участвовать
в «настоящем сражении».

– Борис Петрович! – обращается ко мне есаул. Я чуть под-
талкиваю коня. – За этими холмами должна быть деревня
Салавчаган. Там мы переночуем – и снова в путь. Пошлите
прапорщика с квартирьерами вперед.

Я отдаю приказание, и через минуту Зуев с десятком ка-
заков на рысях обскакивают нас и исчезают в темноте.



 
 
 

Проходим еще версты три, спускаемся с холмов в доли-
ну, переходим мост. Стало совсем темно. Молодая луна ко-
сится на нас из-за горы. Впереди мелькают огоньки, чернеют
кущи деревьев, лают невидимые собаки и отчетливо, близ-
ко-близко, пахнет дымом и жильем. Это – Салавчаган. Нам
навстречу выезжают верховые, слышатся голоса.

– Это квартирьеры?
– Так точно! Они. Пожалуйте сюда, ваше благородие! –

несется из темноты голос казака Сироты.
Ночуем на всякий случай все вместе в большом дворе.

Вахмистр обходит казаков и выставляет на ночь караулы.
Ржут кони, шумит подошедший обоз. Казаки развьючивают
коней – расседлывать нельзя – и располагаются на ночлег.
Горят костры, вскипает чай. Понемногу шум голосов утиха-
ет. Поужинав, мы ложимся спать.

– Вашбродь, вашбродь, вставайте! Сотня уже посидала на
коней, – слышу я голос Пузанкова.

Открываю глаза. Низкая, полутемная халупа, кругом
грязь. Есаула уже нет. Я вскакиваю, наскоро умываюсь хо-
лодной как лед водой и спешу к коню. Сотня выстраивается.
Обоз выступил раньше, следы от двуколок ведут к воротам.
Несколько любопытствующих крестьян не без удовольствия
наблюдают за нашими приготовлениями к отъезду. Наконец
все готово, и мы снова в пути. Как и вчера, плывут по горам
облака. Густой сырой туман ползет по скалам, цепляясь за
камни и утесы. Солнце быстро поднимается над горизонтом.



 
 
 

Деревня давно проснулась, но молчит, притаившись в своих
глухих дворах, укрывшихся за высокими стенами.

Отдохнувшие кони весело рвутся вперед.
Мой Орел слегка горячится, закусывает удила. Деревня

скрывается за поворотом.
Снова пыль, снова холмы и снова грязный ночлег в пер-

сидском селе.

Не записывал трое суток: не было времени…
Идем походным порядком. Как всегда, впереди дозоры,

за ними, саженях в двухстах, мы, офицеры, за нами сотня,
а за нею пулеметы и обоз. Мы так растянулись, что издали
нас можно было принять за целый дивизион. Все идет обыч-
но, если не считать маленького неприятного происшествия
в селе Сарух. Пятеро подвыпивших казаков утащили из лав-
ки торговца пару мешков с кишмишом. Утром похищение
обнаружилось. Прибежал взволнованный кятхуда 5 и с ним
несколько персиян. Что-то кричали, просили, плакали, ука-
зывая руками на небо. Я видел, как был взбешен Гамалий,
как перекосилось его обычно спокойное лицо. Но было уже
поздно, надо было выступать. Есаул дал два тумана6 потер-
певшим, быстро утешившимся, так как эта сумма с лихвой
покрывала их убытки, и, бросив гневный взгляд на казаков,
скомандовал: «Вперед!» Казаки радовались, что спешность

5 Староста.
6 Персидская серебряная монета двухрублевого достоинства.



 
 
 

похода помешала командиру произвести дознание, иначе ви-
новным не поздоровилось бы.

Следующая ночевка была в Сенне, а на другой день ров-
но в четыре часа мы вошли с северной стороны в Хамадан.
Больше часа плутали мы по его грязным, кривым улицам,
тщетно расспрашивали всех попадавшихся навстречу сол-
дат, казаков и персов о том, как попасть в Шеверин. Нако-
нец, потратив много времени на расспросы и утопая в глубо-
ких лужах, мы кое-как выбрались на главную улицу, а отту-
да, свернув на широкую аллею, густо обсаженную вековыми
тополями, направились в Шеверин, где расположился штаб
корпуса.

По дороге сновали конные и пешие солдаты, проноси-
лись блестящие автомобили, скакали щеголеватые драгуны.
Мелькали белые косынки сестер милосердия. Словом, ясно
чувствовался глубокий тыл и близость большого штаба.

Аллея повернула влево, и нашим взорам представилось
небольшое село, обнесенное высокой глиняной стеной сред-
невекового типа, с бойницами, амбразурами, боковыми баш-
нями, выступами и контрфорсами. По ней прогуливались
сугубо штатские фигуры, с любопытством поглядывавшие
сверху вниз на наш отряд. Через широкий пролет раскрытых
настежь ворот было видно, как во дворе снуют солдаты, сто-
ят расседланные кони и распряженные повозки.

Мы подтянулись, подождали отставших и справа по три
ровной, стройной колонной вошли во двор. Десятки любо-



 
 
 

пытных и ротозеев сбежались навстречу нам.
– Эй, земляки! – крикнул Гамалий, обращаясь к ним. – А

где здесь штаб корпуса?
Земляки молчали, поглядывая по сторонам. Наконец

один из них лениво и неохотно промямлил:
– А кто ё знат, мы нездешние.
Этот ответ разозлил казаков:
– «Нездешние»… крупа окаянная! Как кашу жрать, так

здешние, черти не нашего бога!
Солдаты лениво огрызались:
– Не лайся, куркули собачьи. С обозом нонече сами при-

шли.
К нам подлетел разбитной драгун Нижегородского полка.
– Оставьте их, ваше благородие, это «крестики» 7, они ни-

чего не знают тута. Ежели вам в штаб корпуса, то вот по этой
уличке все прямо извольте ехать до парка, а в самом парке,
значит, и штаб корпуса расположен.

– Спасибо, братец! – говорит Гамалий, и сотня под равно-
душными, безучастными взглядами «крестиков», свернув в
уличку, двинулась в указанном направлении.

Через пять минут мы въехали в тенистый парк, посре-
ди которого стоял красивый дворец. Сквозь ветви деревьев
можно было разглядеть реявший над крышей флаг. Здесь на-
ходилась ставка командира корпуса генерала Баратова.

– Вниз по аллее, в расположение конвоя генерала, прямо,
7 Ополченцы, носившие на фуражках металлические кресты.



 
 
 

все прямо, пока не увидите коновязи и палатки, разбитые
в кустах. Это и будет отведенное вам место, – любезно со-
общил молоденький адъютант, вышедший навстречу нам из
дежурной.

– Ведите сотню на место и располагайте ее там, а я пойду
к начальнику штаба с рапортом о прибытии. Может быть,
узнаю что-нибудь новое. – С этими словами Гамалий сошел
с коня и, передав его вестовому, направился в дом.

Я подъехал к поджидавшей невдалеке сотне и, следуя по
аллее, скоро нашел конвой командира корпуса, состоявший
из сводной сотни полков 1-ой дивизии.

Наша сотня спешилась и разбилась на маленькие взво-
ды-квадратики. Поодаль расположился обоз.

Над походной кухней поднялся дымок, и длинные ряды
коновязи обозначили наше расположение. Казаки забегали
по аллеям, обозные бросились «раздобывать дровец для ки-
пятку».

Пузанков и Горохов, вестовой командира, возятся возле
наших вьюков, снимая их с коней. Рядом казаки разбивают
палатку для господ офицеров. Словом, и на новом месте мы
чувствуем себя как дома. Надолго ли? Подходит вахмистр
Лукьян Никитин, рыжий детина с добрыми, внимательными
глазами.

– Разрешите, вашбродь, каптенармусу в штаб пойти.
– Разрешаю.
– А что, к примеру сказать, долго мы здесь простоим али,



 
 
 

может, завтра и дальше?
– Не знаю, – отвечаю я, – вот придет командир, тогда узна-

ем.
– Надо быть, пойдем, – решает он. – А куда неизвестно?
– Неизвестно.
Лукьян добродушно смеется:
– А нам известно, вашбродь. Вон Вострикову уже сорока

на хвосте нагадала, будто в обход пойдем.
Казаки улыбаются. Приказный Востриков, балагур, заби-

яка и отчаянный хвастун, но вместе с тем и храбрый казак,
не теряется:

– Кому на хвосте, а кому и на кукане.
Казаки не выдерживают. Хохочут все, даже свысока гля-

дящий на строевых сотенный писарь Гулыга невольно улы-
бается.

– Что такое «кукан»? – спрашиваю я.
Хохот усиливается:
– Про кукан вам расскажет Лукьян, потому как он ищер-

ский, а ищерские ребята козу с попом хоронили, – быстро
барабанит Востриков, окидывая прищуренными глазами хо-
хочущую аудиторию.

– А ну тебя, – сплевывает вахмистр, – одно слово – бала-
болка. Скрипит, как чеченская арба.

– А на той арбе едут гости к тебе, упереди поп, протирай
лоб, позади попадья, а в середке коза. А ищерцы, хваты, теп-
лые ребята, козу за архирея приняли, залезли на колокольню



 
 
 

– да в колокол… Бум! Бум! Народ сбежался. «В чем дело?
Что за шум?» – «Архирея, грит, ожидаем». Подъехали, а за-
место архирея – поп с козой…

– Хо-хо-хо!..
Казаки ревут от восторга, даже сам Лукьян смеется, ма-

шет рукой и сквозь слезы кричит:
– А ну тебя!
Рядом весело заливаются прапорщики Зуев и Химич.
Постепенно казаки расходятся. Ушел и вахмистр. Ужин

готов, чай закипает, и в сторону кухни тянутся десятки во-
оруженных мисками и котелками людей. Другие в ожидании
еды достают соль, режут хлеб, вытаскивают ложки. Пузанков
вынимает из сумки жареную курицу, и мы – я, Химич и Зуев
– принимаемся за еду. У Химича нашлась в баклаге арака.
Она крепка, неприятна на вкус и к тому же отвратительно
пахнет, но тем не менее мы с удовольствием пьем этот звер-
ский напиток.

– Вашбродь, а лепешки к чаю давать? – спрашивает Пу-
занков.

«Лепешки»– это бисквиты «Гала-Петер», которые он по-
своему, по-станичному, упорно принимает за «кругляши»8.
Мы едим их, пьем чай с клюквенным экстрактом, болтаем
о всяких пустяках и с нетерпением ожидаем возвращения
есаула. Оба прапорщика догадываются, что мы уходим в ка-
кой-то необычный рейд, и эта таинственность еще больше

8 Домашние лепешки.



 
 
 

интригует и волнует их.
– А у меня, Борис Петрович, здесь знакомые, – сообщает

Зуев, – сестры из лазарета «Союза городов» 9. Если хотите,
вечером проедем к ним в гости, они будут очень рады нам.

Я улыбаюсь, глядя на зардевшееся лицо юноши. Он окон-
чательно смущается.

– Ей-богу, вы не подумайте ничего дурного, – торопится
уверить он. – Одна из них – моя двоюродная сестра, а другие
– ее подруги.

Но мне и в голову не приходит мысль дурно истолковать
его желание. Вот уже почти два года, как мы оторваны от на-
ших семей, от привычного нам круга молодежи, скитаемся
по фронтам, тянем скучную лямку в глухих, заброшенных
уголках. Все мы огрубели и чувствуем непреодолимую по-
требность в женском обществе.

Химич пытается грубовато сострить, но, прочитав в моих
глазах неодобрение, умолкает.

Химич – прапорщик из казаков. Это бывший вахмистр,
оставшийся на сверхсрочной службе. Он хитрый, очень
неглупый, упрямый человек. Я его люблю за мужество и пря-
моту, а Гамалий – еще и за отличное знание службы. Химич
– знаток уставов и строевых занятий; грудь его украшена че-
тырьмя солдатскими Георгиями, и я думаю, что скоро у него
будет и пятый – офицерский. Казаки недолюбливают его, ве-

9 Организация городской буржуазии, созданная в 1914 году для помощи пра-
вительству в деле ведения войны.



 
 
 

роятно, за строгость и требовательность и за глаза называют
«шкура-прапорщик».

Из конвоя пришел казак с запиской. Это офицеры просят
пожаловать к ним часам к десяти вечера, поужинать.

«Поужинать» – значит хорошенько выпить, вдоволь по-
сплетничать о штабных делах и затем до самого утра дуться
в девятку и в шмен-де-фер10. Мы благодарим за приглаше-
ние и обещаем быть.

Наконец по аллее стучат копыта. Это рысит Гамалий. Еса-
ул слезает с коня, оглядывает казаков, обходит коновязь,
смотрит за вечерней уборкой и, справившись, хорошо ли по-
ужинали казаки, идет к нам в палатку.

– Чайкю бы, – говорит од.
«Чайкю» – свидетельствует о хорошем настроении. Еса-

ул просит «чайкю» обычно тогда, когда он доволен всем. Он
жадно глотает полуостывший чай, затем засовывает в рот
полплитки шоколада и, с хрустом разжевывая его, сообщает:

– Ну-с, друзья, приятная новость. Выступаем только через
три дня. За это время отдохнем, повеселимся, поухаживаем,
а потом… – он понижа. ет голос, – в путь.

– Куда? – замирая от нетерпения, спрашивает Зуев.
– На кудыкину гору, в славный стольный град Багдад.
Оба прапорщика улыбаются, они принимают слова есаула

за шутку.
– Да, да, в Багдад – через фронт и тылы неприятеля, на

10 Азартная карточная игра.



 
 
 

соединение с англичанами.
Химич застывает в непередаваемой позе, а Зуев вскаки-

вает и долго трясет руку Гамалию.
– Ну, ну, вы, рябчик, не оторвите мне руку, бо она еще

пригодится, – шутит есаул, – да, кстати, не волнуйтесь, а не
то проговоритесь раньше времени.

Мы окружаем Гамалия, и он вполголоса начинает расска-
зывать о нашем маршруте, водя карандашом по карте. На-
звания неведомых нам мест слетают у него с уст десятка-
ми. Здесь и Луристан, и Курдистан, и пустыня Лут, и оазис
Хамрин, и еще целый ряд таких же странных, экзотических
имен. Химич молча, сосредоточенно слушает, внимательно
следя за двигающимся по карте карандашом. Зуев полон за-
дора и молодого веселья. Радость его, видимо, не знает гра-
ниц, и вряд ли он сейчас понимает то, о чем рассказывает
Гамалий.

Наконец есаул кончил. Мы лежим на кроватях, закинув
руки за головы, и каждый мысленно представляет себе буду-
щий путь… Начинает темнеть.

– Ну-с, господа, а теперь давайте обдумаем, что мы будем
делать сегодня, ибо эти три дня полностью даны нам для ве-
селья.

Зуев горячо доказывает, что если он сегодня не посетит
лазарета, то все сестры во главе с его кузиной будут кровно
обижены, и приглашает нас отправиться с ним. Химич ди-
пломатически молчит. Я напоминаю о приглашении офице-



 
 
 

ров конвоя. Гамалий добродушно смеется:
– Ну ладно. На то и поп в станици, щоб булы у дивок па-

ляници. Я останусь, а вы, хлопцы, идить до ваших сестриц,
тильки чур не грешить та не засиживаться. А писля ступайте
до конвойских.

Вечереет. Зажигаются огни. Издалека несутся звуки гар-
мошки: за парком веселятся пограничники. Казаки тихо тя-
нут заунывные станичные песни.

Ой, та из-за моря Хвалынского…—

звонко и с чувством выводит подголосок.
Ржут кони, и за палаткой с кем-то вполголоса разговари-

вает Пузанков.
– А ты б ему, черту, на пузо коленкой наступил, – советует

он.
– Да, ему наступишь. Он, стерьва, как вцепился зубами в

руку – насилу оторвали, – жалуется незнакомый мне голос.
Оба отходят, голоса затихают. Со стороны дворца гу-

дят рожки автомобилей и неясно несется: «Здрав желаем…
ваш… приство!»

Я засыпаю…

Часов в девять мы остановили коней у высокой стены, над
которой ярко горело несколько керосиновых ламп, освещая
большую железную вывеску с аляповатой, незатейливой над-



 
 
 

писью: «Лазарет номер четыре Всероссийского союза горо-
дов». Мы соскочили с коней. Солдат-дневальный, сидевший
у ворот, не спрашивая у нас ни пропуска, ни причины наше-
го визита, молча открыл ворота и пропустил нас внутрь. Та-
кие наезды, как видно, были здесь не в диковинку. Перейдя
двор, мы поднялись по лестнице и, следуя за прапорщиком,
вошли в большую светлую комнату, где за столом сидела де-
журная сестра. Дежурная была низенькая полная старушка с
добрыми живыми глазами. Она указала номер комнаты сест-
ры Буданцевой, кузины Зуева, и через несколько минут мы
сидели в просторной комнате с множеством фотографий на
стенах, с белыми кружевными накидками на постелях и чи-
стой скатертью на столе. Шелковые цветные материи укра-
шали стены, расписной мягкий ковер лежал на полу. Было
тепло, уютно и как-то необычно. Пахло одеколоном и сире-
нью, цветы которой глядели отовсюду. Чистота, покой и уют
смутили нас. Мы так давно не пользовались ими, что чув-
ствовали себя неуверенно и робко в этой забытой уже нами
обстановке. Три хозяйки комнаты, милые молодые и веселые
девицы, любезно встретили нас и засыпали градом вопросов.

– Петя, скверный мальчишка, не мог заранее предупре-
дить, свалился как снег на голову! – жаловалась сестра Зуе-
ва, весело поблескивая глазами и кокетливо улыбаясь.

Несмотря на то что я довольно скоро освоился с обста-
новкой и уже через полчаса держался непринужденно, все
же чувство неуверенности не совсем покинуло меня. Химич,



 
 
 

еще больше, чем я, стеснявшийся женщин, пил без конца
чай, кряхтел и смущенно улыбался. При каждом вопросе, об-
ращенном к нему, он краснел и односложно, неловко повто-
рял: «Так точно… Да, да… Нет… Благодарствуйте…»

Мне было жаль бедного прапорщика, хотя я чувствовал,
что и сам недалеко ушел от него. Наконец коньяк, неизвест-
но откуда появившийся на столе, поднял общее настроение,
и я после трех-четырех рюмок «Мартеля» вошел в свою ко-
лею.

Больше других понравилась мне кузина Зуева, хорошень-
кая смуглая вертушка с ослепительно белыми зубами и пол-
ными округлыми руками. Не знаю, как и во что вылилось бы
наше посещение, если бы дежурная сестра не предупредила,
что приехал старший врач и что возможен ночной обход.

– Пустяки… пустяки… Это все болтовня. Останьтесь! –
шептала мне Буданцева.

Но, не желая вызывать нареканий начальства по адресу
сестер, я твердо решил уехать.

– Ну, глупенький, куда же вы теперь поедете? – улыбалась
Буданцева.

Я пересилил себя и пообещал завтра снова вернуться, по-
целовал ручки сестер и вышел.

Когда мы садились на коней, по лестнице грузно подни-
мались какие-то военные, не совсем твердый голос говорил:

– А какое там вино… и… и… и… батенька, просто паль-
чики оближете, а шашлы-ык, честное слово, язык можно



 
 
 

проглотить…
Другой что-то утвердительно промычал в ответ. Кажется,

мы на самом деле напрасно поспешили с отъездом.
Проехав несколько саженей, мы остановились в раздумье.

Было около одиннадцати часов, ехать обратно в Шеверин не
хотелось. Несколько секунд мы молчали, придерживая ко-
ней. Наконец Зуев, чаще нас бывавший в Хамадане и лучше
знакомый с городом, предложил:

– Едемте в ресторан, здесь совсем неподалеку, на площа-
ди Сабзе-Майдан, есть очень уютный небольшой ресторан-
чик, при котором находится и игорный дом. И то и другое
содержит какой-то грек.

Мы раздумываем. Зуев продолжает:
– Иногда бывают и женщины, главным образом проезжие

сестры.
Решили ехать. Снова по уснувшим улицам цокают копыта

наших коней. Изредка встречаются одинокие прохожие, ра-
за два мимо проехали конные, на скудно освещенных пере-
крестках стоят одинокие испуганные полицейские. Мы едем
мимо лениво бредущих солдат. Наконец кривая уличка по-
ворачивает на большую четырехугольную площадь с парком
посредине. Сейчас парк пуст и чернеет во мгле. В нем журчат
невидимые ручьи и плещется вода: это фонтан и водоемы.

Яркие огни освещают окна домов. Сабзе-Майдан – торго-
вый центр и нерв европейской части города. Здесь располо-
жены почти все гостиницы, носящие громкие имена. Тут и



 
 
 

«Пале-Рояль», и «Париж», и «Лондон», и даже странная вы-
веска «Тифлисский Тилипучури». Мы останавливаем коней
у «Лондона». Приветливо горят огоньки, мелькают фигуры.
Несколько оборванных нищих подбегают, клянча подаяние.
Вестовые отводят коней. Поднимаемся наверх. Комната, за
ней другая с буфетом и стойкой, дальше большой зал с дву-
мя серыми колоннами. На полах ковры, на стенах зеркала,
два трюмо и ряд дешевых олеографий, помещенных в без-
вкусные золоченые рамы. Большой фикус стыдливо прячет-
ся в углу, заменяя собой пальму. Все залито светом газовых
фонарей, газ шипит и потрескивает. Из зала несется гул.

Проходим в зал. За столиками сидят посетители. Пре-
обладают военные, мелькают защитные френчи и рубашки
земгусаров11, иногда белым пятном вырисовывается косын-
ка сестры. В зале шумно, душно и накурено. Под потолком
немолчно гудит большой вентилятор. Между столиками сну-
ют лакеи. Посетителей обходит хозяин ресторана грек Мав-
ропуло, и его феска алым маком проносится по комнате. Са-
димся, заказываем ужин и предварительно выпиваем холод-
ной водки. Химич крякает…

– Вот это да! – решает он. – Лучше нет, как водка на льду,
да если бы сюда хоть шматочек красного перцу, прямо было
бы пей – не хочу.

Гул растет. Я оглядываюсь. Все незнакомые, чужие лица.

11 Презрительная кличка служащих «Земского союза» и «Союза городов», об-
служивающих тыл армии во время мировой войны.



 
 
 

Женщин очень немного, да и те не обращают на мои взгляды
никакого внимания. С горя принимаюсь за еду. Звенят но-
жи. Химич сочно чавкает, уплетая шашлык по-карски. Зуев,
обычно ничего не пьющий, поддается общему настроению и
пьет красное вино бокал за бокалом. Время бежит… Химич
вспоминает об ожидающих нас на улице вестовых и, подо-
звав грека, приказывает приготовить для них три шашлыка
с вином.

Скоро полночь. Столики постепенно пустеют, часть го-
стей разъезжается, некоторые проходят через зал мимо нас.

– Это в игорную комнату, – говорит, поводя глазами, осо-
ловелый Зуев.

Наконец встаем и мы. Прапорщик почти пьян. Я и Химич
бережно ведем его к выходу. Вдруг он делает движение и
говорит неестественно трезвым голосом:

– Господин сотник, разрешите мне поиграть в карты…
– Полноте, молодой… – уговариваю я. – Не стоит, едем-

те-ка лучше домой, баиньки.
– Никак нет! Я хочу играть.
Он упирается и тянет нас в игорный зал. Химич нереши-

тельно говорит:
–  Борис Петрович, а что, если взаправду по маленькой

сыграть? Греха не будет, а может, повезет.
Мне самому не хочется домой, я слабо протестую и иду

за моими неверными спутниками.
Игра в полном разгаре. За столиками сидит самое раз-



 
 
 

нообразное общество: здесь и офицеры, и земгусары, и два
каких-то доктора, и ряд штатских лиц. Некоторые сидят за
столами, другие прохаживаются по комнате и заглядывают к
ним в карты, иные толпятся у столов. Дым клубами носится
над людьми. Тихо. Говорят сдержанным шепотом, мерно и
деловито звучат голоса банкометов, приятно звенят туманы
и шуршат, как шелк, бумажки. Мы садимся за общий стол.
Услужливый крупье подвигает нам карты. Я бросаю на стол
пятьдесят рублей, Химич роется в бумажнике, Зуев опуска-
ется на стул и мгновенно засыпает непробудным сном.

Время идет. Игра сильнее и сильнее захватывает меня.
Многие ушли, оставшиеся с осоловелыми лицами продолжа-
ют играть. Нам не везет. И я и Химич проигрываем. Из семи-
сот рублей, отложенных мною на отпуск, осталось не более
ста. Химич волнуется, рвет карты, поминутно лезет в карман
и, зверски ругаясь, бросает на стол скомканные ассигнации.
Деньги текут к каким-то двум очень любезным и весьма пре-
дупредительным субъектам. Наши карты регулярно бывают
биты. Постепенно за столом остаемся лишь мы, оба банко-
мета и еще три-четыре неизвестных офицера. Игра продол-
жается. Я вообще всегда проигрывал, но так, как сегодня,
никогда не случалось. Сдерживаю волнение. Иногда один из
партнеров встает, отходит к стойке, выпьет, подкрепится и
снова возвращается к нам. Дым плавает по комнате. Ресто-
ран пустеет, и только мы, да два-три пьяненьких доктора и
земгусары продолжают вести неравную, но отчаянную игру.



 
 
 

У меня остается рублей двадцать пять. Химич неистощим.
Скомканные, неровные сторублевки, розоватые четвертные
и серые полусотни сыплются из его карманов дождем, слов-
но из рога изобилия. Я встаю, пью у стойки сельтерскую и
прохожу в уборную. Мои чувяки неслышно ступают по по-
лу. У самых дверей я неожиданно слышу шепот, узнаю осто-
рожный хриплый голос грека, хозяина:

– Довольно… Надо закрывать… Кончай играть.
Ему возражает чей-то ласковый голос:
– Еще рано. Еще хоть полчаса… У второго казака много

денег… Подожди еще полчаса.
Я узнаю голос моего партнера по игре.
– Нельзя, довольно. Проиграет все – скандал будет, – уго-

варивает грек.
Я припадаю к щели уборной. Два человека, чуть озаряе-

мые ночником, еле слышно беседуют между собой. Наконец
грек соглашается, его собеседник вынимает из кармана ко-
лоду карт и начинает подтасовывать ее. Я отскакиваю от ще-
ли и так же неслышно исчезаю в дверях. Игра идет тем же
темпом. Сейчас Химичу немного повезло, и его бледное ли-
цо оживилось. Указывая на пачку ассигнаций, лежащих пе-
ред ним, он гордо говорит:

– Карта не кобыла, к утру повезет.
На оттоманке, разметавшись, безмятежно спит Зуев; слад-

ко посапывает, свесив голову на зеленую грудь, заснувший
на стуле земгусар. На столах карты, остатки неубранной еды,



 
 
 

откупоренные бутылки, кучки денег и бледные, жадные, тря-
сущиеся руки игроков. На полу белеют кусочки разорванных
Химичем карт. Хмурый, неуверенный рассвет лезет в окна.
Грек со сладкой улыбочкой подходит к нам.

– Господа офицеры, еще полчаса… c’est impossible, а по-
том я закрывай свой заведений. Нон, нельзиа, – любезно ска-
ля зубы, улыбается он.

– Какой черт полчаса! – грубо говорит Химич. – Ободрали
как липку, да еще полчаса. Валяй до конца – или верну все,
или проиграю.

Я тихонько спрашиваю его:
– Откуда у вас столько денег?
Он минуту молчит, потом с отчаянием смотрит на меня и

еле слышно выдавливает из себя:
– Казенные… сотенные.
Грек наклоняется к нам и снова бормочет:
– Месье, нон, нельзиа, один полчаса можно.
– Хорошо, только полчаса, нам хватит и этого времени, –

говорю я.
Химич с недоумением смотрит на меня. Входит второй,

находившийся в уборной банкомет и садится рядом со мною.
Игра продолжается. В банке две тысячи сто рублей. Очередь
доходит до меня. Я коротко говорю: «Банк». Химич ахает,
банкомет любезно кивает головой. Мой сосед протягивает
руку, чтобы перетасовать колоду. В ту же секунду, схватив
его за руку, я изо всей силы ударяю по ней рукояткой нага-



 
 
 

на. Шулер, ахнув от боли, визжа, падает на пол. Из его руки
выскакивают карты и веером разлетаются по столу.

Прапорщик вскочил.
Грек быстро скользнул к двери, но Химич одним прыж-

ком опередил его и заслонил телом проход. Игроки, волну-
ясь, вскочили.

–  Накладка, смотрите, господа, шулерская накладка,  –
возмущается земгусар, разглядывая карты, которыми шулер
пытался накрыть колоду.

– На пять рук сработал, негодяй! – негодует доктор. – Бить
их надо, подлецов!

Оба шулера растерянно прижимаются к окну, испуганно
оглядывая комнату и ища щель, в которую можно бы ныр-
нуть. Грек, размахивая руками, суетится около нас, перебе-
гая от одного к другому и жалобно уверяя:

– Нон, нон… Это не зулик, это ошибки. Я очень хорошо
знай этот человек.

Лицо Химича медленно наливается кровью:
– Молчи, гадина!..
Грубо, по-казацки выругавшись, он с размаху ударяет по

шее грека.
Зуев, который мирно спал сном праведника, вскочил, раз-

буженный шумом, и, еще не понимая, в чем дело, неистово
завопил:

– Бей их, кроши супостатов!
Выхватив наган, он не останавливаясь выпалил все семь



 
 
 

зарядов в низенький, нависший над нами потолок. Сверху
посыпалась отбитая штукатурка, и с мягким треском разле-
телась вдребезги висячая лампа, в которую угодила одна из
пуль неистового прапорщика.

– Господа, да довольно же! – испуганно закричал доктор.
– Зуев, довольно! Прекратить! Ну-с, фендрик, вам гово-

рят прекратить! – рявкнул я, хватая за плечо осатаневшего
прапора.

– Слушаю, господин сотник! – хрипло сказал он.
– Прапорщик, обыскать шулеров и отобрать деньги.
– Слушаю-с! – радостно ответил Зуев.
– Позвольте, господа, это же произвол, это же ни на что не

похоже, – попытался было запротестовать один из земгуса-
ров. – Господин поручик, – обратился он ко мне, – по долгу
и совести мы не можем допустить этого.

– Вон! – в бешенстве закричал я.
Химич ринулся к земгусару, еще секунда – и оба, и док-

тор, и земгусар, пулей вылетели и не останавливаясь промча-
лись через зал.

– Всё, – сказал Зуев, сгребая отобранные бумажки.
– Ладно. А теперь домой, – скомандовал я.
Проходя мимо стойки, Химич остановился, секунду раз-

мышлял, затем, снова выдернув шашку, изо всех сил уда-
рил ею по целой серии всевозможнейших уставленных в ряд
бутылок. Звеня и дребезжа, разлетелись осколки. Разбитая
посуда запрыгала по полу. Густой ароматной рекой потек-



 
 
 

ло разноцветное вино, заливая стойку и скатерти, ручейками
стекая на грязный пол.

Когда мы сходили вниз, где-то во дворе прошмыгнули две
испуганные тени. Вестовые подали коней.

– А что, вашбродь, задали перцу жуликам? – полюбопыт-
ствовал Тарасюк.

Получив утвердительный ответ, он сказал:
– Так им и надо, гадам, ще мало…
Мы тронули коней, к нам не спеша подошел патруль. Мо-

лоденький прапорщик, взяв под козырек, спросил:
– Простите, господин поручик, вы, случайно, не знаете,

что это за крики были в этом ресторане? Мы патруль воен-
ной полиции и совершаем ночной обход.

– Это… А это мы проучили немного двух шулеров, – рав-
нодушно ответил я.

Прапорщик засмеялся:
– И хорошо?
– Да, как следует, – подтвердил Зуев.
– Мало не будет, – добавил Химич.
– Ну, пока всего, – трогая коня, сказал я.
– Спокойной ночи, – прикладывая к козырьку руку, по-

прощался прапорщик.
Мы погнали коней. Было совсем светло, но все еще спало,

и только одинокие, бездомные псы уныло бродили по кри-
вым улицам Хамадана.



 
 
 

– Получите ваши семь тысяч рублей, – сказал я, протяги-
вая Химичу пачку пятисоток, с которых косился на нас хму-
рый Петр.

Я продолжаю считать. Сбоку сидит Гамалий, из-за его
спины выглядывает веселая физиономия Зуева. Сейчас пра-
порщик опять похож на красную девицу, и при моих воспо-
минаниях он краснеет и смущенно бормочет:

– Ну уж вы, Борис Петрович, на меня поклеп возводите.
Хорош поклеп! Не хотел бы я попасть к этому юнцу в ми-

нуты его садического исступления. В его больших серых гла-
зах всегда горит какой-то тревожный, больной блеск. Неда-
ром отец Зуева, неожиданно для семьи, сошел с ума, а стар-
ший брат так же неожиданно повесился.

Химич старается не глядеть в глаза Гамалию. Есаул мол-
чит и не пытается расспрашивать меня о деталях происше-
ствия, но я, хорошо знающий его, чувствую, что он глубоко
негодует на нас.

– А вот и украденные у меня семьсот рублей, – говорю я, –
придвигая к себе небольшую пачку денег. На столе остается
еще довольно значительная сумма.

– А что вы намерены делать вот с этими деньгами, укра-
денными моими славными офицерами! – улыбаясь, говорит
Гамалий, но глаза его вовсе не смеются, в них я читаю хо-
лодный гнев.

– Да думаю передать в Красный Крест, – говорю я также
спокойно, хотя меня охватывает смущение.



 
 
 

– Вот именно, самое подходящее для них место. Отнять у
вора, у шулера и передать в Красный Крест…

– А куда же? – растерянно спрашиваю я.
– Вот куда! – сухо отрезает есаул.
Его рука сгребает ассигнации и одним судорожным дви-

жением кидает их в огонь, который теплится в мангале12,
тут же, у наших ног. Бумажки трещат, свертываются, по ним
пробегают огненные язычки, и они слабо, как бы неохотно
вспыхивают неровным синеватым огнем.

Химич, выпучив глаза, не сводит взора с пылающих бу-
мажек. Зуев рад. Его глаза горят ярче, чем эти деньги.

– А теперь, господа, я просил бы вас оставить меня наеди-
не с сотником, – продолжает Гамалий.

Зуев и Химич исчезают. Мангал догорает, и деньги, пре-
вращенные в пепел, черной кучкой виднеются на золотых
раскаленных углях.

Минута проходит в молчании. Затем есаул говорит:
– Сегодня нас приглашают на обед к командиру корпуса.

Обед званый. На нем будет вся штабная знать, английские
представители, дамы – словом, весь «двор», окружающий ге-
нерала Баратова.

Я теряюсь: никак не мог предположить этого разговора.
Гамалий продолжает:
– К вечеру получим инструкции, а завтра с рассветом в

путь.
12 Жаровня, употребляемая обычно для согревания помещения.



 
 
 

– Завтра в путь? – с удивлением восклицаю я.
– Ну да. Разве я не говорил вам? Обещанные вчера три

дня уже сократились. Получены новые сведения: турки раз-
вивают свой успех на месопотамском фронте, и английское
командование настойчиво торопит нас. Господа союзники,
по-видимому, в расстройстве и рассчитывают на наш рейд
как на своеобразный допинг, который должен подбодрить
английские войска. – Есаул криво усмехается, покусывая гу-
бу.

– Ну что же, Иван Андреевич, и то хорошо. Сегодня – во
дворец, а завтра – в дорогу.

Гамалий добродушно смеется:
– Именно, из дворца прямо в поход.
Удивительное влияние имеет на нас всех этот человек.

Моя злость растаяла как дым. Он встает и, потягиваясь, го-
ворит:

– Ну, треба пойтить побачить коней. – И, приятельски по-
хлопывая меня по плечу, продолжает: – А на меня не серди-
тесь, гадкий случай… мерзкий. Уверен, что вы сами, вспо-
миная о нем, краснеете. Пусть лучше Химич проиграл бы
все казенные деньги, мы бы сложились, заняли и покрыли
этот проигрыш, было бы лучше и для вас, и для него. А те-
перь черт знает что… Гадость…

Он брезгливо морщится и идет к выходу. У дверей обора-
чивается и говорит:

– Ну больше, друже, ни слова, хай ему бис. Ничего не бы-



 
 
 

ло.
Через несколько минут в палатку осторожно просовыва-

ется голова Химича:
– Борис Петрович, а Борис Петрович!
Я гляжу на него.
– Ругал? – делая испуганно-глупые глаза, любопытствует

прапорщик.
– Нет. Говорил о поездке.
– Ну-у, – недоверчиво тянет он. – А я думал, что он про-

глотит вас.
– А ну вас к черту! – внезапно раздражаюсь я.
Бедный Химич глупеет окончательно и моментально втя-

гивает обратно голову. Я сижу мрачный, не отрываю глаз
от потухших и покрывшихся золою углей. Черные катышки
денег лукаво смотрят на меня и неслышно шепчут: «Поде-
лом… поделом…»

Алаверды, господь с тобою,—
Вот слова смысл, и с ним не раз
Готовился отважно к бою
Войной взволнованный Кавказ…—

сладко заливается тенор солиста-казака, и мягко, в тон
ему, гудят басы, рокочут баритоны. Дирижирует высокий
полный подхорунжий. В его руке дрожит камертон. Это ре-
гент конвойского хора, составленного из наиболее голоси-
стых казаков дивизии. На груди у большинства из них беле-



 
 
 

ют серебряные Георгиевские крестики.
– За аллилую получили, – острят над ними казаки.
Певцы выряжены в синие черкески из прекрасного сук-

на и белоснежные барашковые папахи. Люди подобраны под
один рост. Эта «придворная капелла», как ее здесь называ-
ют в шутку, кочует вместе с генералом, следуя за ним даже
на позиции. Помимо певцов тут есть и танцоры – исполните-
ли лезгинки и гопака. Вся эта челядь служит исключитель-
но для услаждения высшего начальства. При «дворе» Бара-
това имеется решительно все: и своя свита, и стая угодливо
улыбающихся, расторопных пажей-адъютантов, и «прекрас-
ные дамы», которых вербуют тут же, в тыловых госпиталях,
и свои бесплатные певцы, и балет. Любят здесь помпу, что
и говорить! И никто не задумывается даже над тем, что эта
веселая, сытая и беспечная жизнь сотни-другой трутней вы-
зывает недовольство и возмущение фронтовиков, кормящих
собою окопных вшей. И казаки, и строевые офицеры недру-
желюбно косятся на этих «счастливчиков», устроивших из
войны веселый, непрерывный пикник.

Певцов сменяют музыканты. Несутся лихие, зажигающие
звуки лезгинки. Выкрикивая гортанные, непонятные слова и
сверкая кинжалами, пляшут осетины-казаки, черными теня-
ми мелькая в быстром танце. Остальные «дают жару», хло-
пая в такт в ладоши.

Обед подходит к концу. Мы сидим в бесконечно длинной
виноградной беседке. Над нами перевитые лозы, ветви и ли-



 
 
 

стья. Лучи солнца лишь с трудом просачиваются сквозь это
густое сплетение. Вокруг беседки аккуратно подстриженные
кусты, изумрудная зелень газонов, пышные клумбы цветов,
наполняющие воздух пьянящим ароматом хамаданских роз.
За столом десятка три людей: офицеры, сестры, штабные
«моменты»13, генерал, еще генерал и, наконец, во главе стола
«сам», владыка этих мест – корпусной. С него не спускают
сладких, умиленных глаз генштабисты. По обеим сторонам
от него – две краснокрестовские сестры, две фаворитки. Од-
на – героиня сегодняшнего дня; другой, как уверяют, при-
надлежит «завтра». Но сейчас обе они любезны до приторно-
сти друг с другом, хотя в этом взаимном ухаживании и чув-
ствуется глубокая животная ненависть. Полковник Каргаре-
тели, невысокий, смахивающий на обезьяну человек с хит-
рыми глазами и подобострастными жестами, говорит речь.
Музыка смолкает, танцоры скрываются в толпе. Мягко жур-
чат льстивые, щекочущие самолюбие «самого» слова:

– Наш корпус… храбрейший… вошел в историю только
потому, что во главе нас…

Наконец он смолкает. Все вскакивают и протягивают бо-
калы в сторону корпусного. Вокруг генерала толпятся. Каж-
дый хочет убедить его в своей преданности и любви. Музыка
играет туш и специально сочиненный на досуге капельмей-
стером одного из казачьих полков «баратовский» марш. На

13 Презрительная кличка, данная строевыми офицерами вылощенным геншта-
бистам царской армии.



 
 
 

нас, «мелкоту» – хорунжих, сотников и даже есаулов, – ни-
кто не обращает ни малейшего внимания. Мы сидим в хво-
сте длиннейшего стола, и каждый из нас говорит что хочет
и пьет за кого вздумается. Те, кому не хватило мест за боль-
шим столом, пристроились к так называемым «музыкант-
ским» – двум небольшим столикам – и чувствуют себя там
превосходно, подальше от аксельбантов, «моментов» и на-
чальственных глаз бесчисленных командиров.

Рядом с «ныне царствующей» фавориткой сидит худой
остроносый человек в иностранном мундире, с большим, вы-
дающимся кадыком. Это майор Робертс – британский воен-
ный агент при нашем корпусе. О нем втихомолку говорят
в штабе, что этот офицер в небольшом чине значит не ме-
нее генерала, что через голову корпусного он поддерживает
непосредственную связь со ставкой великого князя14 и что
сам Баратов не брезгует заискивать перед ним. Я присмат-
риваюсь к нему. Бесстрастное, чисто выбритое лицо, типич-
ное лицо надменного бритта, и только мутно-серые, глубоко
ушедшие под лоб, жестокие глаза да квадратный подбородок
свидетельствуют о властном характере и силе воли этого че-
ловека.

Обед подходит к концу. Казаки и лакеи-персы разносят
фрукты и мороженое. Звонче становится смех женщин, чаще
звенят бокалы. Каргаретели нагнулся к одной из фавориток

14 Николая Николаевича, в то время главнокомандующего Кавказской армией.
Ставка находилась в Тифлисе.



 
 
 

и что-то шепчет ей на ухо. Она жеманно откидывается назад
и, закатывая глаза, хохочет мелким, деланым смехом.

В центре стола возникает веселое оживление. Раздают-
ся возгласы: «Просим! Просим!» Со своего места встает
красивый, холеный офицер в прекрасно сшитом новеньком
френче с полковничьими погонами. Все стихает. Мастерски
подражая манерам парижских шансонеток, полковник поет
хрипловатым, словно с перепоя, голосом скабрезную фран-
цузскую песенку:

J’ai соnnu une blonde,
Il n’y a qu’une seule au monde15.

В самых пикантных местах дамы стыдливо потупляют
глазки, а мужчины громко хохочут. Полковник заканчивает
под гром аплодисментов. Сам корпусной смеется и награж-
дает певца несколькими хлопками.

Рядом со мною сидит Гамалий. Он с аппетитом ест, обиль-
но запивая кушанья красным вином. Лицо его замкнуто, и я
тщетно пытаюсь прочесть в его глазах впечатление от всего
того, что происходит вокруг нас.

Наконец генерал встает и в короткой речи благодарит го-
стей. Снова шум, приветствия, подобострастные взгляды.
«Музыкантский» стол гремит «ура», и под звуки оркестра,
играющего генеральский марш, корпусный в сопровождении

15 Я знал блондинку, другой такой не было в мире.



 
 
 

Робертса уходит через сад в свои покои.
Зуев и Химич, оба основательно охмелевшие, выбираются

из толпы бушующих офицеров и, покачиваясь, бредут к нам.
–  А мы за вами,  – лепечет Зуев,  – мы за вами, госпо-

дин есаул. Верьте, честное-е… слов-во… мы за вас… ду-у…
шш… – Он заикается и тянет: – Ду-у-шу отда-а-дим.

– Отдадим, ей-богу, – подтверждает Химич.
– Ну, ребятки, – ласково перебивает Гамалий, – верю, ве-

рю вам, вот скоро и докажете все, а теперь сидайте на коней
и айда в сотню, через час и мы приедем.

Зуев, пошатываясь, берет под козырек, а Химич смеется
хитрым казацким смешком и пьяным, фамильярным голо-
сом говорит:

– Начальство до дивок п-ишло… пон-нимаем… Ну, нехай
вам боже, а нам описля!

Оба бредут к воротам разыскивать своих вестовых в куче
перемешавшихся людей и лошадей. Мы идем в комнату де-
журного штаб-офицера.

Сад пустеет.

Гамалий в отличном настроении. Он вспоминает свою
службу вольноопределяющимся в 1904 году.

–  …У нас, среди вольноперов того времени, был один
удивительный фрукт, графчик Олсуфьев, маменькин сынок,
благородный отпрыск старого дворянского рода, – присла-
ла его к нам в полк аристократка тетка, чтобы отхватил он



 
 
 

себе медальку на георгиевской ленте или крест, – каким-то
родственником приходился нашему полковому командиру,
князю Трубецкому. Но как на грех приезжает этот фендрик,
а князь накануне из-за болезни в Петербург эвакуировался
и к нам назначили командиром генерала, да не из салонных,
а простого, строевого, всю свою жизнь в гарнизонах тянув-
шего лямку. Генералу этому плевать на сиятельное родство
и титулы его вольноперов. Вот идет как-то командир через
двор, а навстречу ему Олсуфьев – службы графчик не знал,
строя не любил, нас, простых смертных, чурался – и небреж-
но этак прошел мимо командира. Тот кричит:

«Кто таков?»
«Граф Олсуфьев», – отвечает фендрик и этак изящно при-

подымает фуражку.
«Граф?.. Я тебе покажу графа! Отчего честь не отдал? От-

чего во фронт не стал?»
«Не заметил, – говорит, – ваше превосходительство, а к

тому же прошу не кричать на меня и не „тыкать”, меня это
нервирует».

«Нервирует? А ну, вахмистр, в карцер этого неврастеника
на десять суток! Я ему там нервы повылечу».

«Ваше превосходительство, я, – говорит фендрик, – в Пе-
тербург на вас князю Гагарину и генералу Куропаткину жа-
ловаться буду».

Как затопает на него старик.
«Ах ты, – кричит, – штафирка! Жаловаться тетушкам да



 
 
 

бабушкам на меня будешь?! На двадцать суток его, каналью!
Да чтобы каждый день в строю был, а потом – в карцер!»

Отсидел наш графчик двадцать суток, вышел из карце-
ра бледный, напуганный, похудевший и к нам вдруг проник-
ся симпатиями, не отходит от вольноперов. Только на вто-
рой день угораздило его опять на глаза командиру попасть-
ся. Остановился он, смотрит на генерала и опять не отдает
ему чести. Рассвирепел тот, побагровел весь:

«Вы это что, бунтова-а-ать? Издеваться над начальством?
Упеку под суд! Поч-че-му не отдаешь чести?»

«Извините, ваше превосходительство, – совсем оторопев,
говорит графчик. – Я думал, что мы с вами в ссоре!»

Тут уж и генерал растерялся. Поглядел-поглядел в невин-
ные глаза Олсуфьева, плюнул:

«Ну и дура-ак! Откомандировать это чучело из полка куда
угодно!»

Мы весело смеемся. Особенно нравится рассказ Зуеву.
– Хороший анекдот, – заливаясь смехом, говорит он, – на-

до запомнить.
– Нет, господа, к сожалению, не анекдот, – вздохнув, про-

должает Гамалий. – Вы видели сегодня возле командира кор-
пуса высокого гвардейского полковника с пышными усами и
«Владимиром» на груди?

– Того, что пел французскую шансонетку? – спрашиваю я.
Гамалий молча кивает головой.
– Так вот он сам, своей персоной, и есть полковник граф



 
 
 

Алексис Олсуфьев, – медленно говорит Гамалий.
Зуев негодующе откидывается назад.
–  Видно, тетушка продолжает ворожить ему. Полков-

ник! – с непередаваемым презрением заканчивает Гамалий.
Нашу беседу прерывает конный драгун, прибывший из

штаба.
–  Вашскобродье!  – щелкая шпорами и четко отдавая

честь, докладывает он.  – Их превосходительство гене-
рал-майор фон Эрн требуют вас со старшим офицером к се-
бе.

– Сейчас будем, – вставая, говорит есаул.
Драгун исчезает, и кованые копыта его коня стучат за па-

латкой.
Мы спешим в штаб.

– Видите этот зигзаг? Это караванная тропа, ведущая в
ущелье Алдун. Отсюда тянутся еще две дороги. На этой кар-
те их нет, но я провожу их карандашом для вашей ориенти-
ровки. Правая – вот эта – ведет в Хумезен и проходит по бо-
гатой долине Али-Аллах. Здесь вы найдете и скот, и фураж,
и воду, но населяют ее воинственные кельхоры 16, а западнее
– дикие и враждебные нам луры пуштеку17. По этому пути вы
смогли бы дойти при благоприятных обстоятельствах – по-
вторяю: при благоприятных – суток за пятнадцать-шестна-

16 Племя в Персии.
17 Племена луров делятся на две ветви: луров пешку и луров пуштеку.



 
 
 

дцать. Это, конечно, в том случае, если у вас не будут падать
кони, не заболеют люди и на вас не нападут враги. Второй
путь, более трудный по условиям перехода, сулит вам мень-
ше опасностей от неприятеля. Правда, ваш маршрут удли-
нится на несколько дней, и почти наверняка из состава сот-
ни к концу останется лишь половина, но зато вы дойдете до
англичан и выполните задание. При первом же варианте я
больше чем уверен, что уже на полпути вы будете уничтоже-
ны турецкими регулярными войсками и бродячими отряда-
ми противника.

Карандаш генерала Эрна скользит по карте, отмечая важ-
ные для нас ориентиры.

– Вот тут, – продолжает он, – заканчивается сравнительно
мирная полоса. Далее идут области, не уточненные на кар-
те. Что здесь за население и как оно отнесется к вам – труд-
но сказать. Но думаю, что главные затруднения начнутся не
здесь…

Карандаш бежит дальше.
– Здесь, здесь и вот тут населенные области. В этих райо-

нах живет смешанное население, тут вы встретите и курдов,
и арабов, и даже евреев. Кстати, мой совет: обходите подаль-
ше все селения и кочевья, идите балками и ущельями и про-
двигайтесь главным образом только по ночам. Пройдя эту
зону, вы уже вступаете в пределы Месопотамии, на настоя-
щую арабскую территорию, и вот тут-то, по моим расчетам,
вас и ожидают главные опасности: безводье, бескормица, па-



 
 
 

деж коней, малярия и воинственно настроенное в пользу ту-
рок население. На протяжении сотен верст перед вами ляжет
обширная песчаная пустыня с редкими путями и оазисами,
прочно занятыми турецкими войсками. Вам надо будет об-
ходить эти гарнизоны, ибо они уничтожат вас в первом же
бою. Помните и не забывайте, что вы будете находиться в ты-
лу стотысячной турецкой армии и что задача ваша – встре-
титься с англичанами, а не партизанить в тылу противника.
Что еще? Кажется, все. Ах да… вы, конечно, получите от
меня деньги в золоте, тысяч до сорока. Не жалейте их. При-
влекайте симпатии населения своей щедростью, а главное –
не скупитесь на подкупы курдских ханов и старшин.

Мы молчим. Генерал волнуется и барабанит белыми, хо-
леными пальцами по столу.

– Должен, господа, откровенно высказать вам свое мнение
о походе. Я считаю, что это ненужная и бесцельная жертва.
Но что поделаешь? Дипломатические соображения… Ан-
глийское командование категорически настаивает на этом
рейде.

– Ваше превосходительство, если бы вы и не сказали нам
откровенно всего этого, все равно я был бы точно такого же
мнения об экспедиции, в которую нас посылают. Я отлично
знаю ее трудности и предвижу еще большие опасности, чем
рассказали вы, и все же… – Гамалий выпрямляется и твердо
чеканит: – И все же мы совершим этот переход и благопо-
лучно вернемся обратно.



 
 
 

Генерал пожимает ему руку:
– Итак, каким же путем: через Курдистан или в обход на

Гилян18? Первый – опасен и вряд ли выполним, второй – лег-
че, но утомительнее.

Минутное молчание, затем Гамалий твердо отчеканивает:
– Мы пойдем по первому пути, через Курдистан.
Начальник штаба ошеломлен. Он недоверчиво смотрит на

есаула:
– Но ведь там вы непременно натолкнетесь на противни-

ка, и он уничтожит вас.
– Ваше превосходительство, були б тильки кони; поки ка-

зак мае коня, ему сам бис нестрашный, а як що у казака нема
коняки, пропала його козацька голова.

Мы оба смеемся. Генерал удивленно разводит руками и
соглашается.

Затем он показывает нам груду лежащих на полу неболь-
ших холщовых мешочков, крепко, крест-накрест, перевязан-
ных упругой бечевой. На каждом из них белеет квадратный
картон, по которому алым пятном расползается казенная
сургучная печать.

– В каждом по две тысячи золотых рублей, – говорит ге-
нерал, – вот эти пяти-, а эти десятирублевого достоинства.
Всего двадцать пять мешков на общую сумму пятьдесят ты-
сяч рублей. Помимо этого вот эти, – он показывает глазами

18 Здесь упоминается о Гиляне, граничащем с Месопотамией, а не провинции
Гилян на севере Ирана.



 
 
 

на отдельно лежащие пузатые мешочки, – серебро, персид-
ские туманы, это вам на дорогу. Денег не жалейте, в вашем
путешествии они эффективнее пулеметов.

Гамалий пересчитывает мешки, я проверяю печати. Гене-
рал обиженно бурчит:

– Все в порядке, мешки лежали под моим надзором. Со-
благоволите, есаул, выдать мне расписку в получении содер-
жания на расходы экспедиции и завтра с утра – с богом в
путь.

Гамалий, вырвав из полевой книжки листок, пишет рас-
писку. Я укладываю мешочки в специально предназначен-
ный для них металлический ящик. Генерал звонит. В комна-
ту входит адъютант, тот самый, который встретил нас вчера
у подъезда штаба.

– Узнайте, пожалуйста, может ли принять нас по делу экс-
педиции майор Робертc.

–  Так точно, ваше превосходительство, господин майор
ждет вас.

Генерал щелкает замком, накладывает на ящик большую
сургучную печать и передает ключ Гамалию.

– А теперь идемте к майору.
Выходим. Генерал запирает дверь, хотя перед ней стоят

двое часовых с обнаженными шашками, и ведет нас по ши-
рокому, ярко освещенному коридору.

Белая, отлично отлакированная дверь. На ней крупная,
с золотым обрезом визитная карточка с надписью: «Май-



 
 
 

ор Джозеф Робертc – представитель британской армии при
русской ставке». То же напечатано и по-английски. Генерал
негромко стучит, в ответ слышатся шаги.

Дверь раскрывается, и на пороге стоит сам майор. Он де-
лает любезное лицо, рука его широким жестом приглашает
нас. Комната, за ней другая и, вероятно, третья. Все осле-
пительно чисто, на полу – пушистый ковер. На стенах – до
десятка карт; здесь и наш, и кавказский, и месопотамский
фронты. Полстены занимает огромная карта Франции. По
ней яркими цветными флажками обозначена линия Запад-
ного фронта. Алые и синие значки союзников тянутся от
Альп до Антверпена. Их повсюду дублируют желтые флаж-
ки. Это немцы. В углу на оттоманке – огромный флегматич-
ный дог, едва шевельнувший ушами при нашем появлении.
На столах – стопки бумаг, циркули, линейки, две пишущие
машинки. На всем лежит печать сухой аккуратности. Это ра-
бочая комната майора. Вторая, полускрытая шторами, – по
всей вероятности, его спальня. Оттуда слегка пахнет тонки-
ми духами. Нам виден уголок стены, обитой дорогим шираз-
ским шелком.

Садимся. Майор предлагает чай, но мы отказываемся. Не
поворачивая головы, он бросает в пространство:

– Фредди!
Из боковой двери показывается белозубый солдат, его

слуга. Робертс говорит ему что-то по-английски, тот так же
невнятно бормочет в ответ, и через минуту перед нами стоят



 
 
 

две бутылки виски, сифон с содовой водой и крепкие, аро-
матные сигареты. Фредди подает к виски какие-то неведо-
мые мне печенья и так же бесшумно исчезает. Майор объяс-
няется с нами по-русски. Говорит он неправильно, комкая и
глотая окончания слов. Вначале я с трудом понимаю его. Он
водит длинной указкой по карте месопотамского фронта и
знакомит нас с расположением английских частей.

– Здэйсь есть полк конница гвардейских улан, тут три ба-
тальон нью-зеланд пехот. Тут один бригад австралийский пе-
хот. Здесь восемь батальон канадски волонтер. Здесь еще
один дивизи английских пехот генерала Томсон, а здесь кон-
ница полковника Сайкс. Потом назад, сюда, где есть Кут-
эль-Амара и Бассора, находится главный сил генерала Мо-
уд. Вы будете встречаться с конница полковник Сайкс вот
около этот мест или с конница гвардей улан около Мензари.
Наши кавалерии будет искал вас через четырнадцать дней.
Я думаю, что вы уже через два неделиа будете их увидать.
Теперь, какой войска имеет здесь неприятель? Тут курдский
конница Гамидиэ, пять табор, тысяча четыре-пять. Тут чер-
кесы, кавалерии тысяча человек. Здесь курдски, арабски и
лурски племя, тысяча восемь-десять конница. И здесь регу-
ларии войск генерал Джемал-паша. Два дивизи галлиполий-
ски солдат. Очень крепки и хороши дивизи. Здесь корпус ге-
нерал Исхан-паша, и здесь три табор пехота и один бригада
сувари. Всего сорок семь – пятьдесят тысяча людэй. Теперь
вы узнали полны дислокация месопотамский фронт.



 
 
 

Гамалий с быстротой стенографистки записывает слова
майора. Его карандаш летает по бумаге, делая нужные от-
метки.

Я тем временем думаю: «Если там столько британских
войск, зачем понадобилось посылать туда еще нашу сотню?
Какое значение может иметь ее соединение с английской ар-
мией и как сумеет прорваться она через такие густые завесы
неприятеля?»

– Когда вы соединяйтесь с английский войска, – продол-
жает майор, – вы будете передать им этот пакет, ошень важ-
ны и экстрени. По радиотелеграф они знают о вашем экспе-
дейшен, и они очень рады встречать вас. Если экспедиций не
удается, – он многозначительно глядит на нас, подчеркивая
слова, – тогда необходимо уничтожайт эти пакет. Вы пони-
майт, господа?

Мы утвердительно киваем.
– Но я твердо знаю, что все будет очень хорошо и при-

ятно, русски казак есть храбри люди, – улыбается он, и его
квадратный подбородок раздваивается, выдавливая мертвую
улыбку.

«Что же, не вы к нам, а мы к вам?» – приходит мне на
ум, и я неприязненно гляжу на этого чужого человека, так
просто и спокойно посылающего меня, моих друзей и сотню
неведомых ему русских казаков на почти верную смерть.

Майор поднимает стакан и чокается с нами.
– За храбрый казаки и удачный поход!



 
 
 

Пьем.
– А вы знаете, сэр Джозеф, – говорит молчавший до сих

пор генерал, – есаул Гамалий предпочитает идти не на Ги-
лян, а через Курдистан.

Майор на мгновение погружается в раздумье, видимо
прикидывая мысленно на карте наш будущий путь, а затем
коротко, по-лошадиному обнажая зубы, смеется:

– У нас в Англии есть хороший поговорк: каждый герой
сам ищет себе способа отличиться. Я думаю, господин офи-
цер прав, этот дорога вернее. Сейчас вы будете взять у меня
письма к курдским и арабским начальник и денег… золото
на ваш путь. Это хороши помощник в такой экспедейшен.

– Я уже получил деньги, – перебивает его Гамалий.
– Да? Какой деньги? – поднимает брови майор.
–  Пятьдесят тысяч рублей золотом,  – поясняет есаул, с

недоумением глядя на молчавшего Эрна.
– Да, это хороший сумма, – одобряет Робертc, – но вы бу-

дете эти деньги возвращайт господин генерал, – он любезно
кивает в сторону Эрна, – а будете брать другой деньги. У ме-
ня, английский золото.

– Это зачем? – снова перебивает его Гамалий.
– Здесь, на Восток, наши деньги знают очень давно – ги-

неи, соверны; другой золото здесь неизвестно и нет цена. Тут
наш сфер влияния, и чужой деньги пускать нельзиа. Ви воз-
вращайт этот пятьдесят тысяч рубль обратно и берет от меня
десять тысяч фунт стерлинг. Новый золотой монет. Это сто



 
 
 

тысяч ваши деньги.
Словно желая продемонстрировать нам неотразимую

власть английского золота, майор небрежно извлекает из
кармана брюк пригоршню новеньких, ослепительно блестя-
щих золотых гиней и, показывая на вычеканенное на них
изображение Георгия Победоносца на коне, поражающего
дракона, говорит:

– За вас будет идти в атак кавалерия святой Георг.
Подобие улыбки на лице Робертса должно внушить нам,

что англичане способны оценить юмор даже тогда, когда он
приходится им далеко не по вкусу. Действительно, среди со-
юзников уже ходит нелестная для боевых качеств англий-
ской армии острота о том, что Британия воюет главным об-
разом с помощью «золотой кавалерии».

– Господин майор, – поднимаясь со своего места, гово-
рит Гамалий, и в его голосе слышится гордая и вместе с тем
неприязненная нота, – я русский офицер, служу своему го-
сударю и приказания получаю только от своего начальства.

– Хо-хо-хо! Правильный слова! – смеется Робертc, но гла-
за его остаются жестокими и холодными. – Однако вы на-
прасно горячитесь, этот действий уже согласован с генерал
Баратов, и я только говору его приказ. Не правда ли? – об-
ращается он к Эрну.

Генерал смущается и поспешно подтверждает:
– Ах да! Действительно. Я забыл вам сказать, что таково

приказание корпусного.



 
 
 

Робертс бесцеремонно встает, показывая, что беседа кон-
чена, и как ни в чем не бывало добродушно протягивает нам
руки:

– Вы уходите утром. Золото вам пришлут через час.
Мы молча ретируемся вслед за генералом. В своем каби-

нете Эрн тяжело вздыхает и молча покачивает головой.
– Что же это значит, ваше превосходительство? – уже не

скрывая своего возмущения, говорит Гамалий.  – Не щадя
своей жизни, русские казаки и офицеры идут в исключитель-
но трудный и опасный рейд, но на пути они должны поль-
зоваться, расплачиваться с встречными племенами лишь ан-
глийским золотом. Ведь это же пропаганда британского мо-
гущества…

– …и нашей слабости, – тихо и торопливо договаривает
Эрн. – Но что я могу поделать? Такова воля ставки и при-
каз корпусного. Там, наверху, готовы стоять навытяжку пе-
ред англичанами, – и он бессильно пожимает плечами. – Все,
что в моей власти, – это оставить при вас предоставленные
мною пятьдесят тысяч, а дальше вы уже действуйте по свое-
му разумению и на свой страх и риск.

Мне становится неловко при виде осунувшейся, сразу
ставшей маленькой фигуры генерала.

Выходим во двор.
– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! – медленно говорит

Гамалий.
Садимся на коней и до самой сотни едем молча.



 
 
 

Возвращаемся к себе около полуночи. В нашей палатке
уже сидят белозубый Фредди и штабс-капитан Корсун – при-
командированный к Робертсу для поручений русский офи-
цер. Фредди молча указывает на опечатанный сургучной пе-
чатью цинковый ящик, а Корсун тихо поясняет:

– Десять тысяч фунтов стерлингов. Господин майор про-
сил подтвердить получение денег. Отчета в расходовании и
сдачи остатка не требуется.

Гамалий молча отворачивается, а я, написав расписку,
вручаю ее Корсуну. Он и Фредди уходят.

Зуев безмятежно спит, но Химич уже успел протрезвить-
ся и вместе с вахмистром обошел всю сотню, осмотрел ко-
ней и седловку, обследовал хозяйственную часть, проверил
пулеметы и предупредил казаков о раннем выступлении в
поход.

– Обед будет готов к трем часам, – докладывает он. – К
четырем накормим людей и в путь.

Вахмистр в свою очередь сообщает Гамалию, что консер-
вы розданы по рукам, не считая неприкосновенного запаса.

– А патроны?
– По двести пятьдесят штук у каждого, окромя тех, что на

двуколках. Кузнецы справили свой струмент. Фуражу тоже
полны саквы. Вы уж не беспокойтесь, вашскобродие, – успо-
каивает он, – все как надо, в порядке… А что, – пригнувшись
ко мне, шепчет он, – к английцам, говорят, идем?

Я гляжу на него полными изумления глазами. Он конфу-



 
 
 

зится и говорит:
– Так промеж себя казаки толкуют. Опять же этот Востри-

ков: «Я, говорит, знаю, к английцам через весь фронт пой-
дем».

Он умолкает, но я чувствую, что он дожидается ответа.
Гамалий смеется:

– Ну, чего там скрывать. Уж если Востриков так сказал,
надо открываться. К английцам, Лукьян, к ним.

– Да ведь дюже далеко, вашскобродие.
– Ничого, абы кони донесли.
– Донести-то донесут, да как вынесут? – качает головой

вахмистр.
– Не лякай, вынесут. А ты що, уже отломил19?
– Никак нет, вашскобродие, я-то не отломлю: небось не

первый раз по тылам гуляем.
– Ну то-то! Что еще?
– Да, кажись, все.
– Добре! Ступай спать. Нам с тобой с утра ще работы на-

берется.
– Спокойной ночи, ваше высокоблагородие.
– Спокойной ночи, Лукьян.
Гамалий поворачивается ко мне:
– Вот сукин сын Востриков. И черт его знает как он все

пронюхает.
– Да он, вашскобродь, шныряет везде, как кобель. Чуточ-

19 Казацкое выражение: «испугался».



 
 
 

ки услышит, как кто сбрехнет, а он все на ус мотает. Другому
и в голову не придет послухать, что это там люди гуторят, а у
Вострикова душа не на месте. Все он хочет знать, – говорит
Пузанков, раскладывающий мне походную кровать.

– А что, Пузанков, я думаю оставить тебя здесь. Куда те-
бе с вьюками за нами таскаться, еще убьют тебя где-нибудь.
Хочешь остаться здесь, при обозе? – подтруниваю я над сво-
им вестовым.

Он сопит, потом поднимает на меня обиженные глаза и
коротко говорит:

– Не желаю!
– Почему?
– Да так, не хочу! Куды сотня, туды и я.
– Да дурень, а вдруг не дойдем да все погибнем.
– Ну-к что ж! У меня в сотне брат, шуряк да двое дядей.

Куды они, туды и я. Не желаю при обозе!
– Ну, ладно, смотри, потом не пеняй.
Он удовлетворенно смеется и хвастливо говорит:
– Чего пенять-то? Не на кого жалиться. Я, вашбродь, да-

ром что денщик, а человек я рисковый.
– Тебе бы в строй, – смеется Химич.
– А что, может, я сам за храбрость до прапорщика дойду, –

отрезает Пузанков.
Мы смеемся. Химич, недовольный таким сравнением, го-

ворит:
– Ну, это мы поглядим, когда в бой попадем. Небось тогда



 
 
 

спрячешься, коням хвосты пойдешь подкручивать.
– Ну там посмотрим, – решает Гамалий. – А теперь айда

спать.
Пузанков уходит. Химич тушит свет, и через минуту он

и Гамалий мерно храпят. Я хочу вызвать в памяти образы
близких мне, родных людей, но сознание помимо моей воли
покидает меня, и я погружаюсь в глубокий, без сновидений
сон.

Еще совсем темно. Звезды лишь слегка поблекли на небо-
своде. До рассвета еще часа полтора, но сотня уже просну-
лась. Казаки возятся у коновязей, мелькают фигуры, слы-
шатся вздохи и отчаянные зевки.

– Куцура, не бачив мово коня? – спрашивает кто-то из
темноты.

– Ни. А що?
– Та нима його нигде, провалився скризь зимлю.
По парку движутся тени. Это казаки бродят в поисках раз-

бредшихся за ночь коней.
– А ты йому ноги спутляв? – интересуется Куцура.
– Ни, забув. Та ций сатани що путляй, що не путляй, все

одно сбижыть.
И крутая брань завершает этот разговор на ходу.
Пузанков увязывает тюки. Горохов разбирает палатку.
Гамалий зевает во весь рот.
– Теперь бы еще соснуть, – вслух мечтает он.



 
 
 

Химич бубнит у коновязи, подгоняя мешкающих казаков.
Кухня разевает огненную пасть, и из открытого куба подни-
маются клубы белого пара.

– Супу давать? – спрашивает Пузанков.
– Давай, да побольше, – сквозь зевки кидает Гамалий.
Спустя несколько минут мы вместе со всеми едим горячее

варево с плавающим в нем мелко накрошенным мясом. За
ним следует каша – крутая, густо посоленная пшенная ка-
ша, поджаренная на свином сале. Она хрустит на зубах. Есть
не хочется. Но мало ли чего не хочется! Перед выступлени-
ем полагается хорошенько наполнить желудки, и мы поеда-
ем наш «обед», поданный в три часа ночи.

«Эх, накормить бы пару раз вот так, среди ночи, обедом из
котла всех этих окопавшихся при штабе бесчисленных трут-
ней в генштабистских мундирах и сверкающих аксельбан-
тах!» – со злостью думаю я.

Палатки уже скатаны, тюки навьючены, кони заседланы,
люди накормлены. Пузатый кашевар разливает по котелкам
кипяток. Казаки неторопливо пьют чай. Гамалий смотрит на
восток. Горы посветлели, звезды тают одна за другой и гас-
нут на сером небе. Красноватое зарево медленно поднима-
ется за Асад-Абадским перевалом. Четкие контуры деревьев
прорезают серую мглу. Шеверин просыпается. Лают бродя-
чие собаки. Скрипит проезжая телега, и пофыркивают кони.

– Пора! – говорит Гамалий и коротко, негромко команду-
ет: – Сотня, готовс-с-сь!



 
 
 

Люди приходят в движение. Засовываются за голенища
ложки, прячутся в сумы недоеденные куски хлеба и сахара.

– По коня-ам! – снова прорезает тишину голос командира.
Мы идем по своим местам. Сотня, ведя коней в поводу,

тянется к оголенной площадке. Обоз – вернее, кухня, пуле-
меты и вьючные кони – проходит вперед и скрывается за де-
ревьями. Сотня выстраивается. Звенят шашки, фыркают ко-
ни, и тускло поблескивают винтовки.

– Сотня, сади-ись!
Движение, небольшая возня – и мы на конях.
– Ша-а-гом ма-а-арш! – нараспев тянет Гамалий.
Снова плывут улицы, снова мелькают дома, глиняные сте-

ны, лужи, базары, и опять мы качаемся в седлах. Горы уже
не в силах заслонить солнце. Оно поднимается над ними и,
молодое, могучее, смеется над усилиями убегающей ночи.
Яркие брызги рассыпались по долине. Они скачут, сверкая
и отсвечиваясь на зубцах мрачных утесов Асад-Абада, игра-
ют в зеленой листве и скользят по стали наших винтовок и
кинжалов.

День наступил. Мы выходим на Керманшахское шоссе и,
поднимая пыль, тянемся ровной лентой вперед, к крутым от-
рогам чернеющего вдали Асад-Абада. Асад-Абад – это гроз-
ный горный хребет, на вершину которого, змеясь, кружась
и петляя, поднимается наше шоссе. По сторонам на утесах
лежит снег. Вершина хребта – на высоте трех с половиной
верст, и там, за облаками, лучи солнца бессильны растопить



 
 
 

эти белые глыбы. В голубой дымке прячутся ущелья. Дорога
все время поднимается в гору. Холмы и сады Хамадана оста-
ются далеко позади. Какие-то птицы с звонким чириканьем
носятся над нами.

– Стрижи? – спрашивает меня Гамалий.
Его лицо бодро. Он весел и доволен. Или, может быть, это

только так, перед казаками. Но они не обращают на нас вни-
мания, они заняты своими обычными разговорами. Сбоку, в
ложбине, прячется маленькое селение. Оно окружено сада-
ми и выглядит таким уютным. Мы проходим мимо. На пово-
роте дороги я замечаю, как двое казаков отрываются от хво-
ста колонны и скачут к деревушке. Я останавливаю коня и
посылаю за ними вестового. Через несколько минут все трое
подъезжают ко мне.

– Куда вы?
– Воды попить, вашбродь, – говорит один из них, кузнец

Карпенко, вор и забияка, неоднократно произведенный за
храбрость в урядники и столько же раз за пьянство и грабе-
жи разжалованный вновь в рядовые.

– Попьешь на пункте, – обрываю я. – Марш к сотне!
Он усмехается и беззлобно говорит:
– Уж вы, вашбродь, завсегда мне не верите. Ей-же-богу,

воды попить захотели, а не что-нибудь там…
– Ну ладно, ладно, – говорю я, и мы на рысях догоняем

ушедшую вперед сотню.
– Следи за ними! – наказываю я вахмистру. – Не упускай



 
 
 

никого из виду.
– Да разве за ними, за дьяволами, уследишь! – с отчая-

нием восклицает Никитин. – Им бы, жеребцам, плетей на-
давать, тогда послухали бы. Разве они, окаянные, хорошие
слова понимают!

Карпенко и Скиба переглядываются, в их глазах дрожит
затаенный смех. Я обскакиваю сотню и нагоняю Гамалия.

– Что там? – спрашивает он.
– Пустяки, отстали двое, я их подогнал.
Дорога становится все круче, ее белая лента вьется зигза-

гами по зеленым выпуклым склонам горы и снова прячется
в ущелье. Воздух свеж и густ, как парное молоко. Время бе-
жит…

С каждым поворотом Хамадан все далее уплывает из глаз.
Позади остается обширная равнина с живописно разбросан-
ными по ней деревнями, белыми пятнышками озер, причуд-
ливыми изворотами рек. Зеленеют квадратики пашен. Там
и сям темнеют сады. Людей внизу не видно; глаз не может
различить их: так далеко, под самые небеса, уходим мы. Ми-
мо проплывают хлопья зацепившегося за скалы утреннего
тумана. Шоссе в приличном состоянии, видно, что его чи-
нили совсем недавно. Мосты крепки и еще не расшатаны ар-
тиллерией и грузовиками. Иногда попадаются по пути трупы
павших коней и верблюдов. Падаль уже разодрана шакала-
ми, возле костей грызутся бездомные, одичавшие собаки, с
глухим ворчанием, нехотя отходящие в сторону при нашем



 
 
 

приближении. Огромные орлы или, может быть, беркуты с
оголенными змеевидными шеями парят над нами. Те, что си-
дят на ближайших утесах, косым, стерегущим взглядом сле-
дят за нашим шествием, не пугаясь нас и не трогаясь с ме-
ста. Мы поднимаемся все выше. Часто сокращаем дорогу по
тропкам напрямик. Тогда мы слезаем с коней и цепляемся
за их хвосты и гривы. Кони храпят и осторожно карабкаются
по камням и утесам.

Несмотря на горную прохладу, мы обливаемся потом, а
перевал через эту проклятую гору все еще далеко. Гамалий
смотрит на часы. Идем уже пять с половиной часов.

– Голова колонны, сто-о-ой! – кричит он.
Передние ряды останавливаются. Казаки спешиваются.

Кто лежит, кто сидит, кто крутит цигарку. Сзади подтягива-
ются отставшие.

– Полчаса роздыху, – говорит командир.
Сейчас же кое-где начинают куриться и дымить малень-

кие костры. Кони тянутся в сторону от дороги, к траве. Я
лежу на спине и смотрю на плывущие надо мною облака. В
руках у меня плитка шоколада, которую сунул мне Гамалий.
Как ни странно, этот бравый боевой офицер – сладкоежка и
обожает шоколад, который всегда у него в запасе. Однажды
я, смеясь над ним, насчитал в его сумах около десяти фун-
тов шоколада самых разнообразных сортов. Зуев прикорнул
и дремлет. Химич грызет белые сухари, которые ему при-
слала из станицы жинка – простая казачка. Говорить лень.



 
 
 

Хочется долго лежать и вот так, не отрываясь, глядеть в это
ясное, голубое небо и не думать ни о чем, решительно ни о
чем. Ни одна мысль о том, что нас ждет дальше, не приходит
в голову.

Гамалий вырывает меня из моей ленивой истомы:
– По ко-оням, са-а-дись!
И мы вновь идем вперед.
Наконец добираемся до перевала. Оглядываемся и не мо-

жем оторвать глаз. Какая красота! Отсюда, с высоты трех
с половиной верст, открывается непередаваемо прекрасный
в полном смысле этого слова, сказочный вид на лежащие
внизу равнины. Далеко вперед уходит широкая, ровная, изу-
мрудная степь, прочерченная десятком рек и множеством
дорог. Еле видимые селения с минаретами и башнями ка-
жутся плывущими в тумане. Голубая даль сливается с чуть
зримыми на горизонте горами. Под нами с ревом и грохотом
рушатся в бездну водопады. По склонам и скатам прилепи-
лись убогие деревушки. А у самого подножия Асад-Абада
стоит Маньян – врачебно-питательный пункт, где мы долж-
ны пообедать и сделать недолгий привал.

Начинается спуск в Керманшахскую долину. Дорога ста-
новится лучше. Идти под гору совсем легко. Казаки повесе-
лели.

– Слава те господи, прошли… Намаялись добре… – слы-
шатся голоса.

Изредка из-под копыт срываются камни и катятся с шу-



 
 
 

мом вниз. Шоссе делает последний поворот, и Асад-Абад
остается позади. Его седые утесы хмурятся и поглядывают
на нас с высоты.

Подходим к Маньяну. Это – полувоенный, полуштатский
этап, организованный здесь «Союзом городов». Его штат
немногочислен: прапорщик-комендант, два врача, три пожи-
лые, но кокетливые сестры и десятка полтора санитаров из
«крестиков». Такие пункты разбросаны здесь через каждые
двадцать – тридцать верст. Накануне, по телефону из Шеве-
рина, мы заказали горячую пищу на всю сотню, и теперь нас
ждут. Нам навстречу выбегают солдаты. Они радушно машут
руками, как бы завидя званых гостей. Открываются деревян-
ные ворота, немилосердно скрипя немазаными петельными
крюками. Мы останавливаемся, сотня спешивается. Коней
заводят во двор, и люди тотчас же разбредаются по селу.

– А ну, кто хочь куренка тронет – попробует плетей! –
несется вслед зычный голос Никитина.

Но здесь мудрено найти даже куренка, ибо до нас прошло
немало и казачьих и пограничных полков, и куренок стал
редкостью.

На крылечке суетится комендант. Маленький, круглень-
кий человечек, прапорщик запаса, призванный на войну из
акцизного ведомства, он выглядит типично штатским. Но
хозяин он, несомненно, хороший. На пункте всюду чистота и
порядок, имеются большие запасы отличного фуража, мяса,
солонины, сахара, овощей, медикаментов – словом, всего, в



 
 
 

чем нуждаются проходящие части.
Гамалий прежде всего идет посмотреть, чем будут кор-

мить сотню. Война научила его, что любезные коменданты
этапов, готовые потчевать всякими изысканными блюдами
офицерский состав, кормят солдат из рук вон плохо. Но его
подозрения на этот раз не оправдались. Казаков угощают ве-
ликолепной солониной с кашей, в которую не пожалели мас-
ла. Довольный, есаул присоединяется к нам.

Комендант сам разливает чай, вливая в него по четверти
стакана ароматного французского коньяка. Между делом он
интересуется, не играем ли мы в «трынку», но партнеров се-
бе не находит. Входят врачи, появляются сестры. Нам подают
какой-то странный суп – зеленый, густой, с разварившимся
горохом, вкусным мясом и длинными кислыми, напоминаю-
щими щавель, овощами.

– Пити! Местное блюдо. Я научился готовить его, – с гор-
достью объявляет бывший акцизный.

Мы одобряем его искусство. Гамалий сияет: ни один ка-
зак не отстал, кони, несмотря на трудный горный переход,
здоровы, нет ни одной набитой спины, настроение у людей
бодрое. Словом, пока все идет как по маслу.

– Еще бы стаканчик чайкю, – благодушно говорит есаул,
выпивший уже не менее пяти стаканов.

Сестры гостеприимно потчуют нас. Зуев и Химич лениво
любезничают с ними. Самой молодой из этих обольститель-
ниц не менее сорока лет, самой пожилой под пятьдесят, но



 
 
 

тем не менее здесь, на этом заброшенном пункте, они, как
видно, пользуются немалым успехом. Помимо наших пра-
порщиков около них увиваются драгунский корнет и пара за-
стрявших на день проезжих земгусаров. Эти последние вы-
глядят по-опереточному ярко на фоне боевого, прошедшего
окопные и походные мытарства офицерства. Невольно мне
вспоминается сочиненная недавно где-то на фронте песенка
об этой специфической фауне войны:

С биноклем, шашкой, револьвером,
Алаверды, алаверды,
Казался каждый офицером,
Алаверды, алаверды,
Расшили золотом погоны,
Алаверды, алаверды,
Пусть трусы носят цвет зеленый,
Алаверды, алаверды…

Сестры довольны. Нам же от долгой тряски, сытного обе-
да и коньяка хочется спать. Словно угадывая мою мысль, Га-
малий говорит:

– А не соснуть ли нам часок?
– Когда же тронемся дальше? – спрашиваю я.
– Вечером, часов в пять.
– Добре!
Мы идем в маленькую прохладную комнату и заваливаем-

ся спать на железных койках, покрытых соломенными сол-



 
 
 

датскими тюфяками.
Снова в пути. Отдохнувшие кони идут крупным, бод-

рым шагов. Иногда сзади слышатся голоса: «Повод вправо!»
Это нас обгоняют маленькие «форды» и тяжелые «мерседе-
сы». Тучи пыли, как завесы, вздымаются за ними. Часто на-
встречу попадаются двуколки, арбы, грузовики. Бредут пе-
шеходы. Робкие персы спешат свернуть с дороги. Их способ
передвижения прост и оригинален: три-четыре человека бе-
гут за ишаком, сменяя по очереди трясущегося на нем всад-
ника. Седло заменяет кусок войлока, а плеть – острое шило,
которым седок время от времени покалывает круп упрямого
животного.

– Давай наперегонки! Ты – на ишаке, а я – пешком! – кри-
чит Востриков непонимающему и робко улыбающемуся пер-
су.

Казаки смеются. Однообразие пути утомляет их, и они ра-
ды всякому случаю, отвлекающему их от монотонного скуч-
ного покачивания в седле. Так проходит час, два… четыре.

На пути вырастает еще один пункт – такой же, как и в Ма-
ньяне, только с той лишь разницей, что комендантом здесь
молодой безусый прапорщик-инвалид, а вместо сестер угре-
ватый фельдшер. Пьем чай, звоним на Аб-Герм. Это следую-
щий пункт, где предстоит ночевка. Просим приготовить обед
и закупить фураж для лошадей. Прощаемся – и снова в сед-
ле.

Вечер незаметно сходит с темных вершин Асад-Абада и



 
 
 

быстро нагоняет нас. Равнина погружается в молчание. За
горизонтом погасает солнце и озаряет нас своими багровыми
прощальными лучами.

В сгущающемся мраке показываются огоньки. Это Аб-
Герм. Подходим, спешиваемся, располагаемся на ночь у до-
роги, на мягкой и густой траве. Казаки расседлывают и раз-
вьючивают коней. Они с увлечением растирают им спины
жесткими щетками и чистят скребницами их запыленные
ноги и животы. Через полчаса, напившись воды, кони с хру-
стом жуют сочный ячмень.

Пузанков разбивает походную кровать и стелет постель,
но я решаю пройти на пункт. Мне, несмотря на усталость,
интересно взглянуть на обитателей Аб-Герма.

Большая светлая комната. За столом – Гамалий, комен-
дант, несколько пехотных офицеров и человек пять сестер.
На столе – коньяк, вино, закуски и неизменный шоколад еса-
ула. Взоры сидящих останавливаются на мне.

– Мой старший офицер, сотник Н., – представляет меня
командир.

Я жму с десяток протянутых рук и присаживаюсь к столу.
Напротив меня сидит хорошенькая сестра с большими чер-
ными глазами. Она с любопытством разглядывает меня. На
груди у нее рядом с большим красным крестом синеет ма-
ленький эмалированный ромб! Ого! Университетский зна-
чок! Это меня интригует. Я завязываю разговор. Через пять
минут мы болтаем как старые знакомые. Оказывается, мое



 
 
 

лицо очень напоминает ей лицо одного студента-технолога,
с которым она когда-то ехала в поезде где-то между Варша-
вой и Минском. При этом воспоминании она смеется, пока-
зывая ряд мелких, ослепительно белых зубов. Зовут ее Ири-
ной Петровной, она практикант-химик, окончила в этом го-
ду Харьковский университет и теперь работает здесь, при
пункте, лаборанткой. За столом шумно, но мы не обращаем
ни на кого внимания, занятые своими, исключительно свои-
ми разговорами.

Ой, казала мени маты,
Та приказувала,
Щоб я хлопцив у садочок
Не приважувала.
Ой, мамо, мамо, мамо,
не приважувала…—

раздается невдалеке, за дорогой. Это сотенные певцы вме-
сте с доморощенным регентом, урядником Сухоруком, вспо-
миная станицу, поют родную, вывезенную дедами с Украи-
ны песню.

Мелодия трогает сидящую компанию. Звуки то растут, то
затихают и льются волной в раскрытые окна пункта.

– Как хорошо, как чудесно! – тихо говорит, мечтательно
глядя в черную ночь, Ирина Петровна.

В самом деле казаки поют отлично. Они умеют неслож-
ными мелодиями дедовских песен вызывать глубоко запада-



 
 
 

ющую в душу сладкую грусть.
– Выйдем на воздух, – предлагаю я.
Мы поднялись и прошли во двор.
Луна бродила по облачному небу, проваливаясь в беле-

сые хлопья облаков и так же внезапно выныривая вновь. Ее
неровный свет падал на долину, на притаившийся пункт и на
поющих казаков. Мы подошли ближе к ним. Кончив песню,
Сухорук обратился к моей соседке:

– Послухать прийшлы, сестриця?
– Да, уж больно вы хорошо поете, прямо прелесть! – по-

хвалила моя спутница. – Вы бы, голубчик, еще спели что-
нибудь.

– Это можно. Какую прикажете, вашбродь? – обратился
он ко мне.

– Какую хочешь. Только, Сухорук, смотри не пой до кон-
ца, а то напугаешь доктора, – указывая на Ирину Петровну,
сказал я.

– Не извольте беспокоиться, вашбродь, не подгадим. А я
думал, что вы сестриця, – улыбнулся он, глядя на лаборант-
ку. – Больно не похожи на докторицю.

Ирина Петровна весело и звонко смеется:
– Почему же? Почему не похожа?
– Да как сказать… Больно молодые и красивые. А докто-

риця, по-нашему, извиняюсь, должны быть старые, да и ли-
цом как бы не вышедши.

Хохот казаков слился со звонким смехом «докторици».



 
 
 

Сухорук польщен. Ирина Петровна жмет ему руку и бла-
годарит за забавный и приятный комплимент.

Казаки запевают старинную песню об Иване Грозном и
буйном Тереке. Они поют вдумчиво и вдохновенно. Давно
прошедшей вольностью и удалой жизнью казацких ватаг ве-
ет от этой древней песни. Мы взволнованно слушаем ее. На-
конец певцы смолкают.

Мы идем дальше. Нам вслед несутся дробные, частые
звуки разудалой плясовой песни, слышатся лихие «ухи» и
«охи» пляшущих трепака казаков. Хор заливается, быстро
перебирая и прищелкивая:

Скыну кожух да палыцю,
Сама пиду на улыцю.
Хай кожух валяется,
За мной хлопци гоняются…

– Какие они милые, хорошие, – говорит Ирина Петров-
на, – ласковые, простые люди. Ведь я раньше вовсе не зна-
ла их. Вы первые казаки, с которыми мне приходится встре-
титься так близко.

Гуляем по шоссе. Отошли уже довольно далеко. Огонь-
ки Аб-Герма остались позади, песня и гиканье неясно доле-
тают до нас. Мне невыразимо уютно и тепло с этой милой,
простой и умной женщиной. Говорим о стихах Блока. Она
декламирует «Незнакомку» и, не закончив, переходит к по-
следней строфе «На железной дороге»:



 
 
 

Не подходите к ней с вопросами,
Вам все равно, а ей – довольно…
Любовью, грязью иль колесами
Она раздавлена… все больно.

Голос Ирины Петровны звучит проникновенно и заду-
шевно.

Мы молча проходим еще несколько шагов. Мне радост-
но идти с нею, хочется молчать и слушать ее нежный, ме-
лодичный голос. Ничего дурного, ничего пошлого. Только
чувство разделенного одиночества сближает нас. Я понимаю
ее состояние. На далеком, заброшенном этапе, среди сотен
проходящих мужчин, интеллигентная, с богатым духовным
миром женщина тоскует о жизни, к которой она привыкла.
Город, общество, любимая наука, книги, театр. Как от всего
этого далеки темные, окружающие Аб-Герм холмы!

– Вы тоскуете здесь? – спрашиваю я.
– Вообще да, но два обстоятельства заставляют забывать

о скуке – работа и чувство долга. Народ так мучается, так
страдает на этой войне, что нам, тыловикам, стыдно думать
о себе.

Признаюсь, я не ожидал такого ответа. Мне казалось, что
я услышу от нее горькие жалобы на забросившую ее в эту
глушь судьбу.

–  Вот только принесут ли эти страдания ему пользу?  –
медленно, как бы думая вслух, говорит Ирина Петровна.



 
 
 

Я не понимаю, о чем говорит она.
– Несомненно! Слишком великие жертвы принесла Рос-

сия, и немыслимо, чтобы они пропали даром. Да иначе и не
может быть. Ведь теперь не тысяча девятьсот пятый.

Ирина Петровна крепко жмет мне руку. Ее глаза сияют.
–  Как вы сказали? Теперь не тысяча девятьсот пятый

год? – взволнованно повторяет она.
– Конечно. Война многому научила нас. Мы тоже стали

разбираться в жизни.
– Значит… значит, – почти вплотную приближая ко мне

свое лицо, говорит она, – казаки в случае… не будут стре-
лять в народ?

– Вы хотите сказать: в случае революции?
Она молча наклоняет голову.
– Ни в коем случае! Девятьсот пятый год не повторится.
Она пристально смотрит мне в глаза испытующим взгля-

дом, потом тихо и ласково целует в лоб и нежно, очень тро-
гательно проводит ладонью по моей щеке.

– Спасибо, – еле слышно говорит она. Потом, тесно при-
жав к себе мой локоть, поворачивается, и мы медленно идем
назад к Аб-Герму.

Встретившая нас в коридоре сестра милосердия лукаво
улыбается:

– Хорошо прогулялись?
– Да! – коротко отвечает моя спутница.
Попрощавшись с нею, иду к себе. Нежность и большая



 
 
 

благодарность к этой еще недавно незнакомой и так внезап-
но ставшей мне близкой женщине охватывает меня. Я не
чувствую более одиночества. Как, в сущности, немного на-
до тепла людям, когда они лишены его. Я оборачиваюсь и
с благоговением смотрю в сторону дома, где светятся окна
сестер. Потом иду в отведенный нам флигель.

– Ну что, поженихались? – слышу я сбоку вкрадчивый,
любопытствующий голос Химича.

– Что вы! Просто гуляли, говорили о литературе, – отве-
чаю я, раздеваясь.

Дурацкая фраза прапорщика грубо врывается в мое вос-
торженное, лирическое настроение.

–  Ну да, лите-ра-тура!  – недоверчиво тянет Химич.  –
Небось повезло?

Я поднимаю голову. На меня глядит освещенное луной
круглое, с подкрученными вверх усами лицо прапорщика.
Оно выражает такое неудержимое любопытство, что я обо-
зленно говорю:

– А ну вас к бесу!
Химич молчит. Потом, видя, что я лежу, зарывшись в по-

душки, сердито сопит и, считая меня заснувшим, бомочет:
– Гарбуза получил, а на других злится. Ухажер! – И, сонно

позевывая, укладывается спать.

На рассвете двигаемся дальше. Проходя мимо пункта, я с
сожалением бросаю взгляд на белые занавески в окне. Вчера



 
 
 

я еще не знал о существовании Ирины Петровны, а сегодня
мне кажется, что я распростился со старым, хорошим дру-
гом. Сколько таких коротких дорожных встреч хранит моя
память!..

Идем. Следующая остановка в Корре. Незаметно добира-
емся до него. Снова чай, короткий отдых. И опять в дорогу
под горячим, палящим солнцем.

Эту ужасную жару я начинаю ненавидеть, и, если бы не
благодатный ветерок, набегающий с отрогов Синджарских
гор, мы давно истекли бы морем пота. Медленно и однооб-
разно ползет время. Кажется, что солнце остановилось на
месте. Его диск окутан беловатой пеленой. Прямые злые лу-
чи больно жалят незащищенные лицо и руки. Воздух колеб-
лется и переливается в степи знойным маревом, смутно по-
хожим на волнующуюся кружевную завесу. Рукоятки шашек
и стволы винтовок нагрелись. Высокая трава не шелохнется,
застыв под голубым палящим небом.

Но вот белая пелена все сильнее окутывает солнце. Его лу-
чи тускнеют, теряют свой нестерпимый блеск. Колеблющие-
ся темные пятна поднимаются на горизонте. Казаки с облег-
чением вскидывают головы.

– Быть дождю, – поглядывая на небо, говорит Химич.
– Должон быть. Не иначе как накроет нас в степу, – под-

тверждает вахмистр.
– Давай бог! Измаялись вконец, – слышатся голоса, и все

с надеждой устремляют взоры на быстро мрачнеющий гори-



 
 
 

зонт.
Через полчаса половина его уже покрыта свинцово-серой

громадой туч, свесившейся над землей и плывущей нам на-
встречу. Солнце еще раза два пытается прорваться через эту
завесу, но в конце концов безнадежно тонет в ее черной гу-
ще. Сразу темнеет. По долине пробегает ветер; его поры-
вы теребят поникшую траву. Кони усиливают шаг, тревожно
прядут ушами. Снова порыв ветра и глухой, неясный гул. Ту-
чи опускаются совсем низко и накрывают степь своим чер-
ным крылом. Казаки расторачивают бурки, нахлобучивают
папахи, надевают башлыки. Через минуту вся сотня превра-
щается в вереницу черных теней.

– Ну и климат! – восклицает Химич. – То сдыхаешь от
жары, а то кутаешься, как от морозу.

Черную мглу прорезает огненный зигзаг молнии. На ка-
кие-то доли секунды ее вспышка освещает дорогу. По рав-
нине гулко и раскатисто несется удар грома. Молнии сле-
дуют одна за другой. Грохочет гром. Дождь хлещет во всех
направлениях. Его струи падают и сверху, и с боков, под-
хлестываемые быстрыми и сильными шквалами ветра. Небо
точно взбесилось. Кажется, что наверху прорвалась какая-то
гигантская плотина. Мой башлык намок, за бешмет просо-
чилась вода. Бурка тяжело повисает на мне. Под ударами вет-
ра и от резких, больно бьющих в глаза капель кони останав-
ливаются. Мы подгоняем их. Казаки примолкли и, в тщет-
ной надежде спастись от дождя, кутаются в бурки.



 
 
 

Вдруг туча раскалывается. Одна половина ее уплывает
вперед, а вторая разрывается на ряд отдельных небольших
островков. Эти островки белеют и проплывают мимо. В про-
валах между ними показывается солнце. Его лучи пробега-
ют по земле радостными, игривыми зайчиками. Оно смеле-
ет, с минуту словно раздумывает, а затем, как бы вспомнив
свое назначение, гонит прочь побежденные разбегающиеся
облака. Ветер стих. Трава поднимает стебельки и тянется к
солнцу. На ее изумрудной зелени блестят мириады капель.

– Побрызгал малость и айда домой, – шутят казаки.
– Спать пишов до жинки.
Бурки и башлыки скатаны и снова приторачиваются к лу-

ке. Через десять минут долина принимает прежний вид, и
только прибитая к земле дорожная пыль еще напоминает о
промчавшемся ливне.

– А ну, песенники, вперед! – кричит Гамалий.
Казаки неохотно тянутся из рядов.
– Станичную, чтоб дома не журылысь! – приказывает ко-

мандир.

Уж ты са-ад, ты мой сад…—

тянет высоким тенором запевала.

Сад зеленый, виноград…—

подхватывают остальные, и тягучая, заунывная песня,



 
 
 

воскрешающая в памяти дорогие сердцу станичные левады,
звенит и несется над чужой, персидской равниной.

Откуда-то вновь появились стрижи, и жаворонки опять
звенят над степью.

– Собрать сотню, Лукьян! – приказывает Гамалий. – Гос-
подам офицерам быть на своих местах!

Вахмистр идет исполнять приказание. Мы уже часа два
как пришли в Диз-Абад. Люди пообедали и сейчас, покури-
вая крученки, валяются на траве и ведут «балачки».

– Что вы собираетесь им сказать? – спрашиваю я.
– Хочу объяснить казакам цель нашего рейда. Люди, иду-

щие на неизвестность, должны хотя бы немного знать о труд-
ностях, которые ожидают их.

Горнист играет сбор. Его труба заливается, и я вижу, как
отовсюду – из-за кустов, из пункта, от коновязей, – вскаки-
вая с земли, бегут к вахмистру казаки. Наконец сотня в сбо-
ре. Она стоит развернутым фронтом лицом к дороге и ожи-
дает офицеров. Мы подходим и становимся по местам. По-
казывается Гамалий. Я командую: «Смирно!» – и на его при-
ветствие сотня рявкает десятками голосов.

– Справа и слева заходи! – командует есаул, и оба фланга
быстро загибают полукольцо вокруг него.

Мы находимся внутри образовавшегося круга.
– Вольно! Садитесь! – говорит Гамалий.
Все усаживаются, и есаул начинает:



 
 
 

– Ну, братки, время пришло, и я должен рассказать вам,
куда идет сотня. Ни вчера и ни позавчера я не имел права
говорить: было еще рано…

– Да мы и так знаем, вашскобродь, – перебивает его из
толпы чей-то голос.

–  Цыть! Не мешай!  – несутся негодующие голоса, и
некстати заговоривший казак робко умолкает.
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