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Аннотация
Имя Валериана Яковлевича Светлова (наст. фам. Ивченко:

1860–1934) – автора исторических романов и рассказов,
увлеченного исследователя Кавказа и древних культур,
путешественника. искусствоведа, было хорошо известно
дореволюционной России. Балетный критик, муж балерины В.
А. Трефиловой, коллекционер и журналист, он сотрудничал в
журналах «Нива», «Театр и искусство», «Звезда», Ежегоднике
императорских театров, газетах «Биржевые ведомости», «Слово»
и др. Автор работ по истории русского балета. В 1909 г. принимал
участие в организации Русских сезонов Дягилева. В 1917 г.
эмигрировал во Францию. Умер в Париже.

Роман «Авантюристка», публикуемый в данном томе,
повествует о загадочной красавице Марии Даниловне Гамильтон,



 
 
 

камер-фрейлине российской императрицы Екатерины I,
появившейся в Петербурге на закате царствования Петра
Великого и из полной безвестности поднявшейся на вершину
богатства и власти. Располагая сведениями о прошлом
императрицы, она умело манипулировала сподвижниками Петра
I, а красота и обаяние позволили ей соблазнить самого царя… Но
в жизни авантюристки имелись зловещие тайны. которые в конце
концов и привели ее на плаху.
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І
 

Осеннее солнце садилось за крыши небольшого городка и
последними косыми лучами освещало узенькие улицы оса-
жденного русскими войсками Мариенбурга.

Мирный, патриархальный прусский городок, с ратушей и
церковью в стиле средневековых построек, с низенькими до-
миками, покрытыми черепичными крышами и окруженны-
ми садиками, уютно ютился на правом берегу Ногаты, одно-
го из рукавов Вислы.

Жители Мариенбурга занимались торговлей лесом, зер-
ном, шерстью и лошадьми, а также глиняными изделиями,



 
 
 

составляющими предмет производства крестьян из окрест-
ных сел.

Из старинных построек уцелел в городе замок магистров
Тевтонского ордена, превративших Мариенбург в сильную
крепость, по переходе его во владение Польши в XVI веке и
потом в XVIII веке, когда город достался Пруссии.

Теперь город был осажден победоносными войсками Пет-
ра I Алексеевича, плотно обложившими его и прекративши-
ми подвоз съестных припасов к городским воротам. На ули-
цах города стало угрюмо и пустынно. Никто не хотел выхо-
дить из домов без особенной надобности, опасаясь быть ра-
неным или убитым осколком бомбы, так как царские пушки
не переставали громить городские стены, прекращая кано-
наду только с наступлением вечернего времени.

Скучно жилось теперь в Мариенбурге. Мужское населе-
ние было занято службой в войсках или караулами в горо-
де: жизнь сосредоточивалась в двух-трех местах, в тавернах,
в которых сходились, чтобы потолковать о происшествиях
дня, о текущих новостях политической жизни и о великом,
страшном русском царе, о котором теперь все говорили и
имя которого было теперь у всех на устах.

В тавернах было уютно, светло и тепло, тогда как во мно-
гих домах было уже мрачно, недоставало топлива и пищи.
Съестные припасы чувствительно поуменьшились в городе
и вздорожали в цене, а за дровами нельзя уже было ездить в
лес, в котором скрывались в изобилии русские отряды.



 
 
 

Всем давно стало ясно, что город накануне сдачи и что
это – вопрос только времени, может быть, двух-трех недель,
а может быть, и всего нескольких дней.

В одной из городских таверн собралось несколько человек
у ярко горевшего очага.

Эта таверна, под вывескою «Голубой Лисицы», стояла по-
чти у самых стен города, в отдаленном от рыночной пло-
щади квартале, вблизи башни Тевтонского ордена. Над низ-
ким и почерневшим сводом, под которым находилась дверь в
обширную комнату таверны, была прикреплена деревянная
доска, служившая вывеской заведению, и на этой доске была
изображена местным живописцем, правда, не очень искусно,
лисица с пушистым хвостом и тонкой заостренной мордой.
Ее можно было бы принять за какого угодно зверя, если бы
на доске не было выведено готическими буквами настоящее
название этого удивительного млекопитающего, окрашенно-
го по причудливой фантазии в ярко-голубой цвет, теперь уже
достаточно потемневший под влиянием солнца, дождя и пы-
ли.

Очевидно, осколок бомбы попал в это художественное
изображение во время осады, потому что доска была рас-
щеплена посредине и сорвалась с одного гвоздя, болталась
на трех остальных и ежеминутно угрожала падением на го-
лову одного из постоянных посетителей таверны.

Но на это мелочное обстоятельство решительно никто не
обращал внимания в эту трудную пору жизни.



 
 
 

В кабачке всегда можно было найти кров и пищу, всегда
можно было обогреться у очага, в котором весело горели,
потрескивая, дрова, и всегда можно было найти людей, с ко-
торыми так приятно было перекинуться двумя-тремя слова-
ми, прежде чем снова выйти на улицу.

Было уже поздно, и солнце село за лесом. На улицах горо-
да становилось темно; тем приветливее в наступавшей тем-
ноте светились окна таверны, приманивая своими огонька-
ми обычных своих посетителей.

Против обыкновения бомбардировка очень затянулась в
этот день и, несмотря на позднее время, частые выстрелы
пушек, точно удары грома, раздавались в воздухе, и старые
стены таверны вздрагивали как бы от страха.

В низеньком помещении таверны, сильно закопченном
дымом, у широкой деревянной стойки стояла тетка Гильде-
брандт, родственница хозяина «Голубой Лисицы» Кристьер-
на Рабе.

Солдаты прусского гарнизона, закоптелые от дыма пушек
и оглушенные их пальбою, то и дело вбегали в столовую, под-
ходили к стойке, требовали пива и, быстро расплатившись с
хозяйкой, иногда перекинувшись с нею парою слов, так же
быстро убегали к городским стенам, где решалась, по-види-
мому, в этот вечер окончательная участь Мариенбурга.

– Здравствуйте, тетушка Гильдебрандт! – быстро говорил
какой-нибудь солдатик. – Дайте-ка подкрепиться, сил нет…
столько часов!



 
 
 

– Пейте, Ганс, – отвечала гостеприимная старушка, – пей-
те на здоровье. Что это? Деньги? Нет, нет, я сегодня ни с ко-
го не беру.

– Что так, тетушка? – жадно выпивая кружку, торопливо
возражал солдат.

– Да так! Кристьерн не велел. Вы защищаете наше досто-
яние – нелегко вам. Сегодня целый день только и слышишь
одни выстрелы… Вот уже вечер, а все еще продолжается этот
гром. Ну, что, как?

– Плохо, тетушка, очень плохо! Царские войска очень уж
плотно обложили город, подошли к самым стенам. Нам не
устоять. Налейте-ка мне еще кружечку, если это ничего вам
не стоит и не будет обидно.

– Нисколько, Ганс. Утоляйте свою жажду!
–  Наше дело плохо, тетушка. Гарнизон наш мал, даже

очень мал, офицеров осталось немного, солдаты устали. Что
это? Колбаса? Нет, нет, не успею!..

– А вы с собой возьмите.
– С собой? Ну, с собой, пожалуй. По дороге съем. Жажда

вот только очень томит. Жаркое дело!
– Я вам еще кружечку налью. Ишь, ведь как будто гром!

Выстрел за выстрелом…
– Бегу, тетушка! Прощайте, благодарен за угощенье.
– На здоровье, Ганс, и да хранит вас Господь! Присылайте

товарищей!
Солдат убегал, а на смену ему являлся другой; иногда они



 
 
 

сталкивались у стойки, перебрасывались несколькими сло-
вами и быстро исчезали в темном отверстии низенькой две-
ри, обитой войлоком.

Тетка Гильдебрандт старалась угодить всем. Не одна боч-
ка пива вышла уже у нее за эти несколько тяжелых дней. Но
всем было ясно в последнее время, что осаде города скоро
конец и что он очутится во власти русских не сегодня-завтра.
Что же было жалеть накопленные припасы? Все равно рус-
ские солдаты, овладев городом, уничтожат все, что найдут,
а заплатят ли – это еще одному Богу известно, потому что о
русских говорят в городе разное, но огромное большинство
граждан считает их грубыми и варварами.

У столика, придвинутого к самому очагу, расположилось
несколько стариков, военные дела которым не под силу. Они
остались в городе охранять имущество своих сражающихся
сыновей, а по вечерам сходились в этой таверне, чтобы по-
толковать за кружкой пива и за блюдом горячей колбасы о
судьбах Мариенбурга.

Но так как все давно уже было переговорено, так как оса-
да длилась долго и ничего нового не случалось, то они си-
дели теперь молча, как бы погруженные в дрему, сиротливо
опустив головы и изредка прихлебывая пиво из кружек.

При входе солдат они подымали головы и прислушива-
лись к их переговорам с хозяйкой, но переговоры были все
одни и те же, и старики очень скоро вновь погружались в
свои думы.



 
 
 

Раз только их внимание было возбуждено появлением
группы граждан с женами и детьми. Пришельцы были очень
перепуганы: только что сорвало крышу с их дома попав-
шей в него бомбой, и они остались на ночь без крова. Это
была большая семья, состоявшая из стариков родителей и
нескольких женатых сыновей. Все они решились покинуть
осажденный город, потому что очень боялись попасться рус-
ским в руки.

Им отвели до утра комнату и кое-как устроили на ночь.
Затем все опять стихло в таверне, и только время от времени
раздавались раскаты пушечных выстрелов.

 
II
 

В самом отдаленном, темном углу зала, низко опустив го-
лову, точно придавленная этим черным от копоти низень-
ким потолком, сидела в старинном кресле с высокою спин-
кою молодая девушка и грустным взором глядела в окно, за
которым царила осенняя ночь.

Порывы ветра проносились по улицам города, низко полз-
ли черные тучи, из которых начинал накрапывать дождь.
Где-то поблизости хлопала оторванная ветром ставня, лаяла
привязанная на цепи собака, и лай ее, сначала заливистый и
звонкий, переходил в протяжный, унылый вой.

Девушка вздрагивала, всматриваясь в темноту расстилав-
шейся за окном черной ночи, и снова погружалась в свои



 
 
 

невеселые думы, пока не отворялась входная дверь и в тем-
ном отверстии ее не появлялся новый посетитель, на минут-
ку урвавшийся со службы солдат, и не начинал обычных пе-
реговоров с теткой.

– Здравствуйте, тетушка Гильдебрандт.
– Здравствуйте, милый. Вам пива?
– Если будете так добры.
–  Пейте на здоровье. Сегодня Кристьерн не приказал

брать деньги с защитников нашего старого города.
– А-а! – радостно говорил солдат. – Нашему старому го-

роду пришел конец, тетушка.
– Будто?..
– Верно. Не знаю, долго ли мы продержимся. Наша пе-

редовая линия вынуждена была отступить. Русские войска
подходят все ближе и ближе. Им конца нет! Наших мало. У
русских свежие силы, мы устали. Завтра, вероятно, вы уви-
дите в вашей таверне царских солдат. До свидания, тетушка,
если еще когда-нибудь Бог приведет нам свидеться.

– Что это вы говорите, молодец? Да хранит вас Бог!
– И вас также, тетушка…
Солдат исчезал, и дверь закрывалась за ним.
Девушка встала со своего места и подошла к старухе.
– Не нужно ли вам помочь, тетушка? – спросила она ме-

лодичным серебристым голоском.
– Нет, деточка… Я и одна справлюсь. Если ты устала, иди

к себе в комнату.



 
 
 

– Я пойду. Спать мне не хочется, но я пойду почитать Биб-
лию.

– Ступай, Марта, ступай!
Девушка ушла. Старики, сидевшие за столом у очага, по-

глядели ей вслед, и лица их оживились, когда Марта прохо-
дила мимо них и приветливо поклонилась.

Это была довольно полная девушка, с веселым выражени-
ем здорового, румяного, хотя несколько грубоватого лица,
на котором светились ясные и задорные глазки. Она была
небольшого роста, но хорошо сложена; несмотря на очевид-
ную тоску, угнетавшую ее, от всей ее фигуры веяло жизнью,
молодостью и здоровьем.

Тетка Гильдебрандт вышла из-за стойки, так как в течение
более чем получаса никто не приходил больше в таверну, и
подсела к столику своих гостей. Двое из них посторонились,
чтобы дать ей место.

– Что это, – сказал один из них, – Марта сегодня как будто
не в духе? Она всегда бывает такая веселая, болтливая, при-
ветливая, а сегодня просидела весь вечер в углу…

– Да, – задумчиво ответила старуха. – Она молода, и в ней
много жизни. Она никогда не падает духом и умеет всех раз-
веселить в доме. Когда Кристьерном овладевает злоба, она
и его умеет усмирить. Но сегодня ей, по-видимому, нездо-
ровится с утра. Прошлою ночью она видела сон, который
расстроил ее. Утром она сказала мне: «Тетушка, сегодня
со мной должно что-то случиться: или очень хорошее, или



 
 
 

очень дурное…»
– А что же ей снилось, тетушка Гильдебрандт? – спросил

один из гостей.
–  Что будто бы какой-то великан с огненными глазами

схватил ее с постели и поднял ее высоко-высоко… А потом
сам стал подыматься с нею под самые облака. У нее замер
дух и сердце забилось. Она говорила, что ей было и радост-
но, и страшно…

– А что было дальше? – спросил тот же гость, обрадовав-
шись случаю поболтать, так как долго уже они все сидели в
безмолвии.

– Она тут-то и проснулась, и ей показалось, что она падает
с неба.

– Девичьи сны! – сказал старик, хитро подмигивая стару-
хе и подталкивая ее локтем. – Жених грезится… Да и что
другое может грезиться девушке?

– Ах, что вы, что вы! – махнула на него рукой хозяйка та-
верны. – Марта еще очень молода. Ведь она родилась в ты-
сяча шестьсот восемьдесят втором году… Ей теперь всего
только девятнадцать лет, настоящий ребенок.

– По виду ей больше.
– Ну, да! Она кажется старше своих лет благодаря полно-

те. Бедная сиротка! Хорошо, что она нашла у нас в доме при-
ют и любовь, а то плохо ей жилось бы на свете…

И старуха принялась за рассказ, который все посетители
таверны Кристьерна уже много раз от нее слышали. Но это



 
 
 

нисколько не смущало старуху и, кажется, еще меньше ее го-
стей. Рассказ был настолько интересен для них, у которых
было так мало интереса в жизни, что они готовы были слу-
шать его хоть каждый день, а в особенности теперь, когда
делать все равно было нечего, а ночь предстояла длинная.

– Вы ведь знаете, кажется, – начала старуха, – что Марта
родилась не здесь…

– Как же, тетушка Гильдебрандт, – сказал один из стари-
ков, – вы нам говорили, что она родилась в Ливонии…

– Да, в окрестностях Дерпта.
– И родители ее…
– Бедные крестьяне – умерли, оставив ее сиротою на свете.

Ах, Боже мой, вот опять выстрел! Другой… третий…
– Не обращайте внимания, тетушка! Мы должны были бы

уже привыкнуть к этой русской музыке. Так вы говорите, она
осталась сиротой?

–  Да, отец ее умер, когда она была очень маленькою, а
больная мать ее вскоре последовала за ним в могилу. Она
была очень умным, добрым ребенком, и, если бы не благо-
честивый пастор Глюк, который по христианскому милосер-
дию своему сжалился над нею, ей бы пришлось погибнуть.

– Он взял ее к себе в дом, кажется?
– Да… У него были дочери, и Марта сделалась их подру-

гой.
– Бог! А по Его велению и добрые люди никогда не остав-

ляют своим вниманием сирот, – вставил с глубокомыслен-



 
 
 

ным видом один из сидевших за столом.
– Выходит, что так, мой почтеннейший, – согласилась ста-

руха. – И пастор наравне со своими дочерьми учил ее читать
и писать, а также обучал ее музыке и танцам… Вы видите,
Марта – образованная девушка, несмотря на свое происхож-
дение…

– Да, да! И она умеет обходиться с людьми и говорить с
ними, – закивав головой, согласился гость, начавший этот
разговор.

– А как же она попала к нам, в Мариенбург? – спросил
ее другой.

Но тетка Гильдебрандт сама ответила на этот вопрос:
– Да ведь пастор-то Глюк скоро умер. Не везло девочке

в ее детстве. А в это время в Ливонии разыгралась война
между царем и шведами, и молодым девушкам стало опас-
но оставаться в стране, наполненной солдатами… У пастора
было много друзей, и они предложили его дочерям отвезти
их в Финляндию.

–  Ну вот, как это хорошо!  – с удовлетворением сказал
один из собеседников.

–  Да…  – кивнула головой старуха.  – Но предложение
это обошло Марту. Они соглашались отвезти в Финляндию
только дочерей Глюка, но не ее.

– Ну, уж это было с их стороны невеликодушно, вовсе да-
же не по-христиански…

– Что делать! На свете ведь не одни только добрые люди,



 
 
 

почтенные господа мои!
– Так что же сделала Марта?
– А что же ей оставалось делать? Она, как вы знаете, де-

вушка решительная и смелая. Такова она теперь, такою и
всегда была, с самого детства, как только рассуждать стала.
Она еще издавна слышала от своей матушки, что в мариен-
бургском палатинате, в Пруссии, живет их родственник Кри-
стьерн Рабе и что он содержит в городе таверну… вот имен-
но нашу-то «Голубую Лисицу». Марта, не долго думая, со-
бралась и отправилась в путь.

– Это на нее похоже!
– Уж чего-чего она не вытерпела в дороге, проходя пеш-

ком по стране, опустошенной победоносными войсками. В
то время как она приближалась к нашему городу, она попала
в руки двух шведов.

– Ах, Боже мой!
– Да, мой почтеннейший! И, конечно, ей не сохранить бы

своей девической чистоты, если бы не вступился тут за нее
родственник Кристьерна – ведь вот как устраивает Прови-
дение, всеблагое и премудрое!.. Родственник нашего Кри-
стьерна оказался, как вы, конечно, знаете братом пастора
Глюка и тоже пастором.

– Это ведь тот самый почтенный пастор, что живет в ва-
шей гостинице?

– Тот самый. Он и привез девушку в Мариенбург, в на-
шу таверну… Ну, Кристьерн принял ее радушно – детей у



 
 
 

него не было, и он за несколько месяцев перед тем овдовел.
Вот именно после смерти его жены, моей двоюродной сестры
Берты, Кристьерн и пригласил меня в дом вести хозяйство
таверны. Ну, Марта помогает мне с тех пор, как вошла в дом,
и, как видите, все идет в нашем хозяйстве как нельзя луч-
ше… Ах, так и шло бы, если бы не эта война, не эта несчаст-
ная война… Слышите, слышите? Опять пушки… Они кам-
ня на камне не оставят в нашем старом, добром Мариенбур-
ге!

В это время отворилась дверь таверны, и в зал вошли два
солдата. У одного из них на лбу была царапина, из которой
сочилась кровь.

Тетка Гильдебрандт бросилась к ним и предложила ране-
ному перевязать его рану. Но тот махнул рукой и только ска-
зал ей:

– Не стоит, тетушка! Дайте-ка нам лучше пива.
Старуха вгляделась в него и вдруг радостно вскрикнула:
– Ах, Боже мой! Да ведь это вы, господин сержант!
– Я, тетушка, я! Не беспокойтесь – это не рана, а царапи-

на. Скоро заживет, тем более у нас впереди целая ночь… На-
шему полку приказано отступить за стену города. На смену
нам вызван свежий полк. Ваш сын, лейтенант Феликс Рабе,
тоже скоро явится сюда.

– Слава Господу, слава Господу! – проговорила старуха,
оживившаяся при этом известии. – По крайней мере он не
ранен, мой Феликс, господин сержант?



 
 
 

– О, нет, тетушка! Даже не настолько, как я.
Старуха налила им пива, положила на тарелку колбасу и

усадила их за стол.
– Прощайте, тетушка Гильдебрандт, – сказали ее гости,

сидевшие за столом у очага. – Становится поздно, вовремя
бы добраться до дому.

Они положили на стол несколько серебряных монет, за-
брали свои шапки, висевшие на гвоздях, вколоченных в сте-
ну, и вышли.

Старуха их не удерживала.
 

Ill
 

С тех пор, как она узнала от вошедшего сержанта, что ее
сын Феликс здоров и невредим, она совершенно преобрази-
лась.

– У меня было здесь сегодня вечером много солдат, – ска-
зала она, обращаясь к своим новым посетителям,  – но не
полка моего Феликса; поэтому я не могла спросить их о его
здоровье, они мне ничего не могли бы сказать… А уж как
терзалось мое бедное материнское старое сердце! Полк-то
вот был в другой стороне, далеко от нашей таверны… Ну,
что, дети мои? Устоит ли город?

– Нет, тетушка, – ответил сержант, утоляя свой голод и
наливая товарищу пива. – Нам не устоять… Город обложен
как железным кольцом. Наш гарнизон малочислен и утом-



 
 
 

лен. К царским войскам прибывают новые силы.
– Так, так, – качая головой, машинально говорила стару-

ха, беспокойно проходя от стойки к столу и от стола к окну,
стараясь проникнуть взором во тьму ночи. – Но что же не
идет Феликс? Уж не случилось ли с ним чего?

– Не беспокойтесь, тетушка! Мы его оставили у ворот. Он
послал нас сюда, чтобы предупредить вас и фрейлейн Марту.
Он сейчас будет здесь… ему разрешили переночевать у вас.

– Ах, Боже великий! – вскрикнула старуха. – Я и забыла о
Марте. Одной мне не справиться, надо позвать ее, чтобы она
помогла мне приготовить ему ужин. Марта, Марта! Иди же
сюда, дитя мое! – кричала тетушка Гильдебрандт, подходя к
деревянной лестнице, ведшей в верхний этаж.

– Сейчас, тетя, иду!.. – послышался звонкий голос девуш-
ки.

Легкими шагами спустилась она по ступеням лестницы и
появилась в зале таверны.

– Марта, сейчас будет здесь Феликс, – торопливо сказала
ей старуха.

Девушка схватилась за сердце.
– Ах! – радостно вскрикнула она, не будучи в состоянии

удержать это восклицание, вырвавшееся из ее груди.
Старушка сочувственно закивала головой и, хитро улыб-

нувшись, подмигнула ей, как бы желая сказать: «Знаю я,
знаю про ваши секреты».

– Подбрось-ка дров в огонь да зажарь что-нибудь наше-



 
 
 

му Феликсу. Он, конечно, и озяб, и проголодался. Ночь-то
осенняя, холодная, дождь вон как забарабанил в окна.

– Сейчас, тетушка, не беспокойтесь, все будет сделано.
И девушка, деловито достав передник, надела его на себя,

засучила рукава своего темного простенького платья из де-
шевой шерстяной материи, заправила под кисейный платок
выбившуюся прядку волос, упрямо спускавшуюся на ее лоб,
и хлопотливо принялась за дело.

Она нанесла дров, положила их в очаг, раздула мехами
огонь, сходила в погреб, принесла новую баклагу темного
пива, достала с полки длинный белый хлеб, накрыла на стол
и поставила на него прибор.

Работа спорилась в ее быстрых руках, и, видимо, она де-
лала свое дело с радостным волнением. Ее брови хмурились,
когда ей приходилось уступать часть своей работы старухе,
принявшейся помогать ей и, по-видимому, совершенно за-
бывшей о своих гостях.

– Вы, тетушка, не беспокойтесь,  – говорила девушка,  –
я и одна справлюсь… Да и справляться-то нечего, уже все
готово. А Феликс не идет… Уже не случилось ли с ним чего?

Но солдаты ее утешали:
– Нет, фрейлейн Марта. Лейтенант цел и невредим, и вот

увидите, не успеем мы допить пиво, как он будет уже здесь.
И действительно, в сенях таверны послышались чьи-то

шаги.
Тетушка Гильдебрандт и Марта вздрогнули, подбежали к



 
 
 

двери, которая тотчас открылась, и в ее отверстии показался
молодой, красивый и статный офицер в форме драгунского
полка.

Он был в одном мундире, забрызганном грязью, и дождь,
все больше и больше усиливавшийся, порядком вымочил
бедного юношу, дрожавшего от усталости и холода.

–  Феликс, Феликс… мой милый, дорогой Феликс!  –
вскрикнула старуха и бросилась его обнимать.

Офицер горячо ответил на этот привет и поцеловал ста-
рушку. Но в его движениях чувствовались торопливость,
нетерпение поздороваться с молодой девушкой, которая вся
зарделась при его появлении.

– Матушка, я тебя испачкаю, – проговорил он, нежно и
осторожно высвобождаясь из ее объятий. – Я весь вымок.
Здравствуйте, фрейлейн Марта! – обратился он к девушке,
взяв ее за руку.

Она покраснела еще больше и опустила взоры.
– Здравствуйте, господин лейтенант, – тихо ответила она.
– О… лейтенант! – протестовал офицер. – Разве фрей-

лейн Марта забыла мое имя?
– Феликс! – восторженно прошептала девушка.
Сержант и солдат встали при появлении лейтенанта и улы-

бались, глядя на эту сцену.
Офицер подошел к ним, отдал им распоряжение, и оба его

подчиненные, поблагодарив хозяйку и Марту за угощение,
тотчас же удалились.



 
 
 

Тетка Гильдебрандт уже хлопотала за стойкой, торопливо
доставая из-под нее и с полки разные припасы, которые и
переносила на приготовленный для сына стол.

– Вам необходимо обсушиться, Феликс, – говорила офи-
церу девушка. – Смотрите, как вы промокли… Сядьте сю-
да, поближе к огню, здесь вам будет теплее. Можно схватить
простуду, вечер такой холодный…

– Зато день был горячий, – засмеялся Феликс, усаживаясь
в любимое Мартой кресло, которое она поспешила придви-
нуть к огню. – Да, день был жаркий, – продолжал он, следя
любовным взглядом за легкой поступью девушки, приняв-
шейся помогать старухе.

– Пока мы тебе все приготовим, расскажи нам о войне, мы
так долго тебя не видали и не знаем никаких подробностей…
Устоит ли наш город против русских войск?

Офицер покачал головой.
– Где же, матушка! – проговорил он. – Царь Петр еще в

июне писал своему Шереметеву и торопил его к выступле-
нию из Пскова в Лифлянты, осведомившись, что мы готовим
в Померании транспорт в десять тысяч человек… У Шере-
метева против Шлиппенбаха тридцать тысяч человек. При
Гуммельсгофе шведы потерпели страшное поражение: у них
было убитыми пять тысяч пятьдесят человек, да они еще по-
теряли всю артиллерию и триста пленными.

– А русские? – спросила старуха, с интересом вслушива-
ясь в рассказ сына.



 
 
 

– У русских было четыреста раненых и столько же убитых,
матушка. Это немного в сравнении с потерями их против-
ников. Я знаю, что царь, осведомившись об этой победе, пи-
сал своему Шереметеву, чтобы он разорил Ливонию, «что-
бы неприятелю пристанища и сикурсу своим городам подать
было невозможно». Нам говорил об этом приказе один плен-
ный. И вот русские войска осаждают Вольмар и наш Мари-
енбург. Нам не устоять. Шереметев бьется без отдыха и сего-
дня не хочет прекратить огня даже ночью. Хорошо, что мой
полк сменили. Наши спешенные драгуны падали от устало-
сти. Да и я еле держался на ногах.

– Иди сюда, Феликс, все готово. Подкрепи свои силы!
Молодой человек не заставил себя долго просить и с юно-

шеским аппетитом уставшего и проголодавшегося человека
принялся за ужин.

Обе женщины, старая и молодая, услуживали ему и с вос-
торгом глядели на его красивое, бледное лицо, которое под
влиянием тепла комнаты и выпитого пива начало теперь
немного розоветь.

Однако тетка Гильдебрандт чувствовала сильнейшую
усталость и, делая вид, что внимательно слушает сына, была
не в силах устоять против одолевавшей ее дремоты.

Молодые люди подмигнули друг другу и стали уговари-
вать старуху пойти к себе и лечь спать. Но она ни за что не
хотела согласиться на это.

– Я пойду спать, – запротестовала она, – когда мой Феликс



 
 
 

здесь? Да ни за что на свете!
– Ну, так, матушка, вот что сделаем. Берите мое кресло,

мы придвинем его к очагу… вам удобнее в нем слушать мои
рассказы, а кой-когда подремать…

И они исполнили то, что говорили, несмотря на все воз-
ражения старухи.

Она уселась наконец в кресло против очага, в котором все
еще ярким пламенем горели дрова, и скоро задремала.

Гром пушек давно уже умолк, и в городе стояла мертвая
тишина ненастной осенней ночи, как будто за городскими
воротами, на топких и намокших полях, не решалась участь
этой древней твердыни, осажденной войсками царя.

 
IV
 

Как только молодые люди убедились, что старуха мирно
уснула, они быстро встали из-за стола, подошли друг к другу
и взялись за руки.

– Марта, – тихо, но страстным, еле сдерживаемым шепо-
том проговорил офицер, – Марта, любите ли вы меня еще?

– Как всегда, – ответила девушка, – на жизнь и на смерть.
Ах, Феликс, если бы вы знали, как люблю я вас! Как я стра-
дала во время вашего отсутствия! Как я ждала вас, как боя-
лась за вас!

– Милая! – прошептал офицер и, быстро отняв свои руки,
обнял ее. – Дорогая! Ты, наверно, не больше страдала, чем



 
 
 

я. Там, на поле сражения, защищая родину и свою жизнь,
я думал только о тебе. Ты одна грезилась мне во сне, когда
после трудного дня ложился я отдыхать в своей палатке, и
тогда, когда мне приходилось верхом на лошади пробирать-
ся по лесам и оврагам. И в бою, когда гром пушек оглушал,
когда в каждую минуту я мог ожидать смерти, я думал не о
себе, а только о тебе, моя дорогая, моя жизнь, только о тебе
одной!

– Ах, Феликс! – вся зардевшись, проговорила девушка,
радостно смущенная его страстной речью.

– Ты знаешь, – продолжал он, одушевляясь все больше и
больше, – я давно люблю тебя, давно! С самого первого дня
твоего появления в нашем доме я уже полюбил тебя.

– Да, Феликс, я этого никогда не забуду, слышишь ли, ни-
когда! Бедную сиротку, никому не ведомую Марту Скаврон-
скую, твоя мать приютила здесь, и твой дядя принял меня,
как дочь. И я тебя полюбила сразу… но я не могла сказать
этого, потому что я была чужой в вашей семье, потому что
я была бедной пришелицей… Я любила и страдала от этой
любви молча…

– Но теперь, Марта, зачем же скрывать это?
Марта тихо засмеялась.
– Скрывать больше нечего, – сказала она. – Об этом все

знают несмотря на то, что мы сделали все, чтобы скрыть это.
Твоя мать знает это, и Кристьерн, и пастор Глюк, и даже твой
сержант, который только что приходил сюда.



 
 
 

– О, сержант!.. – засмеялся Феликс. – Он всегда все зна-
ет. Но… что это? Да, да, это опять канонада. – Он провел
рукой по лбу, как бы стараясь отогнать от себя дурной сон, и
продолжал: – Ну, значит, русские не хотят подарить нам ни
одной ночи. Они очень уж торопятся взять Мариенбург.

– Боже мой, что же будет с нами тогда? – почувствовав
невольный страх, спросила девушка.

– Не бойся, малютка! – энергично ответил офицер, страст-
но обняв девушку. – Что бы ни случилось, я никогда не по-
кину тебя, и, если бы даже убили меня, моя душа будет жить
рядом с тобою. О, не бойся, Марта, не бойся… Это я так го-
ворю! Я вовсе не желаю быть убитым и, право, менее всего
рассчитываю на это.

Канонада усиливалась, но молодые люди, увлеченные сво-
ей любовью, не обращали теперь на нее никакого внимания.

– И вот я думаю, – продолжал Феликс, – что, так как мы
давно и свято любим друг друга, то пора нам перестать і кры-
вать это чувство от людей и от наших близких и объявить
об этом во всеуслышание… Марта, моя дорогая девочка, хо-
чешь ты быть моей женой?

Марта покраснела, закрыла лицо руками и вдруг распла-
калась.

– О, Марта, что с тобою! – горестно воскликнул Феликс. –
Зачем, зачем эти слезы? Они так не идут к твоему веселому
личику, к твоему радостному личику. Разве ты не хочешь
быть моей дорогой, моей нежно любимой женой?



 
 
 

– Ах, Феликс, – отирая слезы, ответила девушка, – ты зна-
ешь, что это неправда! Ты знаешь, как я люблю тебя, и ты
знаешь, что стать твоей женой – это сладкая мечта моя! Но
теперь… ты слышишь гром пушек? Слышишь эту ужасную
пальбу?

– Да, как и ты… Так что же?
– Теперь говорить о нашем браке было бы несвоевремен-

но… Чтобы сказала твоя мать, если бы мы теперь заговори-
ли об этом?

– Теперь это своевременнее, чем когда-нибудь, – реши-
тельно и твердо ответил Феликс.

– Почему?
– Потому что это последняя ночь Мариенбурга, – торже-

ственно ответил он, – потому что скоро настанет час, когда
стены города падут, как библейские стены Иерихона, и воро-
та его раскроются, чтобы пропустить неприятеля… потому
что меня могут убить…

– Ах, Феликс, ты опять говоришь о смерти! Вот уже вто-
рой раз в этот вечер…

– Ну, меня могут взять в плен, если тебе это больше нра-
вится, моя дорогая, – усмехнулся он. – Словом, нас могут на-
долго разлучить обстоятельства. Но я не хочу ни одной ми-
нуты жить с сознанием, что мы друг другу чужие, да не хотел
бы лечь и в могилу с этим сознанием.

– Я всегда это говорила! – вдруг услышали они голос ста-
рухи.



 
 
 

Оба вздрогнули и быстро подошли к креслу.
Голова тетушки Гильдебрандт качалась. Крепкий сон вла-

дел утомившейся женщиной. Она сказала эти слова во сне,
вероятно, в ответ на какое-нибудь пригрезившееся ей виде-
ние.

– Ты видишь, – прошептал Феликс, – я прав. Ты согласна?
– Согласна ли я! – чуть не вскрикнула Марта и, порыви-

сто обняв его шею руками, страстно прижалась к нему всем
телом.

Дверь внезапно скрипнула, и молодые люди отскочили
друг от друга…

 
V
 

В дверях показался пастор Глюк.
Он был бледен и имел усталый, почти измученный вид.

В его крупных темных глазах отражалось горе, и печальная
складка вокруг губ придавала почти трагическое выражение
его лицу.

– Здравствуйте, дети мои! – сказал он молодым людям.
– Это вы, пастор? – спросила старуха, внезапно проснув-

шись от присутствия третьего лица в комнате.
– Я, моя добрая Гедвига.
–  Откуда вы пришли?  – продолжала она, окончательно

приходя в себя и встав с кресла. – Мы вас ждали к ужину.
– Я читал молитвы над убитыми и должен был присутство-



 
 
 

вать при погребении нескольких наших павших воинов. Ах,
дети мои! Как тяжелы обязанности пастора во время войны,
в то время, когда люди нарушают великий завет христиан-
ства, убивая друг друга и орошая поля кровью своих ближ-
них, те поля, которые назначены для применения их мирного
труда и для питания их. Но… что делать! Война есть война,
и люди всегда останутся людьми и всегда будут ненавидеть
друг друга и стремиться к преобладанию друг над другом…

– Аминь, – сказала старуха.
– Я не ожидал встретить тебя здесь, – проговорил пастор,

глядя на офицера. – Ты сильно похудел, и лицо твое возму-
жало.

– Садитесь, господин пастор, – придвигая ему кресло, ска-
зала Марта, – вы очень устали и, должно быть, проголода-
лись!

– О, нет, дитя мое, благодарю! – садясь, сказал пастор. –
Я устал, это правда, но есть я не хочу. Мне это не идет на
ум. Я сейчас видел достаточное количество печальных кар-
тин, чтобы самая мысль о материальной пище была мне про-
тивна. Когда дух возмущен, желудок безмолвствует. Я успел
похоронить с десяток солдат. Остальных прибрали до утра.
У одного проломлен был череп ударом острого, как бритва,
клинка… до кости, до самого мозга. Ядром оторвало друго-
му обе ноги. Он умер на моих глазах…

И пастор, точно видя еще перед собою эту картину, за-
крыл глаза рукою и поник головой.



 
 
 

– Да, дети мои! Смерть от руки человека – ужасное дело
и куда страшнее смерти, являющейся как естественный ре-
зультат жизни. И коршуны, и вороны уже собрались над тру-
пами и зловеще кружили над ними, пока мы не погребли их.
Мир праху их, и да отлетят души их в горние выси!

– Аминь! – прибавила тетка Гильдебрандт.
Молодые люди переглянулись, как бы спрашивая друг

друга, ловко ли им после таких торжественных и печальных
слов начать говорить о том, что они задумали.

Но мало-помалу настроение, в котором пастор пришел
сюда, стало у него проходить и глаза его теряли постепенно
свое печальное выражение.

– Ну, что скажешь, Феликс? – обратился он к офицеру. –
Надолго ли к нам?

– Не знаю, отец мой. День-два, вероятно, пробуду, если до
тех пор не возьмут города.

Он замолчал как бы в нерешимости, колеблясь тотчас же
сказать о том, что наполняло его сердце.

Но потом после минутного колебания он решился.
– Матушка, – обращаясь к старухе, сказал он дрогнувшим

голосом, – вам известно, что Марта и я любим друг друга,
любим горячо и давно, давно уже… Матушка, вы приняли
ее в свой дом и с первого дня пребывания ее вы стали отно-
ситься к ней, как к дочери. Вы знаете, так же как знают это
и пастор Глюк, и все наши домашние, что и она относится к
вам, как к матери, и ко всем нам, как к родным…



 
 
 

– Конечно, мы знаем это и все очень любим ее, – сказала
старуха.

– И, как только окончится война, вам следует повенчать-
ся, – вставил пастор, приветливо кивнув головой. – Я и по-
венчаю вас, дети мои.

–  Я согласна, Феликс,  – проговорила старуха.  – Марта,
приди обними меня, дочь моя!

Марта кинулась к ней на шею.
– Но зачем же нам ждать окончания войны? – окончатель-

но набравшись храбрости, проговорил офицер.
– Но не хочешь же ты сказать, – удивленно возразил пас-

тор, – что это следует сделать немедленно!
– Отчего же нет, отец мой?
– И даже, может быть, сейчас же? – засмеялся пастор.
– Отчего и не сейчас?
– Под этот грохот пушек?
– Ну да!
Пастор встал, подошел к офицеру и, понизив голос и от-

ведя его в сторону, сказал ему:
– Ты говоришь это серьезно, Феликс?
– О да, батюшка, совершенно серьезно.
Пастор зорко посмотрел ему в глаза.
– Признаюсь, друг мой, эта поспешность в такую необыч-

ную минуту меня несколько смущает. Я не хочу допустить
мысли…

Пастор не договорил, но не договоренную им мысль офи-



 
 
 

цер прочел в его глазах…
– О, господин пастор! – почти с негодованием воскликнул

он. – Как могли вы это подумать! Марта – чистая девушка,
и я слишком горячо люблю ее…

–  Прости меня, дитя мое. Прости старику его дурную
мысль. Я очень устал, и мой ум плохо соображает. Но поче-
му ты так торопишься со свадьбой?

– Потому, отец мой, что я могу быть убит или взят в плен.
Я не хочу уйти отсюда, не будучи обрученным с Мартой. Мне
было бы тяжело умирать в сознании, что она чужая.

– Так, друг мой. Ты прав.
– Матушка, господин пастор согласен! – радостно вскрик-

нул Феликс. – Благословите же нас и обручите сейчас же.
– Ну вот, наконец дожила я до такой радости! : – сказа-

ла старушка. – Мой первый муж, а твой покойный отец –
царство ему небесное! – мой дорогой Рабе, радуется теперь,
глядя с горних высот на радость своего единственного сына.
Марта, пойди принеси Библию господину пастору!

Марта поспешила исполнить требуемое.
Молодые люди стали перед пастором, читавшим положен-

ные молитвы и места из Священного Писания. Голос его был
тверд, и какое-то торжество звучало в нем. На лице Фелик-
са светилась радость, глаза Марты сияли любовью. Старуха
тихо плакала и изредка утирала глаза…

Пастор совершил обряд обручения и тотчас же обряд вен-
чания. За поздним часом и ввиду военного времени он ре-



 
 
 

шился возможным не идти в церковь, которая теперь была,
конечно, заперта, и простой, но трогательный в своей про-
стоте обряд венчания был совершен осенней ночью под гро-
хот неприятельских выстрелов в низеньком и темном зале
мариенбургской таверны.

– Феликс, – проговорил пастор, дочитав последние слова
молитвы, – обними свою молодую жену! Поздравляю тебя,
Марта Рабе.

Это новое имя странно прозвучало в ушах молодой де-
вушки.

– Марта Рабе… Марта Рабе… – прошептала она, упиваясь
музыкой этих слов и обнимая окончательно расплакавшуюся
от умиления старушку. – Дорогая мама моя! – проговорила
девушка, вся сияя от счастья.

 
VI
 

Дверь таверны с шумом распахнулась.
На пороге ее показался сержант.
Офицер вздрогнул.
– Что тебе? – быстро спросил он, подходя к вошедшему.
– Господин лейтенант, полковник ждет у таверны и просит

вас выйти к нему. Ему некогда заходить сюда.
– Сейчас иду.
Марта быстро подошла к нему.
– Феликс, что это значит? Мне страшно, Феликс, я пред-



 
 
 

чувствую что-то недоброе.
–  Не бойся, моя женушка, не бойся! Это какое-нибудь

приказание.
Он быстро вышел в сопровождении сержанта.
– Эта ночь не дает нам ни минуты отдыха,  – вздохнув,

проговорил пастор. – Тяжелые времена настали для Мари-
енбурга. Как бы это не было его последней ночью!

– Чьей?! – испуганно вскрикнула Марта.
– Города, – ответил пастор.
Тогда Марта торжественно выпрямилась; огонек отваги и

решительности сверкнул в ее красивых голубых глазах.
– Отец мой! – дрожащим от волнения голосом прогово-

рила она. – Что бы ни случилось с городом, со всеми нами,
если он будет взят, и с моим… с моим… если он будет взят в
плен нашими врагами… Я клянусь здесь, перед лицом Бога,
что только одна смерть разлучит меня с моим мужем!

Она заплакала.
– Милое дитя мое, дорогая дочь моя! – обнимая ее, про-

говорила старуха.
– Бог милосерд, – сказал пастор. – Он никогда не допустит

этого несчастья.
Старики были тронуты видом молодой девушки, которая

опасалась за свое счастье, так неожиданно осветившее ее пе-
чальную жизнь.

В это время в зал торопливо вбежал Феликс в сопровож-
дении сержанта и еще незнакомых офицеров и солдат. Вид



 
 
 

у всех был возбужденный и торжественный.
–  Что случилось, Феликс?  – подбегая к нему, спросила

Марта. – Куда тебя вызывали? Я предчувствую, что нашему
счастью скоро настанет конец.

–  Видишь ли, Марта… Зачем смотреть так мрачно на
жизнь? Но ведь я, дорогая моя, солдат, и мое место там, где
сражаются мои братья против врагов моей родины. Я думал,
мне удастся отдохнуть день-другой и насладиться моим но-
вым счастьем с тобой, моя дорогая жена. Но Бог судил ина-
че. Царские войска не хотят дать нам отдыха. Сегодня ночью
начальники решили сделать последнюю попытку… назначе-
на вылазка…

–  И начальствование поручено нашему лейтенанту,  – с
гордостью заявил сержант.  – Он известен за отчаянного
смельчака…

– Феликс! – со страхом вскрикнула Марта.
Но офицер был теперь уже неузнаваем. Слова сержанта

сильно подействовали на него. Лицо его засветилось выра-
жением радости, и беззаветная храбрость сияла в его глазах.

– Не бойся ничего, Марта! Там, где идет дело о спасении
города и, может быть, тысячи жизней горожан, там нельзя
думать об осторожности… Но я буду думать о тебе, и твой
образ будет охранять меня от опасностей битвы. От этой вы-
лазки зависит все – спасение или гибель…

Марта обняла его и, прислонив свою головку к его груди,
заплакала.



 
 
 

Все отступили от них, как бы желая выказать безмолвное
уважение к ее горю. Их оставили вдвоем.

Они отошли в глубь комнаты.
– Марта, – строго и серьезно сказал Феликс своей жене, –

помни: чтобы ни случилось со мной, ты должна любить ме-
ня. Если бы я даже не вернулся, не забудь меня, моя ра-
дость…

Марта рыдала.
– Клянусь тебе, Феликс, вечно любить и вечно быть тебе

верной.
Он снял со своего пальца кольцо в виде железной змейки,

простой, даже грубой работы, и подал его ей.
– Береги его, если меня не станет, – сказал он ей, и слезы

навернулись на его глазах.
Она поцеловала кольцо и надела его на свой указательный

палец.
Затем она протянула ему в обмен свой кисейный платок,

который тут же сняла с головы.
– А это тебе, Феликс, на память обо мне…
Офицер прижал платок к своим губам и потом спрятал

его у себя на груди.
Между тем надо было торопиться. В окно раздался нетер-

пеливый стук, и сержант быстро подбежал к Феликсу.
– Господин лейтенант…
– Иду, друг мой, сейчас иду… Марта, дорогая моя, про-

щай!



 
 
 

Он крепко обнял свою молодую жену, и она замерла в его
объятиях. Потом оба подошли к пастору, опустились на ко-
лени, и Феликс проговорил:

– Благословите нас, господин пастор.
– Благословляю вас, дети мои! – торжественно сказал пас-

тор. – Да даст Господь Бог тебе, мой дорогой Феликс, с че-
стью и достойно закончить твое служение родине, да хранит
Он тебя на всех путях твоих на славу нашего города и войска,
на утешение твоей матери и жены. А тебе, Марта, да даст Он,
Милосердный, силы перенести твое испытание в разлуке с
любимым мужем.

– Аминь! – сказала тетушка Гильдебрандт и заплакала.
Впрочем, плакали все, и даже у пастора навернулись на

глазах слезы, а сержант отвернулся, чтобы не дать заметить,
как покраснели его глаза.

Затем все отправились провожать Феликса, и комната
опустела.

В ней стало вдруг темно.
Дрова, тлевшие в очаге, догорели, и угли отбрасывали от

себя красный отблеск, накладывая на предметы зловещие
краски.

Полнейшая тишина водворилась в комнате, в первый раз
за весь этот длинный вечер опустевшей от людей.

Вдруг тихо скрипнула входная дверь.
Стремительно вошла в комнату женщина, одетая с ног до

головы в черное, и, пугливо озираясь, точно тысячи призра-



 
 
 

ков гнались за нею, дошла до середины и остановилась.
 

VII
 

Не видя никого в таверне, она опять пошла к дверям и
стала прислушиваться к голосам, раздававшимся в сенях.

Тетушка Гильдебрандт, прощаясь с сыном, теперь громко
рыдала, не будучи в силах сдержать себя, а пастор тщетно
старался ее утешить. Плач старухи переходил в истерику.

Феликс вырвался наконец из объятий матери и жены и
громко проговорил:

–  Прощай, Марта, ты останешься вдовою мертвеца, ес-
ли счастье изменит мне, или же женою самого счастливого
человека на свете, если нам удастся победить. Прощай же,
Марта, прощайте, матушка!

Затем голоса смолкли. Все вернулись в таверну. За окном
раздался топот копыт нескольких лошадей.

Женщина в черном успела незаметно скрыться за дверьми
и юркнуть в сени.

Вбежав в комнату, Марта быстро подошла к окну и стара-
лась проникнуть зрением в темноту осенней ночи; но она ни-
чего не увидела, кроме блеска факелов, исчезавших во тьме
и блиставших уже вдали, как две далекие звездочки.

Старуха лежала почти без чувств, вытянувшись в кресле.
Пастор отозвал Марту от окна, и они вдвоем принялись

ухаживать за матерью Феликса.



 
 
 

Они наконец привели ее в себя и стали утешать, как умели
– Война не сегодня началась, – говорил пастор, – и Фе-

ликс все время не покидал своего полка, добрая Гедвига, и
вы никогда до сих пор не отчаивались… Почему же теперь
его отъезд так сильно подействовал на вас?

– Ах, господин пастор, я и сама не знаю. Да, война длится
уже давно. Но ведь в эту ночь предстоит отчаянное дело… И
потом, как хотите, сердце матери редко обманывает. А серд-
це мое неспокойно, и оно так тягостно замирает, так больно
щемит, как будто предчувствует несчастье.

– Полно, полно, моя добрая Гедвига! – возражал пастор. –
Вы устали за этот хлопотливый день, вы больны и расстро-
ены. Вам необходимо отдохнуть, прилечь, заснуть… Бог да
хранит вас Своей милостью. Ступайте-ка спать!

– Но мне не хочется спать, я не могу заснуть.
– Послушайте меня, это необходимо. Ну, будьте же благо-

разумной!
Старушка нехотя встала с кресла.
– Марта, – сказал пастор, – возьмите свечу и проводите

тетушку. Ей одной, пожалуй, не дойти.
Марта молча повиновалась, зажгла свечу и взяла старуху

под руку. Они стали подыматься по лестнице.
– Спокойной ночи! – сказал им пастор. – Я тоже пойду к

себе отдохнуть.
И он скрылся вслед за ними.
Когда низенький зал опустел, женщина в черном опять



 
 
 

появилась в нем из-за двери.
Прежнего воодушевления уже не было на ее бледном, из-

мученном, но поразительно красивом лице. Вся ее тонкая и
стройная фигура говорила об утомлении, о бессилии, о жаж-
де отдыха.

Она подошла к креслу и в изнеможении опустилась в него.
Она низко опустила голову и закрыла глаза.
Грохот выстрелов снова возобновился, но он, по-видимо-

му, не производил на нее никакого впечатления, или уже она
достаточно успела наслушаться его и привыкнуть к нему,
только она ни разу не открыла глаз. Думала ли она о чем или
просто дремала, сломленная промчавшейся над ней жизнен-
ной бурей или утомлением от тяжелого и долгого пути, труд-
но было решить, но только веки ее были плотно сомкнуты
и губы сжаты, что придавало ее красивому молодому лицу
выражение трагического… именно так, не меньше – траги-
ческого горя.

Выстрелы учащались.
Но вдруг женщина вздрогнула с головы до ног и раскрыла

глаза, всматриваясь в полутьму комнаты.
Ступеньки лестницы скрипнули, и на них появилась Мар-

та со свечою в руке.
Женщина быстро встала с кресла и вытянулась во весь

свой рост.
Марта в страшном испуге при виде этого призрака

вскрикнула и чуть не выронила подсвечника из рук.



 
 
 

Обе женщины испугались друг друга.
– Кто вы? – оправившись несколько, спросила ее Марта. –

Как вы сюда попали?
– Умоляю вас, не делайте шума! – слабым голосом отозва-

лась незнакомка. – Дверь была не заперта, и я вошла сюда.
О, не бойтесь меня, я не сделаю вам никакого зла. Какое зло
может сделать женщина, еле держащаяся на ногах от устало-
сти и голода? Я долго, долго шла… Сил у меня больше нет.
Умоляю вас, не гоните меня, дайте мне кусок хлеба! Что-ни-
будь, чтобы утолить голод… ноги не держат меня…

–  Садитесь,  – окончательно оправившись, сказала Мар-
та. – Я вам дам все, что у нас осталось. Не бойтесь, я не бу-
ду гнать вас, и вы можете отдохнуть или даже переночевать:
ведь у нас гостиница…

– О, благодарю вас! Кусок хлеба и приют – вот все, что
мне теперь нужно. Вы добрая, я это вижу по вашим глазам,
и Бог не оставит вас за вашу доброту…

Она опять опустилась в кресло, и Марта, не расспраши-
вавшая ее ни о чем больше, принялась собирать на стол все,
что еще осталось от ужина.

При этом она с любопытством, почти забыв свое соб-
ственное горе, разглядывала незнакомку…

Странной гостье было не больше восемнадцати-девятна-
дцати лет. Платье ее было измято и кое-где порвано. Низ юб-
ки был забрызган грязью, и вся она была мокрая.

Марта вновь подбросила в очаг дров, и дрова запылали



 
 
 

ярким пламенем. Несмотря на хлопотливый день, на пере-
житые волнения, на собственное горе, девушка решительно
не чувствовала никакой усталости и хлопотала, точно толь-
ко что встала с постели после крепкого и продолжительного
сна.

Страстное чувство к Феликсу, которого она так давно и
так горячо любила и который наконец стал ее мужем, под-
держивало ее бодрость. Он ушел, он в опасности и даже, мо-
жет быть, никогда уже не вернется к ней… И вслед за поры-
вом горя, овладевшего ею при этих мыслях, снова радостное,
счастливое чувство водворялось в душе, и, таким образом,
надежда на счастье и безнадежное чувство отчаяния сменя-
ли друг друга и точно боролись в ней в эту страшную, по-
следнюю ночь Мариенбурга.

Она взглянула на свою гостью.
Девушка под влиянием усталости и теплоты, распростра-

нившейся по комнате, уснула тревожным сном.
Какой-то бессвязный бред вырывался из ее запекшихся

губ, и она вздрагивала всем телом, съеживалась, как будто
ожидая невидимого удара, и широко раскрывала глаза, точно
видя перед собой какой-нибудь грозный призрак, и потом
вновь смыкала их, погружаясь в глубокую дрему.

– Да… да! – бормотала во сне незнакомка. – Я сделала
это, сделала… Я ненавижу его!

Она несколько раз повторяла эти загадочные фразы, и
Марта прислушивалась к ним с каким-то суеверным стра-



 
 
 

хом, не будучи в состоянии ничего понять.
Ужин был готов, и Марта подошла к гостье, чтобы разбу-

дить ее. Но ей было жалко нарушать ее тревожный сон. Она
остановилась перед незнакомкой в немом восторге.

Никогда еще в жизни она не видела такой красоты и та-
кого милого, доброго лица с выражением ангельской чисто-
ты и непорочности. Бледные щеки пришелицы начинали ро-
зоветь и казались настоящими лепестками розы. Белокурые
золотистые волосы обрамляли точно драгоценной рамой ее
личико с красными, как коралл, губами, с темными бровями
и длинными ресницами, точно бросавшими тень на ее щеки.
Теперь губы ее были раскрыты, и за ними виднелся ряд мо-
лочно-белых зубов. Трагическое выражение лица исчезло, и,
напротив, ее полуоткрытый ротик и эти ровные, мелкие зубы
придавали что-то трогательно-детское ее личику. Молодая
грудь ее, слегка обрисовывавшаяся под складками черного
платья, ровно и безмятежно дышала – кошмар, тяготивший
незнакомку, видимо, стал проходить, и тревожный сон пере-
ходил в спокойный и укрепляющий сон усталого, но здоро-
вого телом человека.

Было жаль будить ее, но Марта решилась на это, так как
надо было прежде всего позаботиться о восстановлении сил
гостьи.

Марта дотронулась до ее плеча…
Незнакомка вздрогнула и вскрикнула:
– Что вам надо? Вы пришли за мною? Ну да, я сделала



 
 
 

это… Ах, это вы? Вы меня гоните? О, не гоните! Не гоните
меня!..

– Успокойтесь, милая… Я не гоню вас, я приготовила вам
ужинать.

– А… – облегченно вздохнула незнакомка. – Благодарю
вас.

Она встала и подошла к столу.
Походка ее все еще не была достаточно твердою.
С жадностью принялась она за ужин, и только когда она

утолила свой голод, Марта решилась наконец спросить ее:
– Простите мое любопытство… Вы не сказали мне, кто

же вы и откуда вы пришли к нам? Не одно любопытство за-
ставляет меня спрашивать вас об этом. Город наш осажден
русскими войсками… Кто знает, что может случиться… –
вздохнула она и утерла рукою набежавшую слезу. – Как вы
могли пробраться через неприятельские войска? Как ваше
имя?

Девушка вздрогнула и, по-видимому, обдумывала свой
ответ. Марте вдруг сделалось страшно…

Комната освещалась лишь огнем очага; свечка давно уже
потухла; выстрелы раздавались все чаще и чаще, все бли-
же и ближе. Длинная тень незнакомки, освещенная красным
блеском огня, перегнулась через стену на потолок и точно
качалась там, походя на призрак…

– Говорите же, говорите что-нибудь! – взмолилась Марта.



 
 
 

 
VIII

 
– Меня зовут Марьей Даниловной, – тихо, как бы нехотя

проговорила незнакомка.
– Вы – русская? – вскрикнула Марта, вскочив со стула. –

Вы – дочь наших злейших врагов? И вы осмелились явить-
ся сюда, в осажденный русскими город, и искать убежища у
ваших врагов?.. Может быть, вы подосланы ими.

– Не кричите, умоляю вас… и ничего, ничего не бойтесь, –
с грустной улыбкой ответила девушка, покачав головой. – Я
не русская по происхождению, и русские скорее враги мне,
чем друзья… Еще вчера у меня было двадцать дукатов, но
солдаты напали на меня и ограбили… Я еле спаслась из их
рук… Я долго, долго бежала, и я очень, очень устала…

Марта чувствовала, что эта женщина что-то скрывала и
если говорила правду, то, во всяком случае, не всю правду.

Марта не спросила ее ни о чем больше и, встав из-за стола,
принялась перетирать посуду и устанавливать ее на полки.
Гостья ее тоже молчала, не прибавив к сказанному ни слова.

Теперь прежние муки вновь завладели Мартой.
Она вновь почувствовала странную тоску, гнетущее бес-

покойство. Изредка, не в силах удержать порывы горя, она
останавливалась в беспомощной позе, до боли сжимала ру-
ки, и душевное страдание ее становилось тем больше, чем
дольше продолжалось безмолвие комнаты…



 
 
 

Окно стало освещаться изнутри красным светом.
Марта в изумлении подошла к нему и вдруг схватила себя

в отчаянии за голову.
Да, да, нет никакого сомнения больше!..
Это пожар. Это там, у городской стены, загорелись ни-

зенькие деревянные домики; быть может, это там, где теперь
дерется на жизнь и смерть ее муж!

Она в безумном ужасе озирается вокруг, точно ища чьей-
нибудь помощи, чьего-нибудь участия…

Но в комнате царит прежнее безмолвие. Огонь потух в
очаге, и лишь кроваво-красные угли дотлевают на железной
решетке. В зале мрачно и темно. Незнакомка опять задрема-
ла тут же за столом, и по-прежнему из ее полуоткрытых уст
вырываются таинственные, непонятные Марте фразы.

Какой-то безотчетный ужас овладел Мартой при виде то-
го, как разгорается зарево пожара.

Она дико вскрикнула и бросилась к незнакомке, чтобы
разбудить ее, чтобы только не оставаться одной в этом удру-
чающем безмолвии, нарушаемом учащающимися выстрела-
ми пушек.

–  Проснитесь, проснитесь же!..  – умоляла она свою го-
стью. – Теперь не время спать. Город горит, неприятельские
войска близко… Я чувствую, что происходит что-то ужас-
ное…

На лестнице послышались торопливые шаги.
Пастор Глюк и тетушка Гильдебрандт, разбуженные в сво-



 
 
 

их комнатах безумным криком Марты, торопливо спуска-
лись к ней.

Старики остановились в изумлении на последних ступе-
нях лестницы…

– Что это за крик, Марта? – спросил пастор, стараясь со-
хранить спокойный тон, но сам уже невольно поддаваясь
волнению, начинавшему овладевать им.

– Что случилось, моя дорогая? – в свою очередь, прогово-
рила старуха, всматриваясь в полумрак комнаты. – Кто эта
девушка?

– Не знаю, не знаю… Это… Марья… Марья… Но не в ней
дело, тетушка…

– Что же случилось?
Марта кинулась к ней.
– Матушка! – в каком-то исступлении отчаяния закрича-

ла она. – Пойдемте, пойдемте туда…
– Куда, дитя мое?
– Туда, туда, к стенам города! Туда, где твой сын, где бед-

ный Феликс сражается с неприятелем, защищая наше иму-
щество и нашу жизнь…

– Но, дитя мое… – прервал ее пастор.
– Ах, я знаю, я все знаю, что вы скажете. Но разве не все

равно где умирать? Минутой раньше, минутой позже… Раз-
ве вы не видите? Город горит, и неприятель ворвется сюда
очень скоро…

Пастор быстро подошел к окну и заглянул в него.



 
 
 

– Она права! – воскликнул он. – Город горит!
Затем, подойдя к старухе Гильдебрандт, он тихо сказал ей:
–  Удержите Марту здесь… А я пойду туда, где, может

быть, требуется моя помощь.
Старушка упала на колени и принялась горячо молиться:
– Господи, не оставь нас! Господи, пощади жизнь сына мо-

его, возврати мне его целым и невредимым…
Мария Даниловна сделала движение к двери, намерева-

ясь проскользнуть в нее вслед за пастором, который, вернув-
шись теперь из своей комнаты в длинном темном плаще, на-
правился к выходу.

Но Марта стремительно подошла к незнакомке и в порыве
внезапно овладевшей ею злобы сильно схватила ее за руку и
удержала на месте.

Та с изумлением взглянула на нее.
– Вы не выйдете отсюда, – твердо сказала Марта.
– Почему? – спросила та.
– Нет, нет, я не пущу вас. Это вы принесли нам несчастье!

Все равно идти некуда… Если русские солдаты – враги вам,
вам не уйти от них никуда. Город взят, мы должны погиб-
нуть, и вы погибнете вместе с нами.

Не успела она окончить этих слов, как раздался оглуши-
тельный треск, как будто поблизости рухнула стена или дом.

Зарево пожара усиливалось. Слышались крики, стоны,
тон оружия. Весь этот шум зловеще приближался к таверне.

Раздался звон разбитого стекла.



 
 
 

Женщины в ужасе обернулись к окну…
Штуцерная пуля пробила его, и стекло на тысячу кусков

разлетелось по полу. Однако никому из присутствующих ну-
ля не причинила никакого вреда, и они отделались лишь
(трахом, плотнее прижавшись друг к другу.

Дверь с шумом распахнулась, и на пороге ее показался
пастор. Лицо его было смертельно бледным.

– Все кончено! – тихо произнес он. – Мариенбург в руках
врагов.

За ним вошло в комнату несколько немецких солдат.
Все они были в состоянии полного истощения. Многие из

них были ранены и в изнеможении падали на пол; некоторые,
закрыв лица руками, с трудом удерживали слезы. Отчаяние
владело всеми.

Марта подходила то к одному, то к другому:
– Вы не знаете, что сталось с лейтенантом Рабе?
– Нет, фрейлейн.
– Не видали ли вы лейтенанта? – спрашивала она у дру-

гого.
– Какого лейтенанта?
– Феликса Рабе?
– Феликса Рабе? – проговорил старый солдат и отвернулся

в смущении.
– О, если вы что-нибудь знаете о нем… – страстно прого-

ворила Марта, – именем Господа заклинаю вас, скажите, где
он… Он ранен?.. Он умер?.. О, говорите, говорите же…



 
 
 

Но старый солдат смущался все больше и больше, и слова
не шли с его языка.

Тогда на помощь Марте, угадав уже всю правду, выступил
пастор и, обратившись к старому солдату, сказал ему:

– Если вы знаете о нем что-нибудь, говорите.
– Вы – Марта Рабе? – наконец решился солдат, обратив-

шись к молодой девушке.
– Да, я жена его.
Солдат поправил повязку на своей голове, молча высту-

пил вперед и протянул Марте окровавленный платок.
– Так это, значит, вам…
Марта дико вскрикнула.
– А он? Где он? Что с ним?
– За несколько минут до своей смерти, – торжественно на-

чал солдат, – лейтенант Рабе отдал мне этот платок, напитав
его кровью, текшею из его груди от полученной раны, и ска-
зал мне: «Поклянись, что, если ты останешься жив, ты сне-
сешь этот платок моей жене Марте, в таверну «Голубой Ли-
сицы»… Он еще сказал несколько слов о любви его к вам и к
его матушке, но кровь пошла у него горлом, и он скончался
на моих руках. Сержант и я отнесли его с поля сражения в
город, за стены и сдали его тут встретившимся нам горожа-
нам. Вот все, фрейлейн, что я знаю.

Судорожно зарыдала Марта, приняв из рук воина окро-
вавленный подарок, и крепко прижала его к губам.

Мать Феликса рыдала, не будучи в состоянии произнести



 
 
 

ни слова.
Старый солдат продолжал говорить:
– Он умер геройской смертью, фрейлейн, командуя вы-

лазкой у южных ворот. Но нас было мало, а силы неприятеля
росли. Он был всегда впереди, воодушевлял солдат к бою.
Но пуля врага сразила его.

Пастор сделал ему знак замолчать.
– Господь, – дрожащим голосом проговорил пастор, – да

упокоит праведную душу его! Он умер, как воин и как за-
щитник своего родного города. Да останется память его все-
гда между нами.

– Аминь! – сказал раненый старый солдат, утирая глаза.
Женщины плакали, и ничто не могло удержать их слез.

Они бросились друг другу в объятия.
Солдаты, из уважения к этому горю, один за другим по-

кидали этот низенький темный зал и выходили на улицу, уже
переполненную русскими войсками.

 
IX
 

Несколько русских солдат ворвались в комнату таверны.
Ими предводительствовал молодой полковник.

Солдаты бросились к стойке, но офицер остановил их
строгим голосом:

– Стой, ни с места!
Солдаты остановились.



 
 
 

– Вы что за люди? – обратился полковник к пастору и жен-
щинам.

Но вдруг вся его строгость пропала…
Взор его упал сначала на Марту, потом на Марью Дани-

ловну и остановился на ней в немом восхищении.
– Какая красавица немка! – прошептал офицер.
– Я не немка, – возразила ему Марья Даниловна.
Офицер очень удивился.
– Но ежели ты русская, то почему находишься здесь, меж-

ду нашими врагами?
Марья Даниловна собралась ему ответить, но офицера

осенила внезапно мысль, и он приказал солдатам:
– Взять их под стражу…
Несколько солдат окружили женщин.
Пастор Глюк выступил вперед.
– Господин офицер, – сказал он ему, – за что приказыва-

ете вы арестовать этих женщин? Мы – мирные люди, и во
всей таверне вы не найдете у нас оружия. Прошу вас, именем
Бога, отпустите их.

– Скажите ему, – обратился офицер к Марье Даниловне, –
что негоже его сану поповскому мешаться в наши воинские
дела. И еще скажи ему, что я представлю взятых фельдмар-
шалу, так как среди них нашлась русская… Не ведаю я, мо-
жет быть, и шпионка.

– Я? Я – шпионка? – вскрикнула Марья Даниловна.
– Или преступница, бежавшая от русских ради сокрытия



 
 
 

преступления, – продолжал офицер.
Марья Даниловна вздрогнула и сильно побледнела.
– Как фельдмаршал рассудит, так тому и быть.
– Отведите их в лагерь к моей ставке! – обратился он к

солдатам. – Наутро видно будет. А остальных не троньте.
Солдаты схватили молодых женщин. Марья Даниловна

робко опустила голову и не сводила глаз с офицера, смотря
на него исподлобья. Она чувствовала, что взгляд ее прекрас-
ных больших глаз сильно действует на него и что вся его су-
ровость лишь напускная.

И офицер долго не мог оторвать от нее взоров. Ее красота
очаровала его, и в его голове зрели уже планы относительно
молодой красавицы пленницы.

Зато Марта была в безумном отчаянии…
Она билась в руках солдат, как птичка, пойманная в клет-

ку, вырывалась из их рук, падала на пол, стонала и кричала:
– Феликс, Феликс, мой дорогой Феликс! Где ты? Что с

тобой сделали?.. Если бы ты был жив, ты бы спас меня из
рук врагов моих… Отпустите, отпустите меня!

Но солдаты подняли ее и наконец сплотились вокруг, от-
брасывая тетку Гильдебрандт, которая рвалась к ней.

– Отойди, старуха! – говорили они ей. – Не замай – плохо
будет!

Марта продолжала отбиваться от солдат и в борьбе выро-
нила платок, вымоченный в крови Феликса. Она не заметила
этого, так как решительно была вне себя…



 
 
 

Марья Даниловна нагнулась и, машинально подняв пла-
ток, спрятала его у себя на груди.

– Ведите их! – сказал офицер нетерпеливо, так как его
раздражало сопротивление Марты. – И помните, вы отвеча-
ете мне за их безопасность…

Офицер вышел.
Солдаты хотели схватить Марью Даниловну, но она, гор-

до вскинув головой, вырвалась из их рук, величественно вы-
прямилась и пошла за Мартой, которую солдаты с большими
усилиями волокли под руки.

Старуха не плакала. Полное оцепенение напало на нее.
Она сидела на стуле, качала головой и тихо, еле слышно го-
ворила:

– Феликс, Феликс, Феликс…
Пастор стоял около нее, скрестив на груди руки, и губы

его, побелевшие от волнения, тихо шептали слова молитвы.
Канонада прекратилась. Шум на улицах постепенно ути-

хал. Шел дождь, и холодный осенний ветер резкими поры-
вами врывался в зал таверны.

Становилось сыро и холодно.
– Пойди к себе, несчастная старуха! – сказал пастор, об-

ращаясь к тетушке Гильдебрандт. – Стань у распятия и воз-
неси горячую молитву Богу, чтобы Он упокоил душу нашего
славного Феликса и даровал счастье, если оно еще возмож-
но, его молодой вдове.

Но старуха теперь уже не прибавила к его словам обыч-



 
 
 

ного своего возгласа «Аминь!» и даже вряд ли слышала его
речь.

Она все продолжала качать головой, и запекшиеся, смор-
щенные губы ее все так же шептали:

– Феликс, Феликс, Феликс…
Ночь проходила.
Одна за другой гасли звезды, блиставшие среди тяжелых и

низко ползущих, точно разорванных облаков. Далеко-дале-
ко на восточной части неба показался бледный, робкий свет
предутренней зари. Глухо били барабаны, тускло догорали
костры, кое-где раздавались топот копыт, лязг оружия, от-
рывок песни.

Забранные солдатами женщины шли по топким и намок-
шим от продолжительного дождя улицам взятого города. Но-
ги их вязли в глубоких колеях, образовавшихся от проезда
пушечных лафетов, и им было тяжело ступать по этой грязи,
спеша за солдатами, шагавшими широкими шагами и спе-
шившими сдать начальству порученных им женщин.

Марта, по-видимому, успокоилась. Она шла, низко опу-
стив голову, холодная и гордая теперь, затаив, задушив на
дне души своей глубокую горестную рану.

Марья Даниловна шла бодро. Какая-то смутная мысль вы-
зывала на ее красивых устах презрительную и самодоволь-
ную усмешку. И в ее голове складывались планы, о которых
она никому не поведала бы в настоящую минуту, да и для
нее самой они были еще не окончательными.



 
 
 

Солдаты шагали, покуривая трубки. Они перекидывались
изредка словами, иногда грубыми шутками, заставлявшими
краснеть Марью Даниловну.

 
Х
 

Фельдмаршал сидел в своей палатке на простой деревян-
ной табуретке и курил трубку.

Перед ним, на другой табуретке, стояла кружка пива, до-
ставленного ему в бочке из только что взятого русскими Ма-
риенбурга.

Был ранний час утра, но, несмотря на это, он с наслажде-
нием выпивал уже третью кружку и наполнял едким дымом
табака палатку.

Невдалеке от него сидел за убогим столом молодой офи-
цер.

Фельдмаршал Шереметев, отпив пива из кружки, сказал
своему ординарцу:

– Достань последнее царское письмо, полученное нами, и
прочти его. Соответственно оному следует отписать царю о
нашем походе.

Офицер порылся среди бумаг, лежавших на столе, достал
большой лист синеватого цвета, откашлянулся, вгляделся в
крупные и неровные каракули царского письма и не особен-
но бойко прочитал его:

«Есть возможность, что неприятель готовит в Лифляндию



 
 
 

транспорт из Померании в десять тысяч человек, а сам, ко-
нечно, пошел к Варшаве, теперь истинный час – прося у Гос-
пода сил помощи – пока транспорт не учинен, поиском пред-
варить…»

– Так, довольно, – прервал чтение Шереметев.
Офицер вопросительно взглянул на него.
– Что писать прикажете? – спросил он фельдмаршала.
– А ты не торопись. Торопливость в таком деле негожа.
И он погрузился в думу.
Но ответ царю не складывался в его уме, и фразы, обык-

новенно так легко сочинявшиеся им, на этот раз закаприз-
ничали.

– А что в царском письме дальше? – спросил он, чтобы
выйти из затруднения и дать себе время.

Офицер опять взял синюю бумагу и, недолго порывшись,
чтобы отыскать место, на котором остановился, прочел:

«Разори Ливонию, чтоб неприятелю пристанища и сикур-
су своим городам подать было невозможно…»

–  Так!  – прервал фельдмаршал, очевидно, надумав от-
вет. – Теперь приготовься…

– Готов.
– Пиши же: «Чиню тебе известно, что Всесильный Бог и

Пресвятая Богоматерь…» Всесильный Бог и Пресвятая Бо-
гоматерь… Написал ли?

– Написал.
–  …«Пресвятая Богоматерь желание твое исполнили.



 
 
 

Больше того неприятельской земли разорять нечего, все ра-
зорили и опустошили без остатку… И от Риги возвратились
загонные люди и от самой границы польской; и только оста-
лось целого места…» Написал ли?

– Написал.
– И «целое место» написал?
– Половину… «места» еще не дописал.
– Пиши… А коли готов, пойдем дальше: «целого места

Пернов и Колывань, и меж ими сколько осталось около моря,
и от Колывани к Риге, около моря же, да Рига, а то все запу-
стошено и разорено вконец. Пошлю в разные стороны отря-
ды калмыков и казаков для конфузии неприятеля…» «Кон-
фузию» написал?

– Пишу.
– Изобрази. Пиши дальше тако: «Прибыло мне печали:

где мне деть взятый полон? Тюрьмы полны и по начальным
людям везде; опасно того, что люди какие сердитые, сиречь
пленники! Тебе известно, сколько уже они причин сделали,
себя не жалея; чтобы какие хитрости не учинили: пороху в
погребах не зажгли бы; также от тесноты не почали бы ме-
реть; также и занее на корме много исходит; а провожатых до
Москвы одного полку мало. Вели мне об них указ учинить».
Коли устал, отдохни малое время. Еще буду говорить тебе.

– Повели продолжать, Борис Петрович, все одно, одним
духом скончать.

– Ну, так пиши! Еще немногое осталось. Пиши: «Боль-



 
 
 

ше того быть стало невозможно: вконец изнужились край-
не, обезхлебили и обезлошадели, и отяготились по премногу
как ясырем и скотом, и пушки везть стало не на чем, и но-
вых подвод взять стало неоткули…» Конец. Ставь подпись.
Поставил?

– Поставил.
– Ан, врешь, не конец! Еще вспомнил. Пиши. Э, братец,

что там за шум? Будто женские голоса… Что это, право, от-
писать царю не дадут. Сходи, узнай-ка, кто шумит, и накажи
всех – тех за шум, а этих за попущение к оному. А откуда
также в лагере у нас женщины?

Офицер вышел, а фельдмаршал выпил остаток пива из
кружки.

Офицер вскоре вернулся.
– Ну, что же там?
– Полковник Никита Тихоныч Стрешнев с казаками при-

вели к тебе двух женщин.
– А что мне делать с этими двумя женщинами?
– Про то не ведаю. Они – немецкие пленницы.
– Зови сюда Стрешнева, коли так.
По приходе Стрешнева фельдмаршал спросил его:
– Ты что тут шумишь со своими пленницами, Никита Ти-

хоныч? И что это за пленницы?
В это время в палатку его казаки ввели Марту и Марию

Даниловну.
Обе женщины уже успели привести себя несколько в по-



 
 
 

рядок. Лица их уже не носили прежнего выражения утом-
ления. Яркий румянец играл на щеках Марии Даниловны,
но Марта была все еще бледна, и хотя глаза ее уже не были
красны от слез, но в них все еще стояло выражение глубокой
печали.

Полковник с тревогой следил за взором фельдмаршала,
но, к своему удовлетворению, увидел, что глаза Шереметева
с особенным интересом остановились на Марте и довольно
рассеянно и равнодушно скользнули по лицу Марьи Дани-
ловны. Очевидно, она не произвела на него особенного впе-
чатления, несмотря на всю свою красоту. Полковник этому
очень обрадовался потому, что сердце его было уже покоре-
но чудными глазами пленницы.

– Почто же ты их взял в плен, Тихоныч? – спросил фельд-
маршал. – Нешто ты воевал с бабами? – засмеялся он.

– Нет, Борис Петрович, не с бабами. А так как в том ма-
риенбургском кабачке, который стоял у городских стен, уви-
дел я среди немцев вот эту русскую, Марью Даниловну, то и
пришло мне вдомек, как она туда к ним попала и нет ли тут
какой хитрости.

– Пороху в погребах бы не зажгли? – рассмеялся Шере-
метев, вспоминая слова своего письма к царю. – Ну, так что
же мы теперь с ними будем делать?

– Как укажешь.
– Допросил ли ты ее? – спросил фельдмаршал, кивнув го-

ловой на Марью Даниловну.



 
 
 

– Допросил.
– И что же оказалось?
– Ничего, Борис Петрович, – смущенно ответил полков-

ник. – На ней никакой вины нету.
– Ну, так отпусти ее или оставь ее у себя в услужении.
Она уже согласилась на это, – поспешно проговорил пол-

ковник, взглянул на Марью Даниловну и уловил ее лукавый
взгляд.

– Переведи ей, – сказал Стрешнев Марье Даниловне, – что
говорит фельдмаршал.

Марья Даниловна нагнулась к Марте и передала ей пред-
ложение Шереметева.

Марта ничего не ответила, презрительно пожав плечами.
Ей, очевидно, было теперь все равно, что бы ни сделали с
нею.

В это время вошел офицер, писавший письмо к царю, и
доложил фельдмаршалу:

– Тотчас прибыл гонец с царским указом. Вот он. Велишь
прочесть?

– Читай!
Офицер сломал печать, вынул из обложки письмо и стал

читать:
– «Если не намерен чего, ваша милость, еще главного, из-

воль не мешкав быть к нам; зело время благополучно, не на-
добно упустить; а без вас не так у нас будет, как надобно.
О прочем же изволь учинить по своему рассуждению, чтоб



 
 
 

сего Богом данного времени не потерять».
–  Так. Стало быть, надлежит мне отправляться к царю

и Ладогу,  – проговорил радостным голосом Шереметев.  –
Устал я тут с немцами бой водить. – И вдруг, обратившись
к Стрешневу, он твердым голосом прибавил: – Уведи свою
пленницу, а другую оставь здесь. Я повезу ее в Ладогу…
Представлю ее светлейшему князю Меншикову, давно он
выражал желание иметь прислужницу из немок. И лицо у нее
благообразное и любезное.

Стрешнев поклонился и вышел, чтобы передать Марту на
попечение шереметевского денщика.

Обе женщины простились у палатки.
Марья Даниловна подошла к Марте.
– Прощай, – сказала она ей. – Наши дороги расходятся.

Бог знает, увидимся ли когда-нибудь. Благодарю тебя, что
приняла меня вчера ночью, обогрела и накормила. Я за се-
бя не боюсь, – гордо прибавила она. – И не я буду служить
Стрешневу, а он станет моим холопом. А вот тебе будет ху-
до… Если когда-нибудь понадобится тебе мое покровитель-
ство, обратись ко мне, я тебе помогу. Может быть, когда буду
знатной, возьму тебя к себе в услужение – тебе у меня хоро-
шо будет… Прощай покуда!

Марта вскинула на нее свои голубые глаза…
Что-то смутное прошло по душе ее. С появлением этой

женщины в таверне начались ее несчастья, пришло известие
о гибели ее мужа и совершилось взятие ее в плен русскими.



 
 
 

Вот теперь отправляют ее в далекий город, и она должна бу-
дет навсегда расстаться с этим городом, который стал ее ро-
диной, с людьми, которые приняли ее, сироту, в свой дом,
дали ей кров, приют и любовь.

Как все это далеко теперь! И ничего, ничего не осталось
у нее из прежнего, кроме вот этой странной красавицы ино-
земки, да и та скоро исчезнет из ее глаз, и Марта сделается
совсем одинокою.

– Прощай, – сказала она Марье Даниловне почти с гру-
стью.

– Помни, – повторила Марья Даниловна еще раз, – я го-
това всегда оказать тебе покровительство.

– Благодарю. Буду помнить. Прощай!
Их развели, и они уже более не видались до самого их отъ-

езда из лагеря.



 
 
 

 
Часть первая
Озеро смерти

 
 
I
 

Вечерело. Летние сумерки медленно опускались на зем-
лю. Кровавые полосы заката начинали бледнеть, точно та-
ять под влиянием этих сумерек, и небо становилось пепель-
но-серым, переходя в синеватый цвет, по мере того, как глуб-
же уходило солнце.

С холма, на котором стояла усадьба, вела к саду узенькая
дорожка, засаженная кустами терновника, и вводила прямо в
самое сердце сада, в отдаленной части которого находилось
природное озеро, довольно больших размеров и значитель-
ной глубины.

Когда-то по гладкой поверхности его бегали лодки и в нем
водилась рыба. Теперь озеро это было также запущено, как
и самый сад. Оно покрывалось зеленой порослью, так что
неопытный глаз мог бы принять его за гладко выкошенную
лужайку, если бы не кваканье целого хора лягушек, нарушав-
ших здесь ночную и вечную дрему запущенного сада.

Хорошо было на берегу этого озера в тихий вечерний
час, когда косые кроваво-красные лучи заходящего солнца,



 
 
 

прорывавшиеся сквозь промежутки между толстыми ство-
лами деревьев, протягивались по засыпанным упавшим ли-
стом дорожкам нитями красного цвета.

Хорошо и жутко было в саду, куда, как в заколдованное
царство, не проникало извне никаких голосов жизни и где
были свои голоса, свои речи, непонятные людям.

Много видел лес на своем веку, и, быть может, на дне это-
го таинственного зеленого озера собралось немало тайн, на-
веки покрытых сплошным покровом зеленых порослей.

В описываемое время в усадьбе «Стрешневка» жил насто-
ящий владелец ее, Никита Тихонович Стрешнев, со своей
женою и с камеристкою жены, Марьей Даниловной.

Стрешнев получил чин генерала, но в последний поход он
заслужил немилость царя и ушел из войска в свое поместье,
где коротал жизнь в непривычных для него занятиях мирно-
го помещика.

С детских почти лет привык он к походам и невзгодам
тревожной лагерной жизни и очень заскучал, когда ему при-
шлось сесть на землю и коротать дни и вечера с немолодою и
почти незнакомой ему женою, которую ему приходилось не
видать годами.

Единственной, но великой зато утехой была ему Марья
Даниловна, которую он четыре года тому назад вывез из Ма-
риенбурга, немедленно привез к жене и поселил ее во фли-
геле рядом с усадебным домом.

В первое время он не успел достаточно насладиться любо-



 
 
 

вью к этой красавице, потому что отпуск ему дан был самый
короткий, и он ушел опять на войну, брать под начальством
того же Шереметева Нотебург на Невском «протоке» – ма-
ленькую крепостицу, обнесенную высокими стенами, выло-
женными из твердого гранитного камня.

Маленькая крепость заключала в себе небольшой, около
полутысячи человек, гарнизон, но сопротивление царским
войскам оказала великое. После отчаянного боя комендант
Нотебурга принужден был, однако, сдать крепость и вынес
Петру ключи.

Петр был очень обрадован этой победой и назвал Ноте-
бург Ключом-городом, переименовав его в Шлиссельбург.

В следующем году, в апреле, под начальством Шереметева
же, русские войска шли большими и малыми лесами по пра-
вому берегу Невы к маленькому земляному городку Ниен-
шанц, который сторожил устье Невы.

Во время этого похода Стрешнев, безумно любивший Ма-
рью Даниловну, не мог долее терпеть столь продолжительной
разлуки с нею и, видя, что походам и сражениям не видится
конца, стал проситься в кратковременную отлучку для по-
правления расстроенного хозяйства в вотчине и для отдыха
от напавшей на него лихой болезни.

В это самое время бомбардирский капитан Петр Михай-
лов и поручик Меншиков с обоими гвардейскими полками
на тридцати лодках окружили неприятельские корабли на
взморье и взяли их, несмотря на то, что у шведов были пуш-



 
 
 

ки, а у русских их не было вовсе.
Царь писал по этому поводу к Апраксину:
«Понеже неприятели пардон зело поздно закричали, того

для, солдат унять трудно было, которые, ворвався, едва не
всех покололи, только осталось 13 живых. Смею и то писать,
что истинно с восемью лодок в самом деле и было. И сею
никогда бываемою викториею вашу милость поздравляю».

Теперь царь стоял у моря, и радости, востороженной, по-
чти детской радости этого гиганта не было пределов. И тем
не менее, несмотря на его праздничное настроение, полу-
чив просьбу Стрешнева, он «зело в гневе пришел», повелел
уволить недавно произведенного генерала в вотчины для ис-
правления его лихих болезней и воспретить ему являться на
службу, дабы тем лишить его подвигов, приличествующих
его воинскому званию.

Опала была настоящая, но Стрешнев с облегченным серд-
цем, влюбленный более чем когда-либо в свою бывшую ма-
риенбургскую пленницу, помчался в свою вотчину на ра-
достное свидание.

Как раз в это время, 16 мая 1703 года, на одном из неболь-
ших островов устья Невы застучали топоры: по повелению
Петра рубили деревянный город – Петербург – новую столи-
цу Российской державы.



 
 
 

 
II
 

В запущенном саду было тихо и прохладно. Как бы ни был
жарок летний день, сквозь густую заросль сада лучи прони-
кали как бы с осторожностью и будто с любопытством загля-
дывали в это сырое зеленое царство.

Сумеречно и уютно было под ветвями вековых вязов и
дубов, наклонившихся над светло-зеленым прудом, на бере-
гу которого стояла каменная скамейка, покрытая плесенью
по углам и щелям своих соединений, источенная временем
и позеленевшая от озерной сырости и испарений, поднимав-
шихся с поверхности озера по вечерам.

На скамейке сидел Стрешнев, точно помолодевший, рас-
цветший, без всяких признаков лихой болезни, под предло-
гом которой он покинул своих ратных товарищей и уединил-
ся от почестей и побед в этом укромном приюте любви.

Марья Даниловна в эти несколько лет сделалась пышной
красавицей в полном смысле слова. Румянец вернулся на ее
щеки, губы сделались ярко-красными, а ее чудные глаза ста-
ли темнее и глубже. И в них было прежнее выражение задо-
ра и хитрости, что-то дерзкое и лукавое, надменно-вызыва-
ющее и дразнящее.

Да, именно взгляд этих прекрасных глаз, сразу покорив-
ших сердце Стрешнева при первом свидании с нею в мари-
енбургской таверне, заставил его бросить славную службу,



 
 
 

отказаться от выгод, соединенных с нею, и погрести себя в
этом уединении, где единственным счастьем почитал он про-
водить долгие вечера рядом с нею, сидя на этой старой ска-
мейке под зеленою сенью старого сада.

Часто дерзкий на словах, храбрый в битве, находчивый
в трудных обстоятельствах ратного дела, здесь, в этой мир-
ной обстановке сельской жизни, с глазу на глаз с таинствен-
ной красавицей, этот воин терялся, как ребёнок, и робел, как
солдат перед царем.

При малейшем движении ее соболиных бровей, при ма-
лейшем строгом взгляде этих глаз, которыми он все еще не
мог вдосталь налюбоваться, он чувствовал, как сердце его
тоскливо сжимается и как непонятный холод сковывает его
тело, лишает его свободы движений и как язык его отказы-
вается повиноваться ему.

– Машенька, – заговорил Стрешнев, заглядывая искатель-
но в глаза своей подруги жизни, – как ты, в своем здоровье?
Чует мое сердце, что невесела ты стала в последние дни. Ска-
жи мне, голубка, какая печаль гнетет тебя? Я ли не угодил
тебе, моя красавица? Холопы ли мои тебя изобидели, али
скучаешь ты здесь, в моей вотчине, и хочется тебе куда вы-
браться отсюда? Скажи, здорова ли ты?

Марья Даниловна нетерпеливо повела плечами, слегка
сдвинула брови и насмешливо проговорила:

– Здорова, спасибо за осведомление.
– Машенька! – с трепетом проговорил Стрешнев, глядя на



 
 
 

суровое выражение ее лица. – Я ведь вижу, что ты не в себе.
А я-то как спешил сюда, как рвался оттуда, думая, что ты
скучаешь здесь одна… Но вот прошел год, и я почти никогда
не вижу улыбки на твоем прекрасном лице.

– Не смешлива я… – сухо ответила она.
– Одначе, даже в тяжкое время твоей жизни, помнишь,

там, в кабаке, в Мариенбурге, когда палили пушки, кровь
лилась на улицах и солдаты взяли тебя по моему приказу,
ты и тогда улыбалась, и вид у тебя был веселее, чем нынче.
Нынче ты ходишь хмурая, будто червь тебя точит, и на все
мои слова и ласки ты только молчишь. Должна же быть тому
какая причина. Невозможно, чтобы это без причины было…
Вот ты и скажи мне…

Марья Даниловна уклонилась от его объятий, отодвину-
лась на другой край скамьи, провела рукою по глазам, точ-
но смахивая с себя докучную грезу, и, взглянув прямо в ли-
цо собеседнику своему, отчетливо произнося каждое слово,
сказала:

– Никита Тихоныч! Ты хочешь знать о моей докуке. Из-
воль, я скажу тебе. Зачем ты взял меня тогда из мариенбург-
ского кабака? Разве я просила тебя об этом? Разве ты осве-
домился о моем желании? Ты взял меня силой, сделал сво-
ей пленницей, заточил в эту могилу, сделал прислужницей
своей жены, Натальи Глебовны. Сам ты уехал на службу цар-
скую, а я оставалась здесь в тоске-одиночестве. Ты думаешь,
мне весело было здесь?



 
 
 

– Люба моя! Но ведь как только оказалось время, ты ви-
дишь, я приехал к тебе и даже опалил царя на себя, того ради
для, чтобы быть с тобой в любви и согласии.

– Ты думаешь, мне весело было здесь? – как бы не слушая
его оправдания, упорно повторила Марья Даниловна. – Как
думаешь ты, Никита Тихоныч, ежели вольную птицу, при-
выкшую летать по поднебесью, на всей ее вольной воле, с
утра до вечерней зари, поймать и заточить в клетку, будет
она для утехи охотника песни распевать да крылышками по-
махивать?

– Но разве ты не свободна? Ведь не Наталья Глебовна, моя
жена, а ты здесь – полная хозяйка. Разве не делаешь ты все,
чего только не захочет душа твоя? Разве чего недостает тебе
в моем доме? Разве сама жена моя не угождает тебе, желая
быть угодной мне?

– Повремени малое время, Никита Тихоныч, – прервала
она его горячую речь, – дай и мне молвить слово.

– Говори, Машенька, говори!
– Все это так теперь, когда ты сюда приехал, но не так бы-

ло прежде, когда тебя здесь не было. Это – первое. А второе
– разве мало я натерпелась от твоей хозяйки и твоих люди-
шек? А еще скажу тебе: хотя и угождают мне теперь здесь, но
все же Наталья Глебовна есть настоящая жена твоя, хозяйка,
а я – ее холопка и твоя наложница. И еще скажу тебе: все-
го у меня вдосталь и ни в чем я не нуждаюсь, это ты сказал
истинно. Но и птицу, которую охотник поймает в степи, он



 
 
 

часто сажает в золотую клетку и, конечно, кормит и поит ее
досыта. Но клетка, даже и: юлотая – узилище, а корм, отпус-
каемый ей охотником, горек.

– Но, Машенька, могу ли я изменить это? – с тоскою в
голосе спросил ее Стрешнев.

– Можешь.
– Что же я должен сделать, ненаглядная моя?
– Отпусти меня.
Стрешнев вздрогнул, и страх отразился на его мужествен-

ном лице.
Огонек торжества засветился в темных глазах Марьи Да-

ниловны.
– Отпустить… – тихо повторил Стрешнев, как бы при-

слушиваясь к этому слову, которое дико звучало для него и
больно отзывалось в его душе, – отпустить… но куда?

– На все четыре стороны… куда глаза глядят, как охот-
ник открывает клетку и выпускает пташку на волю. Разве она
знает, куда полетит и что будет делать на воле? Отпусти меня
на волю, ежели то правда, что ты меня любишь…

– Люблю, Машенька, так что сильнее любить не можно.
Но не можно мне и отпустить тебя.
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