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Аннотация
Иван Кузьмич Кондратьев (наст. отчество Казимирович;

1849–1904) – поэт, прозаик, драматург. Родился в с. Коловичи
Вилейского уезда в крестьянской семье. Свои стихи, рассказы,
романы помещал в «Русской газете», «Новостях дня», в журналах
«Московское обозрение», «Спутник», «Россия» и многих других.
Отдельными изданиями в Москве выходили пьесы-шутки, драмы
из народной жизни, исторические повести, поэмы. В песенный
фольклор вошли романс «Эти очи – темны ночи» и  другие
его песни и романсы. Предполагается, что ему принадлежит
исходный текст русской народной песни «По диким степям
Забайкалья». Героиней романа «Салтычиха», публикуемого в
этом томе, является помещица Подольского уезда Московской
губернии Дарья Николаевна Салтыкова, известная крайне
жестоким обращением с крепостными крестьянами. Следствием



 
 
 

по ее делу было установлено, что она замучила насмерть более
ста человек. В 1768 г. приговорена к смертной казни, замененной
пожизненным заключением в монастырской тюрьме.
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Иван Кондратьев
Салтычиха

 
Часть первая

Чертова сержантка
 
 

Глава I
На лесной дороге

 
Лес был спокоен и угрюм – был таков именно, каким он

бывает нередко в конце сентября, когда трава совсем уже
поблекла, лист пожелтел и осыпался, оставив только кое-где
мотающиеся на серых прутьях листики. Небо хмурилось и,
казалось, всякую минуту готово было разразиться теми бес-
конечными, назойливыми слезами, которые так свойствен-
ны северной осени.

Подобная угрюмость леса как нельзя более соответство-
вала и тем печальным, унылым речам, которые слышались
под его оголенными вершинами.

Речь вели два человека – молодая девушка и молодой па-
рень.

– Милый ты мой, милый! Дорогой мой! Ведь уезжаешь



 
 
 

ты… – печаловалась девушка почти сквозь слезы, стоя пря-
мо перед парнем со сложенными на груди руками и глядя на
него в упор.

Парень прислонился спиной к осиновому стволу и как
будто злился:

– Уж что тут!.. – говорил он. – Ехать надо… и поедем…
А слезами да ахами тут не поможешь…

Девушка помолчала.
– Сама знаю, что не поможешь… Какая уж тут помощь –

слезы! – сказала она несколько спокойнее и отирая кулаком
навернувшиеся на глазах слезинки. – А все же уж очень мне
не по себе и нудно, как вспомню, что вот и осень, и зиму, а
там и весной до Николы придется прожить без тебя, Сидор-
ка. Право же!

– Эк я для тебя малина с калиной, что уж без меня и про-
жить нельзя! – напустил на себя притворное удальство па-
рень и хлопнул девушку по плечу. – Не грусти, Галя! Все бу-
дет складно да ладно – дай срок! Эк беда какая – уеду! Ну
уеду – и приеду. He век же я в Москве жить буду, не век же
я там с Салтычихиными прихвостнями валандаться буду. К
лету опять сюда, в Троицкое. И уж тогда во как заживем, Га-
ля! Отдай да мало! А она нюни распускать! Брось ты все это!

Девушка, по-видимому, успокоилась, но голос ее все еще
дрожал, когда она начала возражать:

– Брось ты все это! Хорошо тебе говорить, парню, такие
слова. Тебе что – надел шапку набекрень и пошел себе на все



 
 
 

на четыре стороны. Куда, мол, хочу, туда и ворочу – всюду
простор, что ветру вольному. А нашей сестре, девчонке, со-
всем не таково.

– А каково же?
– А таково же! Ты себе пошел, людей увидал, ну все и по-

забыл! С тебя как с гуся вода. Поди, и красавиц на Москве
увидишь немало. А увидишь – дело известное, тебе не го-
ворить стать, что из того будет-произойдет. А нашей сестре
слезы, да горе, да ночи бессонные. Ты завсегда меня на дру-
гую променять можешь.

– Вот уж это ты врешь, Галинка! – совершенно искренне
возразил парень. – Никогда я ни на кого тебя не променяю!
Ей-богу же не променяю!

Девушка печально усмехнулась:
– Божись больше – проживем дольше! Ваша речь, муж-

ская, известна: пока до дела, так язык-то весь в мочалу ис-
треплете. Вам он не дорог.

– А и диво же мне, Галинка: откуда ты, в лесу живучи,
понабралась столько разуму! – начал шутить парень.

– Соколу лес не диво, Сидорка. Аль только у вас на бар-
ском дворе и ума понабраться можно?

– Ну, у нас этого мало, ума-то не понаберешься. А вот
насчет битья, да колотья, да кнутья – так этого у нас доста-
точно, вволю! – проговорил парень и вдруг, как будто что-то
вспомнив, как-то тревожно оглянулся.

– Боязно и здесь, в лесу-то, парень? – спросила девушка,



 
 
 

оглянувшись в свою очередь и сама.
– Вестимо: пуганая ворона и куста боится. А Салтычихин

глаз, кажись, все и из-под земли видит. Ты вот, моли Бога-то,
Галинка, что при барском дворе не живешь. Жила бы – ой-
ой что увидала бы! Не проходит, девка, того дня, чтобы ко-
му-нибудь здорово не досталось. Нашему-то брату, мужчи-
не, и так и сяк. А уж бабам – беда просто! Бьет чем ни попа-
дя: и скалкой, и вальком, и плетью. Онамедни девку Агаш-
ку, прачку, в сажалку по горло в воду загнала. «Полощись, –
говорит, – стерва, сама, коли полоскать белья не умеешь!»
Та еле жива потом из воды вылезла: теперь лежит, не встает,
да, поди, и совсем не встанет. Такая бедняга!

– Ишь у вас порядки какие завелись!
– У нас порядки этакие издавна ведутся. Аль не знаешь,

неведомо тебе это?
– Не все, парень, ведомо.
Сидорка оглянулся и понизил, говоря далее, голос:
– Не обо всем и говорить-то можно. Ино и помолчать на-

до.
– Уж не потому ли вас там, на барском дворе, и дубасит

Салтычиха, что вы все много помалкиваете?
– Смела больно! На вострый сук и вострый топор. Ты поди

да поговори с ней, тогда и посмеивайся.
– Смеяться нечего, а, чай, на всяко дело свой суд есть.

Питер не за горами – можно и до Питера дойти, до царицы.
– Поколь шагать, девка, будешь – всю спину изотрешь. А



 
 
 

спина-то своя, не чужая, нет-нет – и пожалеешь!
–  Иструсился, вижу я, и ты, Сидорка, живучи на бар-

ском-то дворе,  – заметила девушка со своего рода милой
презрительностью.

– Плетью обуха не перешибешь, говорят добрые люди…
А все же, Галинка, по ком плеть ходила, тому она долго па-
мятна будет. А у меня к тому же и память хорошая. Все пом-
ню, коли спина чешется.

–  Ужели же, Сидорка, и тебе доставалось?  – спросила
вдруг Галина голосом любящей девушки, глядя участливо на
своего милого.

Сидорка тряхнул кудрями:
– Дело бывалое! Салтычиха никому спуску не дает. До-

ставалось и мне, сказать правду.
– Доставалось? – переспросила девушка.
– Доставалось!
– Ах, милый ты мой, милый! – проговорила с нежностью

девушка, положив правую руку на плечо Сидорки. – Так и
тебя терзала-мучила эта волчиха ненасытная?

– Уж как мучила-то – по смерть жизни не позабуду! Здо-
рово встрепку задала! Лихо!

– За что ж это, скажи-ка?
– За баловство. Побаловал не враз.
– Ну?
– Правду сказать: маленько бы и стоило, да уж не так. А то

ведь цельный месяц спины разогнуть не мог: и сесть нельзя,



 
 
 

и лежать неспособно. Так стоя и спал.
– Бедный Сидорка!
– Вот истинный Бог!
– За что же?
– Говорю: за баловство. У ейной любимой собачки – око-

лела уж, такая паршивая была – я, вишь ты, шерсть маленеч-
ко поощипал. Привязал ее к плетню – и ну щипать. Собачон-
ка визжит, ребята хохочут. Чудно таково! Ну и вышло…

Девушка медленно сняла руку с плеча парня.
– А ведь это нехорошо, Сидорка, – кротко упрекнула она

парня, – щипать ни за что, ни про что собачонку. За что ты
ее щипал? Кусала она, что ли?

– Нет, да уж больно паршивая была.
– Нехорошо, – повторила еще раз девушка.
– За то и отбарабанили.
Девушка молча поглядела сперва на парня, потом куда-то

в пространство, а потом, подумав, заметила:
– Какие вы все там злые!
– Будешь зол! – вдруг как бы обиделся Сидорка. – Будешь

зол, когда с утра до вечера только одно и видишь, что битье
да битье. Так-то немудрено и зверем стать. Вон Акимка…
Какой паренек был – любо-дорого! От вас, из сторожки, при-
шел – на парня налюбоваться не могли, а теперь таким вол-
чонком стал, что хоть бы опять в лес, да не к вам, к деду Ни-
канору, а в волчью сурчину. Палач палачом.

– Правда? – удивилась девушка.



 
 
 

– Врать не стану. Сама, поди, узнаешь. Как поступил в
кучера, так всех, как лошадей, и хлестать зачал. Вестимо,
воля не своя… А все же…

Сидорка махнул рукой: не стоит, мол, об этом и говорить
– понятно.

– А ведь я с ним росла, с Акимом-то, – начала рассказы-
вать девушка. – С ним играла, по лесу бегала, землянику со-
бирала, малину, орехи, грибы. Заберемся, бывало, в чащу,
аукаемся, смеемся. Шустрый был мальчик и добрый, да толь-
ко глаз у него был какой-то чудной. Станет, бывало, супро-
тив меня – и глядит, не трогается, словно его вкопал кто в
землю. «Чего, – говорю, – Аким, глядишь?» – «А ничего, –
говорит, – Галинка, глядеть хочется». И уставится в землю.
Не любила я у него этих глаз. Что, и теперь они у него такие?
Я его давно не видала, Акима-то!

– Ну, какие у него там глаза – не разглядел, а что насчет
морды – очень уж разбойничья морда. Морда самая недоб-
родетельная.

– Как же так изменился человек? И никто не знает, отче-
го он изменился? – недоумевала девушка. – А паренек был
добрый. Я плакала, когда его увозили от нас, из сторожки.
Батюшка тоже немало печаловался о нем. «Вот, – говорил, –
помощника от меня и отняли! На что мне, – говорил, – дев-
ка? (Это про меня.) С парнем все веселей! Хоть он мне и не
сын, приемыш, а все веселей». И точно – без него поперво-
началу скучненько было. Потом ничего, пообошлись, живем



 
 
 

кое-как с батюшкой и по сей день. Только ты вот у меня и
смутник один есть, Сидорка.

– Чево мне тебя мутить-то, Галина! Мутить мне тебя не с
руки, да и не таковской я парень, чтобы мне зазнобу-девоч-
ку мутить! – проговорил Сидорка несколько раздражитель-
но, махнув рукой, а потом с унынием прибавил: – В омут бы
головой мне теперь! Право слово, Галя, в омут!

Галя вдруг встрепенулась, как будто ее что-то ужалило.
– Ты что это? О чем? – заговорила она бегло, и в голосе

ее зазвучала нежная и в то же время решительная нотка. – С
чего ты это, парень, взял – в омут головой? Аль нам жизнь
надоела? Аль уж мы не люди и повеселиться вовремя не су-
меем? Эх, парень, махни на все рукой!

Галина хлопнула Сидорку по плечу, тряхнула головой. В
этих ее движениях проглянуло сразу что-то цыганское, ди-
кое. Она сразу как будто вся изменилась, стала иною. Преж-
ней, несколько плаксивой, как казалось, девушки будто не
бывало. Лицо ее запылало, глаза вспыхнули, все тело вздрог-
нуло.

Приунывший было Сидорка под влиянием ее оживления
оживился и сам.

– Цыганочка ты у меня, Галя! – воскликнул он, улыбаясь
во все лицо удало и сладко, как человек, вполне сознающий
в данное время свою силу. – Право, цыганочка!

– Цыганочка и есть! – согласилась Галина. – Чай, сам зна-
ешь, кто я такая.



 
 
 

–  Как не знать! Все знают, что мать твоя цыганка бы-
ла. Вишь, глазищи-то у тебя какие! Э, черт этакой! – вдруг
вскрикнул задорно парень и смело обхватил Галину одной
рукой за стан.

Девушка не сопротивлялась, стояла на одном месте, но
мгновенно повернула голову в сторону.

– Тише ты! Постой! – сказала она тревожно, к чему-то
прислушиваясь.

– Чево там еще? Аль зазналась?… Впервой, что ли?..
Сидорка бестолково захохотал.
– Тише ты, дурень! Говорю, тише! – остановила его Гали-

на.
И вдруг она что было силы толкнула парня в сторону, про-

шептав:
– Беги, черт этакий! Барыня едет! Эк как нас на дорогу

вынесло!.. Нашли место!…
Сидорка испуганно, ничего не соображая, шарахнул в лес-

ную поросль.
Но было уже поздно.
В нескольких саженях от того места, где вели прощаль-

ную беседу влюбленные, показалась маленькая тележка в од-
ну сытую лошадку, с кучером. В тележке сидела женщина
лет за тридцать, плотного сложения, довольно еще красивая
для своих лет. Она, как выслеживающая свою добычу орли-
ца, держала голову несколько вполуоборот в ту сторону, где
стояла Галина, и, сжав толстые губы, прямо и холодно гляде-



 
 
 

ла на девушку. Тележка бесшумно, но быстро приближалась
к Галине.

– Стой! – грозно крикнула барыня хриплым голосом, ко-
гда тележка поравнялась с девушкой.

Тележка так же бесшумно, как ехала, стала.
– Чья шлюха?.. Никанорова?.. – начала барыня, не спуская

глаз с девушки.
– Так точно-с, Никанорова буду, – отвечала девушка тихо,

но смело.
– Вишь, выросла как, дубина какая! В запрошлом году ще-

нок щенком была. Годов сколько?
– Семнадцать.
– И, поди, семнадцать таких же вот молодцов, кой сейчас

шмыгнул в кусты?
Девушка молчала, опустив глаза, и мяла правой рукой ку-

сок какой-то тряпицы, изображавшей передник. Сердце ее
билось. Она чуяла грозу.

Встреча с барыней, с Салтычихой, как ее прозвали кре-
постные, и при более благоприятных условиях никогда не
предвещала ничего хорошего. Все по возможности избегали
с нею встречи и нередко просто прятались при ее появлении.
Салтычиха знала это и всегда принимала меры, чтобы заста-
вать всех и всякого врасплох. Она ездила тихо, ходила еще
тише, переодевалась в разные одежды и в итоге достигала
того, что являлась всюду, по пословице, как снег на голову.

На этот раз Салтычиха была еще к тому же почему-то не



 
 
 

в духе. Беда над головой девушки висела неминучая.
– Что же молчишь-то? – крикнула Салтычиха. – Аль язык

отнялся? Отвечай! С милым, поди, голубкой ворковала, ла-
сточкой щебетала, говорила не наговорилась, да еще ра-
зок-другой сюда прибежать обещалась! Кто он, прохвост-то
твой? Говори! Сама не разглядела, так, думаю, девочка, по
доброте своей все мне о нем расскажет! Любопытна уж я
очень, все знать-ведать хочу, красавица! Ну, кто?

– Не знаю… прохожий какой-то… дорогу спрашивал… –
пробормотала Галина, вся дрожа.

Салтычиха зло разорялась:
– Ну, ты ему, красавица, дорогу и указала?
– Указала.
–  То-то он так рванул в кусты!  – продолжала смеяться

Салтычиха. – Поди, обрадовался, что дорогу-то нашел.
Она рассмеялась еще злее, как-то тихо, с хрипотой, и при-

встала на тележке.
– Подь-ка сюда, ко мне, красавица… да поближе.
Галина подошла.
– Так не знаешь? – спросила с каким-то шипением в го-

лосе Салтычиха.
– Не знаю, – упорно отвечала девушка.
– Акимка, дай-ка мне кнут! – приказала барыня.
Акимка, тот самый Акимка, о котором только что вели

речь Сидорка с Галиной и который был приемышем отца Га-
лины и другом ее детства, медлительно, даже совсем-таки



 
 
 

нехотя подал Салтычихе свой кнут, а сам отвернулся и стал
чего-то возиться над сиденьем.

Между тем кнут, взвившись тонкой змейкой, мелькнул
раз-другой в воздухе. Казалось бы, после этого должен был
раздаться крик, стон, мольба… Но нет – этого не было: под
хмурыми, оголенными вершинами леса не раздалось ни кри-
ка, ни стона, ни мольбы…

Девушка стояла на одном месте, стояла не шевелясь, тихо
и покорно. Она даже не дрогнула ни одним членом своего
тела. Стояла – и только…



 
 
 

 
Глава II

Ослушник
 

Дружная семья рослых многолетних сосен словно бы для
того только и расступилась и раздвинулась, чтобы дать место
сторожке полесовщика Никанора.

Сама по себе сторожка не представляла ничего привлека-
тельного, заманчивого: это был самый обыкновенный сруб в
три окна, с крылечком, без всяких украшений. Не было даже
обыкновенных в русских избах коньков над крышей или ка-
кой-нибудь мазни на ставнях. Впрочем, и ставень-то в сто-
рожке не было. Стояла себе сторожка одна-одинешенька, как
сирота, и, как сирота, выглядела печально и подслеповато.

Но эту сторожку любил полесовщик Никанор, и ни за что
бы не решился променять ее не только на хорошую, краси-
вую избу в селе, но даже и на каменные палаты в Москве.

Вот он и сам вышел из сторожки. На нем суконный, сму-
рый кафтан с кушаком, на голове шапка-зимогорка, на но-
гах смазные сапоги, в руках старое ружье. Идет он походкой
медленной, ровной, точно прислушивается ко всему, при-
глядывается – это привычка к лесной жизни, привычка быть
осторожным. Ему хорошо известно: в лесу жить – по волчьи
выть. Никанору на вид лет за пятьдесят, но он еще бодр и
здоров. Большая седая борода окаймляла его довольно еще
свежее лицо и покоилась на широкой груди, на которой, как



 
 
 

говорится, хоть рожь молоти. Вообще Никанор был из тех, о
которых в народе говорят «это старого леса кочерга».

Невзирая на свою наружную суровость, Никанор был добр
и незлобен чрезвычайно. Глядя на этого человека, никто бы
не поверил, что он в полном смысле слова и мухи не обидит.
Он и точно никогда никого не обижал: не обижал тогда, ко-
гда был дворовым, не обижал и тогда, когда сделался поле-
совщиком – настоящим человеком леса, угрюмым на вид и
даже с ружьем в руках. Все крестьяне сельца Троицкого лю-
били его за это, не заглядывали с недоброй мыслью в лес,
и поэтому он у него находился в образцовом порядке. Была
довольна Никанором даже сама грозная Салтычиха, которая,
как говорится, и на солнце видела черные пятна. Ружье с со-
бой Никанор носил только для «прилику», для страху: он из
него почти никогда не стрелял.

Вышел Никанор из своей сторожки, поглядел направо, по-
глядел налево – и громко, как-то странно крикнул:

– Го-о! Го-о!
«Го-о!» пронеслось по лесу эхо и где-то затерялось, засты-

ло в отдалении.
Это был обычный у Никанора возглас, которым он призы-

вал бродившую по лесу дочку. Обыкновенно дочка отклика-
лась: «Ау, тятька!» – и шла домой в сторожку.

На этот раз она не откликалась.
«Эк запропастилась!»  – подумал Никанор и, постояв в

ожидании, не откликнется ли она, снова крикнул.



 
 
 

Снова откликнулось эхо. Но дочка не откликалась.
Никанор медленно пошел по дороге, вовсе не заботясь о

том, что в сторожке, кроме старого кота, никого не осталось:
там человеку, желающему воспользоваться чужим добром,
нечего было брать. Никанор был беден и даже не скопил
ничего для дочки: у отца с дочерью только то и было, что
они носили на себе – роскошь уж совсем-таки необходимая.
Терпкая бобылья жизнь приходилась как-то по вкусу и отцу
и дочери.

На каком-то повороте дороги Никанор совершенно
неожиданно встретил тележку барыни, а вместе с тем и свою
дочку, которая медленно шла за медленно двигавшимся эки-
пажем Салтычихи.

При первом же взгляде на барыню и на свою дочку Ника-
нор догадался, что произошло что-то неладное. Салтычиха
была красна, как свекла, дочка его, Галина, наоборот, была
бледна и шла за тележкой той нервно-сдержанной походкой,
неровной, беспокойной, которая особенно свойственна жен-
щинам открытого характера.

«Быть грозе», – подумал Никанор и с низким поклоном
приветствовал барыню.

Та немедленно спросила:
– Все ли у тебя в порядке, старый сыч?
– В порядке, матушка-барыня, в порядке, – залепетал по-

лесовщик. – Все в порядке по милости вашей, матушка-ба-
рыня.



 
 
 

– А не врешь, старая крыса?
Полесовщик растерялся. Он посмотрел сперва на барыню,

потом на дочь, потом на кучера Акима, словно бы ища в них
какой-либо опоры. Но все как бы окаменели в своем молча-
нии, и он понял, что барыня хочет на чем-то его изловить,
уличить его. Ему стало жутко.

– Матушка-барыня! – простонал он. – Казни, милуй, а я
ни в чем не повинен!

Он низко поклонился барыне, и в то время, когда подни-
мал голову, глаза его невольно встретились с глазами доче-
ри. Какой-то нехороший, перебегающий огонек заметил он
в них и тут же решил, что «все это из-за дочки».

Одновременно и Салтычиха пристально, почти пронзи-
тельно глядела на растерявшегося полесовщика.

– Аль тебе невдомек, о чем речь-то? – прошипела она, все
еще не отрывая глаз от полесовщика.

– Матушка, невдомек! – почти вскрикнул полесовщик, в
самом деле не понимавший, чего хочет от него барыня, хотя
и догадывавшийся, что во всем этом замешана дочь.

– Невдомек? Вишь, какие у меня мужики стали недогад-
ливые! – прохрипела Салтычиха, а потом, почти успокоив-
шись, приказала: – Повороти-ка оглобли назад, веди в свою
сторожку! Авось там посмышленее станешь.

Приостановившаяся было тележка снова тронулась впе-
ред.

Салтычиха, по-видимому, успокоилась и даже без свой-



 
 
 

ственного ей всегдашнего озлобления расспрашивала Ника-
нора по хозяйственной части, касавшейся преимущественно
леса: сколько заготовлено дров на зиму, много ли было ягод
и грибов и усердно ли то и другое собирали девки, нет ли
медведей и тому подобное. Никанор, идя рядом с тележкой,
без шапки, удовлетворительно на все отвечал, но голос его
дрожал, и он чувствовал, что сердце его сжимается болью и
даже как будто подкашиваются ноги: Никанор при всей сво-
ей видной, богатырской наружности не мог похвастать сме-
лостью. Несколько раз украдкой он взглядывал на дочь, но
та намеренно не замечала его взглядов и шла за тележкой
с выражением на лице невольного напряжения. Все это еще
более пугало Никанора.

Когда тележка остановилась у сторожки, Салтычиха с по-
мощью Акима и Никанора медленно вылезла из нее и по-
требовала скамейку. Скамейка тотчас была принесена. Аким
положил на скамейку подушку – и барыня села, поставив но-
ги тоже на подушку, которую Аким, зная свое дело, расто-
ропно подсунул ей под ноги.

Минут пять Салтычиха сидела молча, медленно дыша
и неторопливо оглядываясь вокруг. Потом она остановила
взгляд на полесовщике.

– Ну, я к тебе, Никанор, – сказала она злорадно, – в го-
сти… Аль не рад?

Никанор закланялся:
– Рад, матушка-барыня! Рад!



 
 
 

– А рад, так угощай. Гостья я у тебя редкая.
– Матушка-барыня! – только и мог воскликнуть Никанор.
– Ну, коль ты не хочешь – пусть угостит дочка, она на уго-

щенья горазда. Ну, куропатица, угостишь? – обратилась Сал-
тычиха уже к Галине.

Галина с мертвенной бледностью на лице молчала, но в
глубине глаз ее сверкала какая-то искорка, которая не пред-
вещала ничего хорошего.

Салтычиха продолжала злорадствовать, видимо насла-
ждаясь смущением девушки:

– Отвечай же – угостишь? Аль скупа для барыни стала? И
то, ведь я не добрый молодец – баба, для меня и поскупить-
ся можно. Эк я дура старая! И не догадалась о том ранее,
не додумалась! – Салтычиха на мгновение смолкла и вдруг
зарычала каким-то удушливым голосом, как будто на горле
ее пробовали крепость веревки: – Так не скажешь, кто он-
то, твой добрый молодец?

– Не скажу! – ответила твердо Галина и вызывающе взгля-
нула на Салтычиху.

Салтычиху будто ошарашил кто: она сидела на своей по-
душке ни жива ни мертва от злости. Такая смелость со сто-
роны девушки, по ее взглядам, превышала всякое вероятие,
это для нее было нечто невозможное, немыслимое, нечто та-
кое, чего она не могла даже никогда допустить. Взглянув на
барыню, и Аким и Никанор перепугались до невероятности.
Бедный полесовщик просто готов был провалиться сквозь



 
 
 

землю. Он переводил свой блуждающий взор с барыни на
дочь и ничего решительно не понимал, но чуял, что над ним
висит гроза неотразимая, а сердце его ныло и замирало еже-
минутно.

У Салтычихи натура была чудовищная, и голосом своим
она владела, как владеет хорошая баба вальком. Совершенно
тихо, даже как будто ласково, она, помолчав и отдышавшись,
обратилась к Никанору:

– Вишь, какая твоя паскуда неблагодарная: к ней барыня
честь честью, а она – нос на полати! Не хочу, мол, вас и знати!
Ну что ж! Меня, бедную вдову, всякому обидеть легко – на то
я и вдова! – дурачилась далее барыня. – Ведь так, Никанор?

– Матушка-барыня, помилуй! – взмолился Никанор.
– Что ты, что ты, родной! Да ты передо мной ни чуточки

не виноват! Вот дочка – дело другое. Дочка меня обидела.
Дочка передо мной виновата.

Галина вдруг сделала движение:
– А коль виновата я, так и бейте меня, так и казните меня!

Вот я вся тут, какая есть, вся перед вами стою! Бейте меня,
казните меня!

Голос ее на последнем слове оборвался, и дышала она тя-
жело и порывисто, и озиралась кругом, как пойманный зве-
рек.

– Чего так взметалась, красавица! Пообожди! На все свой
черед! – остановила ее порыв Салтычиха. – Вот теперь черед
за Никанором. Никанор! – обратилась она к полесовщику. –



 
 
 

А ну-ка скажи, лысый бес, не знаешь ли того добра молодца,
какой к твоей дочке, к твоей королевишне писаной по дням,
а то, может, и по ночам ходит-бродит, сладки речи заводит?
Аль не знаешь такого?

Никанор всплеснул руками.
– Дочка! – вскрикнул он, обратившись к Галине не то с

жалобой, не то с упреком, и опустил голову на грудь.
– Ах, старый пес, черт те наворот! И он туда же за доч-

кой! В бирюлечки играет, тоже незнаюшку из себя ломает! –
ехидно воскликнула Салтычиха. – Ну из тебя-то я, старая
скотина, весь сор повытрясу! Ну, говори: кого такого твоя
потаскушка в темном борочке на бугорочке частенько под-
жидает, устали не знает? Кого?

– Матушка-барыня, – взмолился Никанор, – убей на месте
– не знаю, не ведаю!

– Ой, правда ли то, старина?
– Не знаю, не ведаю! – мог только повторить Никанор, и

в самом деле ничего не знавший о том, что его дочка завела
себе ясного сокола.

– Батька ничего не знает, – глухо проговорила Галина. –
Он о моем грехе не ведает.

– Ну, ин быть так: не знает и не ведает, – как бы смяг-
чилась несколько Салтычиха. – Мы дело повернем на иной
толк. Как же так ты, лысый бес, не знаешь о том, что делает
твоя дочка?

– Казни, милуй, матушка-барыня, повинен, во всем пови-



 
 
 

нен! – закланялся Никанор.
– И то дело: повинную голову и меч не сечет. Теперь я у

тебя спрошу, старый хрен: ты отец?
– Отец, матушка, отец!
– А коль отец и заповедь Божью помнишь, то и спроси

дочку: с кем она сегодня, с часок тому назад, на дорожке в
лесу стояла, ясной голубочкой ворковала? Спроси-ка: с кем?

Никанор несколько приободрился. Он знал, что дочь лю-
бит его, и совершенно был уверен в том, что на его вопрос
она ответит искренне, не солжет.

– С кем, дочка, скажи? – обратился старик к дочери. –
Скажи, коли была?

– Была! Точно что была, батюшка! – заговорила девушка
дрожащим, гортанным голосом. – А уж с кем – не скажу и те-
бе. В другое время сказала бы, не утаила – я никогда ничего
от тебя, отец, не таила, – а теперь утаю, не скажу! Так и знай!

– Вот это девка! – воскликнула Салтычиха таким голосом,
что у полесовщика мороз по коже пошел. – Умеет грешить,
да умеет и ответ держать! Ну а ты, старина, – обратилась она
к Никанору, – умеешь кнут в руках держать?

– Матушка! – вскричал тот.
– Умеешь?
– Помилуй!
– Аким! Дай-ка ему кнут, пусть поучит дочку-то при мне.

Погляжу, какова будет отцовская наука! Может, и получше
моей.



 
 
 

Аким завозился в тележке, что-то неохотно отыскивая. А
старик тем временем бухнулся Салтычихе в ноги, и взмолил-
ся:

– Уж повели лучше, матушка-барыня, поучить меня, ста-
рого дурака! Стою я того!

– Поучу и тебя! А ты дочку-то сперва поучи!
– Матушка, не под силу мне это!
Салтычиха привстала:
– Не под силу?!
– Не под силу! Не подниму я руки на дочку на свою, на

свою кровь! Не подниму, матушка-барыня!
Несколько мгновений Салтычиха молчала. Она была вне

себя. Озлоблению ее не было предела.
– Аким! – приказала она каким-то неестественным, за-

хлебывающимся голосом. – Отдубась эту старую лисицу чем
попадя, да не жалей! Пусть одумается!

Салтычиха медленно и тяжело дыша села опять на подуш-
ку и в ожидании расправы сжала от злости свои толстые, мя-
систые губы.

Аким медлил.
Вдруг Галина тряхнула головой, точно на ее голову упала

змея.
–  Нет, барыня!.. Постой!.. Того не будет!.. Не будет!  –

вскричала она порывисто звучным, гортанным голосом, в ко-
тором сказалась вся ее цыганская, дикая натура.

Вскричала и, растопырив руки, смело и судорожно шаг-



 
 
 

нула к Салтычихе.



 
 
 

 
Глава III

Под шум непогоды
 

Встала и шагнула к Галине и сама Салтычиха. Произошло
то, что и должно было произойти: тигренок уступил место
тигрице. Бой, ежели бы он мог произойти, был бы слишком
неравен. На стороне Салтычихи было все: и власть, и лич-
ная физическая сила, и привычка повелевать, и жестокость.
На стороне девушки было одно желание спасти ни в чем не
повинного отца, защитив его своим телом, и еще ненависть,
которая, собственно, и породила в ней отважность.

Девушка отступила. Невыразимый страх овладел всем ее
существом, когда глаза ее, влажные, сверкающие ненави-
стью, встретились с сухими, покрасневшими до белков гла-
зами Салтычихи. Бедная девушка чуяла, что не отступи она
– Салтычиха растерзала бы ее, как котенка. И точно, это бы
произошло. Салтычиха обладала цепкими, сильными рука-
ми, привычными ко всякого рода расправам. Она при таких
условиях задушила бы и более здорового человека, чем Га-
лина.

Испугавшись своей отважности, девушка закрыла лицо
руками, а слезы так и брызнули у нее из глаз. Она рыдала и
ждала, что побои тотчас же посыплются на нее; она даже же-
лала их, как какого-то за что-то искупления. Но произошло
нечто странное, нечто неожиданное, почти ничем не объяс-



 
 
 

нимое: Салтычиха, постояв с минуту на одном месте, мед-
ленно опустилась на подушку и так же медленно вздохнула
– вздохнула, как человек, только что взобравшийся на высо-
кую гору.

–  Ну!  – произнесла она почти спокойно, обращаясь к
Никанору, лежавшему на земле ничком без движения.  –
Встань-ка ты, подымись! Что валяешься, как падаль на за-
дворках? Аль душа в пятки ушла? Коль ушла – вороти ее
на старое место. На первый раз прощаю тебе, старому сычу,
твою провинность – ослушание. Только гляди, чтоб больше
этого не было: в другой раз не пожалею твоей старой спины,
как теперь, – так-то отхлещу… Ну вставай же, не бойся!

Никанор медленно поднялся с земли.
– Милостивица! Матушка! – пролепетал он с умилением

и чуть опять, кланяясь, не упал на землю.
– Да прощаю уж, кстати, и дочке, – продолжала Салтычи-

ха. – Пусть ее гуляет с молодцом! Коли мой, троицкий, как-
нибудь и замуж выдам. Только она у тебя, старичина, никак
хворая: у ней не падучая ли? Отведи-ка ее в сторожку да
уложи, пусть отлежится. А этак к Казанской приводи ее ко
мне, на Москву, пусть к делу привыкнет. Довольно ей погу-
ливать-то да ворон в лесу пугать – пора и на людей погля-
деть, себя показать. А показать есть что: вишь, из себя ка-
кая складненькая да ровненькая – словно березка по весне,
так вся и трепещется. Иди-ка, голубонька, да поотлежись, –
обратилась Салтычиха уже к Галине. – Да уж не взыщи, что



 
 
 

пуганула тебя маленько. Нравная я – ни за что ни про что
девку выбранила. Экая я несуразная! – заключила Салтычи-
ха и закачала, будто о чем-то сожалея, головой.

Всю эту долгую не то насмешливую, не то ласковую речь
Салтычихи Галина слушала как во сне. Ей и верилось и не
верилось тому, о чем только что говорила барыня. Неужто
она смиловалась? Неужто она простила ее? Да может ли это
быть! Ведь про барыню такие нехорошие слухи идут, столько
страшного говорят про нее. А может, люди и врут; ведь так
часто люди говорят неправду, так часто взводят на человека
то, о чем тому и во сне не снилось.

Между тем Салтычиха сидела все с тем же странным спо-
койствием и, казалось, все более и более принимала уча-
стие в девушке, совершенно не понимавшей, как, собствен-
но, глядеть на барыню: как на врага, который, сознавая свою
силу, только тешится смущением и боязнью своей жертвы,
чтобы после этого еще более упиться наслаждением мести,
или же как на благодетельницу, которая только на минуту пе-
ред этим, уступив злым побуждениям своего сердца, в свою
очередь увидела в ней, в девушке, врага и на этом основании
и поступала с ней, как с врагом.

Девушка подчинилась последнему чувству. Пылкая от
природы, но доверчивая и притом совсем не знавшая ни жиз-
ни, ни людей, где так много искусственного, лицемерного,
она верила первой ласковой улыбке, первому ласковому сло-
ву. Поверила она и ласковости Салтычихи и, поверив, само



 
 
 

собою разумеется, взволновалась чувством благодарности,
которое выразилось тем, что она, подобно отцу, бросилась
барыне в ноги и воскликнула в избытке благодарности:

– Барыня!.. Голубушка наша!.. Не обессудь, что сказала
тебе слово неразумное! Прости!

Голос девушки звучал такой искренностью, такой нежно-
стью, что невольно привлекал к себе и заставлял пожалеть,
полюбить эту добрую девушку. От нее веяло той невинно-
стью, которая свойственна только милому, капризному ре-
бенку.

Бывают минуты, когда и самые жестокие сердца, самые
злейшие люди чувствуют какую-то безмятежность, смягча-
ются и прощают другим то, чего бы они при других обстоя-
тельствах никогда не простили.

Такие минуты нашли на Салтычиху. Она вдруг как бы пе-
реродилась: лицо ее, почти всегда дышавшее злым выраже-
нием, прояснилось широкой улыбкой, глаза сверкнули лас-
ковостью. Она, видимо, успокоилась.

Несколько мгновений с этой доброй улыбкой, с этой лас-
ковостью глаз она смотрела на лежавшую у ног ее девушку.

Чутким девичьим сердцем Галина угадала, что барыня
простила ей, что она уж больше не в опале, и, в свою очередь,
не успевшими еще осушиться от слез глазами посмотрела на
Салтычиху – посмотрела невинно и доверчиво, как смотрит
дочь на любимую свою мать. И точно, в данную минуту Сал-
тычиха и Галина представляли своеобразную, оригинальную



 
 
 

картину – мать, примиряющаяся со своей дочерью. Это было
так естественно, так просто, что в душевной своей просто-
те загляделись даже на них, – по-своему, конечно, – и кучер
Аким и полесовщик Никанор. Поразила и их доброта Сал-
тычихи – доброта, которой они, может быть, давно уже не
видали у барыни.

Трудно сказать, чем бы все это кончилось, если бы на до-
роге, ведущей к сторожке, не послышался вдруг стук кон-
ских копыт. Видимо, кто-то торопился прямо к тому месту,
где происходила только что описанная выше сцена.

Салтычиха прислушалась.
– Аль едут? – спросила она, по обыкновению подняв на-

стороженно голову.
–  Едут, матушка-барыня, едут!  – поторопился ответить

Никанор.
– Кто бы? Узнай-ка!
Никанор кинулся в ту сторону, откуда слышался стук ко-

пыт, откуда кто-то торопливо подъезжал, и через минуту
скрылся за деревьями; мелькнул только его смурый кафтан.

Салтычиха между тем положила свою руку на плечо де-
вушки.

– Встань-ка ты, чего валяешься? – проговорила она, но
уже не тем ласковым голосом, как прежде, но с оттенком
некоторой нетерпеливости.

Девушка медленно встала.
– Ах, барыня, барыня! – тихо произнесла она, полная чув-



 
 
 

ством благодарности, все еще не спуская заплаканных глаз
с Салтычихи.

–  Погоди радоваться-то, красавица!  – осадила ее сразу
Салтычиха.  – Подле огня обожжешься, подле воды обмо-
чишься. Нет ли возле того и другого.

Галина молчала. Ей никак не хотелось отрешиться от то-
го чувства, которое только что внушила ей Салтычиха. Она
все еще хотела видеть в ней добрую, справедливую барыню,
все еще, вопреки слухам, которым сама она прежде верила
и знала, что они справедливы, – все еще хотелось ей уверить
себя в неблагодарности людей относительно барыни.

«Да врут люди, врут!  – думала благодарная девушка.  –
Господами всегда недовольны – уж это дело известное, уж
это всякий знает. Господа и справедливо накажут, а люди бу-
дут говорить, что господа их мучают, что господа их тира-
нят».

Так думала девушка, позабыв даже о том, что сама она при
свидании с Сидоркой называла барыню «волчихой ненасыт-
ной». Благодарность, оказалось, брала верх над ненавистью.
Люди, как говорится в народе, «с горячим сердцем» всегда
способны на подобные быстрые переходы от одного чувства
к другому – от чувства ненависти к чувству любви. Женщи-
нам это свойственно в особенности.

В голове Салтычихи промелькнули мысли совсем в дру-
гом роде.

«Вся в мать, чертова кукла, такая же оглашенная! – поду-



 
 
 

мала она и тотчас же задала себе вопрос: – Кто бы такой мог
ехать сюда в такую пору?»

Ей не нужно было долго ждать ответа.
На дороге показался всадник, сопровождаемый полесов-

щиком.
Это был красивый молодой человек, лет двадцати пяти,

одетый в серую венгерку с черными жгутами. Он молодецки
сидел на седле и, подъехав к сторожке, так же молодецки со-
скочил с коня и торопливо, с наклоном вперед всего корпу-
са, подошел к Салтычихе.

– Дорот! Дорот! Что вижу я? – воскликнул он, встав перед
Салтычихой в какую-то театральную позу, изображавшую,
как ему, вероятно, казалось, позу удивления.

– А что? – спросила та просто.
– Ты еще спрашиваешь, Дорот? Спрашиваешь? – продол-

жал, стоя все в той же позе, приезжий – молодой инженер по
фамилии Тютчев, который был очень близким человеком в
доме Салтычихи.

– Отчего же не спросить, батенька?
–  Удивительно!  – воскликнул приезжий, растопыривая

руки, что, вероятно, изображало еще большее удивление. –
Удивительно и непостижимо! На дворе холодная осень, во-
круг лес, небо хмурится, готов пойти дождь, а ты сидишь…
сидишь на открытом воздухе!.. На открытом воздухе! – по-
вторил он с особенным ударением и развел как-то особенно
картинно руками.



 
 
 

– Э, батенька, Тютченька мой! Я ко всему привычна! –
сказала Салтычиха. – Чай, не неженка какая, не франкма-
сонка! Про меня вся округа, вся Подоль, сам знаешь, тако-
ву речь ведет: «Где черту карачун, там Салтычихе здорово».
Так-то, Тютченька мой!

– Фи, Дорот, что за речь!
– Простая, батенька, речь! Чиниться мне не для чего и не

для кого! Тут все свои галманы.
– Галманы?
Тютчев поочередно, с какой-то своеобразной выдержкой

во всей фигуре поглядел на всех присутствующих крепост-
ных, стоявших, как и должно было быть, в почтительной по-
зе. Помимо воли взор его несколько долее остановился на
Галине, и легкая улыбка удовольствия озарила его красивое
лицо.

– Кто сия? – спросил он у Салтычихи.
– Пила бы лиса молоко, да рыло коротко! – отрезала Сал-

тычиха без всяких околичностей.
– Дорот!.. Фи!.. – воскликнул тот, к кому относились эти

слова. – Право, я тебя не понимаю!
– Зато я тебя понимаю, Тютченька! – ухмыльнулась Сал-

тычиха. – Девочка-то в прыску, ну ты и глазища выпучил,
как баран, коего собираются резать.

– Дорот!
– Что за Дорот? Какая я Дорот! Говори просто – Дарья!
– Ну, Дарья… Дарья!



 
 
 

Салтычиха встала.
– А Дарья… так и трогаемся отселева восвояси. Я ведь сю-

да на час время. Хочу вот эту королевишну писаную, пташку
лесную эту, на Москву к себе взять…

– Резон подходящий… – вставил свое словцо Тютченька.
–  Дело известное: вам, мужланам, этакой кумач всегда

подходящ! – заметила Салтычиха, трогаясь с места.
– Ах, Дорот!.. – воскликнул Тютченька и сделал какую-то

странную гримаску, вскользь, из-под бровей снова взглянув
на Галину.

Аким, подхватив подушки, завозился у тележки. Полесов-
щик взял под уздцы верхового коня.

– Ты уж не за мной ли? – спросила у Тютченьки, прибли-
жаясь к тележке, Салтычиха.

– Именно, именно за тобой, Дорот, мне надо передать тебе
очень-очень нужное дело.

– Так едем. Садись-ка на своего одра. А я вот в тележку
свою залезу, в тележке-то мне способно.

Аким помог барыне сесть в тележку и ловко вспрыгнул на
козлы. Тютченька вскочил на своего «одра».

– Ну, старый хрыч, – обратилась Салтычиха к Никанору,
все еще стоявшему без шапки и с изумленным лицом, – не
забудь, что я тебе сказала. На Казанскую чтоб лебедушка
твоя была у меня.

– Будет, матушка-барыня, будет. Привезу.
– Да не забудь поучить маленько: неученых мне не надоб-



 
 
 

но. А сама учить начну – может, и не поздоровится. Поучи.
– Поучу, матушка-барыня, поучу, как не поучить! – лепе-

тал почти бессмысленно Никанор.
Тележка тронулась. Рядом с нею загарцевал и «одер» Тют-

чева.
– Прощай, королевишна! – прохрипела Салтычиха, обер-

нув голову к Галине. – Поторопись ко мне-то… не забудь!
Галина не знала, что отвечать. Она стояла в каком-то за-

бытьи и даже не заметила, как молодой инженер, уловив
удобную минуту, послал ей довольно выразительный воз-
душный поцелуй. Не заметила она и того, как кучер Аким
искоса глянул на нее, как бы желая этим взглядом передать
что-то для нее необходимое. В душе ее происходил какой-то
невообразимый переполох.

Никанор без шапки, насколько доставало его сил, побежал
вслед за тележкой, скрылся вместе с нею, но вскоре возвра-
тился усталый, весь в поту.

Галина уже сидела на скамеечке, закрыв лицо руками. Она
ждала отца.

–  Конец! Всему конец!  – произнес Никанор каким-то
упавшим голосом.

Галина медленно подняла голову.
– Что смотришь, дочка? Аль не разобрала, в чем дело? Не

поняла?
– Не поняла, батюшка, – проговорила медленно Галина.
– А не поняла – тебе же все на голову падет. Горе тебе,



 
 
 

дочка, неминучее. Горе тебя ждет, дочка!
– Какое горе?
– Такое! Никогда и ни за что не простит тебе барыня того,

что ты сделала.
Галина, помолчав, спокойно произнесла:
– Я и сама теперь так думаю. Не простит.
Отец и дочь молчали. В лесу, и без того уже темном,

становилось еще темнее. Серые осенние тучи заволакивали
небо, ветер пробегал по вершинам деревьев, и уже начал на-
крапывать мелкий, надоедливый дождик, известный под на-
званием осеннего и бесконечного.

Отец и дочь вошли в сторожку. Там уже было темно, как
ночью. Галина зажгла лучину, села у светца и задумалась.

–  Думать нечего, дочка!  – начал Никанор с какой-то
несвойственной ему решимостью. – Надо дело делать!

– Какое? – почти машинально спросила Галина.
– Надо бежать.
– Кому?
– Тебе, дочка. Мать твоя бежала от беды, беги и ты.
Галина молчала, но лицо ее передергивалось какой-то

странной судорогой, и, видимо, она на что-то решалась.
– Нет, батюшка, я тебя не покину, не уйду от тебя! – ска-

зала она решительно глухим голосом.
– Стало быть, погибели ищешь, дочка?
– Зачем? Погибать мне еще рано.
Сильный порыв ветра пронесся в это время на дворе – и



 
 
 

лес застонал и загудел, как бушующее море. Дрожала даже
от порывов ветра и сама сторожка.

– Слышь, батюшка, как непогодь бушует? – начала Гали-
на каким-то неведомым доселе отцу голосом. – Ну вот… бу-
шует она, батюшка, ревет, стонет, гудит, что леший какой,
хочет все порвать да изломать, ан и не может. Лес стоит се-
бе да стоит. Может, и изломает она пяток-другой сосенок да
березок, а все же остальной лес-то все будет стоять да стоять
и долго, может, еще постоит да покрасуется на радость люд-
скую. Так и в жизни нашей. Не все же падают от горя да от
беды: кое-кто и живехонек останется да еще посмеется над
горем да над бедой. Авось посмеюсь над ними и я, батюш-
ка. Волков бояться – в лес не ходить. А мы, батюшка, в лесу
живем. Лес нам не диво.

– Эх, дочка, дочка! – закачал головой Никанор. – Кабы
твоими устами да мед пить.

– Меду, пожалуй, батюшка, и не будет, – удало, по-цыган-
ски тряхнула головой Галина, – а что уж кашу заварим, так
уж заварим кашу крутую! Вот увидишь, батюшка!

И Галина вдруг повеселела. Начала утешать отца, начала
смеяться, топать ногами, запевать какие-то непонятные пес-
ни. Казалось, только одна радость да веселье и ютятся под
этой убогой, нахмуренной кровлей.

Ах, великое дело, братцы, юность!..



 
 
 

 
Глава IV

Малиновый домик
 

Великие события обыкновенно чередуются с маленьки-
ми, чаще всего с ничтожными, имя которым легион. На-
сколько первые обращают на себя внимание, настолько вто-
рые до того обыденны, что никому до них нет никакого де-
ла, кроме, разумеется, того, кого они близко касаются. Пер-
вые записываются историей, переходят из уст в уста, служат
предлогом для споров, догадок и умозаключений. Вторые –
на веки вечные остаются в темноте и никогда никого не за-
нимают, кроме, разумеется, опять-таки того, кого они близ-
ко касаются. Между тем они, эти маленькие события, и со-
ставляют суть обыденной жизни человеческой – все тех же
маленьких людей.

Тридцатого ноября 1729 года девятнадцатилетний им-
ператор Петр Второй торжественно обручился вторично с
красавицей-княжной Екатериной Алексеевной Долгорукой,
сестрой известного фаворита своего, князя Ивана Долгору-
кова.

Москва гудела колоколами. Во дворце все радовались и
поздравляли обрученных.

Радовался в тот день и один маленький человек, доволь-
ный своими маленькими делами.

Отставной сержант Преображенского полка Николай



 
 
 

Митрофанович Иванов только что повенчался с любимой
девушкой и искал для будущих своих радостей теплое и
удобное гнездышко. Он хотел купить для себя и для моло-
дой своей супруги домик. Домик такой нашелся, и нашелся
именно в таком роде, как желалось и ему и его красавице
жене.

В одном из тупичков Сивцева Вражка давно уже обращал
на себя внимание и соседей и всех проходящих своей мило-
видностью и красотой домик в два этажа, деревянный, на ка-
менном фундаменте. Он весь был выкрашен в яркую мали-
нового цвета краску и окружен был весь довольно обширным
садом, что весной и летом, когда сад цвел и зеленел, прида-
вало домику какой-то странный и вместе с тем необыкновен-
но привлекательный вид. Так и хотелось зайти туда, осмот-
реть все, полюбоваться, повидать тех счастливых людей, ко-
торые обитают в нем.

Но счастливых людей в малиновом домике не обитало до
тех пор, пока не приобрел его отставной сержант Иванов.

Там жил до сержанта какой-то старичок лет восьмиде-
сяти, угрюмый, нелюдимый, носивший всегда платье тем-
но-малинового цвета. Так он и был известен в околотке как
Темно-малиновый старичок. Да еще называли его масоном.
Говорили, что в его малиновый домик раза два в год наезжа-
ли отовсюду какие-то люди на своих лошадях, богатые, хоро-
шо одетые, и проживали там по нескольку дней. В это время
ворота в доме запирались наглухо и отпирались только для



 
 
 

крайних надобностей, ставни закрывались и выпускались на
двор чересчур уж здоровые псы, вопреки собачьей породе
мало лаявшие, но зоркие, смелые и злые. В такое же время
почти никто не любопытствовал знать, что происходит в до-
мике, хотя любопытных было немало. Весь домик погружал-
ся в какую-то мертвенную тишину. Только однажды, уж бог
весть по какому поводу, глухой осенней ночью из домика
выбежала с криком женщина и куда-то мгновенно скрылась.
После один из соседей малинового домика рассказывал, что
он женщину эту хорошо видел, что она была молода и, долж-
но быть, не из простых. Кроме того, ему удалось даже под-
смотреть, что в домике в тот день внутри ярко горели воско-
вые свечи и какие-то люди, все в черном, в каких-то высоких
колпаках, носили вокруг стен большой гроб. Все это пугало
соседей, но тем не менее малиновый домик оставался при-
влекательным. Наконец в одно серое сентябрьское утро все
соседство малинового домика как-то сразу узнало, что Ма-
линового старичка и масона не стало. Немедленно приехали
какие-то молодые родственники, муж и жена, торжественно
похоронили старичка, причем соседи заметили, что за гро-
бом его шло немало знатных особ. Новые владельцы мали-
нового домика прожили в нем всего только два месяца и как-
то быстро в одно утро выехали из него. Стало известно, что
малиновый домик продается.

Отставной сержант Преображенского полка Иванов, весь-
ма естественно, пленился таким привлекательным домиком



 
 
 

и немедленно приобрел его, тем более что владелец мали-
нового домика продал его не только дешево, но даже как-
то охотно и торопливо, точно он сбывал ненужную и надо-
евшую ему вещь. Сперва это несколько удивило отставного
сержанта, но потом он рассудил, что не только даровому, но
и дешевому коню в зубы не смотрят, и на этом основании не
дал своему удивлению простора.

Приобретение сержантом малинового домика соверши-
лось как раз 30 ноября 1729 года. Вот почему Иванов, поми-
мо радости, какую ему доставляло как бывшему хорошему,
честному служаке императора Петра Первого обручение его
сына, радовался еще и своей собственной удаче.

В несколько дней сержант сделался полным и окончатель-
ным обладателем малинового домика и немедленно пере-
брался в него. Малиновый домик с садиком, невзирая на
снежный декабрь, как будто еще более повеселел. Среди об-
рамленных инеем деревьев домик выглядел теперь еще бо-
лее уютным, еще более грациозным. Он казался приютом ка-
кой-то феи-волшебницы зимы, которая по какому-то стран-
ному капризу избрала себе это местопребывание среди дру-
гих, таких сереньких, таких невзрачных домиков.

Супруги своим гнездышком не могли нарадоваться.
– Достойный всякого внимания домишко! – говорил де-

сятки раз на дню отставной сержант, заглядывая во все углы
домика, все ощупывая, все примеривая.

– Хорошо… Ах как хорошо! – вторила ему молодая су-



 
 
 

пруга, тоже дочь сержанта, сослуживца Николая Митрофа-
новича, Ироида Яковлевна.

Супруги обменивались ласковыми взглядами, а затем сле-
довало то, что обыкновенно бывает между молодыми супру-
гами, – поцелуи.

Кое-что, однако, относительно домика, отставной сержант
благоразумно утаивал от своей молодой супруги.

Обходя домик, заглядывая во все его углы, он неожидан-
но натыкался на такие вещи, которые могли изумить всяко-
го. То он на стенах находил какие-то странные, непонятные
надписи. То видел там и сям изображения каких-то фигур и
фантастических птиц, раскрашенных яркими красками. То
находил какие-то огромные железные кольца и костыли. В
одном темном чулане он наткнулся даже на крышку гроба,
на которой были тоже какие-то изображения, сделанные чер-
ной краской.

Петровский служака, отставной сержант, был не из роб-
ких. Все это его нисколько не испугало, не заставило приза-
думаться. Решив, что, должно быть, старый хозяин домика
дурил от нечего делать, он самолично надписи и фигуры за-
мазал, железные кольца и костыли выкинул, а крышку гроба
сжег.

Таким образом, молодайка Николая Митрофановича не
узнала о тех таинственных вещах, которые ему попались на
глаза и которые, несомненно, испугали бы молодую супругу.

Жизнь молодых потекла своим чередом. Супруги были



 
 
 

люди невзыскательные, и потому дни их проходили ровно,
спокойно, тихо. Один день походил на другой, как походит
одна капля воды на другую. Не было ни размолвок, ни ссор,
хотя характеры их были почти противоположны. Но эта про-
тивоположность, вероятно, и была причиной их мирной, без-
ропотной жизни.

Отставной сержант, смелый и неуступчивый на службе,
молодец среди мужчин, в домашней жизни с молодой женой
вел себя необыкновенно сдержанно, даже, можно сказать,
покорно. Все делалось так, как угодно было Ироиде Яковлев-
не, или Ирочке, как называл ее ласкательно Николай Мит-
рофанович. Она в доме всем правила, всюду следила, на все
налагала свой гнев или свою милость. Николай Митрофано-
вич почти ни во что не вмешивался. Он только курил свою
трубку-носогрейку, курил почти целый день, так как табак
в то время благодаря указу Петра Второго о свободной его
продаже всяким быстро входил во всеобщее употребление и
сделался сразу весьма дешев.

Несколько крутой и предприимчивый характер Ироиды
Яковлевны обнаружился без всяких проволочек. Дочь сер-
жанта, невзирая на свою молодость, и не думала скрывать от
мужа, кто и что она. Она сразу заявила, что она «молодай-
ка-бой» и спуску никому не даст.

– И не давай! – согласился с ней муж.
– И не дам! – смеялась Ирочка.
– И мне тоже?



 
 
 

– Ну уж тебе – куда ни шло! Тебе кое-что, а то и все про-
стить можно. Ты на то и муж.

– Вот это женка! – восклицал сержант. – Так любишь?
– Тебя да не любить?! – было ответом сержанту.
Ироида Яковлевна и точно любила, и любила крепко, сво-

его молодца-сержанта.
Время между тем шло – шло, как всегда оно идет: для

кого быстро, для кого медленно, для кого оно летело птицей,
для кого ползло червяком. Для наших молодых оно летело
птицей.

Летели птицей и более серьезные, исторические события.
В 1730 году, в день Крещения, молодой император про-

студился, а 19 января его уже не стало. Члены Верховного
тайного совета избрали на русский престол, но с ограниче-
нием власти, Анну Иоанновну, дочь царя Иоанна V Алексее-
вича, от брака с Прасковьей Федоровной Салтыковой. 9 фев-
раля Анна Иоанновна прибыла из Митавы в Москву, а 25-
го восприяла самодержавие. Через восемь дней был уничто-
жен ею Верховный тайный совет, а в апреле она торжествен-
но короновалась в Москве.

– Чудеса, чудеса совершаются в мире! – говорил наш ни-
кому не ведомый отставной сержант, будучи наслышан обо
всех этих событиях. – Истинно чудеса!

Со своими умозаключениями и догадками по поводу этих
событий он нередко обращался к Ироидочке. Но молодая
женщина относилась к горячо передаваемым событиям не



 
 
 

только безучастно, но даже холодно. Ее интересовало как
женщину совсем другое. Все интересы, кроме своих соб-
ственных, отодвигались у нее на задний план. И неудиви-
тельно – она готовилась быть матерью.

Настал день, и ожидаемое молодой женщиной соверши-
лось: она родила дочь.

Само собой разумеется, что отец от радости, как говорит-
ся, потерял голову. Замечательно, что при подобных явлени-
ях почти все отцы одинаковы: теряются, толкутся, советуют
и говорят бог знает что, надоедают с вопросами.

Бойкая повитуха без всякой церемонии устранила вмеша-
тельство в подобное дело Николая Митрофановича и даже
посоветовала ему удалиться со двора.

Николай Митрофанович послушался повитухи относи-
тельно невмешательства, но со двора не ушел. Он тихонько
поместился в соседней комнате, стал ко всему тревожно при-
слушиваться, и сердце его дрогнуло небывалой доселе радо-
стью, когда он услышал крик – крик смелый, дерзкий, ниче-
го не хотевший соображать, крик только что явившегося на
свет божий человеческого существа.

Николай Митрофанович упал перед образом на колени.
– Господи, благодарю Тя, благодарю! – шептал он со сле-

зами умиления на глазах.
И никому не ведомый отставной сержант чувствовал се-

бя в это время на такой высоте счастья, что и не желал бы
и не просил бы у Господа другого: с него было довольно и



 
 
 

этого. Все это счастье круто подступало к его сердцу, и его
сердце ныло неизъяснимой радостью, неизъяснимым насла-
ждением. Ему и в голову не приходило, что эта только что
зажегшаяся жизнь человеческого существа, жизнь, еще ко-
леблющаяся, как огонек лампады, будет в свое время жить,
предъявлять свои права, будет иметь свою радость, свое го-
ре, и – как знать! – не будет ли это зверь в образе человече-
ском…

Отставной сержант не имел времени да и не находил нуж-
ным останавливаться над тайнами жизни человеческой. Он
смотрел на все просто и естественно, как и подобало ему
смотреть, простому и недалекому. Но он по-своему, как че-
ловек, любил, и по-своему, как человек, искренне веровал.
А любовь и вера – лучшие спутники жизни человеческой.

К вечеру над сержантом смиловались: ему позволили уви-
дать своего первенца. Но сержант покуда увидал не челове-
ка, а какую-то твердую куколку, которая, однако, косила гла-
зами, чмокала губами, и все лицо ее, этой куколки, как-то
уморительно морщилось.

Повитуха поднесла куколку к самому носу сержанта:
– Аль не хороша? Полюбуйся, батюшка! Твое отродье, во-

енное. А в солдаты не сдашь.
– И точно, кажись, косточка военная! – отвечал сержант

на шутку повитухи и хотел куколку тронуть пальцем.
Но куколка в это время, сморщившись еще более и еще

уморительнее, чихнула ему прямо в лицо.



 
 
 

– Здравия желаю, ваше благородие! – гаркнул вдруг во все
горло отставной сержант и добродушно рассмеялся.

Новое благородие не поняло отцовского приветствия и
жалобно запищало.

– Кобыла преображенская! – выбранилась весьма основа-
тельно повитуха и тотчас же унесла пискуна куда следует.

Пискуна вскоре окрестили и по желанию матери назвали
Дарьей.

В метрике же местный священник написал несколько про-
страннее.

«Дарья, Николаева дочь, Иванова, – записал он, – рождена
от сержанта в отставке Николая, сына Митрофанова, Ивано-
ва и от жены его, Ироиды, дочери Якова, Булычевцевой, в
супружестве Ивановой тож».

Так появилась на свет в малиновом домике на Сивцевом
Вражке будущая Дарья Николаевна Салтыкова.

Ни для кого, кроме родителей, незаметное, обыденное со-
бытие это совершилось в июле месяце 1730 года.



 
 
 

 
Глава V

Первые проявления
 

Как только в малиновом домике появилось новое суще-
ство, то, весьма естественно, появилось и немало новых хло-
пот.

Все в домике стало как-то еще оживленнее, еще суетли-
вее: чаще хлопали двери, чаще раздавались то довольные, то
недовольные голоса, и надо всем этим – один голос, звонкий,
назойливый, до надоедливости однообразный, но тем не ме-
нее самим виновникам его существования весьма милый.

Мать кормила ребенка сама, но все же для дальнейшей
помощи была взята и нянюшка – краснощекая, круглая, мо-
лодая деревенская бабенка из крепостных, которая покуда
занималась только стиркой пеленок и прочими хозяйствен-
ными мелочами.

Сам преображенец ликовал необыкновенно. Вопреки сво-
ей прежней сдержанности перед молодой женкой он сделал-
ся теперь и более развязным и более смелым. Голос его зву-
чал ровно, как голос хозяина, чувствующего свою силу. Роль
отца он почему-то считал великой ролью и соответственно
этой роли поднял голову.

Ироидочка, молодая мать, смотрела на это сквозь пальцы,
не давала молодцу-преображенцу чувствовать своей силы и
как-то углубилась в самое себя. Она находилась в том бла-



 
 
 

женном настроении, в каком обыкновенно при таких усло-
виях находятся почти все молодые матери, – она тихо насла-
ждалась. Как мать по целым часам она любовалась на свое
крохотное детище, и при этом немало дум теснилось в ее мо-
лодой материнской голове. О чем думают при таких услови-
ях матери – дело тайное.

Совсем иначе любовался своей дочуркой отставной сер-
жант и высказывал думы свои открыто и ясно.

Он говорил:
– Подрастет эта каналья, эта косточка военная, станет дев-

кой на возрасте, и выдам же я ее за военного, ни за кого дру-
гого – ни-ни! А и шельма же будет девка – по глазам вижу!

И точно, у шельмы глазенки были замечательные: круп-
ные, синие, навыкате и необыкновенно вдумчивые, хмурые.
Глядела ими девочка, и, казалось, что она присматривается
ко всему окружающему, чутко прислушивается и даже очень
хорошо понимает, о чем говорят. Мать иногда не могла вы-
носить этого взгляда своего ребенка и отворачивалась. Пре-
ображенец отец, напротив, очень любил этот взгляд в своей
дочурке, сам устремлял на нее свои серые, добрые глаза, и,
таким образом, иногда ничего не сознающая малютка и от-
ставной бравый солдат минуты по две глядели друг другу в
глаза и как бы соразмеряли свои силы для какой-то предсто-
ящей им борьбы.

– Ах, бестия! Взгляд-то, взгляд-то какой! Словно у волчи-
цы! – восхищался преображенец. – Ироидочка! – обращался



 
 
 

он к жене. – А ведь это признак хороший!
– Что же хорошего? – спрашивала та.
– А никому, бестия этакая, как вырастет, спуску не даст!
Ироидочка соглашалась с мужем, что это хорошо, но при

этом сомневалась, не признак ли это какой-нибудь детской
боли.

– Эк хватила! – разубеждал ее преображенец. – Какая тут
может быть боль?! Просто девчурка – анафема, и все!

И стала расти анафема и стала развиваться все более и
более. Когда девчурке минул год, она выглядела почти двух-
летним ребенком.

– Вона как девка-то растет! – любовался ею преображе-
нец.

Вместе с ранним развитием появились у ребенка и ка-
кие-то ранние наклонности довольно резкого свойства. Она
почти не по-детски и весьма больно царапалась и кусалась.
Более всего это испытывала на себе нянька, деревенская ба-
бенка, но, привычная ко всему, она не придавала этому ни
малейшего значения. Но мать, невзирая на свою любовь к
ребенку, оцарапанная ею однажды больно и до крови, отхле-
стала девочку прутиком и была поражена тем, что девочка
при этом не издала ни малейшего крика: она только ежилась
и морщилась, как-то зло и загадочно вперив глазенки в мать.
Ироида Яковлевна смутилась, бросила прутик и сообщила
немедленно о том мужу.

Подобное событие преображенца нисколько не удивило.



 
 
 

Он только расхохотался.
– Шкура барабанная! – воскликнул он восхищенно, взяв

девочку на руки. При этом преображенец неловко как-то
прижал ей что-то и тут же убедился, что шкура барабанная
не думает давать спуску и ему, отцу ее и преображенскому
сержанту, – она так крепко вцепилась ему в волосы, что в
освобождении мужа от ласк дочери должна была принять
участие и мать.

Преображенец, однако, хохотал во все горло, восклицая:
– Пусти, шельма! Парик испортишь! Парик-то больших

денег стоит!
Но девочка долго и упорно теребила его «дорогой парик»,

не понимая, вероятно, что такое дороговизна, теребила мол-
ча, сосредоточенно, точно она дело делала или даже просто
наказывала.

Мать задумывалась над тем, что видела; сердце ее смутно
подсказывало, что это не к добру.

– Отучать ее надо, – заметила она как-то мужу.
– Отучай. Это дело бабье – не мужское, – отвечал преоб-

раженец. – Я в бабьи дела не вмешиваюсь. А впрочем, не
нахожу ничего опасного. Все дети баловники – балуют. По-
балует-побалует – и бросит. Да ты чего взъелась так-то, ма-
тушка?

– Больно кусается.
– Зубы растут, чешутся зубы – вот и кусается. Не собака

же она, в самом деле!



 
 
 

– Собака не собака, а…
Ироида Яковлевна остановилась, не зная, как обозвать

свою кусающуюся дочку.
– Ну что – а? – пристал к ней муж.
– Уж не знаю, как и обозвать ее… – замялась жена.
– Как обозвать! Как обозвать! На что тебе обзывать доч-

ку-то? У нее есть христианское имя – христианским именем
и обзывай. Зовут Дарьей. А коль хочешь помягче – называй
Данькой, Доней, Донюшкой… Ну, сама там знаешь как… де-
ло бабье… известное дело…

– Вестимо, знаю… да я так…
– А так зуб-то попусту и не чеши! Они у тебя, поди, по-

острее Донькиных будут. Да вот! – как будто спохватился
преображенец: – Уж не в тебя ли она и зубастая такая? А?
Право?

Преображенец весело расхохотался, радуясь своей наход-
чивости в таком семейном и довольно щекотливом вопросе.
Жена вспылила. Шутливость мужа раздразнила ее.

– Вона! – заговорила она. – Зубастая?! А сам-то ты кто?
Кто ты сам-то? Скажи-ка, ну-ка?

– Сержант Преображенского полку русской службы сол-
дат! – отчеканил по-военному преображенец.

– Не сержант, а черт! – горячилась жена.
– Ну и черт еще! – шутил муж.
– А коли сержант и черт, то и дочь твоя… то и дочь твоя

– чертова сержантка! – выпалила вдруг Ироида Яковлевна и



 
 
 

тут же сразу сама удивилась тому, что сказала, и не только
удивилась, но даже смутилась и застыдилась своей неумест-
ной вспышки, вследствие которой ее же любимая дочь ею же
самой была обозвана бог знает как.

Преображенец словно ожидал этого. Он разразился таким
добродушным, таким неудержимым хохотом, повторяя, за-
хлебываясь «чертова сержантка! чертова сержантка!», что
Ироида Яковлевна, вполне сконфузившись, почла за лучшее
удалиться, обозвав, однако, и мужа-сержанта тоже чем-то
вроде «чертовой кочерги».

С этого дня название Чертовой Сержантки так и оста-
лось за маленькой Доней. Называл ее так отец. Называла
сама мать. Скоро название это благодаря, конечно, болтли-
вой нянюшке перешло за ворота маленького домика, да так
и пошло ходить из уст в уста, как обыкновенно ходит вся-
кая сплетня, всякое кстати и бойко сказанное словцо, всякое
прозвище.

И неудивительно: такие прозвища часто бывают лучшей
характеристикой человека. А русский человек на такие ха-
рактеристики мастер.



 
 
 

 
Глава VI
Зуботыка

 
Несколько лет прошли для малинового домика почти

незаметно. Сержант изменился мало. Еще менее изменилась
Ироида Яковлевна – она только пополнела несколько и пото-
му выглядела сановитей и важеватей, что еще более прида-
вало ей женской прелести и чему немало радовался отстав-
ной преображенец.

Изменилась только много Чертова Сержантка: из малень-
кого задорного существа, кусавшегося и царапавшегося, она
превратилась в красивенькую, полненькую девчонку, уже
не требовавшую за собой ни малейшего ухода. К великому
удивлению родителей, Чертова Сержантка в десять лет со-
всем не оправдывала данного ей в раннем детстве прозвища.
Теперь это была сосредоточенная, даже угрюмая не по ле-
там девочка, смотревшая почти всегда исподлобья, нелюди-
мая и молчаливая, всегда искавшая уединения. В ней оста-
лась только старая злость, и злость эта в ней была настолько
велика, что родители частенько просто-напросто боялись ей
противоречить. Чертова Сержантка очень хорошо это зна-
ла и пользовалась своим влиянием вполне. Все в доме как-
то незаметно подчинилось этой маленькой султанше, все ее
слушались, все внимали ей, все за ней ухаживали, как за ку-
колкой, и слово ее было законом для всего дома.



 
 
 

Из нее вырабатывалась уже будущая суровая повелитель-
ница.

Нередко отец и мать втихомолку вели речь о своей дочке
и о ее будущей судьбе.

– Как полагаешь, Ирочка, – начинал преображенец, – что
выйдет из нашего детища, из нашей дочки?

– Что выйдет? – недоумевала Ироида Яковлевна. – Вый-
дет то, что Богу угодно.

– Это само по себе. Без Бога не до порога. А все же чело-
веку о человеческом и думать подобает.

Ироида Яковлевна женщина, в сущности, недалекая, не
находила, что отвечать и предоставляла подумать о будущей
судьбе дочери мужу.

– Вот уж ей десять лет, – догадался однажды сержант, – а
мы ее еще ничему не выучили. Одни только молитвы и знает.

– Так учи, – согласилась жена.
Была позвана Чертова Сержантка.
– Ну, ты, – обратился к ней отец, – удалая голова, учиться

хочешь?
Чертова Сержантка, помолчав, спросила:
– А чему учить-то будешь?
– Ну, чему… известное дело чему… Чему всех дворян

учат, тому и тебя учить будут…
– Грамоте?
– А хотя бы и грамоте.
– А на что мне грамота? – возразила дочь. – Я девка. Девке



 
 
 

грамота не надобна.
–  Но ведь ты сержантова дочка!  – старался урезонить

неподатливую дочь отец.
– Велика птица – сержант! – грубо возразила дочь.
– Ну и черт с тобой! – махнул рукой отец. – Не хочешь –

не учись. Сама же после пожалеешь.
Дочь, однако, подумав, согласилась, чтобы ее учили.
– Резон! – похвалил ее за согласие отец. – Я завсегда был

того резону, что ты девчонка преумная. А уж и учитель у ме-
ня, Дашутка, – отдай да мало! Сам, бестия, все в рот кладет!
И многознающ, что царь Соломон!

Многознающий Соломон появился в малиновом домике
немедленно и был показан своей будущей ученице. Ученица,
увидев его, так и ахнула от изумления.

– Так он-то учить будет? – воскликнула она.
– Он самый, – ответил отец.
Чертова Сержантка фыркнула и плюнула на пол.
И действительно, было от чего фыркнуть и плюнуть.
Явившийся учитель представлял из себя такую странную,

почти безобразную фигуру, что невольно напрашивался на
плевок. Он был низенького роста, почти карлик, толст и с
огромной курчавой головой, которая очень сильно сужива-
лась кверху. Лицо у него было совсем рябое, грубое, а ма-
ленькие серенькие глазки совсем ушли в глазницы. Одет он
был в какой-то темный балахон, доходивший до пят, отчего
вся фигура его походила на движущейся сноп.



 
 
 

Минуты две «сноп» этот стоял молча перед будущей сво-
ей ученицей, а потом тоже молча показал ей кулак.

Преображенец разразился хохотом.
– Что? Каков? – хохотал он.
– Чучело! – воскликнула девочка и ткнула кулачком Мно-

гознающего Соломона в плечо.
– Ты не дерись, – ответил Соломон, – не то и сам сдачи

дам! – И он опять показал ученице кулак.
Тут уж разразилась хохотом и ученица:
– А ну-ка дай! А ну-ка, дай! – хохотала она под носом Со-

ломона. – Погляжу, как ты дерешься! Тятька, прикажи ему
подраться! Я погляжу, как он дерется! Ну ты, карла великая,
подерись! Подерись же!

И она начала тормошить Соломона, как будто какое-ни-
будь неодушевленное существо.

– Отстань! – вдруг вскрикнул Соломон. – Не то и взаправ-
ду зуботыкну!

– Ай, какой страшный зуботыка! – вскрикнула девочка и,
будто в самом деле испугавшись, выбежала из комнаты.

– Мало ты, солдат, вижу я, лозы имеешь! – тотчас же по
уходе девочки заметил сноповидный учитель.

– Для чего это? – спросил преображенец, не переставая
весело моргать глазами и, видимо, довольный тем, что при-
водом такого учителя сумел распотешить дочь.

– А для своей, для этой солдатки! – отвечал учитель.
– Так ты, ученая голова, приготовь ее, лозу-то! – шутил



 
 
 

преображенец.
– Коль понадобится, спуску не дам! А то и ученье начи-

нать – воду толочь.
– Ты вот, ученая голова, потолки водицу-то, тогда и узна-

ешь, кому солоно достанется – тебе или ей.
– Уж спуску не дам! – твердил свое ученая голова.
Учение началось без замедления. Сноповидная фигурка

учителя аккуратно с утра начала появляться в малиновом
домике, и немедленно весь домик наполнялся таким шумом
и гамом, что это заметили даже соседи.

Шум этот и гам производили всего только три челове-
ка: учитель, ученица и сам преображенец. Учитель кричал и
грозил ученице. Ученица кричала и грозила учителю. Пре-
ображенец хохотал.

Иногда в общий гам вмешивалась и сама Ироида Яковлев-
на и весьма благоразумно замечала мужу, что такое учение
до добра не доведет, что лучше бы бросить его, учение это, а
такого крикуна-учителя выгнать со двора в три шеи. Но са-
ма ученица восставала против этого. Видимо, такая своеоб-
разная, бурная метода учения нравилась ей, и она, вся рас-
красневшаяся, со сверкающими глазами, веселая и доволь-
ная, заметно наслаждалась этой бестолочью, которой сама же
она и была главной виновницей.

Нисколько не унывал, по-видимому, и учитель, этот
«Многознающий Соломон», «ученая голова» и «зуботыка»,
как прозвала его ученица. Он бодро шел к своей цели, все



 
 
 

терпел и, казалось, твердо решил побороть все препятствия,
которые ставила ему сама же ученица. Рвение его в этом от-
ношении зашло так далеко, что он не замечал даже тех толч-
ков, которыми усердно наделяла его очень часто ученица.

Один только раз Соломон, выведенный из терпения по-
добными толчками, позволил себе поднести свой кулак к са-
мому носу Чертовой Сержантки.

– Так и тресну! – пригрозил он ей.
На эту угрозу Чертова Сержантка ответила, по своим си-

лам, довольно порядочной пощечиной.
– Вишь, как больно дерется! – только и мог произнести

при такой оказии ученая голова.



 
 
 

 
Глава VII

Васильковый кафтан
 

Тот, кого преображенец называл «ученой головой», а Чер-
това Сержантка «зуботыкой», как человек и христианин, но-
сил и христианское имя. Его звали Иона Маркианыч, а про-
звище его было Гнедой. Как только Чертова Сержантка узна-
ла, как зовут ее учителя, то немедленно к старой кличке бы-
ло прибавлено и слово «гнедой». Таким образом, Иoнa Мар-
кианыч уже носил кличку Гнедой Зуботыка. Эта кличка за
ним утвердилась во всем малиновом домике. Так и говори-
лось: «Пришел Гнедой Зуботыка», «Гнедой Зуботыка ушел»
и так далее.

Учение между тем шло своим порядком. Невзирая на всю
бестолочь этого учения, ученица все-таки уже кое-что знала
и вообще отличалась хорошей памятью и хорошей сообра-
зительностью. Иона Маркианыч в этом отношении на свою
ученицу жаловаться не мог. Но он мог пожаловаться на кое-
что другое. Вопреки всякому педагогическому смыслу, дело
было поставлено так, что не учитель обижал ученицу, а на-
против – ученица обижала учителя, и обижала довольно чув-
ствительно. Не проходило того дня, чтобы бедный Зуботыка
не уходил домой с синяками на плечах или на каком либо
другом месте. Ученица щипалась при всяком удобном слу-
чае. Стоило только заглядеться Ионе Маркианычу, как уче-



 
 
 

ница с быстротой кошки с какой-то непонятной злорадно-
стью, искривлявшей вдруг ее красивенькое личико и наво-
дившее на все выражение лица ее вдруг что-то жестокое и да-
леко не детское, кидалась на него, на своего учителя, и креп-
ко впивалась пальцами в намеченное на его теле место. При
этом происходило нечто странное и необъяснимое. Так гроз-
но заявивший себя Зуботыка медленно оборачивался, так же
медленно почесывал больное место и смотрел, долго смот-
рел на Чертову Сержантку с тем выражением в глазах, с ка-
ким обыкновенно смотрит угнетенная овца на собирающего-
ся зарезать ее мясника. На глазах у Зуботыки в таких случа-
ях нередко появлялись и слезы. И опять происходило нечто
странное и непонятное. Слезы появлялись на глазах и у Чер-
товой Сержантки, и все личико ее принимало такое соболез-
нующее, такое печальное выражениe, что Иона Маркианыч
забывал о своей боли и видел только одну печаль своей уче-
ницы. Печаль эта так трогала его, что он даже считал необ-
ходимым по-своему утешить ее.

Он обыкновенно говорил несколько хриплым, тихим, лас-
кающим голосом:

– Ну, ты… ты опять… да перестань ты… право же, пере-
стань… А коль щипаться охота – щипись…

Подобное непостижимое утешение производило, одна-
ко, свое действие: Чертова Сержантка утирала свои слезки,
немедленно веселела, смеялась и прыгала возле своего учи-
теля, как резвая козочка.



 
 
 

Оживлялся и сам учитель. Рябое лицо его осенялось
улыбкой, маленькие серенькие глазки начинали сверкать из-
под бровей, и вся фигура его принимала какой-то празднич-
ный вид, вследствие чего не особенно замечалось и его фи-
зическое безобразие. Словом, наш Гнедой Зуботыка как буд-
то несколько перерождался, делался несколько интереснее.

В такие минуты беседы учителя с ученицей делались и
проще и дружественнее.

Чертова Сержантка обыкновенно начинала первая.
– Отчего ты Гнедой? – спрашивала она. – Ведь ты не конь?

Не конь ведь?
– Копыт у меня нет, – объяснялся Гнедой, – стало быть,

я и не конь.
– Так отчего же ты Гнедой?
– Оттого и Гнедой – прозвище такое.
– Стало, есть и бурые, и чалые, и саврасые? – не отставала

ученица.
– Может, и есть… – соглашался Гнедой.
Среди подобных разговоров Чертова Сержантка успела

узнать, кто таков был ее учитель, хотя это совсем нисколько
ее не интересовало.

Иона Маркианыч был сын сельского попа, учился в се-
минарии, некоторое время диаконствовал в одном селе под
Москвой, но был по желанию помещика удален за свою
«неблагообразную фигуру» и с тех пор принялся за педаго-
гическую деятельность по домам небогатых людей. Он был



 
 
 

далеко не глуп, достаточно знающ в своем деле, но насмеш-
ки над его наружностью превратили его в подобие какого-то
шута. Он освоился с этой ролью, и даже, почти помимо воли,
более по привычке, старался всюду поддерживать раз нача-
тое шутовство, тем более что это было и небезвыгодно. Шу-
товство защищало его от многого, а в то время – время кар-
лов и шутов – шутовство было несравненно выгоднее мно-
гих служб и обязанностей. Шутовски, по обыкновению, во-
шел Иона Маркианыч и в малиновый домик преображенца.
Но тут шутовство его как-то сразу обрезалось, не нашло себе
простора, чему он был и рад. Шутовские крики его с учени-
цей прекратились, и он стал перед нею тих и терпелив. Но
страннее всего было то, что он как-то незаметно для него са-
мого начал все более и более привязываться к малиновому
домику. Не побывать в малиновом домике хоть один день
казалось для него потерей. А между тем по условию с пре-
ображенцем он обязан был приходить для учебы в неделю
всего только четыре раза. Преображенец не желал утруждать
дочь усиленным учением и эти дни назначил для отдыха, из
которых суббота посвящалась преимущественно одной бане.

Под разными нехитрыми предлогами Иона Маркианыч
заглядывал в малиновый домик и в эти дни.

Преображенец был очень рад: все-таки было с кем пере-
кинуться одним-другим словечком. Они больше говорили
о старине, вспоминали отца Петра, так как оба они очень
хорошо знали великого императора. Преображенец был от



 
 
 

Петра в восхищении. Все, что было создано Петром, он на-
ходил превосходным и великим. Иона Маркианыч не со-
всем с ним соглашался: он недолюбливал Петра за некото-
рые стеснения относительно духовенства и даже иногда по-
рицал. Слeдcтвиeм таких недоразумений были небольшие
споры между преображенцем и «ученой головой», оканчи-
вавшиеся всегда весьма миролюбиво. Приятели выпивали
по нескольку чарок анисовки, которую, как известно, пред-
почитал другим напиткам и великий император, и речь у них
принимала совсем иной оборот: тут уж более начинал гово-
рить Иона Маркианыч, и что бы ни говорил – всегда речь
оканчивал похвалой, всецело относившейся к Чертовой Сер-
жантке. Похвалы его маленькой преображенке были неисто-
щимы, и до того они были восторженны, что удивляли само-
го преображенца.

– Да черт! Кого ты хвалишь? – восклицал иногда преоб-
раженен.

– Дочку твою хвалю, твою Сержантку! – объяснял Иона
Маркианыч.

– За что, скажи-ка, брат?
– За ум. У дочки твоей великий ум.
– Эк хватил! – смеялся преображенец, но при этом ему

было весьма приятно, что хвалят его родное детище. Но он
старался скрыть это и требовал разъяснения: – Почему? Ты
скажи, ученая голова, почему у моей Чертовой Сержантки
отыскался ум?



 
 
 

– Это уж от Бога, – серьезно пояснял Иона Маркианыч. –
Все идет от Бога.

– Без тебя cиe знаем, ученая голова. А ты скажи: отчего
у меня, у простого сержанта Преображенского полка, роди-
лась такая умная дочь?

«Ученая голова» подобным вопросом несколько озадачи-
вался, но все-таки старался кое-как объясниться.

– Родилась! Гм! Почему же и не родиться, удалая ты го-
лова? – говорил он. – Инде и в бесплодной пустыне вырас-
тает колос пшеничный. Инде и бесплодная смоковница дает
единый плод зрелый.

Вступив на почву аллегорических объяснений, Иона
Mapкианыч в этом отношении заходил весьма далеко и го-
родил иногда нечто такое, чего уже преображенец не пони-
мал и слушал, вытаращив от удивления глаза.

Вообще Иона Маркианыч был порядочный мастер горо-
дить чушь, а среди этой чуши он позволял себе иногда как
бы кое-что предрекать, предсказывать.

Эту черту выработало в нем постоянное шутовство, и чер-
та эта частенько таки сослуживала ему хорошую службу.
Среди недалеких людей, веровавших во всякую крупную и
мелкую чертовщину, во всякие гаданья и нашептыванья, он
пользовался довольно изрядной репутацией гадателя. Эта
отрасль его знания была для него несравненно доходнее пе-
дагогической деятельности, и он всюду зашибал ею изряд-
ную копеечку. В качестве прорицателя у него на дому име-



 
 
 

лись и кое-какие принадлежности подобного звания. У него
было немало трав, камней, порошков и прочей дребедени. У
него даже имелся «рог единорога», считавшийся в то время
таинственным и эффективным средством от многих болез-
ней и недугов, и между прочим от бесплодия. «Рогом» этим
Иона Маркианыч весьма дорожил и хранил его, что называ-
ется, за тридцатью замками, ибо «рог» этот был для него и
рогом изобилия. Благодаря этому «рогу» Иона Маркианыч
имел свой довольно порядочный домишко в Кудрине, жил
со старушкой-стряпухой довольно обеспеченно и, во всяком
случае, имел деньжонок не менее преображенца.

Жизнь его, таким образом, текла ровно, спокойно, и ему
недоставало только одного – хозяйки по дому.

«Эх, кабы хозяйка, – думал нередко Иона Маркианыч, –
все бы пошло еще лучше! Бросил бы тогда и детишек учить,
и дураков лечить. Засел бы у себя в домишке, залег бы на
печи да и ел бы с хозяйкой пироги с морковью али с кашей».

В свое время, однако, у Ионы Маркианыча была и хозяй-
ка, но это было так давно, что время то представляется Ионе
Маркианычу как во сне. Хозяйка его прожила тогда с ним не
более года: больная, хилая, она сошла в могилу, не оставив
даже своему вдовцу-супругу о себе никаких светлых воспо-
минаний.

В настоящее время Ионе Маркианычу лет уже около пя-
тидесяти, а женат он был лет тридцать назад, и во весь этот
долгий тридцатилетний период времени он уже не мог найти



 
 
 

себе хозяйку. Физическое уродство отталкивало от него всех
женщин, и бедный урод примирился с этим, не покушался
уже отыскивать хозяйку, а только позволял себе помечтать
по этому поводу, и то изредка, и то в минуты «грусти без-
надежной», когда одиночество уж особенно, как говорится,
допекало его, бедного урода.

В последнее время он только и отводил душу в малино-
вом домике – и малиновый домик сделался для него чем-то
совершенно необходимым. Не существуй, казалось, малино-
вого домика, ему бы и деваться было некуда со своим горь-
ким одиночеством, ему бы и делать было нечего.

Преображенец как бы понял эту появившуюся у Ионы
Маркианыча необходимость: принимал его ласково, вел с
ним беседы, подчас даже советовался. Они сблизились, ста-
ли почти друзьями. В свою очередь, нередко советовался
с преображенцем по своим делишкам и Иона Маркианыч,
причем он отдавал должное и уму, и опытности Николая
Митрофановича.

При всем этом, может быть и случайно, может быть и на-
меренно, Иона Маркианыч стал появляться в малиновом до-
мике совсем в ином виде. На нем уже не было длинного тем-
ного и безобразного балахона. Иона Маркианыч появлялся в
малиновый домик в кафтане темно-василькового цвета, ко-
торый был ему впору и даже по-своему шел к его фигуре.
Волосы он держал в порядке, лицо и руки мыл чисто и вооб-
ще выглядел много приятнее и солиднее прежнего.



 
 
 

Само собой разумеется, что первая заметила эту перемену
в Гнедом Зуботыке Чертова Сержантка.

Первое появление Зуботыки в темно-васильковом кафта-
не было для нее настоящим торжеством. Увидев его в новом
кафтане, она побросала под стол книги и тетради, запрыгала,
захлопала в ладоши и начала вертеть Зуботыку, восторжен-
но повторяя:

– Ай какой мудреный! Ай какой мудреный!
Зуботыка конфузился, словно десятилетний мальчишка:
– Чего – мудреный? Мудреного ничего нет!
– Как нет? А кафтан?
– Кафтан как кафтан. Все такие носят кафтаны.
– Ан и не все! Ты один такой носишь! Кто же носит кафтан

василькового цвета? Кто же носит, скажи-ка?
– Вот я ношу. Я надел.
– Скинь!
– Ну и скину! – согласился Зуботыка.
– А наденешь что?
– Балахон опять надену.
– Ай, балахона не надо! Не надо балахона! – смеялась Чер-

това Сержантка. – Ты в кафтане лучше!
– Ну, буду носить кафтан, коль в кафтане лучше!
Тут же девочка заметила, что у Зуботыки и сапоги хоро-

шие, и порты из какой-то добротной материи, и платок на
шее новый, а лицо вымыто чисто, и курчавые волосы как-то
хорошо приглажены. Руки тоже чисты, и ногти подстрижены.



 
 
 

– Ты теперь совсем не Гнедой! – продолжала шутить де-
вочка. – Ты теперь Василек! Василек? Ай, как это хорошо!
Я васильки люблю! Они такие хорошенькие во ржи! Я виде-
ла, когда ездила с батюшкой к Троице. Мне еще девочка од-
на, маленькая такая, худенькая, венок из васильков сделала!
Тогда я еще не училась у тебя… А ты… где ты был тогда?

– Когда? – спросил совершенно глупо Василек.
Девочка рассмеялась:
– А тогда, когда росли на малине желуда!
Василек совершенно растерялся. Он мялся на одном ме-

сте, одергивал свой васильковый кафтан и пялил глазами по
углам.

Вдруг девочка притихла и скорчила какую-то печальную
гримаску.

– Я обидела тебя, Василечек мой? – произнесла она таким
удивительно грустным голоском, что сердце у Ионы Марки-
аныча дрогнуло каким-то неведомым ему доселе чувством.

Он бормотал:
– Что же за обида? Какая обида?
– Так ты не сердишься? – обрадовалась девочка.
– Да за что же?
– Да вот за то, что я смеюсь над тобой.
– Эк обиду нашла!
– Так вот же тебе за это! – произнесла шепотом девочка

и торопливо чмокнула Зуботыку в лоб, а затем с особенной
силой ущипнула его за плечо и сама куда-то скрылась.



 
 
 

Весь тот день васильковый кафтан Ионы Маркианыча слу-
жил неистощимой темой для разговора. Преображенец на-
шел кафтан «изряднехоньким». Ироида Яковлевна похвали-
ла цвет и покрой. Нянька только воскликнула: «Ах какой
ты!» – и, смеясь, убежала в кухню. Но сам обладатель василь-
кового кафтана, казалось, был чем-то расстроен. Он говорил
иногда кое-что невпопад, часто оглядывался или задумывал-
ся, и глаза его частенько блуждали как-то бестолково то по
углам, то по потолку. Преображенец наконец заметил это.

– Ты, ученая голова! Что с тобой такое? – спросил он с
участием. – Аль охмелел, что новый кафтан надел?

– Не по себе чтой-то.
– Домой иди, отдохни. А то выпей-ка вот чарочку анисо-

вой, авось полегчает.
После анисовой Иону Маркианыча разморило еще бо-

лее. Он собрался уходить домой, и когда уходил, перед ним
мелькнула русая головка Чертовой Сержантки, и, как ему
показалось, она провожала его глазами с каким-то особен-
ным сожалением.

Домой он возвратился в каком-то жгучем угаре. Всю ночь
потом ему не спалось, и наконец, уткнувшись лицом в по-
душку, он тихо заплакал, а когда заснул, то метался, как
больной. Странные и непостижимые сны снились одиноко-
му, всеми презираемому и никому не нужному уроду, и сре-
ди всех этих снов он почему-то сознавал, даже хотел себя
уверить в том, что уродливое тело имеет и уродливые по-



 
 
 

мыслы.



 
 
 

 
Глава VIII

Видение императрицы Анны
 

Для Ионы Маркианыча настало какое-то странное время.
Из часу в час, изо дня в день он бродил как угорелый. То
на него находили минуты какого-то блаженного состояния,
когда все вокруг казалось ему и добрым и светлым: и солнце
светило ярче, и вся природа словно улыбалась ему. То вдруг
сердце его ожесточалось. В эти минуты бедный урод то горь-
ко плакал, то проклинал все, что видел перед своими глаза-
ми, и черная злоба ко всему на свете закипала в его сердце.
Иногда он казался совершенно помешанным, и на него было
отвратительно смотреть в это время: уродливость его кида-
лась в глаза еще больше, и еще больше он производил оттал-
кивающее впечатление.

Все в малиновом домике заметили эту резкую перемену в
Ионе Маркианыче и при случае сторонились его.

Не сторонилась одна Чертова Сержантка и, бог весть по-
чему, стала к нему как будто милостивее. Она часто называ-
ла его ласкательными именами: звала «гнедушкой», «зубо-
тычкой», «миленьким василечком», и ее юные поцелуи все
чаще и чаще обжигали лоб Ионы Маркианыча.

На такую сцену наткнулся как-то нечаянно преображенец.
Сначала он не сообразил, что это значит, но потом задумал-
ся, и когда ушел Иона Маркианыч, он позвал дочку к себе.



 
 
 

Взглянув на фигуру дочери, плотную, здоровую, не по го-
дам развившуюся, он задумался еще более, и что-то подо-
зрительное зашевелилось у него в мозгу. Перед ним стояла
не десятилетняя девочка, а девчонка лет шестнадцати, румя-
ная, со сверкающими смелостью, доходящей до злости, гла-
зами. При этом она и держалась совсем как-то не по-детски.

– Чего тебе, батька? – спросила она у отца.
Преображенец отвечал не сразу.
– Чего? Гм! – сказал он потом и пристально стал глядеть

на дочь.
Дочь заметила это.
– Аль давно не видал? – произнесла она.
– Видать видал, дочка. Да вот дивуюсь на тебя: какая ты у

меня рослая да покладистая. Ни дать ни взять девка на воз-
расте.

– Чай, дочь-то твоя – получше меня знаешь, отчего я рос-
лая да покладистая, – отвечала без запинки дочь.

– Ан и не знаю.
– А не знаешь, так, стало, и знать не надобно.
Преображенец нахмурил брови.
– Можно речь-то и поскладней вести! – заметил он.
– На нескладицу нескладицей надобно и ответ держать! –

резко возразила дочь.
Преображенец прикусил язык, чувствуя, что дочь права и

что ему не следовало заводить с нею той речи, которую он
завел. Но он хотел показаться перед ней строгим отцом и



 
 
 

сказал:
– А вот я ужо приготовлю лозу, коя кому-нибудь по хоро-

шему месту придется.
– И приготовь. Лозою, чу, бают, в могилу не вгоняют. Мо-

жет, кому лоза и на пользу.
– Тебе она на пользу, дочка!
– А на пользу – и пользуй. Чай, служичи-то к этому делу

попривык как следует.
Хмуро и грозно посмотрел преображенец на дочь-груби-

янку, поморщился в досаде на свое бессилие перед ней и пе-
ременил речь:

– Гляжу я на тебя, дочка, – умна ты больно. Поумней уж
стала нас, стариков. Не пора ли тебе учебу-то закончить?

– Мудрены вы, старики, гляжу и я: лозой учиться застав-
ляют да лозой же заставляют и покончить учение. Аль всюду
так заведено? Аль уж у вас одних такие порядки ведутся?

Сухощавое лицо преображенца заметно покраснело. Он
злился и готов был кинуться на дочь с кулаками. Но благора-
зумие удержало его недостойный порыв. «Зверенок!» – толь-
ко подумал он.

В тот же день преображенец вел с женой долгую и тихую
беседу по поводу выходок дочери. Ироида Яковлевна при
этом откровенно созналась, что она просто-напросто боится
дочери. Того же мнения, но только уже о себе, был и преоб-
раженец, но жене о том не признался – стыдно было. В кон-
це концов родители Чертовой Сержантки порешили не обра-



 
 
 

щать на дочь внимания и предоставить ее самой себя: пусть,
мол, делает что хочет. Преображенец даже до того негодовал
на дочь, что не преминул заметить:

– Черт с ней! Пусть хоть голову сломит – туда ей и дорога!
– Ай, чтой-то ты, Николай! Зачем такого желать родному

детищу! – вступилась за дочь Ироида Яковлевна.
– Пожелаешь, жена! Ты бы поглядела, каким бесом она

глядела на меня, когда я говорил с ней, так сама бы ей вся-
кого рожна пожелала! Волк волком, дьяволенок этакой!

Дьяволенок и точно начал в большинстве случаев глядеть
волк волком. Это было нечто до того дикое и злое, что при
одном ее появлении всем как-то делалось неловко. Особен-
но чувствовали это отец и мать. За всем тем в иные мину-
ты, хотя довольно редкие, девчонка помимо своей физиче-
ской красоты поражала всех и какой-то своеобразной оба-
ятельностью, полной и удалой прелести и безотчетной, ча-
рующей привлекательности. В зрелых годах такие женщи-
ны носят название сирен и лорелей и действительно бывают
опасны и даже губительны для хвастающего своим первен-
ством мужчины. Сколько их, бедных, измучилось и погибло
под влиянием этих на первый взгляд, казалось бы, незнача-
щих взглядов и улыбочек женского кокетства и еще погиб-
нет сколько – счету нет!

Только что вышедшая из отрочества Чертова Сержантка,
весьма естественно, не понимала еще ничего из числа тех
тайн, которыми впоследствии природа так щедро награждает



 
 
 

слабый пол, но тем не менее помимо своей воли девочка уже
проявляла их, и, по-видимому, они, эти тайны, должны были
развиться в ней до чудовищных размеров. Она ходила как-то
особенно, вразвалку, но легко и скоро, как будто крадучись.
Говорила несколько медленно, улыбаясь краями хорошень-
ких губ, и при этом красивые глаза ее тоже как будто что-то
говорили и тоже улыбались, подернутые своеобразным блес-
ком. Смех и хохот ее были загадочны, смелы, и хотя не за-
разительны, но до того своеобразны, что, раз услыхав этот
смех, он уже более не забывался. Вообще в юной Чертовой
Сержантке соединилась какая-то смесь дикости, зверства да-
же с очарованием первой, не совсем еще расцветшей моло-
дости в виде хорошенького существа. Она стала для всего
малинового домика загадкой.

Более всех, конечно, она была загадкой для Ионы Марки-
аныча. Ему казалось, что и его ученица находится в таком
же чаду, как и он сам.

Вскоре это подтвердилось, хотя в таком невыразимом ви-
де, что лучше было бы, чтобы уж ничего и не подтвержда-
лось.

На дворе стоял октябрь первых чисел 1740 года. Пого-
да была прекрасная, ясная и теплая. Но это было только в
Москве. В Петербурге было хмуро и дождливо, и при этом
было как-то хмуро и при дворе императрицы Анны Иоан-
новны. Императрица чувствовала себя плохо, никуда не вы-



 
 
 

езжала, и поэтому все удовольствия двора, на созидание ко-
торых был такой мастер Бирон, прекратились. Всему Петер-
бургу было, само собой разумеется, не по себе. Хотя импе-
ратрица и назначила своим преемником внука, принца Ива-
на Антоновича, рожденного 12 августа того же года, но про-
зорливые дипломаты да и многие высокопоставленные осо-
бы столицы чувствовали и сознавали всю непрочность это-
го назначения. Всем им хорошо было известно, что власть
перейдет в руки Бирона, но являлось сознание и в том, что
Бирон власть удержит ненадолго и что после него правитель-
ницей империи, по ходу дела, должна сделаться мать Ивана
Антоновича, Анна Леопольдовна. Но ее имя было так непо-
пулярно, что не ждали добра и от ее правления.

В это время по Петербургу, а потом, разумеется, и
по Москве втихомолку разнеслась странная, таинственная
весть о видении императрицы Анны, которое произошло во
дворце. Речь шла о двойнике, явившемся императрице в од-
ну холодную октябрьскую ночь.

Иона Маркианыч на правах всезнайки и шута проведал
об этой таинственной истории как-то раньше других и тот-
час же явился с нею в облюбованный им малиновый домик
преображенца.

Мы не будем передавать этой таинственной истории уста-
ми Ионы Маркианыча, но передадим ее устами очевидца, со
слов которого рассказ о ней, об этой истории, перешел в за-
писки одной почтенной, всем в свое время известной, гра-



 
 
 

фини В-ой.

Товарищ очевидца со взводом солдат был дежурным в ка-
рауле поздним вечером. Это было во дворце на Фонтанке,
у Аничкина моста. Караул стоял в комнате подле тронной
залы. Часовой находился у открытых дверей. Императрица
уже удалилась во внутренние покои, и все стихло. Было уже
за полночь. Дежурный офицер уселся, чтобы вздремнуть.
Вдруг часовой зовет на караул; солдаты вскочили на ноги,
офицер вынул шпагу, чтобы отдать честь. Он видит, что им-
ператрица Анна Иоанновна ходит по тронной зале взад и
вперед, склонив задумчиво голову, закинув руки назад и не
обращая ни на кого внимания. Часовой стоит как вкопан-
ный, рука на прикладе, так же и весь взвод стоит в ожида-
нии. Но выражается что-то необычайное в лице императри-
цы, и эта странность ночной прогулки по тронной зале начи-
нает их всех смущать. Офицер, видя, что она решительно не
собирается идти дальше залы, и не смея слишком прибли-
зиться к дверям, решается наконец пройти другим ходом в
дежурную женскую и спросить, не знают ли там намерения
императрицы.

Тут дежурный встречает Бирона и рапортует ему, что слу-
чилось. «Не может быть! – вскричал герцог. – Я сейчас от
императрицы! Она ушла в спальню ложиться». – «Взгляните
сами – она в тронной зале», – объясняет дежурный. Бирон
идет и тоже видит императрицу. «Это какая-нибудь интрига,



 
 
 

обман какой-нибудь, заговор, чтобы подействовать на сол-
дат!» – вскричал герцог и кинулся к императрице. Он угово-
рил императрицу выйти в тронную залу, чтобы в глазах ка-
раула изобличить какую-то самозванку, какую-то женщину,
пользующуюся некоторым сходством с ней, чтобы морочить
людей, вероятно, с дурным намерением.

Императрица решилась выйти как была. За нею пошел и
Бирон. Императрица увидела женщину, поразительно похо-
жую на нее, которая при этом нимало не смутилась. «Дерз-
кая!» – вскричал Бирон и вызвал весь караул.

Караул вышел и, по словам очевидца, весь своими глаза-
ми увидел две Анны Иоанновны, из которых настоящую, жи-
вую, можно было отличить от другой только по наряду и по
тому еще, что она вышла с Бироном из другой двери. Импе-
ратрица, постояв минуту в удивлении, выступила вперед и
пошла к той женщине, говоря: «Кто ты? Зачем пришла?»

Не отвечая ни слова, та стала пятиться, не сводя глаз с им-
ператрицы, отступая в направлении к трону, и наконец все-
таки лицом к императрице, стала подниматься, пятившись,
на ступеньки под балдахин.

«Это дерзкая обманщица! Вот императрица! Она прика-
зывает вам: стреляйте в эту женщину!» – вскричал Бирон
взводу.

Изумленный, растерявшийся офицер, скомандовал, сол-
даты прицелились. Женщина, стоявшая на ступенях у само-
го трона, обратила глаза еще раз на императрицу и исчезла.



 
 
 

Анна Иоанновна повернулась к Бирону и сказала: «Это
моя смерть!»

Затем она поклонилась остолбеневшим солдатам и ушла
к себе…

– А что ты, удалой солдат, смекаешь при такой оказии? –
спросил Иона Маркианыч, как только кончил рассказывать
по-своему вышеприведенную таинственную историю.

– Нет, ты что смекаешь, ученая голова? – спросил в свою
очередь преображенец, и спросил таким тоном, что Иона
Маркианыч несколько смутился, но, мгновенно оправив-
шись, по-своему истолковал слышанное и самим им расска-
занное. – А смекаю то, – толковал он, – что тут дело неладно.
Уж коли сама императрица поведала, что это ее смерть, то,
стало быть, смерть это и есть.

Преображенец вдруг вскочил.
– Слово и дело! – закричал он во все свое солдатское гор-

ло и крепко схватил Иону Маркианыча за ворот его василь-
кового кафтана.

Ворот затрещал, а сам владелец eгo в испуге присел к са-
мому полу. Вслед за тем раздался какой-то неестественный,
глухой стон бедного урода.



 
 
 

 
Глава IX

«Слово и дело»
 

В свое время слова «слово и дело» были слова ужасные.
Почти все XVIII столетие полно политическими, а частью и
просто уголовными делами, начатыми по возгласу «слово и
дело!». Этими ужасными словами нередко злоупотребляли,
а нередко пускали их в ход из-за таких пустяков, что боль-
но доставалось и тому, кто говорил за собою «слово и де-
ло!». Большей частью злоупотребления со «словом и делом»
совершались ради алчности: доноситель, говоривший за со-
бою «слово и дело», ежели донос его подтверждался, полу-
чал по тому времени довольно большую награду. Обыкно-
венно, смотря по важности дела, выдавалось от двадцати пя-
ти до ста рублей.

«Слово и дело» было созданием Петра Великого и яв-
лялось при его крутых преобразованиях крайней для него
необходимостью. Почти во все свое царствование он не мог
быть спокоен: тайная крамола не дремала и старалась подто-
чить в зародыше то, что стоило великому императору мно-
го трудов и много денег. Таким образом, насилие порождало
насилие же. Да и в нравах того века это было делом весьма
естественным. Сама Западная Европа представляла в этом
отношении нечто еще более жестокое, так что наша Преоб-
раженская, Тайная канцелярия во главе со знаменитым кня-



 
 
 

зем Федором Юрьевичем Ромодановским могла еще пока-
заться сравнительно с казематами и подпольями инквизи-
торов чем-то более человечным и снисходительным. Там, в
Западной Европе, пытки инквизиторов были доведены до
таких тонкостей, до каких наши доморощенные Трубецкие,
Ушаковы и Писаревы никогда не додумывались, да и не ста-
рались додумываться: достаточно было дыбы, батогов и кну-
та.

При всем этом необходимо заметить, что в то суровое вре-
мя лютые пытки как бы порождали и людей, способных пе-
реносить всякого рода истязания: появлялись натуры желез-
ные, которые сами очертя голову как бы напрашивались на
ряд всевозможных мучений. Без всякого повода, без особой
нередко причины и умысла люди эти извергали хулу на все
святое, буйно порицали и бранили владык и тем самым дела-
лись преступниками первой важности, для которых, по то-
гдашним суровым законам, не могло существовать пощады.
В этом отношении особенно упорны и дерзки были первые
раскольники.

Некоторые сами лично являлись к великому императору
и лично заявляли свой протест, отдавая себя на расправу су-
дьям.

Таков был Ларион Докукин, из подьячих.
Этот человек, будучи уже лет шестидесяти, в самое тяже-

лое для Петра время – время суда над приближенными ца-
ревича Алексея – явился к императору, когда тот 2 марта



 
 
 

1718 года был в церкви на «старом дворе», и подал ему ка-
кие-то бумаги. Петр принял их и развернул первую: это был
печатный экземпляр присяги царевичу Петру Петровичу и
отречение от царевича Алексея Петровича. Под присягою,
где следовало быть подписи присягающего, написано было
крючковатым, но четким, крупным почерком отречение, а в
заключении сказано: «Хотя за то и царский гнев на мя про-
излияется, буди в том воля Господа Бога моего Иисуса Хри-
ста, по воле Его святой за истину аз, раб Христов Иларион
Докукин, страдати готов. Аминь, аминь, аминь». Само со-
бой разумеется, началось следствие, которое привело Доку-
кина к казни. Во все время суда Докукин оставался при сво-
ем убеждении и с ним же умер на плахе.

Было немало и других примеров в этом же роде, которые
потонули в общем море тогдашней уголовщины.

Небезынтересно заметить и то, что именно существовало
как известный уголовный окрик до «слова и дела».

До Петра, а частью и при Петре, все уголовные дела вер-
шились сначала в Стрелецком приказе, а затем на так на-
зываемом Потешном дворе в Кремле. До 1697 года личная
безопасность, охранение собственности от воров, порядок,
тишина и общественное спокойствие Москвы были вверены
попечению и наблюдению стрельцов, а ночью берегли город
«решеточные» сторожа и воротники, которые выбирались из
посадских, слободских и дворовых людей. Заговор Цыкле-
ра и Соковнина, полагавших свои надежды на содействие



 
 
 

стрельцов, побудил Петра в 1697 году окончательно уничто-
жить влияние стрельцов. Окончив дело заговорщиков казня-
ми и ссылками, Петр, отъезжая за границу, поручил Моск-
ву и наблюдение за тишиной и безопасностью столицы кня-
зю Федору Юрьевичу Ромодановскому, главному начальни-
ку отборных солдатских полков, Преображенского и Семе-
новского. Таким образом, стрельцов заменили преображен-
цы и семеновцы, а полицейский суд и расправа от Стрелец-
кого приказа перешли уж преимущественно на Потешный
двор в Кремле, устроенный царем Алексеем Михайловичем.
Здесь-то, на этом Потешном дворе, знаменитый князь Ро-
модановский начал именем великого государя чинить суд и
расправу, тут же он привык к будущей своей деятельности
в Преображенском, и тут же им наказано было употреблять
в драках и других уголовных событиях, как было и прежде,
крик «караул!», а в крайних и опасных случаях, вроде, на-
пример, бунта или заговора, возглас «ясаком промышляй!
ясак хован!». Долго еще потом бестолковому «ясаку» суж-
дено было быть единственным криком, зовущим на помощь
при необыкновенных событиях, а «караул» дожил даже и до
наших дней, и едва ли когда русский человек отрешится от
своего «караула» – «караул» при безобразиях так же необ-
ходим русскому человеку, как щи и каша! Для него это тоже
своего рода пища.

Усложнившиеся события политических смут и неурядиц
вынудили Петра Великого заменить «ясака» «словом и де-



 
 
 

лом». «Слово и дело» быстро вошло во всеобщее употреб-
ление, и этими словами, как мы уже говорили, много начали
злоупотреблять.

Смерть Петра не уничтожила странного возгласа, и он
вместе с Канцелярией тайных розыскных дел просущество-
вал до 1762 года. В этом году император Петр III Федоро-
вич указами от 17 и 21 февраля уничтожил и страшное «сло-
во и дело», и ненавистную народу Канцелярию тайных ро-
зыскных дел, руководствуясь в этом случае примером своей
тетки, императрицы Елизаветы Петровны, которая незадол-
го перед тем уничтожила смертную казнь за обыкновенные
преступления.

Так кануло в вечность ужасное выражение «слово и де-
ло»…



 
 
 

 
Глава Х

Проклятая
 

В 1740 году, в году, когда происходит действие нашего
повествования, «слово и дело» было еще в полной своей си-
ле. Мнительная, болезненная императрица Анна Иоанновна
и вместе с нею суровый курляндский герцог Бирон не нахо-
дили нужным уничтожать его, да и время было такое, что от
всех можно было ожидать всего – мрачное, тяжелое, беспо-
койное было время.

Можно же себе представить, как велик был испуг Ионы
Маркианыча, когда преображенец крикнул «слово и дело!».

–  Слово и дело!  – повторил он еще раз, и с каким-то
несвойственным ему озлоблением поволок Иону Маркианы-
ча к двери, решив отдать его в руки правосудия.

Иона Маркианыч заголосил, и заголосил так, что Ироида
Яковлевна пришла в ужас не менее самого Ионы Маркианы-
ча и схватила мужа за руку.

– Опомнись! – крикнула она. – Чтой-то ты городишь та-
кое, бестолковый? Какое тут тебе «слово и дело»? Аль обал-
дел ты, муженек мой? Аль уж успел опохмелиться с утра с
самого? Пусти его!

Преображенец на мгновение приостановился.
– Пустить? Кого пустить, жена? – грозно сверкнул он гла-

зами. – Или тебе неведомо, не поняла ты, что он сказал та-



 
 
 

кое?
– Пусти! – настаивала Ироида Яковлевна,
– Прочь! – крикнул преображенец и толкнул жену так, что

та чуть было не упала.
Между супругами затеялась перебранка, первая с тех пор,

как они сделались мужем и женой. Иона Маркианыч не пе-
реставал охать и копошиться у ног все еще державшего его
преображенца. На крик супругов выбежала наконец дочь.

– Что тут? Куда тебя тащут, Зуботыка?
– Ох! – стонал Иона Маркианыч. – «Слово и дело» сказал

за собой… на суд тащат… спасите, люди милостивые!
– Батька, пусти его! – обратилась дочь к отцу.
Преображенец изумленно посмотрел на свое детище:
– Как… пусти?
– Так и пусти! А то и отниму, черт этакой!
Преображенец стал в тупик:
– Ах, паскуда!
– Сам паскуда! – было ему ответом.
И вслед за тем с какой-то отчаянной силой, вовсе несвой-

ственной молодой девчонке, она вырвала из рук отца Иону
Маркианыча, толкнула его в дверь и за ним выскочила сама.

Все это произошло так неожиданно, так быстро, что при-
сутствовавшая тут же Ироида Яковлевна видела все как во
сне. Но она страшно перепугалась, когда взглянула на мужа.
Преображенец побагровел и, видимо, задыхался от душив-
шей его злобы, а взгляд его был полон какого-то непреодо-



 
 
 

лимого ужаса.
– Что же это?.. Что же это, жена, а?.. – заговорил он нако-

нец каким-то неестественным голосом – голосом, в котором
слышалось все: и ярость беспомощного человека, и лихора-
дочная тревога, и нечто такое животное, что приближает че-
ловека к дикому зверю.

Ироида Яковлевна не сразу нашлась, что ответить. Она
беспомощно смотрела на мужа и ожидала, что он скажет да-
лее.

Преображенец, как бы поняв это, продолжал:
– Да, я знаю, что это… знаю… Она мне больше не дочь…

Не надо… прочь ее… прочь от меня!
И он судорожно замахал рукой, точно отталкивая от себя

ту, которую гнал.
– Прочь! Прочь! – повторял он.
Тут Ироида Яковлевна, несколько успокоившись, нашла

необходимым успокоить мужа.
– Николай, полно тебе, полно! – заговорила она. – Девчон-

ка, недомыслок, сдуру, с праху словцо неразумное сказала,
а он, на-ка, прочь да прочь!

– Прочь! Прочь! – твердил преображенец.
– Куда прочь-то? Опомнись!
– От меня прочь!
– Не чужая же она тебе – дочь, ты то попомни.
– Нет, она мне не дочь! Не дочь! – бормотал настойчиво

преображенец. – Какая она мне дочь! У меня нет больше до-



 
 
 

чери!
И он все продолжал махать рукой, а голос его дрожал все

более и более.
– На-ка! Затвердил одно, что сорока на суку, да и мечет-

ся! – заметила мужу Ироида Яковлевна. – Полно тебе, ста-
рый. Опомнись!

– Опомниться?! Ха, я уж давно опомнился, государыня
моя, давно! Да и пора: стар стал, сед стал, еле вон на ногах
стою! Сама, чай, видишь! Видишь?

– Вестимо, вижу – не слепая.
– Нет, ты слепая! – придрался вдруг к слову старый пре-

ображенец. – Совсем-таки слепая, государыня моя! Кабы ты
не была слепая, ты бы видела, куда твоя дочка идет! Видела
бы! А ты не видишь! Ты не видишь, – горячился все более
и более преображенец, – что в твоей дочке сам черт сидит!
Ты не видишь, что в ней нет ничего человеческого! Она –
зверь, зверь, зверь!

Ироида Яковлевна закрестилась:
– Опомнись ты, оглашенный! Опомнись!
– Опомниться?! Ха, я уж давно опомнился, государыня

моя, давно! Старому солдату пора опомниться! Служил Бо-
гу, служил царю Петру, турку видел, шведа видел, штыком
работал, всего видел, всего перезнал, а уж того, чтобы род-
ные дочки своих родных отцов бранью бранили – не виды-
вал и не знавал доселе! Боже! Боже! – поднял преображенец
руки кверху. – Вот мои седины перед Тобой: голова моя ста-



 
 
 

рая, служилая, недомысленная! Прости мне то, что скажу! А
скажу я слово страшное, слово отцовское!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/ivan-kondratev/saltychiha/
https://www.litres.ru/ivan-kondratev/saltychiha/

	Часть первая
	Глава I
	Глава II
	Глава III
	Глава IV
	Глава V
	Глава VI
	Глава VII
	Глава VIII
	Глава IX
	Глава Х

	Конец ознакомительного фрагмента.

