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Аннотация
Мы привыкли видеть историю в батальных сценах и

героических биографиях полководцев, царей, писателей. Чаще
всего мужчин. Жизни женщин как части народа долгое
время оставались в тени. Хотя именно то, что кажется
незначительным, чаще всего и составляет самую суть истории.
Пленная турчанка, ставшая дочерью полка, проигранная в карты
аристократка, девочка-подкидыш, превратившаяся в великую
актрису, дочери вельмож – разменные монеты в придворных
интригах. Прекрасные, но полные грусти и тоски глаза
видели самые гнусные проявления мужской натуры, наблюдали
самые высокие проявления человеческой души. На фоне тьмы
всегда загорались настоящая любовь, дружба и благородство.



 
 
 

Невероятная любовь и жертвенность, невозможное безумство и
жестокость, неожиданные повороты судьбы и великие трагедии.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Терпеть боль

 
«Анька, спишь?» – шепот мужа обдал плечо тринадца-

тилетней Анны. Нет, она не спала, но не подала вида.
Убедившись, что супруга спит, Александр Матвеевич

поднялся и, набросив халат, стал красться к выходу из ком-
наты. В сенях почивала Матрена – молодая дородная кре-
стьянская девка.

Анна услыхала скабрезную шутку мужа, приглушенный
смех Матрены и открыла глаза. Межкомнатных дверей в
доме не было, в сени падал лунный свет и все было прекрасно
видно.

Барышне не хотелось смотреть на происходящее, но она,
сжав зубы, смотрела. Ведь не зря дорогая маменька с ран-
него детства учила ее терпеть боль…



 
 
 

В семье надворного советника Евдокима Яковлевича Яко-
влева 28 ноября 1758 года родилась девочка, которую назва-
ли Анной. Ее детство прошло в деревенской усадьбе непо-
далеку от Екатеринбурга.

Анной занималась мать – женщина властная, строгая и
очень религиозная. С ранних лет девочку воспитывали с уче-
том грядущего замужества и рождения детей. Мать приуча-
ла Анну «терпеть боль», так как для женщины это «есте-
ственное состояние». По мнению Яковлевой-старшей, спар-
танская выучка должна была помочь Анне вытерпеть боль
при родах. Девочку кормили грубой пищей, в холодную по-
году легко одевали, ограничивали сон и заставляли работать
физически.

При всей подготовке к замужеству и постоянных
разговорах о нем Анне ровным счетом ничего не гово-
рили об отношениях мужчины и женщины. Даже фран-
цузские романы – единственный источник информации о
взрослой жизни для дворянских дочерей – Анне было стро-
го-настрого запрещено читать.

Мать постоянно твердила о том, как важно поскорее вый-
ти замуж, спрятаться за спиной мужа от тягот и треволнений
жизни. По словам помещицы, на пути от девичества до за-
мужества было крайне важно не «пасть», не оказаться «обес-
чещенной» и «погибшей».

Когда Анне исполнилось 13 лет, ее выдали замуж за «доб-



 
 
 

рого» жениха – 27-летнего будущего маркшейдера (горного
инженера) Берг-коллегии Александра Матвеевича Карамы-
шева. Александр Матвеевич, несмотря на достаточно моло-
дой возраст, преподавал химию в горном училище, занимал-
ся геологической разведкой по всему русскому Северу.

Свадьба состоялась 21 мая 1772 года, сразу после которой
Карамышев забрал юную жену в Петербург. В своих знаме-
нитых мемуарах, которые Анна Евдокимовна начала писать
в зрелом возрасте, она рассказала об испуге, который охва-
тил ее, когда в первую ночь почти тридцатилетний Карамы-
шев стал намекать ей на необходимость отдать супружеский
долг. Анна наотрез отказалась, и Александр Матвеевич, что
называется, подался в разгул: карты, выпивка, крестьянские
девицы. Причем все это происходило не в каком-нибудь ка-
баке, а прямо в доме Карамышевых.

Вскоре Александр Матвеевич привел в «супружеское
гнездышко» свою племянницу – молодую красивую девуш-
ку. Вот как эти события описала в дневнике Анна:

«Приехали в город, начались веселья у нас в доме,
в которых я не могла участвовать. Племянницу свою
взял к себе жить. Днем все вместе, а когда расходились
спать, то ночью приходила к нам его племянница и
ложилась с нами спать. А ежели ей покажется тесно или
для других каких причин, которых я тогда не понимала,
меня отправляли спать на канапе».

Так Анна, не совсем осознавая, что происходит вокруг,



 
 
 

жила в доме на правах то ли приживалки, то ли воспитан-
ницы. Карамышев, впрочем, к ней не притрагивался, однако
Анне от этого было ненамного легче:

«Ночью, так как от болезни сна у меня не было, я
лежала молча, опасаясь обеспокоить мужа моего, вижу,
что он встает очень тихо и подходит ко мне, спрашивает,
сплю ли я?

Но я не отвечала ему, и он, уверившись, что я сплю,
пошел в другую комнату, где спала девка, и я увидела
все мерзости, которые он с ней делал!

Я видела свое несчастие и считала худшим…».

Однако худшее было впереди. Муж Анны совсем распоя-
сался:

«Была у нас девочка десяти лет, которая служила
матушке: водила ее и подавала что должно; он и до этой
девочки добрался. Меня не было дома…»

Анна прекрасно понимала, насколько безнравственен и
порочен ее муж, но поделать ничего не могла: разводы в им-
перии были большой редкостью и требовали от женщины
огромных усилий и денег. Где все это было взять пятнадца-
тилетней девочке?

С Карамышевым Анне пришлось много попутешество-
вать по России. Семья жила в Екатеринбурге, в Петрозавод-
ске, на Медвежьих островах. И повсюду Александр Матвее-
вич находил себе «подруг».

В 1774 году Карамышевы перебрались в Петербург, где



 
 
 

прожили более пяти лет. Анне наконец-то повезло, ее покро-
вителем и добрым ангелом стал знаменитый русский поэт
Михаил Херасков. Михаил Матвеевич был вице-президен-
том Берг-коллегии и непосредственным начальником Кара-
мышева. В Хераскове барышня «нашла себе второго отца,
который всячески оберегал ее от несправедливостей мужа».

В своих мемуарах Анна отзывается о Михаиле Матвее-
виче и его супруге Елизавете Васильевне с исключительной
теплотой. В доме Херасковых к ней относились как к доче-
ри, заботились об ее образовании и воспитании.

После того как Карамышева назначили директором бан-
ковской конторы в Иркутске, Анне снова пришлось поки-
нуть столицу. На протяжении нескольких лет она жила с му-
жем в Иркутске и Нерчинске. И здесь Анне приходилось тер-
петь несправедливости от супруга:

«В первом часу приехал муж мой пьян и
чрезвычайно сердит, разделся и лег; я  уже была в
постели.

… Начал меня бранить и называть непокорною
женою и не любящею мужа своего и что он несчастлив
мной очень…

Потом вытолкнул меня на крыльцо в одной юбке и
без чулок, и сени запер.

Сколько от горести, а более от морозу, дух у меня
занимало.

Вдруг вижу – идет кто-то к крыльцу на стон мой, и
я узнала, что это Феклист, но я уж говорить не могла.



 
 
 

Он взял меня на руки и снес в баню, которая накануне
была топлена, надел на меня свою шубу, затопил печь,
согрел воды с шалфеем и напоил меня и горько плакал:
„Ты, мать наша, всех нас несчастнее! Нам доставляешь
покой, а сама не имеешь!“»

Карамышевы возвратились в Петербург. Длительное пре-
бывание на Севере подорвало здоровье Александра Матве-
евича: он начал подолгу и тяжело болеть. Карамышев скон-
чался 22 ноября 1791 года в возрасте 47 лет.

Анна стала вдовой в 33 года. На повторное замужество
она не рассчитывала: молодость прошла рядом с мужем, ко-
торого она презирала, и ожидать, что кто-то составит ей пар-
тию, не приходилось.

Однако нашелся тот, кто сделал Анну счастливой.
Александр Федорович Лабзин был моложе госпожи Ка-

рамышевой почти на восемь лет. Молодой красавец, бле-
стящий философ, писатель, издатель, переводчик, один из
крупнейших деятелей русского масонства.

Мистически настроенный Лабзин, основатель ма-
сонской ложи «Умирающий сфинкс», нашел в религи-
озной Анне верного друга и сторонника.

Брак был заключен 15 октября 1794 года. Годы, проведен-
ные рядом с Александром Федоровичем, Анна считала сво-
его рода компенсацией за те несчастья, что она перенесла:

«Жизнь со вторым мужем, продолжавшаяся
около 29 лет, была, в противоположность жизни



 
 
 

с Карамышевым, от которого я перенесла много
страданий, исполнена счастья».

Анна помогала мужу в издательском деле, редактировала
его статьи, переводила масонскую литературу, участвовала в
заседаниях «Умирающего сфинкса».

Муж стал для Анны центром Вселенной: она любила его
больше жизни. И Александр Федорович отвечал супруге
полной взаимностью.

В 1822 году Лабзина отправили в ссылку в Сенгилей. Ан-
на, ни мгновения не сомневаясь, поехала вместе с ним.

26 января 1825 года, находясь в ссылке в Симбирске,
Александр Федорович простудился и умер на руках у жены.
Горе, которое испытала Анна Евдокимовна, трудно описать
словами.

После смерти дорогого супруга Лабзина переехала в
Москву, где стала приживалкой в семье профессора москов-
ского университета М. Я. Мудрова. Последние годы жизни
посвятила написанию мемуаров. Детей ни от Карамышева,
ни от Лабзина у Анны Евдокимовны не было.

3 октября 1828 года Анна Евдокимовна тихо скончалась
в Москве в возрасте 69 лет. Лишь в 1903 году была издана
книга «Воспоминания Анны Евдокимовны Лабзиной», став-
шая настоящей сенсацией и до сих пор являющаяся ценней-
шим источником сведений о жизни российского дворянства
XVIII–XIX веков.

Так сложилась жизнь женщины, которую в 13 лет мать



 
 
 

учила «терпеть боль» и отдала замуж за порочного человека.
Казалось, что счастье для Анны в этом мире не было преду-
смотрено… Но оно случилось.



 
 
 

 
Вошла в тело

 
«Поиграем в мужа и жену?» – смеясь, воскликнул один-

надцатилетний император. Пятнадцатилетняя Мария по-
бледнела, едва не упав в обморок. Этот капризный, жесто-
кий подросток был ей противен, его поступки и игры ужа-
сали.

Увы, поделать Мария ничего не могла: злой и распу-
щенный недоросль был не только ее женихом, но и го-
сударем. Красавица вспомнила напутственные слова своего
дорогого батюшки, требовавшего быть ласковой с импера-
тором и выполнять все его приказы.

Изящная дрожащая ручка несчастной невесты потяну-
лась к шнуровке платья, но государь вдруг воскликнул: «С
тобой неинтересно, фарфоровая кукла! Дениска, зови Ань-
ку и Лизавету!»

Паж стремительно кинулся к дверям, и через минуту в
них вбежали, весело смеясь, две фрейлины. Не удостоив да-
же взглядом остолбеневшую от унижения Марию, красави-
цы присели на ложе его величества.

Игра в мужа и жену началась.
В семье Александра Даниловича Меншикова 26 декабря

1711 года произошло долгожданное событие: его супруга,
Дарья Михайловна Арсеньева, подарила светлейшему князю
малютку-дочку, назвали которую Марией.



 
 
 

Батюшка новорожденной являлся в ту пору правой рукой
государя Петра Алексеевича. «Полудержавный властелин»,
в босоногом детстве продававший пироги в Москве, ныне
вместе с царем вершил судьбу Руси, создавая из Московско-
го царства величайшую империю в мире.

Дочку Данилыч обожал и стремился дать ей наилучшее
образование. Когда Марии исполнилось шесть лет, в дом
Меншиковых были приглашены учителя-иностранцы, обу-
чавшие девочку языкам, пению и танцам.

Александр Данилович очень рано начал задумываться о
женихе для дочери. По мнению светлейшего, тянуть с этим
делом не следовало, ведь сегодня он был в фаворе, но кто
знал, как судьба распорядится завтра. Нужно было успеть
выдать дочь за знатного да богатого человека, что обеспе-
чит и ее будущее, и будущее зарождающегося славного рода
Меншиковых.

В России Данилыч женихов для дочери не видел: подобно
Петру I, он не шибко жаловал старую русскую аристократию,
вышедшую из боярских палат, пропахших брусничным мор-
сом да кислыми щами. В этом вопросе Меншиков смотрел
на «цивилизованный» Запад.

В 1720 году во время встречи Меншикова с литовским
гетманом Яном Сапегой зашла речь и о будущем детей двух
государственных мужей – 9-летней Марии и 20-летнего Пет-
ра.

Александр Данилович посчитал Петра Сапегу весьма при-



 
 
 

влекательной партией для своей дочери: потомственный
граф, сын богатейшего человека Речи Посполитой, претен-
дента на польский трон. Да и сам Петр считался вполне ве-
роятным соискателем короны великой династии Ягеллонов.
Породниться с Сапегами для Меншиковых было очень пре-
стижно. Да, Мария Александровна была княжной, но вот
только отец ее не так давно кричал на извозчичьем вокзале
в Москве: «Кому пироги сладкие, да с капусткой, да с брус-
никой?»

К тому же Петр Сапега был красавцем. Конечно, разни-
ца в возрасте была велика, но в те времена на такие мелочи
смотреть было не принято, а кроме того, Данилыч и граф
Ян Казимир договорились, что жених подождет, пока неве-
ста «войдет в тело».

Ожидать этого момента Петру предстояло в России. В
1721 году юный граф приехал в Петербург. Из уважения к
Данилычу Сапега сменил европейский костюм на вошедший
тогда в моду в России зеленый сюртук, как у Петра I.

Меншиков поселил будущего зятя в своем великолепном
дворце на набережной Невы.

Петр редко видел десятилетнюю невесту, но этого хвати-
ло, чтобы девочка влюбилась в галантного графа полудет-
ской влюбленностью. Сапега, впрочем, большого интереса к
Марии не проявлял. С первых дней в Петербурге он погру-
зился в светскую жизнь столицы и немало времени проводил
в царском дворце, премило общаясь с красивыми фрейли-



 
 
 

нами.
Император Петр I скончался 28 января 1725 года в Петер-

бурге в возрасте 52 лет.
Марии к тому моменту исполнилось 13 лет, и она превра-

тилась в прехорошенькую девушку. Петр Сапега также вре-
мени даром не терял: за четыре года он занял при импера-
торском дворе весьма заметное место.

Новой самодержицей всероссийской стала Екатерина I,
которую до крещения звали Мартой Скавронской. Екатери-
на исключительно благоволила Меншикову и была благодар-
на ему за все, что он для нее сделал. А сделал он немало.

Привлекательную прибалтийскую крестьянку Марту за-
хватил в плен во время русского наступления на Мариенбург
(современный город Алуксне в Латвии) пожилой фельдмар-
шал Борис Шереметев, и сразу же сделал своей метрессой
(любовницей). Вскоре красавица заинтересовала Меншико-
ва, и светлейший отнял ее у Шереметева, к большому того
неудовольствию.

Однако и с Данилычем Марта пробыла недолго: ее приме-
тил сам государь Петр I. Меншиков государевой воле разум-
но противиться не стал, хоть и крепко был к Марте привязан.

Петр полюбил Скавронскую до безумия, окрестил ее Ка-
тенькой (после перехода в православие она стала Екатериной
Алексеевной Михайловой) и женился.

После смерти Петра Меншиков с помощью гвардии воз-
вел Екатерину на престол и фактически стал единоличным



 
 
 

правителем государства, самым могущественным человеком
в империи.

Судьба Марии Меншиковой сильно интересовала Екате-
рину I, равно как и будущее Петра Сапеги. Польский шлях-
тич являлся одним из фаворитов любвеобильной импера-
трицы, и, давая благословение на брак его с дочерью свет-
лейшего, царица, что называется, «отрывала от себя».

В марте 1726 года архиепископ Феофан Прокопович в
присутствии всего императорского двора обручил 25-летне-
го Петра Сапегу с 14-летней красавицей Марией Меншико-
вой.

Александр Данилович по случаю обручения дочери зака-
тил в своем дворце роскошнейший бал. Казалось, счастью
молодых ничто не могло помешать. Мария обожала своего
жениха, Петр отвечал ей взаимностью. Не было никаких про-
блем и с деньгами: 100 тысяч рублей выделила Екатерина I,
а отец невесты расщедрился аж на 700 тысяч золотых.

Однако время шло, а свадьба все откладывалась. Алек-
сандру Даниловичу, ставшему фактически правителем госу-
дарства, Петр Сапега уже не казался блестящей партией для
дочери. Теперь Меншиков метил гораздо выше.

Светлейший задумал породниться с императорской
фамилией, выдав дочь за наследника престола, вели-
кого князя Петра Алексеевича.

В 1726 году внуку Петра Великого, сыну царевича Алек-
сея исполнилось 11 лет. Мальчик, по воспоминаниям со-



 
 
 

временников, был крайне избалованный, самолюбивый и ка-
призный. Наследник не любил учиться, предпочитая прово-
дить время на охоте с молодым князем Иваном Долгоруко-
вым и юной дочерью своего деда, Елизаветой.

Пребывая с раннего возраста при дворе, Петр рано испы-
тал на себе его тлетворное влияние. Не изучив еще как сле-
дует букваря, наследник уже вовсю интересовался красивы-
ми фрейлинами и заводил себе взрослых метресс.

Императрице Екатерине I, по большому счету обязанной
Данилычу не только троном, но и самой жизнью, «прожект»
Меншикова о свадьбе его дочери и царевича показался впол-
не дельным. Петру Сапеге предложили взять в жены пле-
мянницу императрицы, молодую красавицу Софью Карлов-
ну Скавронскую. Польский шляхтич, которому уже надоело
ждать «вхождения в тело» невесты, с удовольствием согла-
сился.

Екатерине не удалось погулять на свадьбе бывшего фа-
ворита: 6  мая 1727 года царица скончалась в возрасте 43
лет. Новым императором стал одиннадцатилетний Петр II,
но всю полноту власти в своих руках сохранял Александр
Данилович Меншиков.

Сиятельный князь был так уверен в своем могуществе,
что вместе с бароном Остерманом, князем Голицыным и гра-
фом Головкиным практически обязал Петра II жениться на
своей дочери с помощью так называемого «духовного заве-
щания» императрицы Екатерины. Одним из его пунктов зна-



 
 
 

чилось следующее: «Цесаревнам и администрации вменяет-
ся в обязанность стараться о сочетании браком великого
князя с княжною Меншиковой».

Невиданная доселе наглость, но Данилычу она сошла с
рук.

Князь П. В. Долгоруков в своих «Записках» утверждал,
что одиннадцатилетний император «рыдал до изнеможе-
ния», когда ему сообщили о скорой свадьбе с Марией Мен-
шиковой. Царь не хотел жениться, он мечтал только об иг-
рах и охоте, а женщин предпочитал веселых и озорных, а не
серьезных и спокойных, как Марья.

Тем не менее всесильного Меншикова государь все еще
боялся как огня. Петр II провозгласил своего будущего тестя
генералиссимусом, а после обручился с Марией Меншико-
вой.

Мария, которую насильно разлучили с любимым челове-
ком – Петром Сапегой, своего венценосного жениха терпеть
не могла и как мужчину не воспринимала. Дикие выходки
истеричного, самовлюбленного подростка пугали ее и
вгоняли в депрессию.

При этом отец регулярно отправлял Марию в покои к им-
ператору, увещевал быть ласковой с женихом. Ослушаться
отца барышня не могла, а государь жестоко насмехался над
невестой, обзывал ее «фарфоровой куклой», без стеснения
приглашал в свои покои веселых и активных метресс.

Частичной компенсацией для Марии стали титул импера-



 
 
 

торского высочества и собственный двор, включавший в се-
бя камергера, четырех камер-юнкеров, два десятка фрейлин,
множество пажей и слуг. Из казны на содержание двора го-
сударевой невесты выделялось по 34 тысячи рублей в год.
Все эти милости вручил Марии не жених, а ее всесильный
отец.

Не обидел Меншиков и других членов своей семьи. Так,
младшая дочь Александра и свояченица В. М. Арсеньева по-
лучили ордена святой Екатерины.

Все большее влияние на государя начало оказывать семей-
ство Долгоруковых, прежде всего близкий друг императора
Иван Долгоруков. Позиции всесильного князя Меншикова
и контролируемого им Верховного тайного совета пошатну-
лись. Петр II уже не так сильно боялся Данилыча, которого,
по слухам, Иван Долгоруков презрительно называл «беспо-
лезным старикашкой».

Государь злился на Меншикова за то, что тот хотел же-
нить его на Марии, но не, имея пока возможности достать до
светлейшего, вымещал злость на его сыне – тринадцатилет-
нем Александре Меншикове.

Историк Костомаров писал об этом:
«Около государя в числе сверстников был сын

Меншикова, Петр, в досаде против его отца, мстил сыну
и бил до того, что тот кричал и молил о пощаде».

Мало-помалу Петр II начал «доставать» и до Меншико-
ва. Так, однажды государь отправил своей сестре Наталье



 
 
 

9000 червонцев, преподнесенных царю в дар Петербургски-
ми каменщиками. Меншиков эти деньги у служителя-курье-
ра отнял, заявив: «Государь слишком молод и не знает, как
употреблять деньги». Это вызвало гнев у Петра. «Как вы
смели помешать моему придворному исполнить мой при-
каз?!», – топнув ногой, закричал император. Не ожидавший
такой суровой реакции Меншиков был вынужден прилюдно
унижаться перед малолетним государем, обещать ему мил-
лион из собственных средств.

Свою невесту Петр больше видеть не желал и проводил
время в компании метресс, щедро поставляемых во дворец
Иваном Долгоруковым.

Летом 1727 года Александр Данилович сильно захворал.
Для Алексея и Ивана Долгорукова эта новость стала как от-
машка для беговых собак. Князья изолировали императора
от любых поползновений Меншикова и всячески мешали об-
щению Петра с будущим тестем.

Лишь 4 сентября Данилычу удалось добиться приема у
императора в Петергофе. Петр II выделил светлейшему кня-
зю не больше получаса, был с Меншиковым вежлив, но неве-
роятно холоден. Выйдя от императора, Данилыч уже знал,
что ему грозит опала. Чутье не подвело всесильного времен-
щика.

8 сентября во дворец Меншикова пришли гвардейцы.
«Полудержавный властелин» был взят под стражу, а 11 сен-
тября со всей семьей выслан в принадлежавшее Данилычу



 
 
 

имение Раненбург (ныне – Липецкая область).
Вскоре светлейшего лишили всех званий, чинов и орде-

нов, в его дворце прошли обыски с изъятием всех государ-
ственных документов. Марии Меншиковой царь приказал
вернуть обручальный перстень. Синод строго-настрого за-
претил священнослужителям упоминать имя «обрученной
невесты при отправлении службы Божией».

Дорвавшиеся до власти Долгоруковы старательно выма-
рывали ненавистного «пирожочника» Меншикова из исто-
рии семьи Романовых. Весной 1728 года начался последний
акт этой драмы. У Меншиковых было отобрано почти все:
обширные имения, больше 100 тысяч крестьян, семнадцать
домов в Петербурге и Москве, двести торговых лавок, девять
миллионов рублей на разных банковских счетах, огромное
количество драгоценностей. Даже одежду, постельное белье,
медную и оловянную посуду у опальной семьи конфискова-
ли.

В апреле Меншиков с женой, двумя дочерями и сыном
отправился в ссылку в сибирский городок Березов. На подъ-
езде к Казани, не выдержав тягот дороги и свалившегося на
семью несчастья, скончалась супруга Данилыча, княгиня Да-
рья Михайловна.

Меншиков, как мог, старался подбодрить детей. Знамени-
тым на всю Россию стало высказывание опального князя: «С
простой жизни начинал, простой жизнью и закончу».

Слова светлейшего не разошлись с делом. Едва приехав



 
 
 

в Березов, он взялся за топор и вместе с восемью верными
слугами построил себе деревянный дом и возвел церквушку,
которой могли пользоваться все березовцы.

Меншиков, продававший когда-то пирожки, познал в сво-
ей жизни немало, поэтому ему было проще переносить тя-
готы ссылки. А вот его дети, привыкшие к роскоши, сильно
страдали. Особенно тяжело приходилось «обрученной неве-
сте» Марии. Бедняжке пришлось вести однообразную, тяже-
лую, скудную и томительную жизнь. Мария с сестрой Алек-
сандрой сами стирали одежду, готовили пищу, убирали в до-
ме.

Пока был жив отец, у барышень Меншиковых бы-
ла твердая защита, но вскоре ее не стало. Осенью 1729
года в Березов пришла напасть – эпидемия оспы. Меншиков
заразился и 12 ноября скончался в возрасте 56 лет.

По слухам, после смерти светлейшего караулившие семью
Меншиковых солдаты стали регулярно захаживать в избу ба-
рышень. Мучения Марии, впрочем, были недолгими: 26 де-
кабря 1729 года (в день своего рождения) 18-летняя краса-
вица скончалась от оспы, как и ее отец.

Мария так и не узнала, что за 10 дней до ее смерти несо-
стоявшийся жених Петр II издал указ о возвращении детей
Александра Даниловича в Петербург.

Указ Петра не был исполнен – воспротивились Долгору-
ковы. Но и им недолго оставалось упиваться властью: 19 ян-
варя 1730 года Петр II скоропостижно скончался в возрасте



 
 
 

14 лет все от той же оспы.
Лишь в 1731 году Анна Иоанновна возвратила из Сиби-

ри остатки разрушенного «гнезда Меншикова» – 17-летнего
Александра и 19-летнюю Александру.

Александр впоследствии стал генерал-аншефом, сделал
блестящую карьеру в армии, был в фаворе у Екатерины II.
Александра стала фрейлиной при дворе Анны Иоанновны,
счастливо вышла замуж за Густава Бирона, но 13 сентября
1736 года в возрасте 23 лет умерла при родах.

Княжну Марию похоронили рядом с отцом у алтаря церк-
ви, построенной Александром Данилычем. Через много лет
вышедшая из берегов могучая река Северная Сосьва смыла
эти могилы.

Так сложилась судьба девушки, которая из-за амбиций от-
ца была лишена любви, свободы, счастья и самой жизни…



 
 
 

 
«Обрюхачена»

 
Постель была измята. В неясном свете луны Владимир

Сергеевич с изумлением увидел Варвару. Она сидела, закры-
ваясь руками. Тот, кому вся прелесть Варвары только что
в полной мере принадлежала, находился в комнате.

Чуть ли не физически ощущая поднимающийся из глуби-
ны души черный гнев, Владимир Сергеевич решительно шаг-
нул к незнакомцу. Тот неторопливо и хладнокровно одевал-
ся.

«Мсье», – начал Владимир по-французски и осекся, вытя-
нувшись по струнке. Перед ним, как всегда невероятно спо-
койный и даже в такой ситуации кажущийся величествен-
ным, натягивал панталоны император.

Князь хотел что-то сказать царю, но слова застряли в
горле. Государь застегнул золоченый мундир и, не взглянув
на рыдающую женщину и своего соперника, вышел из ком-
наты.

Владимир и Варвара остались одни.
Морозной ночью 15 декабря 1775 года в семье князя

Ильи Борисовича Туркестанова и княгини Марии Алексе-
евны Туркестановой (урожденной Еропкиной) родилась де-
вочка. Когда малышка издала первый крик и стало понят-
но, что роды прошли вполне благополучно, Илья Борисович
присел на колени перед иконой и стал горячо молиться – де-



 
 
 

вочка была его первым, долгожданным ребенком от люби-
мой супруги.

Через несколько дней новорожденную окрестили в бли-
жайшей церкви, дав имя Варвара, что с греческого можно
перевести как «иноземка». Предки малышки действитель-
но были иноземцами в России. Илья Борисович Туркеста-
нов принадлежал к старинному грузинскому роду Туркиста-
нишвили. Дедушкой Варвары был знаменитый князь Баадур
(Борис) Туркистанишвили, который в 1722 году выполнял
различные поручения грузинского царя Вахтанга VI в его
переговорах с императором Петром I относительно судьбы
царства Картли (Восточная Грузия). Баадур и стал родона-
чальником славного рода Туркестановых.

Илья Борисович, несмотря на знатное происхождение, на-
чал службу простым солдатом в лейб-гвардии Семеновского
полка, дослужился до должности кабинет-курьера импера-
трицы Елизаветы Петровны, получил звание секунд-майора.
После завершения военной службы долгое время служил в
Верховном надворном суде, став со временем его председа-
телем.

Мама новорожденной Варвары была дочерью действи-
тельного статского советника Алексея Михайловича Ероп-
кина и Анны Васильевны Олсуфьевой, родной сестры видно-
го «птенца гнезда Петрова» Адама Васильевича Олсуфьева.
Адам Васильевич был статс-секретарем Екатерины II и од-
ним из крупнейших деятелей русского Просвещения, внес-



 
 
 

шим неоценимый вклад в отечественную культуру.
Так что родня у Вареньки была весьма примечательной

и известной, но ту до поры до времени это совершенно не
интересовало. Девочка росла в усадьбе родителей, бродила
по тенистым аллеям, купалась в маленьком прудике и играла
с крестьянскими детьми.

В 1788 году, когда Варваре было 12 лет, скончался ее 51-
летний отец. К этому моменту в семье Туркестановых росло
уже трое детей, а еще семь умерли в младенческом и раннем
возрасте.

Похоронив Илью Борисовича в Донском монастыре, 38-
летняя Мария Алексеевна замуж больше не выходила и по-
святила себя воспитанию дочерей – Варвары, Екатерины и
Софьи.

Увы, княгиня ненадолго пережила супруга – в 1795 году
Мария Алексеевна скончалась. Варвара и ее сестры остались
сиротами и без средств к существованию. В результате де-
вушек «разобрали» родственники. Варвара «досталась» дя-
де по материнской линии, бригадиру Василию Дмитриевичу
Арсеньеву.

Арсеньев отнесся к девушке как к родной дочери и в пол-
ной мере заменил ей отца. Тихая, не отличавшаяся большой
красотой Варвара нашла в доме дядюшки тишину, покой и
уют, в которых она так нуждалась после смерти родителей.

Княжна Туркестанова очень редко выходила в свет, боль-
шую часть времени проводя в имении дяди. Лишь в 1808



 
 
 

году она была наконец пожалована во фрейлины вдовствую-
щей императрицы Марии Федоровны.

Умная, обходительная, образованная женщина
сильно выделялась на фоне молодых и ветреных кра-
савиц императорского двора. Все придворные обожа-
ли Варвару, а императрица считала ее своей ближай-
шей подругой. Вот что писал о княжне в своих «Записках»
тайный советник и известный живописец граф Федор Тол-
стой:

«Почти ежедневными посетителями были <…>
и княжна Турхистанова, самая короткая приятельница
обеих сестриц и любимица Марьи Алексеевны и ее
мужа [не первой уже молодости], уже порядочно
взрослая девушка, очень умная, хитрая, ловкая,
веселая и [весьма] занимательная в салонных беседах.
Почтенный дядюшка, как мне казалось, очень за ней
ухаживал, и она скоро, по его просьбе, была сделана
фрельною большого двора».

Интерес к княжне Туркестановой проявлял не только «по-
чтеннейший дядюшка» Федора Толстого, но и сам импера-
тор Александр I. Государю нравилось беседовать с умной
фрейлиной, он с удовольствием проводил с ней время; впро-
чем, поначалу отношения не выходили за рамки дозволен-
ного.

В 1813 году государь расстался со своей фавориткой Ма-
рией Нарышкиной и отправил ее за границу. Сразу после



 
 
 

этого Александр Павлович стал все чаще заговаривать с Вар-
варой, приглашать ее на прогулки в сад. Вскоре пошли раз-
говоры, что княжна Туркестанова – новая фаворитка его им-
ператорского величества.

Александр был младше Варвары на два года, но отдавал
ей предпочтение перед всеми юными красавицами двора.
Княжна Туркестанова не могла противиться желаниям госу-
даря, но, скорее всего, по-настоящему Александра не люби-
ла. Ее сердце еще не испытало подлинного чувства. Но все-
му свое время.

В 1818 году княжне Туркестановой было 42 года, и имен-
но в этом возрасте она до безумия влюбилась в молодого
красавца. Флигель-адъютанту Александра I князю Владими-
ру Сергеевичу Голицыну было всего 24 года. Мужчина бога-
тырского роста, герой Отечественной войны 1812 года, по-
лучивший за храбрость Георгиевскую ленту. Веселый, бога-
тый, остроумный, невероятно обаятельный Владимир имел
репутацию коварного обольстителя.

Вот что писал о князе мемуарист Филипп Вигель:
«Более всех из братьев наделал шуму меньшой,

Владимир, употребляя во зло дары природы. Его
называли Аполлоном, он имел силу Геркулеса и
был ума веселого, затейливого и оттого вся жизнь
его была сцепление проказ, иногда жестоких, иногда
преступных, редко безвинных».

О князе Голицыне грезили многие девушки, в том числе



 
 
 

молодые красавицы из самых благородных семей. Но достал-
ся он разменявшей пятый десяток Варваре Туркестановой.

Княжна была так сильно влюблена, что сама открылась
Владимиру. Князь ответил на чувства фрейлины, они стали
регулярно встречаться.

Теперь княжне Туркестановой приходилось скрывать оба
романа. При этом князь Голицын, хоть и был в курсе слухов,
связывающих Варвару с императором, но не верил им.

Однако поверить пришлось. Однажды Владимир в спаль-
не возлюбленной застал… самого императора. Государь, не
обращая внимания на стоящего по стойке смирно соперни-
ка, спокойно оделся и вышел из комнаты. Варвара умоля-
ла Владимира остаться с ней, то тот был непреклонен. Так
княжна Туркестанова потеряла обоих своих мужчин.

А вскоре фрейлина узнала страшную новость – она ждет
ребенка. В августе императрица Мария Федоровна отправ-
лялась в длительное путешествие по Европе, и Варваре
Ильиничне необходимо было сопровождать ее.

За границей пробыли долго, и через четыре месяца живо-
тик княжны стал неумолимо расти. Свое состояние Варваре
пришлось скрывать под корсетом, что доставляло ей и мо-
ральные и физические мучения.

В конце 1818 года императрица Мария Федоровна со сво-
им двором вернулась в Петербург, но Варваре Ильиничне
как придворной фрейлине все равно приходилось участво-
вать в светских раутах и официальных мероприятиях. Рас-



 
 
 

тущий живот она прятала под одеждой.
Весной, сославшись на недомогание, княжна Туркестано-

ва выпросила двухмесячный отпуск. В апреле Варвара благо-
получно родила девочку, которую назвала Марией. Отцом
малышки мог быть как Владимир Голицын, так и им-
ператор.

Появление на свет дочери Марии привело к большому
скандалу. «Пала княжна Туркестанова», – говорили при дво-
ре. Это и правда было неслыханно – незамужняя фрейлина
рожает ребенка неведомо от кого. Какой пример эта 44-лет-
няя дама подает барышням?

На голову несчастной Варвары обрушился настоящий по-
зор. При дворе ее больше не ждали, а на улице только что не
показывали пальцами.

В середине апреля дошедшая до крайней степени отча-
яния фрейлина приняла яд. Зелье подействовало не сразу,
бедняжка мучилась несколько недель.

Императрица Мария Федоровна, узнав об отравлении
Варвары, специально приехала из Павловска, приласкала
бедняжку и пробыла с ней последние часы.

Княжна Туркестанова скончалась 20 мая 1819 года.
В обществе известие о смерти княжны восприняли столь

же остро, как и новость о рождении ею дочери. Князь П. А.
Вяземский писал своему другу А. И. Тургеневу:

«Вчера скончалась княжна Туркестанова. Что ни
говори, но она была и добрая, и любезная, и



 
 
 

необыкновенно умная женщина. Благодетельствовала
многим, несмотря на недостаточное состояние,
и оставила приятные о себе воспоминания в
многочисленном знакомстве…»

Эти слова Петра Андреевича в полной мере передают ха-
рактер княжны Туркестановой. Рано потерявшая родителей,
небогатая женщина находила возможность помогать нужда-
ющимся…

После смерти княжны в свете началось обсуждение: кто
же ее погубил? Государя, как особу священную, от слухов
старались оградить, поэтому виновником падения Варвары
был «назначен» Владимир Голицын. Даже Пушкин, не лю-
бивший Александра I, отмечал в дневнике:

«Княжна Туркистанова, фрейлина, была в тайной
связи с покойным государем и с кн. Владимиром
Голицыным, который ее обрюхатил».

Чтобы не провоцировать дальнейших слухов, императри-
ца Мария Федоровна повелела сообщить, что ее фрейлина
скончалась от холеры.

Но что же «коварный обольститель» Владимир? Обрюха-
ченная князем Варвара даже после драматичного разрыва
верила в добрую душу Вольдемара:

«Он раскаивается во всех своих безумных
поступках; в  нем заронены семена всего доброго и
прекрасного, но никто не позаботился о их развитии;
у него есть ум и доброе сердце».



 
 
 

Чуткая душа Варвары не обманула ее. Владимир принял
дочь фрейлины в своем доме, дал свое отчество. В семье
князей Голицыных Марию прозвали Мими и очень любили.

В 1821 году Владимир женился на дочери помещика
Прасковье Матюниной, которая родила ему семерых детей.
Добрая и простая женщина, Прасковья Николаевна всем
сердцем привязалась к Мими и считала ее своей дочерью.

Впоследствии Владимир Сергеевич служил на Кавказе,
был ранен, прославился в свете как балагур, весельчак и со-
чинитель неплохих стихов. Дружил с Пушкиным и Лермон-
товым.

Князь Голицын выдал 23-летнюю дочку Мими за Ивана
Аркадьевича Нелидова, брата фаворитки Николая I Варвары
Нелидовой.

Казалось, судьба девушки будет счастливой, но через год
после свадьбы Мими тяжело заболела и скончалась. Отец
сильно переживал утрату. Спасло его только новое назначе-
ние по службе: генерал-майора Голицына определили в ко-
мандующие центра Кавказской линии, и он с головой ушел
в работу.

Выйдя в 1849 году в отставку, Голицын поселился с се-
мьей в Москве в большом доме у Бутырской заставы. Здесь
генерал прожил много лет в счастье и покое. Скончался Вла-
димир Сергеевич 7 января 1861 года в возрасте 66 лет.

О княжне, которую князь когда-то «обрюхатил», Влади-
мир Сергеевич предпочитал не вспоминать и очень обижал-



 
 
 

ся на преследовавшие его до конца жизни неприятные слухи.
Так сложилась судьба женщины, которая заплатила

страшную цену за краткий миг счастья, за беззаветную лю-
бовь. Пожалела ли она об этом, когда яд проникал в ее
кровь? Кто знает…



 
 
 

 
На глазах у отца

 
Отказа князь не стерпел. Зазвенели мечи, запылали со-

ломенные крыши, заголосили девки. Вскоре все было кончено.
Юная Рогнеда укрылась в тереме и, дрожа всем телом,

смотрела из окошка, как княжеская дружина расправляет-
ся с людьми, которых она знала и любила с детства.

«Где Рогнеда? – услышала княжна жуткий крик и тут
же на площадь перед теремом выскочил крупный борода-
тый ратник. – Княже желает быть с нею на глазах ея от-
ца и матери!»

Рогнеда, услыхав эти слова, едва не лишилась чувств. Она
сразу же поняла, как именно князь хочет «быть» с ней. Но
за что этот кошмар ее родителям? Уж лучше бы смерть!

«В тереме небось, Добрыня!» – с мерзким смешком крик-
нул кто-то во дворе. Дверь затрещала от страшных уда-
ров, и вскоре на пороге опочивальни появился тот самый бо-
родач.

«Вот ты где, княжна! – усмехнулся он. – Отвергнутый
тобою князь потолковать хочет».

Жена князя полоцкого Рогволода подарила супругу доч-
ку, которую назвали Рогнедой.

Отец княжны был из варягов, имя его по-скандинавски
звучало как Рёгнвальд. Имя же Рогнеды звучало как Рагн-
хильд. С отрядом верных воинов Рогволод пришел на Русь



 
 
 

из-за моря, осел в Полоцке (ныне – Витебская область Бело-
руссии) и стал этим городом владеть как князь.

В отличие от многих других русских князей, Рогволод не
принадлежал к Рюриковичам, осевшим сначала в Новгоро-
де, затем в Киеве, и правившим на многих землях восточ-
ных славян. Полоцкий владыка был основателем собствен-
ной княжеской династии – Рогволодовичей.

Рогнеда росла в Полоцке, в тереме посреди великолепной
природы. Помимо дочери, у князя было еще двое сыновей,
имена которых в истории не сохранились.

Вокруг юной княжны крутился целый штат мамок, нянек
да дворовых девок. Рогнеду с детства учили быть услужли-
вой будущему мужу, но при этом в обучение девочки вхо-
дили также уроки езды на лошади, стрельбы из лука и да-
же сражения на мечах – в те неспокойные времена женщина
должна была уметь постоять за себя.

Когда Рогнеде исполнилось 16 лет, она превратилась в на-
стоящую красавицу: высокая, стройная, с длинной толстой
косой и чистейшей белой кожей. Многие достойные князья
присматривались к Рогнеде, но ее объявили невестой Яро-
полка Святославича, великого князя Киевского.

Рогволод прекрасно понимал, что усилить неболь-
шое княжество можно только за счет укрепления свя-
зей с Рюриковичами, а брак для этого – самое надеж-
ное средство.

Прознав, что Ярополк желает взять в жены полоцкую



 
 
 

княжну, Рогнедой заинтересовался и его брат, новгородский
князь Владимир.

С 975 года между братьями шла усобица, и Владимир
стремился во всем опередить Ярополка. Историк культуры
Константин Богданов так писал об этом:

«Между братьями с самого начала сложились
довольно непростые отношения. Они были рождены
от разных матерей и в дальнейшем воспитывались
порознь. У каждого из них были свои родичи и
наставники, к советам которых они прислушивались
гораздо чаще, чем следовало бы это делать. Позднее
отсутствие взаимной симпатии и доверия между
братьями сыграло с ними роковую роль. Амбиции
наставников только усугубили разлад, наметившийся
еще в их детских душах и с возрастом становившийся
все сильнее».

На этот раз предметом соперничества невольно стала Ро-
гнеда.

Не дожидаясь, пока Ярополк прибудет в Полоцк, Влади-
мир сам заявился к князю Рогволоду и попросил руки его
дочери. Ответ дала сама Рогнеда: «Не хочу розути робича».

Это было вдвойне оскорбительно. Во-первых, княжна от-
казала Владимиру: невесты на Руси снимали с женихов
обувь; это означало, что предложение о свадьбе принято. Во-
вторых, Рогнеда назвала Владимира «робичем», то есть сы-
ном рабыни.

Матерью князя была Малуша – наложница его отца Свя-



 
 
 

тослава Игоревича. Нельзя исключать, что Владимир не об-
ратил бы внимания на оскорбление и, получив отказ, спокой-
но удалился бы в новгородские земли. Однако в дело вме-
шался воевода Добрыня Малкович – наставник князя, его
дядя по материнской линии.

Добрыня взбеленился из-за слов Рогнеды в адрес сестры
и, как сказано в «Лаврентьевской летописи», приказал Вла-
димиру «быть с ней перед отцом ее и матерью». Князь не по-
желал или же не посмел перечить дяде. Собрав рать из нов-
городцев, кривичей, чуди и варягов, Владимир снова пришел
к стенам Полоцка. Князь Рогволод как раз готовился везти
дочь в Киев, где она должна была стать женой Ярополка.

После ожесточенного боя Полоцк взяли ратники Влади-
мира. Рогволода с женой и детьми вывели на крепостную сте-
ну, после чего Владимир «был» с Рогнедой на глазах у ее от-
ца и матери.

Совершив свое черное дело, князь не успокоился и, вы-
хватив меч, расправился с отцом и братьями несостоявшей-
ся невесты.

Рогнеду Владимир забрал с собой, сделав своей наложни-
цей.

Закончив «дела» в Полоцке, князь Владимир отправился
в Киев. Новгородцы подошли к древнему граду. Осада про-
должалась длительное время, пока в окружении Ярополка не
нашлось предателя. Воевода Иона Блуд убедил князя, что
Киев отстоять невозможно, поэтому необходимо переждать



 
 
 

с дружиной в городе-крепости Родень близ впадения в Днепр
реки Рось.

Ярополк послушался Блуда, укрылся в Родне, а уже через
неделю город окружило войско Владимира. В крепости на-
чался голод, люди Ярополка стали роптать. Блуд уговорил
Ярополка вступить с братом в переговоры. Киевский князь
прибыл к Владимиру, где два варяга «подняли его мечами
под пазухи».
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