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Аннотация
С Севера движется гигантский ледник, уничтожая всё на своём

пути. Приближающаяся катастрофа заставляет людей совершать
невероятные фантасмагорические поступки, поведение многих
и смешно, и трагично. Город охвачен паникой, а Нихилов (!)
намерен спасти всё человечество, а власти намерены атаковать
ледник ядерными ударами… И только одному собирателю досье
«ни холодно и ни жарко», он преследует свои цели.
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О папке и об авторстве

 

Понимаю тех, кто не  любит предисловий.
Но  в  данном случае короткой предыстории
не  избежать. Причина  в  том, что моей фамилии
на  этом произведении быть не  должно. Я ее
и  не  ставил, когда много, лет пять назад,
предлагал эту книгу редакциям. Но  на  анонимность
лит. работники реагировали очень болезненно. Меня
принимали в  лучшем случае за  авантюриста,
в  худшем  – за  человека с  другого берега, затеявшего
здесь какую-то разоблачительную кампанию.

Во  избежание неприятных последствий я решился
поставить свое  Ф.  И.  О.  Конечно, я был наивен,
и  мне советовали обратиться к  психиатру, говоря,
что только идиот может входить в лит-ру с таких
толстых и  с  таких вольных вещей. И  я понял,
что прежние владельцы рукописи также бывали
в  моем положении и  благоразумно старались от  нее
избавиться.

Тогда я придумал легенду и в духе добрых традиций
принялся объяснять, что когда-то очень давно,
приехав на  каникулы к  своей добрейшей бабушке
Алене в  глубинку, где на пыльных дорогах в огромных
лужах лежат пятнистые свиньи, а  по  утрам орут
недорезанные петухи, я, легкомысленный студент,
в  припадке примитивнейшего романтизма и  от  скуки



 
 
 

залез на  пыльный чердак бабушкиного дома и  там
среди кованых сундуков и разного антикварного хлама
обнаружил…

Но какой современник этому поверит? Мне говорили:
«Пшёл, пшёл отсюдова, провокатор и клеветник!»

И  оставалось дожидаться лучших времен. Они
долго не  наставали, и  не  один вечер я потратил
на  разгадку истории папки. Я понял, что
это всего лишь осколок какого-то многотомного
и  кропотливого труда, одна из  последних страниц
которого была под номером 8756. Кое-где наряду
с  машинописным текстом были вписаны куски
разным почерком. В  некоторых местах мне ничего
не  удалось разобрать: то расплылись чернила, то
строчки совсем непонятные. Подозреваю, что один
из  первых читателей в  спешке выдрал серию листов,
объединенных каким-то специфическим смыслом. Кто
это сделал, почему и когда? Я в неведении.

Но все эти странности свидетельствуют о накале
страстей вокруг содержания.

Также встречались листы непронумерованные
и какие-то ветхо-жёлтые, они были рассредоточены
среди основного повествования и объединялись судьбой
некоего Андриано Нунеса. Я попытался сложить их
по смыслу, но не ручаюсь, что мне удалось.

В конечном итоге я даже кое-что изъял, и сделал
собственную нумерацию, оставив только то, что явно
касается главного героя.

Пожалуй, после этих объяснений остальные



 
 
 

странности будет легче осмыслить.

Вы спросите: как  же все-таки папка попала
ко мне? Мне стыдно признаться, но  она валялась
долгие годы на  антресолях в  нашей коммуналке.
Мне казалось, что это что-то сугубо бухгалтерское,
соседское, для заклеивания оконных рам или для
иных естественных надобностей. Да и  кто из  нас,
покопавшись в  собственном доме, не  найдет кучу
непонятно откуда взявшихся вещей?

После первого прочтения она показалась мне
несъедобной и  оставила неприятный осадок в  душе.
Но  в  другой раз меня что-то затронуло и  как-то,
знаете, обволокло, и  в  каком-то сопереживательном
пылу я сам написал несколько лирических строк.
Набравшись дерзости, я вставил эти строки в текст,
посчитав, что имею право, так как все эти
почерки и  мутноватые страницы мне пришлось
восстанавливать и переписывать в одиночку. Но и эти
несколько строк не  дают мне оснований называться
даже соавтором тех, кто начинал и дописывал.

Много лет эта папка была со мной, и мне жаль с ней
расставаться. Но  теперь иное общество и, может
быть, настало время узнать её тем, кто пожелает
заглянуть в прошлое и воскресить будущее.

Вот почему этим предисловием я хотел обратить
внимание на то, что имя автора нужно воспринимать
не  традиционно, а  как имя составителя, что  ли.
Поймите правильно, не  желал  бы я оказаться



 
 
 

в положении самозванца и посмотреть в глаза самому
первому автору книги, а так же всему его творческому
воинству.

Посему, на  критические оскорбления не  реагирую,
но от скромного гонорара не отказываюсь.

********

Отчёт-1

ИСПОЛЬЗОВАННЫЕ МЕТОДЫ И СРЕДСТВА:

Величина съёма – 25 Долей Излучения.
«Ф» -актов – 110.
Искомые – 1392.
Проникновение – обширное.
Ракурс – «Ф».
Воздействие: нейтральное, точечно-мозговое.

1 разряд – 12 1 класс – 17 1 категория – 10
2 разряд – 15 2 класс – 26 2 категория – 3
3 разряд – 8 3 класс – 9 3 категория – 1

А  так  же смешанные методы в  произвольном
количестве и  свободном объёме. В  том числе
6 критических вариантов (отчитаюсь лично).
Средство «В-60» (для Певыквы) за свой счёт.
Прибор «Соносъём» – 1.
Информатор «РК-Глюк» – 1.
Самонаводящийся аппарат «КЮ-ДТ-109» – 1.



 
 
 

7567 (семь тысяч пятьсот шестьдесят семь) рублей
телепатических хрустящих. Достоинствами  – 10,
50, 100, 500 и медью – в основном по «10» и «5».
Сиюминутная маска – 1 экз.
Техническая маска – 40 экз.
Шесть пачек валидола
Четыре анальгина – телепатические казён.
Заменитель коньяка – 2 пач.
Заменитель водки – 6 ц.
Тридцать пачек ложных сигарет (на угощения).
Словарь наиболее распространенных
вульгаризмов – 1
Канцелярская папка – 20 штук.
Костюм х/б – 1 компл.
Куртка – 1
Нательное бельё – 2 компл.
Постельное бельё – 2 компл.
Головной убор – 1 компл.
2 квартиры-муляжа
Палатка – одна
Надувной мешок – 1
Портфель – свой
Чернила – шесть блоков (зелёные, синие)
Бумага местная  – 10  651  лист (приобретена
с помощью гипноза)
Отчёт об  употреблении денежных и  питейных
средств в приложении №8.

Проба печатей, подручно (хоккейные игровые шайбы,



 
 
 

найденные)



 
 
 

Черновое:

Куль-ры-дых? – уточнить
Карьера – основное, культивирование
Фарц (фарцовщик) – здесь близко сл. «блат»
«блатной» – большой заключенный… – (упустить)

Счастье – «ништяк»
Браток – родственник, убийца…?
«упакован» – тара, достаток, саван…
дефицит – изобилие
секс (&)
гарнитур (!)



 
 
 

пент хаус -? – круто? (клёво?)
«Крыша» – прикрытие от?..
! – трезвый образ жизни
трест столовых и ресторанов (ликвидирован)
! – главбух
кадры (ТРИ ЗНАЧЕНИЯ)
дисциплина
гонорар – гонор малосемейка
разведённый награда (предрассудок)
ЖЭК – РЕУ – БТИ (тёмный лес)
бутылки сдавать? -! – (стеклотара, пластик)
?взятка
!+ главный квартиросъёмщик
сберкнижка (любимая, настольная)
банк. Счёт
туса, ШОПЫ, ланд крузер, Крайслер (смена
ориентиров) ….
Зона
Престиж
Моральная устойчивость (категория Н.К.)
Импортное (%)
Отщепенец (=)?
Секретарь – первый, второй….
Мер, зам. Зам…
Губернатор – в том же ключе запросить
Комитет пр. «Ж» за 71 – 82



 
 
 

 
И. О. ВРИО

 

Депутат
Речь
Программа
Русск. идея
Нарко
Меломания
Филателия
Туризм
Бокс
Болельщик
Пампасы?
– — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – — – —

.

Акт технический

(Тетрадь массового производства. 96 листов. Довольно
потрёпанная по краям. На черной обложке нет никаких по-
мет. Тетрадь открыта. По отношению к поверхности по-
ла ее почти перпендикулярно держат широкие пальцы, чуть
схваченные волосяным налетом. Примечательно, что ногти
несколько запущены; на правой руке на безымянном паль-
це обычное стандартное золотое кольцо не самой высокой



 
 
 

пробы. Тишина почти абсолютная.)

КРУПНЫМ РАСХЛЯБАННЫМ ПОЧЕРКОМ:



 
 
 

 
5 ноября лучшего года!

 
Еще одна попытка. Продержаться, писать, писать  –

во что бы то ни стало. Теперь это мой хлеб, мой пот, моя
стезя, моя судьба, мое призвание. А сколько уже было этих
дневников! Но  лучше поздно, чем никогда. «Где вы, дни
любви?» (цитирую в шутку). Но нет, мне и впрямь весело
и чудно! Вот она осуществившаяся мечта – в моих руках.
Тепленькая и живая! Посмотрел бы я сейчас на лица своих
сопартников. «Кто ты такой! возмущались. – Ты пьеску на-
писал и думаешь всё? Куда тебе?!» – завидовали. А вот он
я! Доказал. Молодой, здоровый, и впереди всё. Как я это по-
нимаю! Черт! Понабежало! Нужно привыкать к многолюд-
ности.



 
 
 

 
20 ноября

 
Сегодня кратко обсуждали наши конкурсные работы.

Шеф (что за душа!) в основном критиковал. Меня – мало.
Но кое-что я действительно перегнул… Поправим, какие на-
ши годы! Есть задумка – оформить небольшую пьеску. Тема
быта. Бомбочка. Но – пока в голове. Преемственность – вот
в чем насущная задача!



 
 
 

 
4 декабря

 
Странный он какой-то. Нервный, что ли. Познакомились

в курилке. Я не курю, но люблю побыть среди курящих. Ин-
формации набираюсь. И он меня расспрашивал о моей ро-
дине. У меня как-то незаметно язык развязался. Умеет, под-
лец, слушать! (подлец – в похвальном смысле). Вообще-то
этот Г.И. мне симпатичен. Прочел мои вещи. Одобрил. «Всё
впереди», – сказал. Он старше. Ну там посмотрим!



 
 
 

 
5 декабря

 
Г.И. предложил переселиться к нему. Там у них третье-

го не  хватает, а  у  нас в  комнате  – четверо. Подумаю. Хо-
тя, что тут думать! Он третий курс, я первый, и с ним еще
один с третьего живет. А здесь каждый день пустая болтов-
ня и пьяные рожи. Не займешься ничем. Видят, что не пью,
и всё равно пристают. А интересы-то у них! Ох уж эти мне
интересы!..



 
 
 

 
6 декабря

 
Вообще-то пьют везде. Перебрался к  Г.  И.  И  вот сижу

на кровати, пишу. Они пьют с какими-то девицами (нет –
девчатами). Г.И. тоже. Он дал мне прочесть свою вещь.
Любопытная, но истеричной показалась. И формы, и темы
необычные… Плохо я еще умею судить о  поэзии. Терми-
нология, да и читать нужно побольше. А я-то даже в  сво-
ей стихии (во как!), в театре мало разбираюсь. Нужно воз-
вести в необходимость просмотр критических статей – каж-
дый день. Каждый день! Конечно, что я прошел творческий
конкурс – это невероятно! Ведь я чертовски молод! Толь-
ко теперь я это понял. Экзамены для меня были пустяком.
Тем более один – для золотого медалиста. В приемной ко-
миссии как узнали, так другими глазами стали смотреть, для
них здесь такие как я – редкость. Ну еще бы, считай по лю-
бому профилю, куда угодно почти стопроцентные шансы по-
ступить. Не зря я добивался на выпускных пересдачи сочи-
нения, не зря.



 
 
 

 
7 декабря

 
Что-то я зачастил здесь писать. Нужно бы лучше взяться

за пьесу, не зря ли время и пыл растрачиваю? Мои школь-
ные вещи – дрянь. Шеф со мной хорошо, но дал понять, что
дрянь. Я ему нравлюсь. Кое-кто косится. Но я-то не заиски-
ваюсь. А ну их!

Редко бываю в  комнате. Занятия, транспорт, столовые,
библиотеки, музеи, парки. Центр! Как-то уже не чувствует-
ся, что недавно здесь. Кажется – вечность. И все же скучаю
по дому. Маман, братишка и папка, конечно…

Посмотрел вчера Ухова. Блеск! Это моё  – в  духе ре-
тро, уходящее прошлое, проникновенные, несчастные ли-
ца… Надо бы попробовать в этом ракурсе. И – сатира!



 
 
 

 
10 декабря

 
Г.И. всех приходящих в  нашу комнату баламутил. Они

тут спорят постоянно. С.У. тоже жару дает. Е.Б. ему доказы-
вает, чуть в лицо не плюет, а Г.И. его распаляет. Е.Б. часто
сюда заходит. Вечно нечёсаный, мятый, в ботинках на бо-
су ногу. Я его не переношу. Меня уже три раза втаскивали
в их дискуссии. Хватит. Все безрезультатно. Этому Г. И. ни-
чего не докажешь. Он, конечно, начитанный, но всё отверга-
ет, предполагает да фантазирует. И спор ради спора. Есть де-
ло – главное. А у меня две детские пьески… Про школьную
любовь и символическое прозрение. Даже стыдно. А у Г.И.
вон… Ничё, еще повоюем!



 
 
 

 
11 декабря

 
Плохо, что все время хочется есть. Е.Б. называет меня

пухленьким. А сам ест, как свинья. Руками и весь пиджак
в  жирных пятнах. Но  преподы его уважают  – отличник.
Правда – башка у него о-го-го!

Г.И. мне рассказывал о  себе. Покрутило его, ничего
не скажешь. Я как-то по-новому на него смотрю. Да, здесь
многие, как и он, после армии или с рабочим стажем. Нас,
после школы, раз и обчелся.

Г.И. один раз просил меня сходить в магазин. Уговорил.
Ему-то, правда, некогда было. Я ему тогда рубль занял. Да
что это я? Он мне о себе рассказывал, а я про этот проклятый
рубль думал! Забыть нужно про этот рубль и точка. Нужно
быть великодушным.



 
 
 

 
17 декабря

 
После всех этих разговоров с Г.И. чёрти что со мной тво-

рится. По-другому на себя смотрю.
Тля, вот ты кто, Славик! Да, да – тля. Ни черта не видел,

и низменный притом. Сегодня, когда за столом в складчину
ужинали, всё боялся, что тебя обделят, куски считал и хва-
тал побольше. Они же видели! Живот у тебя, Славик, глав-
ное, а все остальное побоку! Только о том и думаешь, чтобы
наесться. Привык к маминым пирожкам. Пора бы тебе поху-
деть, мордашенция эдакая! Пора бы.



 
 
 

 
21 декабря

 
У меня сегодня на душе праздник! Радостно. Был на тан-

цах во дворце у принца (символика). Познакомился с пре-
красным человеком. Учится на пианистку. Провожал. Здеш-
няя. Коренная. Умница! О родителях говорили. Что за чу-
до – теперь уже мой любимый город! Жалко, как жалко, что
Лида не поступила сюда. Были бы вместе, ходили бы по ве-
черам вот так, вдвоем. Как у нас все было чисто, ровно. Пом-
нишь, Лида, нашу скамейку, наш парк?

Лида, Лидуля, не думай ничего плохого, эта девушка так,
умный человек, а ты для меня – всё: будущее, счастье… Я,
когда сегодня возвращался, решил пьесу о Лиде написать.
Она обязательно поступит на следующий год и будет здесь
вместе со мной. Ведь правда? Красивая ты моя!



 
 
 

 
22 декабря

 
Иногда мне кажется, что Г.И. надо мной тайно издевается,

что я для него эксперимент, подопытный кролик. Никогда
не поймешь, шутит он или говорит серьезно.

Но сам-то он кто? Ну, что-то пока пишет, но неизвестно,
что из этого выйдет и будет ли он писать потом. Прозу пи-
шет. Ничего, вот эту сессию сдам, чтобы освоиться, и тоже
засяду. Г.И.-то что, ему бояться нечего. Он и на занятия по-
чти не ходит. А когда пьёт, не пьянеет почти, только заво-
дится, глазами ест. Нет, конечно, он меня за пацана считает,
ну и прав он, прав, а вот после сессии посмотрим!



 
 
 

 
23 декабря

 
Сегодня мы с  ним вдвоем ночуем. Сидели, говорили.

Он мне разборки устроил. Его слово «разборки». А теперь
по комнатам пошёл. К друзьям, наверное. У него-то их хва-
тает. Он говорит: «Нужно крылья растить, чтобы людей
встряхивать. Чтобы песню запевать, а  не  мараться карье-
рой». Ха карьерой! Я отбрыкивался, но куда там! А тут еще
Е.Б. пришел, и они меня вместе, как клопа, в стену вдавили.
Им только покажи кусок… Психолог чертов! Сам материт-
ся, а о любви, чистоте, о совести! И пьет к тому же. Когда
он куда-то вышел, я Е.Б. это сказал, а тот мне, куски хле-
ба перемалывая: «Ну и дурак же ты, Славик! Людей он на-
учает, и меня и тебя в том числе. Он еще выкинет фортель,
взвизгнет страна-матушка». Говорит, сходи с ним в ресто-
ран, посмотри, как он беседы ведет. В «кабак», извиняюсь.
Ну и тошно же мне! Облупленный какой-то! И не уснешь
сразу…

Точно, не  могу уснуть. Пришел  Г.  И., стал извиняться
за резкие суждения. Лучше бы молчал. Е.Б. похохатывает.
От этих его извинений у меня слезы выступили… Как баба,
честное слово. Себя жалею.

Вон, сидит, читает, цитатки выписывает. В тетрадочку. Я
уже туда заглядывал. Дневник. Мыслишки… Нет! Ни за что!
Что за бес во мне шевелится! Ему-то что, ему хоть всю ночь



 
 
 

сиди, все равно на лекции не ходит, а мне утром вставать.
Сова проклятая! Нет, Славик, ты в ересь впадаешь. Нельзя
тебе так. Никому нельзя. Все люди. Любить нужно. Ближне-
го. Вот Толстого перечитаю.

Будет жизнь! Будет!!! Я воспарю. Мне нужно набраться…
Все увидят! Должен же я доказать… Как все мрачно и пу-
стынно. Знания, знания! Взять всё, что возможно, тогда бу-
дут свои мысли… Да, да!..



 
 
 

 
28 декабря

 
Что мне эти зачеты! Семечки. А Г.И. страдает. Хвосты

бегает, сдаёт. С.У. тоже. Он теперь у нас живет. Смотреть
на них смешно. Тактику разрабатывают, день и ночь плани-
руют как пробить «стену» (Г.И.). У нас постоянно «Биттлз»
и «Пинк-Флойд». Эта музыка напоминает мне о Лиде, о тех
днях, когда мы вместе слушали. Как она там, добрая моя? Я,
гад такой, редко ей пишу. Всё сессия…

С.У. два раза доводил меня до бешенства своими прико-
лами. Не стоит обращать внимания.



 
 
 

 
5 января

 
Это не сессия, а отдых. Все дни в городе. Свобода! Так

лучше, чем вести беспорядочный образ… Г.И. и С.У. почти
не вижу.

Приходила Оля. Мы музыку слушали. Приносила Моцар-
та и Вагнера. Умница Оля. И «Времена года». Что за насла-
ждение! Я был у нее дома. Квартира – высший класс. Папа –
величина, но держится просто, безо всякого превосходства,
даже коньяку мне предлагал. Я отказался. Им понравилось.
Фортепиано. Мама – прелесть, только говорит много. Сим-
патичные люди. Ольге наше общежитие не понравилось, но,
говорит, у нас тут, должно, живут люди интересные, будущие
звёзды, ведущие. Ей бы Е.Б. показать – как он ест. А вооб-
ще – у меня всё отлично. Спокоен и выдержан. Плевать на то,
что было! Главное то, что будет! Решили с Олей обойти все
театры. Олина мама имеет возможность доставать любые би-
леты. У Оли сессии нет, а мне учить нечего. Всё со школы
помню.



 
 
 

 
12 февраля

 
Бежит, ой как бежит время! Побывал дома. Там всё то же.
Даже обидно было. Живет мой городишко прежней жиз-

нью, тих и обветшел (или – шал? Что-то я совсем), и нет
ему дела, что я уехал и приехал. Собрались с одноклассни-
ками. Посидели. Ну, конечно, вопросы. Я чуток прихваст-
нул. Но и чуток нельзя. Что за гниль во мне такая? Завираю
и собой любуюсь. Пора прекращать. Нашёл дома на листоч-
ке свою программу: как стать писателем мирового значе-
ния (вступить, отличная учеба, научный багаж, обществен-
ная деятельность, общения и знакомства). Смешно! Девятый
класс. Каким я был! Совсем не знал жизни!

Отъелся дома. Ни на что смотреть не мог. А здесь опять
возня возле кружки чая. Да! – сессия на пятерки! Потянул ты
передовую нагрузку, Славик! Выдюжил! Отрадно, и так дер-
жать! Бедная Лида. Машинисткой работает. Какая-то дру-
гая. Поступать не хочет. И вообще, холодно у нас с ней. По-
смотрим.

С.У. опоздал на десять дней. Г.И. на пять. Справки при-
везли. Очковтиратели (шутка). Целый день Высоцкий. Вся
общага гудит. А вчера в бытовке даже драка была. С.У. по-
лез разнимать и ему перепало. Смеётся. Пьёт каждый день.
У нас в комнате суетня. Девчонки со всего города ошивают-
ся. Хорошо, что спать не остаются. Этого бы мне еще не хва-



 
 
 

тало. Зуев рассказывал – у них в комнате «вечные сексуаль-
ные трения».

Нет, эти девчата ничего себе, я с ними запросто.
Г.И. привез кучу стихов. Один мне посвятил. Поучает

и выражает надежду, что я встану на верный путь. Смехоту-
ра! Я сел за драму. Но вот три дня, как ничего не лезет в го-
лову. Они опять сбили меня с толку своими разговорами.

Сегодня спорили о  возникновении вселенной и  жизни
на земле. Г.И. выдвинул гипотезу – и ни одного сколько-ни-
будь существенного факта. И не гипотеза это вовсе. Я ему
популярно изложил все последние открытия в  этой обла-
сти, а  он говорит  – знаю, и  все твердит о  замороженных
матрицах-зёрнах жизни. Конечно, говорю, это возможно,
но не так, как у тебя. Будто они всюду по вселенной и ждут
в любой точке условий, будто в каждой «матрице» програм-
ма, будто любая из них при определенных условиях может
стать хомо… С.У. с ним не соглашается, но и со мной тоже.

А, все эти споры ни к чему не приводят! Только из колеи
выбивают. А они пену изо ртов выбрасывают.

Пришел Е. Б. и  вмешался в  спор. Всю теорию Дарвина
и Вернадского перепахал, изъездил, а в конце оскорбил ме-
ня драматуришкой. Вы, говорит, балласт для нашего богоне-
угодного заведения. Что, говорит, вы за пьесы пишите, что
вы всё слюни пускаете, ни одной пьесы, говорит, после Мей-
ерхольда не было поставлено стоящей, или нет, поправляет-
ся, две-три было и всё – с настоящим чувством понимания



 
 
 

сцены. Бедные актеры, кричал, они из кожи вон лезут, чтобы
ваши дурацкие пьесы хоть чуть-чуть смотрелись. Вас, гово-
рит, в три шеи нужно отсюда. Современность, мол, не по зу-
бам. А сам-то, прозаик долбанный, все шефу своему подра-
жает. С.У. говорил, что он из таких, кто кому-то должен под-
ражать от и до.

С.У. молодец, но потягивает. А это добром не кончится.
А Г.И. сказал, что Е.Б. просто шефу льстит внаглую, пото-
му что у шефа дома бывает и изучает его там вдоль и попе-
рек. Ну это уж слишком, не верю я, что такой человек, как
его шеф, мог дать так себя водить за нос. Надо бы взяться
за свое самообразование, побольше читать, а то я подлинни-
ки совсем не успевал читать, в этом Г.И. прав. И вообще по-
ра укреплять характер. Воли мне!



 
 
 

 
14 февраля

 
Если все же говорить По-правде, то мне здорово повез-

ло. Сколько ни видел здесь комнат, в них ужас как живут!
Есть, конечно, ребята интересные, но так – слабачки по ду-
ху. А в основном – всё, как везде. И разговоры в основном
пошлые. В карты дуются, о «пузырях», слухи разные, да всё
о девках, о девках. А я тоже хорош. Вчера в бытовке стоял
и слушал, как четверокурсник пакости рассказывал. За пол-
года шестерых за аморалку выгнали. Благо есть библиотеки!

И у Оли душа отдыхает.



 
 
 

 
16 февраля

 
Перечитывал и подумал: какого черта я энергию на этот

дневник трачу. Нужно определиться. Или мне в своих произ-
ведениях отображать свои размышления и идеи или все-таки
параллельно вести дневник. Что он мне может дать? Прежде
всего он поможет мне определиться в мире, выработать объ-
ективное мировоззрение. Второе: самокритика. Мой днев-
ник должен стать полем битв с темнотой во мне самом, с те-
ми привычками, что довлеют надо мной, не дают быть це-
лостным и устремленным к лучшему, что есть в мире.

Стоп. А что же такое «лучшее»? Вот и первая проба пера,
философские задачки. Лучшее – добро, откровение, прав-
да, любовь, честность, бескорыстие. Г.И. как-то сказал: «Ты
слеп, но пока ты не виновен, как я. Тебе показывали звёзды
слепые, самое трудное – открыть глаза».

Он молодец, хоть и туману у него в голове много. С.У.
с ним поссорился. Принципиально не пьёт чай вместе с на-
ми, свой сахар купил. А у нас с Г.И. складчина, я хожу в ма-
газин, беру что нужно, мы даже ужины настоящие стали го-
товить. Хорошо, что есть старший товарищ.

С.У. дымит. К  нему приходят эти фарцовые. Он когда
в  этом дурманном состоянии, доводит меня до  бешенства
приколами. Как идиот.

Я решил сбросить излишки веса. Теперь с одним парнем



 
 
 

договорились по утрам бегать и обмываться холодной водой.
Последнее время у меня появился интерес к фольклору. Хо-
чу заняться им всерьез. Планирую разные сюжеты. Пока бу-
ду их здесь выписывать. Шеф одобряет.

Вот это идея! А что если сделать великолепную панорам-
ную пьесу и поставить ее под открытым небом, на улицах
и площадях, на крышах домов, с участием всех желающих,
с оркестрами, плясками и песнями. За основу взять что-ни-
будь из истории Руси. Да хотя бы взять тему, как собирал-
ся всклокоченный (!) народ под знамя Александра Невско-
го, как тревожно гудели колокола, как возрос патриотиче-
ский дух, как поднимался над миром лязг щитов и мечей,
как ревели бабы и скот, полотняные рубахи, высокое небо,
молодцеватая песня над всем этим и ржание боевых коней.
А что! Шедеврик. Но для этого нужно взяться за русский
язык, за его историю, народные истоки. «Слово о полку Иго-
реве» в первую очередь. Хочу обговорить это с Г.И.

Читал его стихи. Некоторые, если честно, взволновали.
Есть что-то при всей непосредственности. Подозреваю, что
из-за стихов С.У. так на  него зол. Во  мне ведь тоже что-
то шевельнулось. Почему он, а не я? Он не такой, как все,
даже в чём-то хуже меня… Но я сумел преодолеть эту гад-
кую ересь, нужно быть выше пошлой зависти. Он делился
со мной планами. Вообще, когда он говорит, как-то незамет-
но забываешь о себе. Даже другим себя чувствуешь, и буд-
то бы способен на что-то фантастическое… И вроде говорит



 
 
 

он просто, обычно, только страстно и  загадочно, что ли?..
Во! как Славик расписался!



 
 
 

 
18 февраля

 
А я один на драматургии после школы.
По утрам бегаю. Плююсь, задыхаюсь, но зато – какая бод-

рость! Я даже общительнее становлюсь, коммуникабельнее –
что мне необходимо для моего будущего как воздух.

Г.И. днями и  ночами сидит за  столом. Раздражителен.
А на С.У. смотреть неудобно. Всё порывается помириться,
мнётся, бледнеет, но Глеб его будто не замечает.

Был на концерте Юровой. Классная певица, хоть и осуж-
дают ее за якобы наглое поведение на сцене. Талант – он вез-
де вызывает нападки.

Г.И. спрашивал про Олю. Он нас видел вместе. Оля – это
полёт!

Был дома у  шефа. Масса впечатлений, много мыслей.
Но об этом как-нибудь потом, устал сегодня.



 
 
 

 
21 февраля

 
Гнусно! Ох, как гнусно. Дурак же я! Бедная Оля! Это я

во всём виноват, прости меня! Не нужно было ее сюда при-
водить, хоть она и настаивала. Познакомились называется!

С.У. ей такие разборки устроил! И про папу, и про маму.
Но это бы ничего, куда ни шло, она больше смеялась, его
слушая, но когда Г.И… Ну что за человек! И человек ли?
Самому не по себе, так зачем же бередить душу другому, тем
более женщине. А он мне сказал: «А женщине – в первую
очередь, она детей будет воспитывать».

Какое у нее было лицо! Она не хотела после этого всего
меня видеть и уехала одна. А что я могу! Я бы ему всё выска-
зал, я бы драться даже полез, но она же сказала: «Он Прав».
В чем прав?

Ты чиста, Оля, ты непосредственна! Он твоего мизинца
не стоит! Он критикан! Его выпрут из института! Он ни с кем
жить в мире не может. Да, он деятельнее, чем эти – за стеной,
но на бумаге, но говорит о невозможном и бредит несбыточ-
ным. Его бы в сумасшедший дом…



 
 
 

 
29 февраля

 
Всё утряслось, устоялось, но  я мучаюсь Олей. Страдаю

по ней. Мы видимся изредка, у нее много занятий. Я люблю
ее! Слышишь, Оля! Это честно и навсегда. Это Настоящее.

А я всё не могу добить пьесу. Быстрей бы лето!
Рассказывал Г. И. о панорамной пьесе. Бредишь ты, гово-

рит. Ну это мы посмотрим!
Ходил с ним и с С.У. в ресторан. Они чуть выпили. Бы-

ла еще одна девушка. Глеб выбрал жертву, подсел к одно-
му мужчине в форме и завел с ним разговор, а потом устро-
ил ему разборки. Да, у него талант раскручивать человека,
в душу залезть. Этот взмыленный ушел. А потом за второго
взялся. Обычный обыватель, каких миллионы. А Глеб к нему
с вечными вопросами, о личной и профессиональной жизни,
обо всем вообще. Зачем живете? Почему живете? С кем жи-
вете? Так ли живем? Не прямо, конечно, но в этом русле. Бы-
ли такие моменты, что мужик багровел и запросто мог въе-
хать ему кулаком. Но Глеб ускользал, парировал так, что му-
жик начинал отчитываться, заискивать. У меня глаза на лоб
лезли – фигуристый такой, представительный, не без карье-
ры, с определенными мерками, а тут раскис, размяк, всхли-
пывал даже, и все удивлялся, что не пьянеет. Куда ему пья-
неть, если все время у Г.И. спрашивал: «А вы не оттуда?» –
«Откуда?» – «Ну, не оттуда?» – и на плечи или вверх пока-



 
 
 

зывает. Расстались друзьями. Адрес дал и телефон. Говорит,
если права есть, то машину будет давать собственную. Ну мы
и хохотали потом!

У  Г.И. после таких разговоров этих адресов штук два-
дцать уже скопилось. Без мыла в душу влезает. Это и хорошо
и плохо. С С.У. они помирились. Но тот всё-таки на Глеба
зуб имеет. А чего бы он хотел, если Г.И. все время пишет
и книги читает, а  этот только дым пускает. Доиграется он
с этим дымом!

Бедный мужик! Он так свои мозги напрягал, что, верно,
ему еще долго будет Глеб сниться, и будет он бояться, что
посетят его «оттуда». Что ни говори, а мне на пользу этот
поход. Можно этого мужика в пьесе вывести.



 
 
 

 
2 марта

 
Ходил с Олей в ресторан. Посидели. Рыбу заливную ели.

Музыка. Поговорили. Мне так хорошо с ней! Неприятно, что
она так много спрашивает о Г. И. Но не ревность же это! Хо-
тя у меня сложилось подозрение, что она ради этих вопросов
согласилась на ресторан. Да нет, всё это мнительность! По-
сле встреч с таким и после этих разборок невольно будешь
думать о нем. Нужно ее оберегать от таких волнений.

Она спрашивала, что он читает. Ну читает и читает, обыч-
ное  – классику. Только что много и  быстро… И  я читаю,
только мне еще заниматься нужно. Я хочу взять от образо-
вания всё. Чтобы оно действительное было. Поэтому мой
принцип одни пятёрки.

Да, я думаю о будущем, что же в этом зазорного? Отлич-
ное образование поможет мне быстрее добиваться своего,
выйти на зрителя и нести ему прогрессивное, идейное, нуж-
ное, действенное. Пусть говорят, что мою голову забивают
чепухой. Пусть! И раньше учили богословию и различной
несусветице, но люди усваивали всё, сдавали на «отлично»,
и  потом из  них выходили отличные, настоящие патриоты.
Главное – не утрачивать чистоты! И против фольклора они
зря! Это наша основа, нужно создавать истинно народные
произведения. Пусть Г. И. пишет приличные стихи, но в них
смятение, в них неуверенность в завтрашнем дне, в самом



 
 
 

себе, разные сомнения, и всё оттого, что он беспрограммен
и всё отрицает.

Я усвою многое и взлечу. Пока что я изучаю общеобразо-
вательные предметы, но это пока и это для всех. Без этого
немыслим современный человек.



 
 
 

 
3 марта

 

Какой я всё-таки гад! Тайком жрать эти чёртовы
конфеты! Дошел! Подлец! Трус! Проглот! Жлоб!! Какое
отвращение к себе!
И С.У., кажется, заметил, но молчит. Это хуже всего. Всё
на других хорохорюсь, критикую, говорю о возвышенных
материях… А  если признаться честно (да, Славик,
только честно!), то об  этих знакомых девчатах плохо
думаю, а  по  утрам такое  бывает, такое… И  в  голове
всякие сцены перевариваю, оттого и  сны… Они как
наваждение  – приходят, сколько ни гони. Это потому,
что без настоящего, без занятости! И даже об Оле плохо
думаю. Не плохо, но…
Всё!!!!!! На полу буду спать, без матраса!!!
7—00 – подъём.
7—15 – уже помылся.
7—45 – уже пробежался.
8—00  – уже еще раз помылся (холодная вода, только
холодная!)
8—30 – позавтракал.
9—00 – полпути прошел пешком.
до  15—00  – занятия (в  обед есть строго по  порции,
в основном овощное).
до 19—00 – подготовка к занятиям.
до 20—00 – прогулка по городу.



 
 
 

до  отбоя (23—00)  – программа «Время», чтение худ.
литературы, творчество.
Никаких разговоров!
В  выходные дни  – творчество, книги, выставки, театр,
гигиена, Оля, занятия физ-рой.
Всё!!!!!



 
 
 

 
10 марта

 
Пока всё идёт нормально, подарил на 8 марта Оле пода-

рочное издание «Слово о полку Игореве».



 
 
 

 
11 марта

 
Закончил пьесу. Шеф сказал: «Для начала ничего» и на-

звание другое придумал. С.У. самовольно дал прочитать
Е.Б., который (свинья!) начал умничать и ржать, как обезья-
на. Я заметил, что ему Г.И. и С.У. не очень-то доверяют.



 
 
 

 
16 марта

 
Похудел на два килограмма тридцать грамм.



 
 
 

 
17 марта

 
Ну и свинья я! Как последний предатель нажрался пирож-

ных и торта.
Вчера у  нас в  комнате было празднество. Девчата, тан-

цульки. С.У. напился вдрызг и бушевал, лез ко мне целовать-
ся, а потом гонялся по коридорам за какой-то лошадью. Те-
перь у коменданта. Меня эти торты как магнитом тянут.

Г.И. в одиннадцать часов всех выгнал и что-то всю ночь
писал. Как он может, когда выпьет? Конечно, всякую гали-
матью. Меня так и тянет заглянуть. Он последнее время мне
почти ничего не даёт и со мной мало разговаривает. Конеч-
но, я сам виноват. Я гнусь. Да, Слава-растислава, ты гнусь!
Последняя скотина.

А вдруг они читали мои записи?! Нужно прятать хоро-
шенько. Нет, я не  боюсь, но  лучше прятать. Какой я стал
мерзкий. Распорядочек себе устроил и не выдержал. Амёба
ты, Славик. Ты всё что угодно за один обед продашь!



 
 
 

 
19 марта

 
Прочел последние записи и вот что решил: ты, Слава, се-

бя любишь. Написал «подлец, продашь», а сам упивался –
какой я самокритичный, сам любовался собой, то есть – ты
дважды подлец, а теперь, разоблачая себя в третий раз – три-
жды и, наблюдая за третьим разом – четырежды, и так бес-
конечно. «Вот бы взвыть сейчас, жалко…» Нет, так дальше
продолжаться не может. Нужно что-то делать, но что?



 
 
 

 
21 марта

 
И всё-таки Древняя Русь – это моё. Быстрей бы лето. Едем

собирать фольклор. Г.И. и С.У. ходят хмурые. Что-то у них
обоих случилось. Меня сторонятся. Вчера и позавчера ка-
кие-то люди за ними приходили. Скрывают. Вчера я не вы-
держал, открыл дневник Г. И. Так, чуть-чуть полистал. Всё
какие-то мысли. Это не я, это он бредит!

Но  я мало что понял. Свои записки прячу. Снова бе-
гаю. Познакомился с интересными ребятами из университе-
та. Есть любопытные характеры. Ходят в воскресные похо-
ды, гитары, песни, игры, музыка.

А здесь тоска и дебаты. Сколько можно?..
Оля, Оля, где-то она? Лида, Оля. …Что-то я путаюсь.

Но в конце-то концов не это главное. Но никогда, да никогда
не вернусь в город. Маму люблю, буду приезжать, но всё это
не то, там серость.

А здесь будет размах, будет, вот посмотрим! И Г.И. уви-
дит, кто я.

Ноте бене – забыл! Новость: Е.Б. поперли. Собрал вещич-
ки и смотал. Аморалка. До чего же свинья! А С.У. по этому
поводу бросил: «Сегодня он гений!» Знания свои выказыва-
ет. Троешник. Нет, я не бахвалюсь своей золотой медалью,
но нужно же и меру чувствовать.



 
 
 

 
22 марта

 
В  комнате стали появляться подозрительные личности.

Сегодня стучал, стучал, а  С.У. открывает и  говорит: «Ты,
Славик, прогуляйся покудова». Я и  рот не  успел открыть.
А потом заметил, как трое выходили. За тридцать. Они меня
за сосунка считают. Ну мы еще увидим!



 
 
 

 
24 марта

 
Сегодня ЧП! В таком положении я еще не был. Что за лю-

ди!
Помылся под своим любимым душем, прихожу в комна-

ту, а Г.И. сидит и мой дневник листает. Я так и сел. Дыха-
ние свело. А он: «Извини, Славик, мы были вынуждены».
С.У. участливо ухмыляется. А  Г.И. предлагает: «Если хо-
чешь, прочти мои». Я выхватил тетрадь и вон из комнаты.
Насилу отошел.

Как муторно было! Полдня не появлялся. И смех и грех.
Ведь теперь они всё обо мне знают: и что я втихаря конфеты
ем, и что я про них писал, и про Олю, и что я дневник Г.И.
читал, и – всё!

Ходил я, ходил, потом надел маску и зашел клином: «Я вас
презираю!» Они молчат. Я: «Свиньи!» Смолчали. Ну и чёрта
им лысого! Что я ребенок бесправный, что ли?

Теперь-то я знаю, почему они были «вынуждены».



 
 
 

 
27 октября

 
О-го-го! Дневник! Бросить  бы тебя, да начать заново.

Сколько перемен, закончилось слюнтяйство. Новый год, но-
вые планы, новые встречи. Сколько всего было! Долго не пи-
сал. Бурные события. Перемены. То, что было серьезным
вчера, становится смешным и пустячным сегодня. Диалек-
тика. И я теперь совершенно другой. Теперь я могу сказать
своё…

После того случая я вскоре из комнаты съехал. Поселился
с сокурсниками. Глеб, или вернее, Г.И. (традиционно), про-
пал без вести, то есть по семейным обстоятельствам уехал
еще до начала сессии. Потом, говорят, академ попросил, да,
что ли, не дали… С.У. пьёт и дымит. Оля? Оля замуж навер-
ное выйдет. Не за меня, разумеется. Мне пока рано.

Вообще я стал гораздо общительнее. Ликвидировал про-
бел. Есть друзья и новые знакомые. Где я только за это вре-
мя не был! И с фольклором удачно. Потом опишу. Был до-
ма. Лидок замужем. Ну и слава Богу. Замучила неопреде-
ленность.

Устроился охранником. Стыдно сидеть на маминой шее.
Нас пятеро, вместе хотим снять квартиру, чтобы было где
встретиться, серьезную музыку послушать, поработать. Это
замечательно, если так будет!

Колька говорит, что мою пьесу можно было бы поставить



 
 
 

общими усилиями. Авось потянем! Для начала, а?
А дневник нужно писать – для становления, для потом-

ков, для своих детей, чтобы твои ошибки не повторяли.
Был вчера корифей литературы. Алатов. «Штормовой

причал» – тенденциозная вещь! Железный мужик. Вот уро-
вень! Есть к чему стремиться.

А та задумка про Древнюю Русь у меня до сих пор из го-
ловы не выходит. Отступаться от этого нельзя. Преступно!
Только не А. Невский, а ярмарочная площадь, скоморохи,
балаганы, канатоходцы, крики торговок, частушки, беседы
горожан бородатых, грубых, и каждый мог бы, соответствен-
но одевшись, вступить в этот живой спектакль. Ну, конечно,
не на главную роль. А в центре всего – народный протест.
Нужно подумать как и в чем его выразить. И финал проду-
мать.



 
 
 

 
ноябрь

 
Со смехом прочитал об обжорстве своём. Бывает же! Нет,

теперь я не тот. Ну и общежитское бытие! Через что только
не пройдешь!

«Все это было, было… сменился дней круговорот…»
Теперь иначе. Без истерик. В детском саду ужинаю, охра-

няю его, иногда обедаю и завтракаю там же, а недавно даже
в ресторан-с…



 
 
 

 
– — – — – — – — – —

«Ф» -акт проникновенно-
ручной, третьей категории

 
(Комната

в  двухсотсемидесятивосьмитысячном городе.
Стены дома почти полутораметровой толщины.
Пятый этаж. Исправный санузел. Счётчик
не  мотает. На  кухне, в  прихожей и  в  комнате  –
кавардак. В  комнате  – большое, старинное,
потёртое кресло, два голых стола, обшарпанный
комод, довольно сносный двуспальный диван, всюду
вещи, раскрытые чемоданы и  коробки. Окна
не  завешаны. Запах прокисшей пыли, тройного
одеколона и подержанных рукописей, плюс – рыбные
консервы. Время к обеду.)

Он резко захлопнул тетрадь. С  ним давно уже такого
не было: чтобы он вот так лежал и в себе копался. С насла-
ждением выругался, посмотрел, куда бы забросить – подаль-
ше, дабы не мозолила глаза и не портила и без того неустой-
чивое настроение, – передумал и мягким равнодушным дви-
жением опустил ее на пол.

Он долго читал и устал. Помассировал затёкший затылок,
отодвинулся от спинки дивана, мощно вздохнул и мощно вы-
дохнул.



 
 
 

«До чего неудобно без подушки! Нужно купить в первую
очередь. Потом куплю… и наволочки. Куплю, всё куплю…»

Он лежал, укрыв глаза тяжелыми морщинистыми веками,
на голом диване – мужчина – в костюме и приспущенном
галстуке. Руки вдоль тела, ноги прямо, дыхание ровное, здо-
ровое, безо всякого там напряжения.

Он слушал, как из  тела уходит проклятая дрожь, как
сквозь поры сочится к потолку утомительное раздражение.

А голова между тем работала и работала. Как всегда. Чёт-
ко. Бесперебойно.

Тикали часы, и за стеной бубнили. Он прислушался. Ни-
чего нельзя было понять.

«Скотство, – журчало в этот момент в  голове, – вечное
скотство! Было, есть, будет. И это был я. И это есть часть
меня, и, значит, из  этого получится моё «я». Во  веки ве-
ков, аминь! Софистика. Сопельки. Не нравишься ты себе,
Вячеслав Арнольдович! Вот оно – грязное бельё твоей пога-
ненькой юности! А у кого лучше? Кто больше? Но при чем
все? Ты, Веча, ты… А о других не беспокойся. На повест-
ке дня ты. Вот и возьми тетрадочку, поддень ручонкой-то,
поковыряйся, полистай, далее, далее почитай, поинтересуй-
ся вшивеньким. Дальше и первые попоички, и первые де-
вочки, и вторые, и… там многое, и про любовь, и про Гле-
ба, и про живот… То-то и оно, что ты, голубчик, знаешь,
что далее грязь и мура, а идеи, какие к черту идеи! – так се-



 
 
 

бе гнойнички, тебе бы их и не вспоминать вовсе. А почему
они были вынуждены твоё бельишко перетряхнуть – и вовсе
нельзя вспоминать, истерикой новой пахнёт. А истерики те-
бе сейчас совсем ни к чему. Это всё переезд проклятый! Пе-
реехал, и тетрадочка обнаружилась. Сколько-то я ее не ню-
хивал? Двадцать один годочек. Динь-динь и всё такое. Нет,
поначалу-то ты ее частенько листал, посмеивался, жёнушке
зачитывал, веселился и комментировал. А потом дотронуть-
ся до нее боялся. А ноне – ноне баста! Ноне ты все этапики
прошел. Звонят колокола, и ты у обочины. Вон куда занесло!
Доволен, энергичен, но у обочины. У тебя жизненный прин-
цип, ты проживешь везде…

Ну-ну, давай, давай… На  самокритику потянуло. Это
от тетрадочки. От юности пахнуло. От Глебова комплекса…
А как этого Е.Б.? Ефим? Да-да, Ефим, Бузов, кажется. Его
еще Обузой величали, что ли. Где-то бродит или во земле
сырой обитает. А С.У.? С.У. ту-ту! Ручкой от борта, шля-
пой от  сердца. Простонародье. От  винта. Странствующий
рыцарь. Желчь, а не мужик. И кончил со временем всё-таки.
Хорошие вещички выдавал. Мутные.

Да-с! Разбрелись все от бед… С.У. мне в последний раз
гадостей наговорил. Я тогда и не сказал себе, что это гадо-
сти, перестраховался, но у него и кишка тонка заставить при-
знаться, не то что у Глеба. Инаков… Нет, сейчас бы я это вы-
нес. И что выносить-то? Так суета, от самолюбия. Завидовал,
дурак, по молодости лет. Он избранный, я не для мира се-



 
 
 

го, вот и вместе бы наблюдали за суетой, авось, там придет-
ся кому-нибудь пересказать. И про пьеску несостоявшуюся,
балаганчики-балалаечники. Матушка-Русь. Она тебя воспи-
тала, она тебя и похитила. Растащила. И куницей, и серым
волком, и селезнем… Эка печаль! Ручата на себя задирать.
А ну-ка!

Угу-гу! Интеллигенция!
Становись! Равняйсь! Смирно!
Слушай мою команду!
Я, Вячеслав Арнольдович Нихилов, собираю под свои зла-

токрылые знамена лучших падших сынов отечества и непад-
ших тоже! Я на горячем коне, с золотой медалью! Вы – на хо-
лодных с бубенцами. Я доскакал, вам еще предстоит. За де-
ло, други! В галоп, а-ля! Я фантазирую, следовательно, я су-
ществую. Мы еще познаем жизнь во всей полноте и гармо-
нии! Помирать нам!..

Да, я прав. Я еще скажу нечто. Какие наши годы, как го-
ворил розовощёкий Славик. Нет, непременно еще поскачем,
повоюем! Расцвет сил, масса жизненного опыта, професси-
онализм, мастерство, какое-никакое имя. А тетрадочку эту
подальше, в чемоданчик, а потом сожгу, как Николай Васи-
льевич, а ну ее, чтобы я еще тут… Нельзя раскисать!

Мне хорошо. Я чувствую, как по телу медленно и тягуче
распространяется теп… За художника говорят его дела, по-
лотна…»



 
 
 

На этом самом месте (когда про «полотна» и «дела») в го-
лове у Вячеслава Арнольдовича произошла мгновенная пе-
рестановка. Как бы круговорот воды в природе. Вечное та-
инство. То, что было в сознании, ускользнуло в закрома под-
сознания, и наоборот. По этой сложной причине Вячеслав
Арнольдович тотчас прекратил обсуждение дневника и пе-
решел к анализу современных событий. И сделал это неверо-
ятно чисто и легко. Так, будто не читал дневника и не думал
о нем вовсе. Бесспорно, что с вами (кто ни есть вы) наверня-
ка случалось нечто подобное, так что этот мозговой процесс
вам должен быть ясен без дополнительных объяснений.

А потом Вячеслав Арнольдович очень долго и безоблач-
но лежал на голом диване, то открывая, то закрывая затума-
ненные глаза, не шевелясь, ровнехонько дыша, не шмыгая
носом. Покоился.

Когда-то он упоенно увлекался аутотренингом, йогой
и в том числе различными течениями в обширнейшей ин-
дийской философии. Немало было прочтено, немало потра-
чено времени на разные там манипуляции с руками, ногами,
головой и прочими частями тела. Многое со временем он по-
забыл-позабросил, а вот привычка лежать в замороженном
состоянии как-то прочно укрепилась, вошла в кровь и плоть;
и ничего в этом факте нет странного, настораживающего, мы
все с возрастом приобретаем что-нибудь эдакое, специфиче-
ское, то, от чего ни жена, ни подруга, ни теща, ни какой иной
коллектив не отучит и не отдерет. И не нужно отдирать. За-



 
 
 

чем? Какого такого лешего?! Пусть себе отличается. Может
быть, он оттого и живет и существует, что подобную «стран-
ность» имеет. Может быть, в эти специфические моменты он
жизненной энергией заправляется или, скажем, от сумасше-
ствия предохраняется. А что? Очень даже может быть.

А раньше он и не такие чудеса мог творить. Достиг, напри-
мер, того, что с ходу многие органы отключал и полностью
вычеркивал какую угодно информацию – запросто загонял
её в мозговые отстойники, вето накладывал, консервировал,
и будто ничего и не было… А, бывало, брал из общества идеи
и развивал их в голове до такой степени, что идеи обретали
совершенно отличный, так сказать, нихиловский блеск. По-
том он эти идеи в произведения вносил, и получалось новое,
очень передовое. Еще он научился при необходимости не за-
мечать того, чего замечать не стоит, достиг необыкновенных
вершин в планировании и еще многое другое. И даже меди-
тации сочинял. Вот как сейчас помню:

– Лама, прекрасный Лама,
– Поведай мне о Шамбале.
– Приближается Великая эпоха.
– Правитель Мира готов к битве.
– Эти столбы света и лучи света – Твои!
– Они от Шамбалы,
– О, Великий Приходящий!

Или вот строки  – жгут душу, бередят сердце, волнуют



 
 
 

и не дают покоя ни днем ни ночью:

– Чанг Шамбалин Дайн!
– Истинно, время Шамбалы придёт!
– Гуру видит камень Граль!
– Монгол, друг мой, умрем,
– Чтобы родиться витязями
– Владыки Шамбалы.

Много у него, и все разные. А в конце каждого цикла вме-
сто подписи знак ставил, в смысле, что не сам он писал, Вя-
чеслав Арнольдович, а Вселенная глаголила устами его. Так
сказать, Бескорыстный аноним.

Вот такой, точь-в-точь:

И я думаю, что простой человек так не пишет. Тут не про-
стой талант нужен. Байрон!



 
 
 

А теперь он и не стремится к этому. Интересы теперь у Вя-
чеслава Арнольдовича иные, давно прошел он стадию само-
воспитания. Отбросил шелуху, что по молодости лет в виде
поисков места в жизни поналипала. И если взять внешние
данные Вячеслава Арнольдовича, то они удивительным об-
разом соответствуют его планам и желаемому образу жизни.
Их можно за образец вывести.

Рост у Вячеслава Арнольдовича чуть-чуть выше среднего.
Но кажется повыше и даже стройным. Полнота… умеренная
полнота, второй подбородок имеется, по годам, совсем при-
личный и выразительный. Зубы у Вячеслава Арнольдовича
замечательные. Всем бы такие зубы! И волосы густые, тем-
ные, с проседью шелковистой, умудренной. Он их назад за-
чесывает и длину писательскую соблюдает. Разве вот на са-
мой макушке природа что-то устраивает, куда так и норо-
вят разные крылатые насекомые приземлиться. Но, знаете,
иная плешь и украшать человека будет. Еще как может! К то-
му же, если человек достойно голову и себя держит, не заи-
кается, не чешет нос и не лезет среди разговора всей пятер-
ней в свои и без того зализанные вихры, когда не обмирает
на каждом своем или должностном слове, как это себе поз-
воляют некоторые не совсем уверенные в себе лица. И смот-
реть Вячеслав Арнольдович может прямо в глаза – откры-
то и честно, безо всякой там видимой задней мысли. Смот-
рит серыми глазами, в которых тайна, и что-то, знаете, с ва-
ми происходит, очаровывает вас, а может, влюбляетесь? Или



 
 
 

постигаете нечто?.. Странное, одним словом.
Ну а достоинств в фигуре Вячеслава Арнольдовича хоть

отбавляй! Ступает по земле основательно, всегда с какой-ни-
будь папочкой, в костюме, при модном, но в меру, галсту-
ке; всегда знает в какой момент какое слово нужно произне-
сти и как произнести, и кому. И на годы планы имеет, день
ото дня в  эти планы коррективы серьезные вносит. Мыс-
лит неустанно, и потому со всей ответственностью можно за-
явить, что исполин Вячеслав Арнольдович! Кентавр!

Да вы только посмотрите, как он вопросы задает, как слу-
шает, как кивает, как сморкается и зевает в обществе, как
ест, как думает, как идет и извиняется, если кого локотком
заденет. И не то, чтобы там присюсюкивает или альфонсом
крутится. Не то! тут весь смак в цельности натуры, в том, что
если человек и смущается или мнется, так совсем не потому,
что сбит с толку и запутан, а потому, что его цельности что-
либо мешает, и механизм защиты уникальности оборонять-
ся начинает.

Это еще понять нужно.
А с женщинами?! Нет, он просто аристократ! В благород-

ном смысле, как это бывает.
Тут уж я эмоций не удержу. Скажу со всей страстью. Будь

что будет.
Люблю я его, он мне дорог, близок и мил. Еще бы! Как мне

его не любить, ведь это я его нашел и помог открыть. Вам
понравился его юношеский дневник? Какие мысли! Какие



 
 
 

усилия к Высшему! Зря он чтение прервал. Вот бы и дальше
почитать, дальше лучше: размах, объемы и ситуации.

Очаровашка! Так бы и пошел с ним рука об руку до конца
жизни и напоследок кисть бы долго и мучительно жал, обло-
бызал бы всего и высох бы от горючих слез. Честное слово!
Герой! И какой герой! Класс! Супермодерн! Герольд! Вая-
тель! И все самые лучшие выражения.

Вы не беспокойтесь, я не автор. Куда уж мне! Я вон – при-
личным языком поговорил и в жар бросило. Не могу без эмо-
ций и своего личного мнения. Я приближенный. Бывший со-
сед Вячеслава Арнольдовича.

Давно я уже живу в другом городе, а Вячеслав Арнольдо-
вич в третьем. А жена его (тоже бывшая) – в четвертом, вме-
сте с дочуркой, кровинушкой Вячеслава Арнольдовича, про-
живает. Потому-то Вячеслав Арнольдович теперь сам по се-
бе, свободен, и, как он правильно про себя заметил, – в пол-
ном расцвете сил. Тридцать восемь лет. Кровь с  молоком
и земляникой! Раньше в таком возрасте только-только жени-
лись, только-только жить собирались. Так что от него о-го-
го чего еще можно ждать.

Вы тут спросите: «А какого же черта вы, дурацкий инког-
нито, встряли в повествование или во что там еще? И вооб-
ще, что все это значит?»

Законные претензии. Я всегда уважал в людях осторож-
ность. Я и себя ценю за это доброе качество.

А дело в том, что я нахожусь здесь, веду беседу или, если



 
 
 

вам угодно, разбалтываюсь по воле автора. Автор-то самым
чудесным образом разузнал, что я бывал у  Нихиловых. Я
и невинным свидетелем драки оказался. Честно говоря, дра-
ки-то и не было. Нанес Вячеслав Арнольдович один един-
ственный удар. Кровь пошла, а потом и раскаяние хлынуло.
И этот чудесный дневник я прочел однажды одним из пер-
вых.

«Совершенно случайно?» – спросите вы.
В том-то и дело, что не случайно. Болезнь у меня такая.

Как клептомания. Только я не  ворую. Мне чужих вещей
не нужно.

Я, видите  ли, был слесарем высокой квалификации.
Но это не главное. Главное, что меня на сокровеннее тянет,
на душевное, на, извините, интимное… Я теперь на пенсии,
так что весь день дома, и сами понимаете…

Нет? Не понимаете!
Батюшки, да по  квартирам я хожу. Ключей и  отмычек

у меня целая стиральная машина. Я ею не пользуюсь, так за-
чем зря место занимать? – я в нее свои инструменты скла-
дываю. И еще у меня есть – коллекция, единственная в мире.
Но о ней чуть погодя.

В жизни своей я многими вещами увлекался, пока не при-
шел к истинному действу, и вот тогда-то мне воздалось сто-
рицей, тайна блеснула мне прямо в очи. Лучезарностью ода-
рила меня стезя…



 
 
 

Так вот, меня последнее время все за пределы подъезда
тянуло. Заприметил я одного любопытнейшего экспоната.
Походка летящая, прохожих будто не замечает, не пьет, хо-
лост и почти весь день дома. А уходит неизвестно куда и за-
чем, и что меня взволновало: абсолютно никто у него не бы-
вает. В доме напротив живет.

Ох, как у меня руки зачесались! Вариант всем вариантам!
Нюх у меня на скрытое. Зайти бы, думаю, бельишко пере-
брать, одним глазком на фотокарточки взглянуть, письмиш-
ки полистать, если таковые имеются, во все дырочки да тай-
нички заглянуть, понюхать, чем веет и куда несет. Наши-то
в  подъезде все как облупленные, никакого движения, изо
дня в день на одном уровне, и надоели мне хуже пареной ре-
пы.

Сами понимаете, ни одной сколь-нибудь захватывающей,
будоражащей личности, кроме Нихилова, не было. Встреча-
лись, конечно, и интрижки, и измены, и каверзы, и грешки,
и подоплеки – то правовые, то нравственные. Я по простоте
душевной на первых патриотических порах и давал знать ку-
да следует. Да только бесполезное это дело, методы мои с об-
щепринятыми не совпадают, и тогда плюнул я, стал собирать
материалы, кропотливо их скапливать. А вот как на Нихило-
ва наткнулся, тут уж меня Сам заинтересовал. Сам Человек,
общественная природа его, влияние на гармонию мира.

Давно я о подобном явлении подозревал, хотя сомнения
мучили, но не сдавался и мечтал встретиться. Собственно,



 
 
 

и цель такую имел с самого начала своей необычной деятель-
ности. А семейные и разнополые дела тогда у меня в горле
стояли. И вот дождался! И завертело меня, закружило. На-
храпом Нихилова изучал, потому, видимо, и промашку сде-
лал. Изумление и восхищение меня тогда ослепили. Пропа-
хал я факты и подумал, что всё уже о нём знаю. А ведь смак
внутри оказался! Подпольная суть. Или, как еще автор ска-
зал, «потенция в  состоянии анабиоза», замороженные, од-
ним словом, возможности.

Нихилов-то – он ой какой активный был… ну прямо как
сгусток энергии! Туда-сюда, отсюда-туда, этому-тому, здесь-
там, с ходу-не спеша. И всё с умом, с блеском, всё на уровне,
с юморком и улыбочкой. А если и без улыбочки, то с досто-
инством и дипломатией на мудром лице.

Уж как он меня восхищал, как вдохновлял! Жил я
на гребне восторга. Вспоминаю, и кровь в жилах горячеет,
клокочет, и бьется вон наружу. При одном-то воспоминании!
И как мне было понять, что помимо этой бешеной внешней
энергии есть еще колоссальная «замороженная энергия»?
Вот и выпустил синицу из рук…

Все его рукописи, письма, записочки и разные там авто-
графы я первый прочел! Так что, если где в полном собрании
появятся его труды и варианты, знайте – я первый в подлин-
никах лицезрел, и многое еще до того, как его жена.



 
 
 

А  она, преказусная женщина. Никогда не  знаешь, что
с ней будет через час, когда уйдет, когда придет. И ему меша-
ла, и мне. Нервная. Порой одевается, приводит себя в поря-
док, разные там мази и духи, и лосьоны и прочее. Ну, дума-
ешь, до поздней ночи не будет, на банкет или в театр собра-
лась. Уйдет она, только ты это соберешься долг исполнять,
а она, глядь, уж домой возвращается.

Сохла она, сохла, были причины, чего уж скрывать.
Но Вячеслав Арнольдович вел себя достойно, мужественно,
не угнетал ее откровениями, как это себе некоторые мужья
позволяют. Старался не накалять атмосферу, если что начи-
налось – по делам уходил, давал свободу полную. А она всё
что-то думает, думает. Благо бы писала, мысли в дневник за-
носила, всё бы ей легче было, а мне яснее. Уж чего мне стои-
ло проникать, ждать да высовываться одному Богу известно
и то, наверное, не во всех подробностях.

Был случай, застала меня она. Три часа за шторкой полу-
тораметровой ширины, затаив дыхание да в неестественной
позе, отстоял. Скатанной дорожкой прикидывался…

О! есть чем поделиться. И, признаюсь, бит был. Два па-
мятных раза. За вора принимали. Откупался. Благо, что пью-
щие попадались.

Вот такие и прочие муки за болезнь свою несу.
Но лишь сегодня понял, что не зря. Воздалось мне сполна!

Теперь вот получил возможность в неизвестном источнике



 
 
 

сущность свою запечатлеть. Всё тайное становится явным.
Свидетель-то я свидетель, и прототип, конечно, и вместо

механизма какого-то, но посчастливилось все же при жизни
чудо испытать – сам знаю, и в курсе многих начинаний, а те-
перь вот будто сам пишу и мыслю, словно автор…

Автор меня благодарил, чаем потчевал, восхищался, две
недели слушал. Отвел я душу, весь выпростался, всё, что
имел, выложил.

Прошлым он почему-то не задавался.
А Вячеславу Арнольдовичу мы десять дней уделили.
Морщился автор, стыд его, видимо, ел, а интерес все-таки

перебарывал. Вячеслав Арнольдович личность, тут уж никто
не устоит. Хлопал меня автор по плечу, вскакивал в востор-
ге, восклицал, целуя в темя:

«Энциклопедон! Не было еще у меня таких уникумов-по-
мощников! Марафонец вы беспримерный! Энтузиаст вели-
комученный! С вашими-то средствами и такие архивы ско-
пить! Да вам сегодня же Нобелевку положено!»

Ну разве не награда мукам моим слова такие!
Коньяк покупал, чтобы во  мне силы поддерживать. Де-

сять грамм плеснет и подбадривает: «Шуруем, шуруем, ми-
лый-раздорогой!»

Какое время было! Мне этот коньяк здорово от желудка
помогал, боли дурацкие снимал, черт бы их побрал, эти ко-
лики. А может, и не коньяк то был вовсе, больно терпкий



 
 
 

и притягательный. Так или иначе – целебный напиток, и ес-
ли бы не он, не рассказать бы мне столько, сколько было рас-
сказано.

Мы до того в судьбу и сущность Вячеслава Арнольдовича
проникали, что просто Вечей его называли. А жену его Лен-
кой. И чем больше мы в него проникали, тем болезненнее
я понимал трагичность своей ошибки-промаха, тем острее
и  чувственнее жил вячеславоарнольдовичьей жизнью, тем
больше сожалел, что не вскрыл его самостоятельно.

Автор меня сразу понял и простил великодушно. Он ведь
тоже наподобие меня: души изучает. Только класс у  него,
честно скажу, гораздо и гораздо повыше моего будет. И ап-
паратуру новейшую он где-то приобрел. Она ему на расстоя-
нии помогает. Признался он мне, что мечтал в детстве, чтобы
шапка невидимка у него была и чтобы в каждый дом, в каж-
дое сердце проникать можно было, слушать, запоминать, вы-
воды и обобщения делать. Готовиться к поприщу своему, так
сказать. Типы разные выводить, жизнь с мясом и кровью от-
ражать. Я думаю, он потому меня в своей квартире и изло-
вил, что дар подобный мне имел. Болезненный, но дар – это
уж точно.

А как дело-то было?
Я в первую вылазку поспешил, суету проявил по причи-

не болезни желудка и интереса к его абсолютно замкнутому



 
 
 

изрядовонному образу, и потому папочку с его странными
рукописями неправильно завязал. Он и заметил.

Толком-то я не успел разобраться в рукописях, заглянул –
всё номера да даты, бланки да рожи какие-то, и тут-то у ме-
ня желудок свело. Кинулся я вон, чтобы укольчик себе дома
сделать.

А во второй мой приход мы и столкнулись нос к носу. Я
открыл дверь, чтобы уйти, а он – чтобы войти. Вот вам немая
сцена.

Стоит, значит, он, а в руках у него…
Что бы вы думали? Пистолет? Нож? Ключ? Нет, и не удо-

стоверение.
В руках у него – инструменты из моей стиральной маши-

ны!..
Мы как в глаза друг другу глянули, так и поняли один дру-

гого навечно. Тут он меня и очаровал, как красная девица.
Виртуоз, а не автор!
Так вот мы и познакомились.



 
 
 

 
«Ф» -акт съёмный, второго класса

 
(Комната. Ванная обычная  – вместе

с  унитазом. Есть два тазика с  ободранной
эмалью. Стены в ржавых подтёках. Штукатурка
облупливается. Трубы коричневые от  ржавчины.
Наблюдается вздутие краски. Голые веревки,
ветошь в  углу. В  раковине  две бутылки из-под
низкосортного вина и  окурки. Есть резиновый
коврик.)

А Вячеслав Арнольдович Нихилов уже поднялся с чуть
обжитого дивана и теперь пребывал в обшарпанном кресле,
оставшемся после прежних хозяев квартиры, посасывал си-
гарету. Не спеша, упорно взирая прямо перед собой на голую
белую стену. Курить он начал недавно, после развода с же-
ной, из-за всех этих треволнений и делёжек, потому и сига-
рету держал неумело, слишком деловито прогонял дым че-
рез обе ноздри и забавлялся пусканием пухлых колечек.

Ему было хорошо и  покойно. Он ценил одиночество.
А в такие минуты, когда в следующем этапе предстояло вку-
сить более крупное удовольствие, он особенно искренне це-
нил самою жизнь, ее маленькие и большие радости, сюрпри-
зы и надежды.

В  данном благодатном самоуглубленном состоянии он
пребывал ровно столько, сколько требуется болгарской си-



 
 
 

гарете типа «Стюардесса» истлеть до кромки нежно-корич-
невого фильтра. Затем, переходя к любимому процессу, Ни-
хилов активизировался, аккуратно ткнул бычок в  пустую,
но пахучую консервную банку типа «Окунь-терпуг в томат-
ном соусе», пружинисто покинул кресло, снял пиджак, брю-
ки, галстук, рубашку, майку, и в белых хлопчатобумажных
трусах решительным шагом двинулся в ванную комнату, ку-
да двадцать минут назад снёс всевозможные банные принад-
лежности и откуда теперь привычно доносился пленитель-
ный шум низвергающейся воды.

Мыться Нихилов любил страстно, как может любить пыл-
кий юноша голубую Незнакомку Блока, как любят все но-
венькое, аккуратное и молодое.

В купании у него свои ритуалы, свои традиции.
В воду он входит осторожно, предвкушая и чуть дыша:

сначала опустит большой палец левой ноги, потом постепен-
но и медленно-медленно всю ногу. Постоит в аистичном по-
ложении, поребячествует, всматриваясь в увеличенный объ-
ем пузырчатой ноги под водой, и за вторую ногу примется,
а  затем уж, когда тепло пробьет твердую кожу на  пятках,
и истома обдаст теплом обмякший живот, Вячеслав Арноль-
дович, дрожа и, словно погибая, стремительно рушится всем
весом в прозрачную пучину, испуская при этом замечатель-
ном падении чудесный победно-сладостный вопль:

– У-у-х-а-х-а-а!!
И начинается! И длится! И бурлит!



 
 
 

Брызги серебристой пены, мириады пузырьков всех цве-
тов радуги-дуги, розовое, гладкое и телесное, мочалки и за-
пахи активнейшей парфюмерии, и чернота слипшихся волос
сливаются воедино в подвижный брызжущий комок, и сре-
ди всего этого очистительного великолепия мелькает востор-
женная, испуганно-ликующая физиономия Вячеслава Ар-
нольдовича, излучающего в эти минуты детский несказан-
ный трепет.

Проходят шумные минуты, и наступает сравнительное за-
тишье. Страсти улеглись, поры раскрылись. В голове чисто-
та.

Пора за дело.
Трется Вячеслав Арнольдович основательно. Ухает и по-

кряхтывает. Намыливает голову, натирает верхнюю часть ту-
ловища, откладывает мочалку.

Пора! Пришла долгожданная минута! С Богом!
Растопыренными пальцами затыкает Вячеслав Арнольдо-

вич нос и уши, жмурится, делает глубокий вдох и, сморщась
до  неузнаваемости, погружается с  головой в  мыльную ра-
дость, оставляет на поверхности не вошедшие розовые вы-
пуклости. Выбыл Вячеслав Арнольдович из этого мира. Всё!

На дне ванны он затихает, замирает, наслаждается неска-
занными ощущениями и начинает думать, постепенно вы-
пуская воздух. Выпускает и каким-то третьим ухом слуша-
ет глухую, щекотливую воркотню отработанных воздушных
пузырьков, серьезно и пристально вглядывается в кромеш-



 
 
 

ную черноту, улыбается.
Здесь, на дне, ему очень и очень хорошо, здесь он всегда

ощущает себя вернувшимся в первобытный океан, к началу
всех начал, к основе всех основ, и потому понятна ему и эво-
люция, и цивилизация, и прошлое, и настоящее, и будущее.
Да, да, вероятно, в воде жизнь материалистичнее и ощути-
мее, чем на суше – это, прислушавшись к мыслям Вячеслава
Арнольдовича, всякий поймет и признает.

«А если кто-то звонит в дверь? Интересно, услышу я здесь
или пег? Нет, не услышу. Хотя…»

…Долго мылил розовое тело Вячеслав Арнольдович. Ду-
шу и сердце вкладывал. Всячески изгибался, принимал са-
мые невероятные позы, бездумно мурлыкал привязавшийся
мотивчик, типа «я больше не ревную, но я тебя хочу». И ду-
мал, думал, думал…

Думал он как побыстрее и без лишних затрат хоть как-
то обставить квартиру, как взять на первое время в прокате
телевизор и холодильник, с какой стороны приступить к ис-
полнению своих обязанностей в новой должности замести-
теля директора здешнего Дворца культуры и отдыха. При-
кидывал с кем завести знакомства в первую очередь, с кем
в последнюю. Вспоминал, анализировал, обобщал, исследо-
вал, суммировал, взвешивал, оценивал, соотносил и многое
другое, так что постепенно выстраивались в его мокрой го-
лове стройные планы и схемы, варианты и способы, графики



 
 
 

и сроки.
Что  ж, забот у  Нихилова действительно хватало. Город

небольшой, восточный, несколько на  отшибе. Сюда едут
с неохотой и с охотой, в погоне за заработком, в поисках ро-
мантики и острых ощущений или же с бухты-барахты после
разводов, скандалов и  ЧП, но  есть и  такие, кто едет сюда
не по собственной воле. Как Нихилов, например.

На старом месте он числился в издательстве, имел массу
свободного времени, которое использовал с чувством, с так-
том, с расстановкой, а именно: писал рассказы (любовь, тема
большого человека, в защиту природы и окружающей среды,
очень много о жизни первобытных племен), ездил за город,
организовывал встречи тружеников с писателями, занимал-
ся собирательством, рыбачил, писал стихи, посещал различ-
ные совещания, подрабатывал на полставки литсотрудником
в театре, нес общественные нагрузки, читал доклады – ти-
па «Фольклор и диалектика диалектов современного языка»,
посещал знакомых мужчин и женщин, пел в интеллигентном
хоре художественной самодеятельности, при удобном случае
и в подходящей обстановке беседовал на животрепещущие
темы, значился экспрессивным рассказчиком некоторой ка-
тегории странных анекдотов (в  хороших и  перспективных
кругах) … Всего и не перескажешь.

Но вот устоявшаяся жизнь, намеченные планы и перспек-
тивы были коварно перечеркнуты нелепыми взмахами до-
тошного и гнусного пера. Партия была проиграна. Но всегда



 
 
 

можно начать другую, вращалась бы голова на плечах.
Документы, характеристики, чемоданы, самолет, неболь-

шие, но  утомительные хлопоты, и  вот он здесь, полон пе-
ремен, решает новые, важные проблемы, и  ничего  – здо-
ров, жизнелюбив, упитан – что, по мнению многих, является
неплохим задатком для видной судьбы, для формирования
успехов, счастья в семейной жизни, и вообще…

Пошарил Вячеслав Арнольдович в мутной, грязной воде,
обнаружил пробку, открыл, пошла вода помаленьку, забуль-
кала, а в коридоре звонок заверещал.

Раз – дзинь! Два – дзинь!
А потом снова – дзинь! дзинь! дзинь!



 
 
 

 
«Ф» -акт съёмно-видовой, 1 класса

 
(Улицы города. Лето, жара. Часто

встречаются бочки с  пивом, реже  – с  квасом.
Людей не  густо. Население по  случаю погоды  –
за городом, нежится, потеет, питается, купается.
Что-то невиданное для этих мест. Ветерок гоняет
разную мелочь  – как-то  – спички, фантики,
клочки порванных записок и писем, листья, газеты,
резиновые предметы, парашютики одуванчиков
и  проч. Скамеек нет, и  потому люди в  движении,
редко стоят по  двое. Запахи пыли, вспотевшего
асфальта, мусорных ящиков и  всего прочего, что
сопутствует знойной погоде в  маленьком городе.
Время послеобеденное.)

В  кои веки она может располагать воскресным днем
по собственному усмотрению и самое приятное – фантази-
ровать как его использовать – сама, единолично, без мами-
ных подсказок, без шаблонных папиных уроков, без назой-
ливых инициатив приятельниц и подруг.

Вот она – эта желанная подруга-свобода! Когда она так
ощутима и так близка, то словно легкие прозрачные крылья
вырастают за спиной, и тогда само пространство доверху за-
полнено восторгом и нежностью необъяснимого чувства –
этого сладостного волшебства, этого незримого чуда, этого
дара жизни. И тогда всё можно объять, всё можно принять,



 
 
 

и всё впереди – будет, обязательно будет! – радостным, пол-
ным, желанным…

Быть молодой и вечно чувствовать, как из крепкого тела
медленно струится энергия познания и любви и сила, перво-
зданная неудержимая сила, и все это грандиозное изобилие
молодости – кому-то, кому-то!..

Ах, как много несуразных слов, но и они беспомощны вы-
разить смысл клокочущего предчувствием сердца!

«Надежда только на глаза,
на алость губ,
блеск туалета,
и ваша песенка, сэр, спета!
Вот это да!
А что?
Ха-ха!..»

А было именно так.
В прошлое воскресенье у нее (подающей не такие уж ма-

ленькие надежды) – актрисы театра, распределенной в род-
ной город год назад после окончания театрального учили-
ща, умчались турбореактивным самолётом жить-поживать
в кооперативную квартиру пристоличного города престаре-
лые, но еще крепкие родители папа и мама. Оксане перешли
в  вечное пользование приличная мебель, кое-какие книги
и посуда. Но главное Оксане осталась-досталась сама квар-
тира – значительное событие, серьёзное!



 
 
 

Провожая родителей, Оксана плакала, но, что греха таить,
была и рада их отъезду. Давно, ах как давно хотелось ей по-
жить одной, быть свободной в своих прихотях и порывах хо-
тя бы дома на кухне за столом или на диванах в любой из двух
комнат. Двух – это вам не тяп-ляп!

Конечно, не  только в  диванах и  кухонных столах дело.
Как долго мечталось о  собственном уюте, тишине в доме,
так хотелось чувствовать себя полноправной и единовласт-
ной хозяйкой, иметь человеческое место, где можно, закрыв
двери, отключиться от всего и дать волю любым чувствам,
принять естественное выражение лица, «быть самим собой!»
и прочее, прочее. Нет, она и раньше могла запереться в «сво-
ей комнате», но эти постоянные полукомпромиссные стуки
в дверь: «Оксаночка, помоги мне», «иди ешь», «не забудь то
или это», «Оксана, сходи туда, иди сюда», «Оксана, ты не за-
была?..» Наболело! Всё-таки мировой квартирный вопрос!
Да, жила Оксана с родителями дружно, маму очень и очень
любила, папу уважала и чтила, но всё-таки…

В театре у нее пока ладилось. Сразу задействовали в трех
спектаклях. Не первые роли, но и не последние. По красоте
и молодости она вне конкуренции, и если это кого-то заде-
вало, так одну единственную женщину, взбалмошную и наг-
ловатую актрису Беллу Леопольдовну Эдигей, ту самую, что
до сего дня жестоко и мучительно мечтает перебраться в сто-
лицу, а здесь ведёт себя временщицей, презирает всех и вся



 
 
 

вокруг.
Белла Леопольдовна бесспорно талантлива, величина

в краевом масштабе, но всё же зря она заводит быстрые зна-
комства с приезжими лидерами искусства, так как всегда по-
сле отъезда нового многообещающего кумира подолгу ждет
чего-то, страдает, злится на всех и плачет украдкой, но и дей-
ствительно, их (лидеров) молчание и поведение можно легко
объяснить хотя бы тем, что загадочная и элегантная Эдигей
при всех своих достоинствах вряд ли бы потянула передовые
нагрузки, так полагала не только Оксана, все сведущие теат-
ралы так же считали.

И все как нельзя лучше относились к Оксане. Разумеет-
ся – ухаживания, намеки и уже три полноценных признания.
И еще один показатель: довольно скоро за ней укрепилось
лестное прозвище «Осанна», произносимое скорее не  на-
смешливо, а  высокопарно, искренне и  восхищенно, и  те-
перь Оксана без былого волнения просто и мило отзывалась
на него. Приятно. А однажды на репетиции седовласый под-
тянутый строгий режиссер на полном серьёзе назвал ее этим
высоким именем, чего сам даже не заметил, чем и вызвал
взрыв всеобщего веселья и хмурое настроение у Беллы Лео-
польдовны.

Друзей в этом городе у Оксаны предостаточно. Пять лет
она проучилась в одной из здешних школ, и приятно теперь
хотя бы изредка посещать те памятные места, любимые дома
и дорогие сердцу скамейки. Порой идет она по городу, а па-



 
 
 

мять – стук! – и целый мир из ушедшего детства вновь ожи-
вает и волнует, нахлынет чувственным океаном при виде ка-
кой-нибудь облезшей оградки или уютного дворика. Иногда
мечтает Оксана обойти своих бывших учителей, да опять же
недосуг как-то – всё вечеринки, репетиции, домашние хло-
поты.

А ее звали. Марья Ивановна, эта вечная старушка с клас-
сическим школьным именем, была на ее спектакле, дожда-
лась Оксану у входа, но душевного разговора тогда не вы-
шло. Голова болела, не  терпелось смыть пот и  усталость,
да и поздно было, оттого и осадок нехороший, умышленно
нагнетенная радость, ничего не значащие вопросы, попыт-
ка детского восторга и понимающие глаза Марьи Ивановны,
усталые, без укора, с думой о чем-то.

«Заходи, если будет время», – звала учительница.
«Приду», – твёрдо обещала Оксана, имея в виду первое же

воскресенье.
Но прошли недели, месяцы, и не находилось свободного

часа, и даже не часа, а соответствующего настроения, что-
бы было радостно и желанно -встретиться, посидеть, погово-
рить, «посекретничать», как бывало…

Марья Ивановна десять лет как на пенсии, здоровье со-
всем пустяковое, в лице что-то новым, отчужденным пока-
залось, а ведь в прошлом, хоть и тогда уже до пенсии год-
два, но тихая энтузиастка была – борцом, лучшим человеком
Оксана ее называла.



 
 
 

«Теперь уж зайду,  – не  отвечая на  ожидающие взгля-
ды прохожих, упрекала себя Оксана,  – теперь уж непре-
менно зайду. Сегодня ничто меня не остановит! Нужно бы
в цветочный заглянуть и конфет купить – подушечек, она
их любила… любит! Попьем чайку, расскажу об училище.
Есть что рассказать. Она умеет слушать. Вот действительно,
сколько людей не встречала, а добрее и порядочнее ее не по-
падалось. И не в этом дело. Безоблачная она какая-то, ясная
и простая. Честная. Я ей и стихи почитаю. Никому еще не чи-
тала, а ей прочту. Первой. Вот, скажу, черт дернул за перо
взяться…»

Она ускорила шаг. В сумочке металлически позвякивало.
Ключи. От квартиры – от своей квартиры! Сама себе хозяй-
ка, и не  стоит торопиться замуж. Посмотришь на бывших
знакомых и подруг, как они маются, да что в глазах у них,
бедных, так сама себе завидовать начнешь.

В цветочном ей повезло. Розы. Купила пять. Взяла и зато-
ропилась – вдруг не застанет дома… Всё-таки воскресенье…

А в гастрономе в конфетном очередь. Выбила чек. Взяла
торт. Подушечек давным-давно почему-то нет. Жаль…

«Нужно торопиться!» – неотвязно думала она, глядя, как
ловко и быстро обвязывают бечевой коробку.

–  А  я вас узнала,  – почему-то шепотом сказала моло-
денькая хозяйка этих ловких рук, – вы так хорошо играете,



 
 
 

я спе…
– Тороплюсь я, простите, – и скорее к выходу-входу.
«До  чего беспардонно! Такая милая девушка, а  я как

с ней! Ну ничего, в следующий раз сама с ней заговорю, да,
да, сама».

У  гастронома ее окликнули. Не  так-то просто ходить
по улицам!

Трагик и Комик – Толя и Коля.
– Ты куда это, Осаночка, в такой шикарной экипировке? –

подступил Трагик.
– Ты постой, постой!.. – начал было, но смутился Комик.
– Ой, ребятки, я тороплюсь!
Она сделала шаг в сторону, но актеры уже взяли ее под

руки.
– В сумочке, небось, «Ркацители»? – Комик один из пер-

вых сделал ей в  подогретом состоянии глупое признание
и теперь пытался вести себя в унисон заполошному Траги-
ку – это чтобы показать себя в полном и независимом поряд-
ке.

– Ну что ты, Колечка? Разве эта четвертьметровая бомба
влезет в такую сумочку, – и Трагик галантным движением
завладел коробкой с тортом. – Двинулись, ребятки! Коля, за-
певай!

– Куда двинулись? – запротестовала Оксана, – всё, пошу-
тили и будет!

Комик тотчас освободил руку, но с Трагиком пришлось



 
 
 

повозиться.
– Оксаночка, мы же идём к тебе в гости. Обмывать твою

великую свободу. Что ж, мы согласны и чаем, правда, Коля?
Ты же приглашала. Или тебя ждут другие зрители?

Он сделал сначала обиженное, а  потом свирепое лицо,
и забормотал какой-то монолог, по-видимому, из «Отелло».
Оксана рассмеялась и обнадежила:

– Вечером, мальчики, как договорились. Я понимаю, что
вам деть себя некуда. Так вот, шел бы ты, Толя, жене по хо-
зяйству помогать, как тебе не стыдно! Она у тебя одна-оди-
нешенька. А ты, Коля, к Ирине сходи, скажи, чтобы она сего-
дня у меня обязательно была. Ладненько? – и перешла на се-
рьезный категоричный тон, – дело у меня, ребятки, срочное.
Вы милые и проказники. А мне пора. Ну, пока!

Трагик освободил ее руку. Протянул коробку. Вздохнул
так, что голуби шарахнулись в голубую высь. Комик тускло
улыбался.

Они смотрели ей вслед. Они не могли не смотреть: фи-
гура, волосы, руки, как баланс – цветы и торт. Лёгкость, ка-
кая-то дьявольская лёгкость!

– Это нам в наказание. Божий промысел! Жатва юности, –
мрачно буркнул Трагик.

– О чём ты? – скис Комик.
– О том, что грешны мы по самые уши, о том, что я ра-

но женился, а ты, осёл, весь запал речей на банальных легко-
крылых бабёнок истратил. Оглобли мы с тобой. Ты правая,



 
 
 

а я левая, в нас бы еще Антошу Чехонте запрячь – вот бы
тоска по гробовой доске вышла! Ну что, двинулись, что ли?

Оксана скрылась за поворотом, и потому Комик не возра-
жал и не протестовал, и они, безо всяких там чувств, думая
каждый о своем (а в сущности об одном и том же), вошли
в раскрытые двери гастронома…

Теперь она почти бежала. Город мелькал и  растекался.
Он казался бесконечным и невыносимо пустым. Прохожие
останавливались, удивленно смотрели вслед, и если это были
женщины, то не могли не восхищаться вслух ее платьем, фи-
гурой, волосами, руками, как для баланса – цветами и тор-
том, восхищались  – критикуя, завидуя, но  зато искренне.
Мужчины молчали и прорабатывали разное в голове, но всё
равно ясно и надолго понимали, что видят редкую девушку,
ту, которая («ну почему не я?») делает кого-нибудь («подле-
ца и франтика») счастливым («или несчастным»).

«Это спектакль, – кричала её спина взглядам, – это спек-
такль под открытым небом!»

Воскресеньице, ох, какое жаркое! Что-то природа напу-
тала. Такую погоду в Сочи бы, в Гагры, в Ташкент. Теплеет
на планете, ощутимо очень даже теплеет. У Марьи Ивановны
хорошо бы помыться, быстренько, на одном дыхании. А по-
том чай и спокойствие, никакой спешки.

Она бегом поднялась на третий этаж. Не любит Оксана



 
 
 

подниматься по ступенькам или в гору медленно.
Сердце грохочет. В ушах звон, и горячее, взорванное ды-

хание.
«Сейчас дух переведу и позвоню. Так… зеркальце, рас-

ческа…»
Она осторожно положила цветы на  коробку, заглянула

в зеркальце. Тушь в порядке. Челку поправить и вперед.
«Гора с горой, а человек с человеком…» – вспомнилось

или кто-то подсказал ей кстати.
Потянулась к звонку. Как сердце еще бьется!
Тихо за дверью. Нет, кто-то есть, что-то звякнуло.
Дзинь! Дзинь! – вдавила она кнопку.
Хотела раз, получилось два.
Тихо. Нет дома? Спит? Можно попытаться еще раз, а по-

том уже всё.
Неприятно звонить в чужие квартиры. С чего бы это? Ка-

жется, звонки для того и вмонтированы. А всё равно как-то
не по себе. Она еще раз робко потянулась рукой…

Но тут послышались осторожные шаги. Дверь приоткры-
лась.

– Здравствуйте! Марья Ивановна… дома?
«Кто он такой? Гость? Сын? У нее не было сыновей. Кол-

лега? Ученик бывший? Родственник? Наверное, родствен-
ник!»



 
 
 

 
Наваждение №4.567.006

 
Он уснул на одно лишь мгновение, и сразу же ворвался

огромный старичище с глазами Инакова и ртом бывшего со-
седа.

Старичище имел компанейский вид, уселся в кресло, по-
ложив ногу на ногу, вальяжно закурил огромную гаванскую
сигару, не спешил, начал издалека.

– Живешь ты, братец мой, скудно с приставкой «по». Те-
бе бы как-нибудь жизнь переменить, направить свои стопы
по иным тропам. Ты же знаешь о звездах, о вечности, так что
ты пыжишься, людей смешишь, тебе бы бросить всё к чер-
товой…

–  О  нет!  – неожиданно оживился Нихилов,  – я делаю
по мере сил и буду делать больше. Вот увидите! Я же мечтаю.
Я пишу. Я рисую, и пел я в хоре. Это чтобы людей к культуре
приобщать!..

–  Упусти, хлопчик,  – почему-то на  украинский манер
хмыкнул старичище, – гарне разошелся ты. Швидко! Ну да
юмор в сторону, погуторим на иной ляд.

– Позвольте, позвольте, – изумился было Нихилов.
– Не позволю, особь лживая!
Страх объял Нихилова. Изменилось лицо старичищино,

что-то начальственное появилось в нем, прокурорское что-
то, так показалось напуганному Нихилову.



 
 
 

– Що це таки! В детстве мечтал начальником быть? Гла-
голь!

– Ме… мечтал. Но это от па… с… ма… мамой. И среда,
знаете ли…

– А далее, далее? Писал, чтобы прославиться? Щобы де-
вочки смотрели с вожделе?..

– Писал, писал. С кем в детстве не бывает. Потуги, из-
держки, извольте принять во внимание, воспитания… Дру-
гой я теперь…

– Рвался к общественной деятельности, дабы возглавлять
и карьеру делать? В энциклопедии местечко отвоёвывал, му-
чило, у коего живот вспучило?

– Был грех, было корыстие! Но теперь… Что же за про-
шлое казнить?.. Тому глаз вон. Вон глаз!!

И Нихилов вцепился в этот ненавистный распроклятый
прожигающий глаз… Все смешалось, земля и небо, потолок
и удушье крутились с бешеной быстротой.

Тошно Нихилову. Душат его прокуренные ручища стари-
чищенские. Но цепко зажал Нихилов в кулак что-то хлипкое,
плачет  – не  просыпается, и  вдруг ощущает себя сидящим
на прежнем месте, а старичище улыбается, змеится на губах
его отравленная улыбка, и дорого бы отдал Нихилов, чтобы
проснуться.

– Какой глаз? Бачишь, этот, что ли, сынку?
Глянул бледный потный Нихилов, а на морщинистой ла-

дони огромный глаз нихиловский лежит! Хвать Нихилов ру-



 
 
 

кой за один глаз, хвать за второй оба целы. Хохочет стари-
чище:

– Поговорка, сынку. Метафора от светафора. Юмор у ме-
ня такой черный. Анекдохонт. Ты же сам рассказывал. К на-
стоящему перейти жаждешь? Гарно жаждешь, чую, сынку.

Не было у Нихилова с Украины родственников. Или, черт
его знает, может быть, и были, уследишь ли? Из диалектов,
что ли, старичище вылез, так лучше бы на старославянском.
А то кощунство какое-то!

Не успел Нихилов так подумать, а старичище следующий
вопросище выдвигает.

– Грехи замаливаешь, ни черта видеть вокруг себя не же-
лаешь, сатана разэтакая! Из головы, що есть произведение
искусства, поганый кочан сотворил, шельма вселенская!

– А что же оскорблять! – взревел Нихилов, – так и я могу!
– Моченьки моей нету! Член с самосознанием! Вжился,

паразитирует и крякает! Убью, если уперёд батьки пикнешь!
Оскорбление оскорблению рознь, чуешь? Есть ли в тебе ис-
тинный огонь, или только умишком берешь, а кожа непроби-
ваемая? Другому-то помогать не хотел, из-под палки разве.
А сам-то ты на что? На самовыражение? Словами жонгли-
ровать? Чтобы в анналы занесли? Был такой, страдал и му-
чился, след оставлял, самовыражался с пользой и примером
для других, и только ты один одинёшенек знать будешь, что
ложь, что гадом ползучим был, гадом и…

Обезумел Нихилов. Вскочил, полон чувств истинных



 
 
 

и недобрых, схватил нечто попавшееся под руку, замахнулся
с диким воплем на устах:

– Отдай глаза Глебушкины! Не твои те глаза, знамо, добыл
ты их недобрым путем! Вымай зенки! Вымай, говорю!

Смеется старичище, как старый волчище, дым сквозь жел-
тые усы пускает, над всем святым надругивается.

– Вот где истинное чувство – когда оскорбишь, да вда-
ришь! Почаще, значит, нужно оскорбляты тебя. Какушки
думаешь? Дабы кожу пробивати да карьере не давати нож-
ки-ручки развивати, га-га, ги-ги!..

Замахнулся Нихилов, забыл себя и мир, но тут старичище
ловко метнул гаванскую сигару в переносицу, искры посыпа-
лись, боль адова, и звон пошел, да какой выразительный, что
понял Нихилов, что умер, что звонят по нему, и жалко ему
стало, что у старика этого мерзостного глаза такие высокие,
Глебовские…



 
 
 

 
«Ф» -акт II категории

 
(Квартира Нихилова. Все то  же, к  запахам

прибавились банные ароматы, а в комнате на стене
очень ярко освещена солнцем «Девочка с персиками».
Предужинное время.)

«Наверное родственник» только что побывал «на том све-
те». И осознав себя «на этом», приложил все усилия, чтобы
выбелить из памяти поганый, кошмарный сон. Удалось. Це-
ной невероятной. На веки вечные.

Но не всё пока в организме встало на свои места, не всё
пришло в равновесие после изнурительной процедуры выбе-
ливания ненужной информации.

Потому «наверное родственник» ошеломленно таращил
глаза на сказочное явление. Не продолжается ли наважде-
ние?

Губы, зубы, рот, нос, глаза, брови, лоб, волосы, уши  –
на  высшем уровне, по  первой категории. И  фигура тоже.
Удивительно верные пропорции! Но самое главное ее нельзя
было назвать смазливой – это Нихилов понял тотчас. В ней
было нечто только свое, особенное, неповторимое, изюмин-
ка, как говорится. Или маковинка.

Совершенно некстати Вячеслав Арнольдович подумал,
что стоит перед ней мятый, блестящий, но в носках с по-



 
 
 

рядочными дырами, в грязных белых трусах и с запашком
от тех же самых проклятых носков. Бывает же! Годами хо-
дишь ароматизированным, в блеске и аккуратности, и лишь
однажды на три дня подзапустишься, и на тебе – свинья сви-
ньей! Странно подумал.

Ни белых трусов, ни дырявых носков она, конечно, не ви-
дела.

Вячеслав Арнольдович предстал перед ней в шерстяном
костюме, в тапочках, если так можно сказать – со вкусом рас-
чесанным, тщательно выбритым, но ощущение, будто он сто-
ит перед Нею (!) в неподобающем виде, завладело им до то-
го явственно и властно, что пробормотав какую-то белибер-
ду, типа «простите, сею минуточку», он стремглав понесся
в глубь квартиры, разом потеряв над рассудком какой бы то
ни было контроль, забыв, где он и что он. Такое поведение
явилось совершеннейшим новшеством для личностной при-
роды Нихилова.

Спустя минуту, уже в комнате, он пришел в себя, смутно
припомнил, что бежал от кого-то куда-то, и принялся осмыс-
лять свое положение:

«Так, так… Что же это за явление? Почему же при ви-
де этой незнакомки со  мной произошло вопиющее, ранее
небывалое? Подозрение  – что она звонила, когда я сидел
в ванной? Но она же не видела меня там – тьфу ты! – об-
наженным. Отпадает. Со мной что-то серьезное. Температу-
ра? Нормальная. Что-нибудь съел? Возможно, возможно…



 
 
 

С этими консервами всё возможно. Интересно, ушла она или
нет?»

Он, сцепив зубы, на цыпочках прокрался к двери, поискал
дырочку, согнулся пополам… нет, ничего не видно! Придёт-
ся открывать дверь. Тихо. Всё равно придется. Не сегодня,
так завтра.

И тут его во второй раз оглоушило-ахнуло, неописуемость
по членам прошлась, ума-зрения лишила.

«Чёрт побери! Что же это со мной в самом деле?! восклик-
нул он мысленно, ощупывая себя в дальнем от двери углу
комнаты. – Прямо-таки наваждение! Нужно поискать новые
носки. Я их специально отложил для работы».

Он сунулся в чемодан, обнаружил чудесные, ни разу не на-
дёванные носки, припасенные для первого выхода на долж-
ность, поспешно уселся на диван, и только было изогнулся
для приятной процедуры, как дверь распахнулась, и… он
увидел её!

И вновь с Вячеславом Арнольдовичем произошла ужас-
ная трёхминутназатная нелепица. На этот раз он превзошел
самого себя – он даже взвизгнул, дико прыгнул и забито ныр-
нул за спинку дивана, словно его застали без спасительного
фигового листочка.

Целую вечность длилось молчание. Вячеслав Арнольдо-
вич включил замороженное состояние, закостенел и мог бы
пробыть в скрюченной позе еще одну вечность, если бы его
чудесным образом не привели в себя совершенно безобид-



 
 
 

ные земные вопросы.
– Товарищ… вы еще раз извините меня… (молчание). Я,

собственно… (молчание). Здесь идёт ремонт? Или я не ту-
да попала? Я хотела, собственно… (молчание) узнать Марья
Ивановна, что – переехала? Она здесь больше не живет?

Не  сразу Нихилов оттаял. Заёрзал, приподнял голову.
Кто бы мог знать чего это ему стоило! Нет, он не посмотрел
ей в глаза, он лишь робко осмелился взглянуть на ее руки
с цветами и коробкой. О, какие тонкие чуткие кисти, неуже-
ли они возможны здесь? Красотища!

«Возмездие! – стукнуло в голове, – это то, о чем он мне
говорил. Мысли – чепуха, коробка – чепуха, но она – воз-
мездие!»

«Я сам! Я сам!!» – чуть было не завопил он, но тут спо-
собность здраво вести себя волной хлынула внутрь – туда,
где всегда на страже то, что отвечает за нормальность и хлад-
нокровие. Нихилов был спасён и свободен. Обрел драгоцен-
ный дар речи. Как всякий земной интеллигент, он стеснялся
предстать перед красивой женщиной босиком.

– Простите, пожалуйста, – криво просиял он, поправляя
ладонью прическу, – я тут недавно… Второй день. Меня по-
селили.

– А Марья Ивановна? Прежняя хозяйка этой квартиры?
Внезапно он осознал, что теперь она смотрит испуганно.

Она безжалостно ела его глазами, да так, что он отчего-то
вспомнил Достоевского, Свидригайлова и Петра Константи-



 
 
 

новича Верховенского, с которыми шапочно познакомился
давным-давно в  студенческие годы. Потно и  жарко сдела-
лось ему.

«Что за красавица! Как она может ходить по этой земле
нетронутой, одна, с цветами и… Что у нее в коробке?»

А бедная девушка вдруг побледнела, пошатнулась, глаза
ее разом наполнились тем самым извечно-тоскливым пони-
манием, от которого в одно мгновение немеет тело и холод
белого ужаса парализует мозг. Нихилов догадался, что с де-
вушкой что-то стряслось.

«Трагедия? – пронеслось в голове. – Неужели свидание?
Обманута?!»

И побледнел. Оставаться безучастным было бы преступ-
лением. Ахать и охать так же. Вячеслав Арнольдович сме-
ло покинул настоенное место, прошлёпал босыми ногами
по грязному полу, учтиво и официально предложил: – Сади-
тесь, пожалуйста.

И тут же, видя ее безучастность, не посмев прикоснуть-
ся к ней, скоренько забежал за кресло, жестами и мимикой
стал предлагать присесть. Она повиновалась, деревянно се-
ла, машинально поправила платье, поставила на колени ко-
робку, положила сверху цветы. Позабыв о босых ногах и про-
чих бренных бытовизмах, он опустился напротив на диван,
наконец-то ощутил себя хозяином, терпеливо ждал, напол-
нившись гостеприимным достоинством, барабаня по колен-
кам волнующимися пальцами.



 
 
 

А ей было совсем не до него. Она всё поняла. Она опозда-
ла. Ей бы чуть раньше, хотя бы на месяц, чтобы попрощать-
ся, когда уже Марья Ивановна…

– Вам, может быть, водички? – он наконец-то сумел улыб-
нуться. – Это от жары. Посидите, и все пройдет.

Она не  ответила. Он решительно встал, вышел, закрыл
входные двери, обулся, принес воды. Она выпила.

–  Еще?  – принимая стакан, участливо поинтересовался
он. – Легче?

– Спасибо, не нужно. Я пойду.
– Нет-нет! Вы посидите, вам обязательно нужно посидеть.

Вы очень бледны. («На вас лица нет», – хотел было добавить,
но вовремя одумался.)

Она кивнула:
– Если вы позволите…
– Ну что вы! Это для меня…
Осмелел Вячеслав Арнольдович. Взял цветы, жестом по-

просил коробку. Водрузил аккуратно и бережно на стол. Вер-
нулся на диван, спросил:

– Вы, видимо, ошиблись квартирой?
Ей не хотелось объяснять.
– Нет, я к прежним хозяевам.
– Понятно.
На стене висела картина. Захудалая репродукция. В голу-

бой рамке.
Она вспомнила эту «Девочку с персиками» и теперь смот-



 
 
 

рела в  глаза солнечной девочке, пытаясь разглядеть в них
упрёк и, может быть, прощение. Старческие глаза… Поче-
му-то ей так показалось. Вспомнила она и кресло, в кото-
ром сейчас сидела, и комод в углу. Вот только диван и стол
не узнала, наверное, они прибыли сюда уже после того, как…
Когда это случилось? Почему ей никто не сказал? Не хотела
она плакать, не могла. Суетой сует прожитый год в памяти
воскресал. Ничего толкового.

Вспомнила, как с  утра в  каком-то тревожном предчув-
ствии торопилась, теперь поняла почему, призналась, что
давно была готова к этому – еще в тот вечер, когда Марья
Ивановна слабым голосом звала в гости. Ведь тот слабый го-
лос сказал ей тогда всё, а она не смогла, не захотела, не успе-
ла понять… Или это кажется уже теперь, когда опоздала?
Когда навсегда, всё, а жить надо?..

– Вы не выбрасывайте это кресло, ладно? – попросила она
вдруг.

Вячеслав Арнольдович встрепенулся, вскочил.
– Ради Бога! Что вы! Вы можете забрать его. Если хотите,

я его могу вам прямо сейчас отнести! Одно удовольствие!..
«Что это со мной? Опять? Какое- то неудержание! Какого

черта я попрусь по городу с этим креслом? И не дотащить
мне его. Килограммов пятьдесят, наверное, если не восемь-
десят. А я давно таких тяжестей …Какая-то старушка, ска-
зали, жила. А кстати, я в самом деле не знаю куда эта ста-
рушка делась?»



 
 
 

 
«Ф» -акт, съемно-автоматический,

шальной. III класса
 

(Кабинет во  Дворце. Отличной отделки. Духи.
И  очень странные взгляды. Затем улицы города
и тесное помещение. И еще раз это же помещение.
Далее краткий обзор.)

– Вам, Вячеслав Арнольдович, надо бы анализы сдать.
– С чего это, Зоя Николаевна? У нас же не столовая. Да

я и сроду ничем таким…
– Надо, дорогой Вячеслав Арнольдович. Порядок у нас та-

кой. Коллектив, понимаете ли, единый, здоровье превыше
всего, масса зрителей, у нас это как бы в традиции, так что
положено.

– А, может быть, мне можно было бы…
– Без исключений. Без! А вам, дорогой Вячеслав Арноль-

дович, в первую очередь!
«Почему это мне в первую очередь! Чтоб тебя!..» – и Вя-

чеслав Арнольдович согласился:
– Много ли это времени займет?
– Пару неделек.
– Ого!
– Но я вам дам имена, Вячеслав Арнольдович. И записки.

Пройдете в экстренном порядке. За три-четыре дня управи-



 
 
 

тесь. Вячеслав Арнольдович разблагодарил за адреса и звон-
ки, и тотчас отправился в эпидемстанцию.

Он шел по  улице и  с  негодованием изумлялся, как это
еще могут существовать такие патриархальные, унизитель-
ные правила оформления на должность, его бросало в холод-
ный пот, когда он представлял, как нелепо и гадко он будет
выглядеть, когда его со всех сторон будут рассматривать ка-
кие-то, скорее всего, старухи – щупать, искать на теле прыщи
или что там еще. Он старательно припомнил себя раздетого,
пытаясь предугадать возможные вопросы тех, кто останется
недоволен, ну например, хотя бы его кожей. И он страдаль-
чески вспомнил, что в  том-то месте есть два розовеньких
прыщика, а в этом царапинка, неизвестно откуда взявшаяся,
и засохший фурункул с той стороны, чуть пониже этого са-
мого – на ноге.

«Как же все это, Господи Боже мой, пошло! Дико!»
И Нихилов чуть было не побежал домой, но опомнился.

Зоя Николаевна уже позвонила какой-то Катеньке и преду-
предила, что через пятнадцать минут будет «свой человек»,
так чтобы Катенька имела в  виду и  приняла без очереди.
И фамилию в трубку Зоя Николаевна яснее ясного два раза
прокричала. Да и что куражиться, когда других путей нет?

Пока Вячеслав Арнольдович до  эпидем-станции дошел,
у него то там, то сям почесываться стало, и живот заболел
и еще одно место.

«Вот так идешь добровольно, а найдут что-нибудь скры-



 
 
 

тое, так позора не оберешься. Должности лишат!»
И не должности, конечно, стало жаль Нихилову. Как че-

ловек писательских высот, он презирал должности и града-
ции. Самой ситуации ужаснулся он, той безмозглой нелепо-
сти, что с ним через какие-то пять минут может произойти.
И смешно и гадко ему сделалось.

Потоптался Вячеслав Арнольдович у  обшарпанных, ка-
ких-то подозрительно засаленных дверей, покурил сигаре-
ту – от чего еще пуще в животе застонало, заскребло (не за-
болело, у Вячеслава Арнольдовича никогда живот не болел),
и зуд по всему телу пошел, Но подбодрил себя Нихилов шу-
точкой и иронией в адрес мнительных людей, меркантиль-
ных душонок и более менее решительно вошел в комнатуш-
ку, где толпился утренний народец.

Он для начала поздоровался, но никто не ответил, тогда
Вячеслав Арнольдович немного растерялся, и вместо того,
чтобы, как им было намечено, пройти к окошечку и спросить
Катю, прошептал скромно и сдавленно:

– Хто храйний?
– Я, дорогой, – пробормотала какая-то старушенция объ-

емных величин.
И  Вячеслав Арнольдович покладисто пристроился под-

ле нее.
«Вот жизнь, – думал он, избегая смотреть соседям в гла-

за, – нет, чтобы спросил, порядочного человека: „Скажите



 
 
 

честно, вы здоровы, не заражены?“ его подвергают недовер-
чивым осмотрам. Коновальство и только».

И долго он еще размышлял, негодовал и успокаивался, по-
ка не принял ко вниманию резкий тревожащий зов:

– Нахайлов! Нахайлов!
Звала девушка в белом халате, очень, нужно сказать, без-

образно смотрящаяся девушка, а может, и не девушка вовсе,
бесформенная, блеклая и роста двухметрового.

– Есть Нахайлов? – обводила она публику равнодушными
глазами, потом заглянула в бумажку, которую держала в ру-
ках, или Нахийлов?

Нихилов вздрогнул.
– Может, Нихилов? – как можно деликатнее спросил он

и покраснел.
– Может быть, и Нихилов, а вам-то что?
– Так я и есть Нихилов.
– От Зои Николаевны?
– Да, да, – мелко закивал Вячеслав Арнольдович. «Как,

однако, все быстро кончилось!» – обрадовался он.
– Ну вы даёте! Что же вы? Не сказали, стоите! – Девушка

возмущалась лениво, чего-то ждала.
– Ну, давайте же! Где там у вас?
– А чего это его без очереди? Чё он, особый? Надо же – об-

наглели! На шею, ироды, сели! Дожились, уж и экскременты
сдаем по блату. Тьфу ты, срам! Хад! – возмущалась публика.

– Да уймитесь вы! Чё орать-то! Больной человек, инвалид!



 
 
 

Ну где там у вас? Давайте!
Нихилов потоптался в нерешительности. Что он должен

был давать? У  него ничего не  было. Может быть, деньги?
Или документ какой?

– Паспорт? – заглянул он в глаза девице с надеждой.
– И паспорт, и какой участок, и куда устраиваетесь, и где

проживаете, но это потом. А где ваш…
– Иши ты – инвалид! Парашит, а не инвалид! Ша што бо-

ролись?
–  За  связи, бабуся, за  блат!  – обрадовался скандалу

неопрятно одетый мужчина.
– Где ваш коробок, что вы в самом деле! – выкатила стек-

лянные глаза девушка.
– Коробо… Нету меня. Я знаете…
– Ну чёж вы, Нэхайлов? Идите и несите! Вы думаете, мы

все вас тут ждать будем? Мы за вас вашу работу не сделаем, –
и девица захлопнула дверь.

– Во! – возмущалась очередь, – не согласовали! Он, на-
верное, думал, что тут за него кто-нибудь выложит-наложит!

И под лютый гогот Нихилов, багровый и трясущийся, вы-
скочил восвояси.

Свет померк, остался черный, колючий ком в груди. Как
он проклинал и ненавидел очередь и порядки! А Зою Ни-
колаевну!.. Зою Николаевну!! ух ты эту Зою Николаевну!
Не сказала, не предупредила, отправила на посмешище, так



 
 
 

что и в шутку ничего не обратишь. И не переключишься.
Быдлятина! А Катенька-то!.. Лошадь, а не Катенька!

Знакомства, звонки! Грош цена таким связям! Лучше бы
в очереди постоял, никто бы не смеялся, еще бы посочув-
ствовали, подсказали, где туалет… А потом пропустили бы
без очереди. Нет, в обществе без друзей нельзя! А что те-
перь?

Ничего. На следующий день Нихилов благополучно сдал
часть анализов. Кал в коробочке спичечной. Мочу в банке.
Правда банку принес литровую. Чтобы еще раз не опросто-
волоситься.

Поставил банку и коробок на стол, сел, как было приказа-
но, данные свои сообщил.

– Бумагу с коробка дядя за вас снимать будет, ишь как
умотал, как бандероль!

– Простите, извините… я сейчас… – Нихилов живо раз-
мотал бумагу. – Куда его?

– Чего?
– Коробочек.
– В карман себе, – пошутила вторая женщина в халате, что

возилась с пробирками, и громоподобно фыркнула. Нихилов
солидарно осклабился.

–  Чё, в  первый раз, что  ли? Не  молодой уже, в  армии
не был, значит, – говорила та, что данные в карточку вноси-
ла. – Катя, иди, бери пациента. Шедеврик, а не мущина! По-



 
 
 

ложите вон на стол свой коробочек.
Вышла та самая Катя, оценила стеклянным взглядом,

не узнала.
– Входи, тоже мне… шедеврик.
Зашел Нихилов в комнатёнку, Катя коварно (так показа-

лось Нихилову) улыбнулась, приказала снять. Снял. Все что
нужно сделал. Автоматически. Не переспрашивая. Забыв се-
бя и вселенную.

– Готово, свободны, одевайтесь! – приказала сзади Катя.
Никогда еще так быстро Нихилов не одевался. Красный,

чумной. Вышел, попрощался и  пошел, стараясь показать,
что с ним всё нормально и никаких неудобств он не испы-
тывает.

«А что, и такая работа почётна, – благородно размышлял
Нихилов на свободе, – еще как почетна. Гигиена!»

Идти было несколько щекотливо, неудобно, но зато гора
с плеч. Теперь он знает, что там и как там. Раскусил он, что
особо никому не нужен, что рассматривать и разглядывать
его никто не намерен. Так что лучше пользоваться свобод-
ными деньками – ходить, смотреть, осваиваться.

А потом и у кожника побывал и еще сдавал анализы, и еще
рентген проходил, и познакомился со многими жителями го-
рода – зрительно, в очередях; записи о характерах и типах
в блокнот делал, сцены живые вносил – для работы сгодится.

Так что к концу путешествий по анализам многое Нихи-
лов знал о городе и о людях, с которыми ему предстоит жить



 
 
 

да жить. И вывод сделал: главное не унывать, места забро-
шенные; межа еще не распахана, всё в руках человеческих
и в руках, если не Господних, то местных мира сего – точно.

Умерла, Вячеслав Арнольдович, старушка. Взяла и умер-
ла.

И предстоит теперь вам жить в этой квартире, где лежа-
ла покойница, где провела она долгие учительские годы си-
дения, чтения и сна. А в ванне вы уже помылись. В той са-
мой, где старушку обмывали-торопились, было, славу Богу,
кому проводить женщину, но вы так и не узнаете об этом.
И к лучшему. О смерти вам рановато помышлять. Опасно.
А то совсем ум за разум зайдет.

Автор, или читатель, или кто там еще (запутаешься тут
с вами), вот сидит-думает, с чего это Вячеслав Арнольдович
вел себя так странно. Что это он, дескать, запинается, заика-
ется и прыгает?

А всё потому, что смерть из квартиры еще не выветри-
лась, оставила косая там свое дыхание. Поспешили поселить,
и винить тут некого – не хватает жилья, а работать нужно
и жить нужно. Об этом и директорша Зоя Николаевна всегда
говорит. Потому как сама она очень работящая женщина.

И зажил Вячеслав Арнольдович исправно, деятельно за-
жил. В пять дней в квартире порядок навел. Блеск и лоск.
И холодильник у него появился, и телевизор в прокате взял.



 
 
 

Из Дворца ему три стула новеньких привезли, письменный
стол и разные мелочи безвозмездно выделили. Большое вни-
мание ему уделили.

Бумагой Вячеслав Арнольдович запасся. И  туалетной,
и так для письма. А директорша, Зоя Николаевна, так та во-
обще расщедрилась. Краски и кисточки дала и обои из своих
собственных запасов выделила. По-товарищески удружила.

«Хлопочите, хлопочите пока, Вячеслав Арнольдович,  –
баюкала она (это она здорово и плавно умеет – по себе знаю),
быт – прежде всего. Вот устроитесь, и тогда я вас до конца
во все дела введу».

Понравился он ей как администратор-мужчина. В глазах
читается, что понравился. Серьезный, тактичный, аккурат-
ный, с  папочкой, и  образованный по  последнему уровню.
И это сразу чувствуется, на расстоянии. Ко всему прочему
рост, нос, стрижка и руки немаловажное значение, для жен-
щины даже определенное имеют. По природе, это и я могу
судить, хороший Вячеслав Арнольдович экземпляр. Такой,
знаете, маков цвет. Это вам не мои физические данные.

Осваивается Вячеслав Арнольдович. Дворец осмотрел
и снутри и снаружи.

Дворец у  нас и  вправду мощный. Стены огромные. Бе-
тонные. И окна огромные. Квадратное здание, простецкое,
как это у нас умеют, крыша плоская и входов-выходов тьма
тьмущая. Внутри три зала «Малый», «Большой» и «Зеркаль-



 
 
 

ный» – потому что там зеркала в одну стену вделаны, рань-
ше фойе называлось. А на втором этаже холл – «зеленая га-
лерея», вся в цветах и птичьем щебете.

Комнат различных во Дворце видимо-невидимо, три вме-
стительных туалета, гардероб на пятьдесят квадратных мет-
ров. Но особенно Вячеславу Арнольдовичу кабинет зама по-
нравился, пришелся по вкусу. На двери табличка металличе-
ская, нержавеющая, золотыми буквами «зам. директора» вы-
ведено, а дверь откроешь да войдешь – душа прыгает, сердце
тает и поёт. Ковер на полу, стены в дереве, книжные шкафы
с мудрыми книгами, стол внушительный, лакированный. Два
журнальных столика и три новеньких кресла. А на подокон-
никах цветы в горшочках (политика Зои Николаевны). Ну
и само собой, портреты разные цветные. Благодарен Вяче-
слав Арнольдович бывшему заму, стараниям его искусным,
па повышение ушедшему.

Как в  кабинет этот Вячеслав Арнольдович заходит, так
себя уважает, не может улыбку погасить, ценит и имя своё,
и звание. Деловой и гордый делается.

У директорши кабинет побольше, и стол для заседаний
имеется длинный, рядами стульев окаймленный, с  вазой
хрустальной посередине. Сверкают подарки разные – в шка-
фах маски устрашающие, шаманские, клыки да кости рез-
ные, вымпелы и грамоты. И сама Зоя Николаевна Бернштейн
вид достойный имеет, хотя и рост у нее небольшой, и ходит
она тяжеловато. Что поделаешь – возраст почтенный, вес со-



 
 
 

лидный, бремя должностное.
Платья на  Зое Николаевне всегда из  плотной дорогой

ткани с  всякими затейливыми приложениями, пуговками
и погончиками. Любит Зоя Николаевна украшения, слабость
у нее такая, серьги и кольца разные в большом количестве
у неё имеются. И всё укрупненных величин, соответственно
фигуре и занимаемому положению.

В  городе госпожу Бернштейн и  стар и  млад знает, ред-
ко кто мимо пройдет, чтобы не поздоровавшись. Никто уж
не помнит, когда она Дворец возглавила, когда и откуда по-
явилась в здешних местах. Никто и вопросом таким не за-
дается. Дворец и Зоя Николаевна словно одно целое, одно
без другого не мыслимое. Все так и думают, что как Дворец
построили, так и Зоя Николаевна вместе с мебелью, рядами
стульев, инвентарем, цветами и птичьим щебетом выписана
откуда-то была.

Но такое мнение глубочайшее заблуждение. И инвентарь,
и разные плакаты, и пальмы в кадках, а в особенности птицы
экзотические – конечные результаты грандиознейших стра-
даний и стараний Зои Николаевны. Если взяться описывать,
чего и что она претерпела в своих благородных хлопотах, ес-
ли упомянуть хоть часть ее героических хождений и выко-
лачиваний, перечислить фамилии тех, кто ей способствовал
или, наоборот, палки в колеса тыкал, когда она, слабая и без-
защитная, приобретала для Дворца разные хорошие вещи, то
поэма душещамящая получится, да еще какая поэма! эпос!



 
 
 

Это я вам говорю, не какой-нибудь дилетант заполошный,
а  самый законный муж Зои Николаевны Пётр Васильевич
Глобов. Вы не смотрите, что у меня фамилия другая. Фа-
милия Зое Николаевне досталась от второго мужа, того са-
мого, что в  столице недавно на  известной актрисе женил-
ся. Хороший человек, оборотистый, мы с ним три раза куль-
турно досуг провели. А моя ей фамилия не по вкусу при-
шлась, уж больно неопределенная, говорит, фамилия. «Гро-
боватая». Ну ей видней, она человек образованный, гумани-
тарный, лекции читает, судьбами вершит. Бернштейн к Эйн-
штейну ближе, говорит.

А я кто? Сантехник, пьющий к тому же. Что вы! не алко-
голик. У меня просто бывают периоды, когда не могу не упо-
треблять. Что-то, знаете, под сердце подкатит, встанет там
комом и зовет куда-то, тоскливо и жалостно тогда. Запои,
попросту говоря. А так, в обычные дни, недели и даже меся-
цы, я как все: серьёзен, внимателен и подтянут. На уровне.
Не хуже других.

Мы с Зоей Николаевной и книжки разные читали Вслух.
Она читает, а я слушаю. Любил она, когда слушают.

Нет, жили мы с ней хорошо, в отпуск она меня три раза
вывозила, цветы я ей покупал. Но, сами понимаете, компро-
метировал женщину. Она величина, а я, чего уж скрывать,
и валялся где придется и в мед. вытрезвитель доставлялся.
Лопнуло у женщины терпение! Она мне по-хорошему и го-
ворит:



 
 
 

«Живи отдельно, Петя, не сделаться тебе альбатросом».
Она вообще-то любит эти разные сравнения, метафорами

их называет. А я и не прекословил, куда уж с ней тягаться –
директорша, начальник к тому же.

Устроился я в общежитии, всплакнул, признаться, и с тех
пор мы с ней врозь. Одна она решила жить, и дочку свою
от первого брака попросила уехать, не получилось у них там
чего-то… А мне до  сих пор сочувствует, бывает, и почую
я по  старой памяти, если позовет, и  так  же сантехником
во Дворце подрабатываю на полставки. Потому и знаю Вяче-
слава Арнольдовича Нихилова. Наблюдаю.

Помогал я ему с  ремонтом. Зоя Николаевна попросила
помочь. Мы с  ним дружненько за  дело принялись, благо,
период у меня спокойный. Вячеслав Арнольдович наливал,
так я даже отказался. Начну, говорю, не остановишь. А он
мужчина понятливый, не настаивал, народом меня называ-
ет. «Ну как, говорит, народ, дела?», «Ну что, народ, пойдем
обедать?».

Долго я там ковырялся, по первому классу Зоя Николаев-
на велела оформить. Мне соседи про старушку и рассказали.
Не стал я Вячеслава Арнольдовича уведомлять, ни к чему
ему расстраиваться. Кому нужно, тот ему и передаст. А я,
как могу, так и помогу, раз уж попал в паутину эту.

Так… Вот слова пускаю, пускаю, а ради чего весь этот раз-
говор начал только сейчас вспомнил.



 
 
 

Оставил меня, понимаете ли, Вячеслав Арнольдович па-
нели в ванной покрасить, а сам во Дворец ушел. Дверь от-
крытая, чтобы быстрей сохла краска. Я себе потихонечку
работаю, спешить некуда. И вот, значить, заходит какой-то
мужчина, бесшумно так, что я вздрогнул. И с ходу мне: «Ав-
тор я!». И чем-то нехорошим мне в лицо брызнул. Может
быть, и  не  нехорошим, но  дурманящим чем-то. А  может,
и совсем не брызгал, наговаривать на человека не буду.

Но  с  того дня я только о  Нихилове и  думаю. Участие
в чём-то посильное принимаю. Иногда меня этот автор вы-
ловит, заведет к себе и допрашивает (очень, нужно сказать,
корректно), и даже планами делится. Туманно, конечно, я
суть этих планов понимаю, но мне теперь от них ни вправо,
ни влево. Интуиция, как бы Зоя Николаевна сказала. И из-за
них-то, планов в частности, не желаю рассказывать Вячесла-
ву Арнольдовичу о Марье Ивановне, опасаюсь, что будет он
себя вести страннее прежнего, станет пугаться любого шо-
роха и звука. И хотел бы рассказать по-человечески, да пла-
ны…



 
 
 

 
«Ф» -акт съёмно-

сферический, II разряда
 

(Сначала квартира Нихилова. Потом
лестничная площадка. Улица. Прихожая
в квартире 36 в доме 61 по улице Безразличия.)

Она вошла первой. Этих двух Вячеслав Арнольдович
воспринял настороженно. Не то чтобы ярая агрессивность
от них исходила – они при мечтаниях не брались в расчет,
явились, как снег на голову; но что-то в них такое… соци-
ально неопределенное, что ли.

«Лучше  бы одна. Как-нибудь  бы до  машины дотащил,
а там и поговорить бы удалось».

На что он мог рассчитывать? Куда там, он и не рассчиты-
вал, он всего лишь мечтал и воображал. Сегодня она не пу-
гала его, как в день знакомства, и в  глаза можно было за-
глядывать изредка, как  бы ненароком… Он вдруг сделал-
ся неудержимо разговорчивым, нёс всякую чепуху, улыбал-
ся, юморил, был радушен, интеллигентен, и удалось ему за-
держать их на несколько праздных минут в комнате, может
быть, благодаря острому желанию Оксаны побыть здесь еще
раз, посидеть там, куда опоздала, оправдаться перед тем, ко-
го уже нет.



 
 
 

Вячеслав Арнольдович говорил и  волновался. Неужели
счастливые мечтания останутся при нем после ее ухода и бу-
дут терзать униженный дух и изнурённую плоть? Неужели
всё напрасно? Он неотвязно ждал ее всю неделю, основа-
тельно готовился к этой встрече; что только ему не снилось
каждую ночь; и мог ли он теперь не показать себя в полном
срезе, со всеми достоинствами и талантами?

День шёл на  убыль; Нихилов хотел было зажечь свет,
но Оксана попросила:

– Посидим так…
Трагик и  Комик пристроились на  диване, они не  соби-

рались скрывать недовольство болтовней Нихилова, уж им-
то было совершенно понятно, с чего он так разошелся.

– Я обожаю сумерки. Чудесное поэтическое настроение
вызывает умирающий день. Сумерки – это печаль, грусть,
время раздумий и итогов. Солнце в эти минуты, словно съе-
денное яблоко вселенной… Грусть и тоска проникают в са-
мое сердце человека, и человек лишь тогда по-настоящему
мечтает о грядущем…

– А еще о чем человек мечтает? – взглянул исподлобья
Трагик.

– Что? – вежливо спросил Нихилов. – Извините, я не рас-
слышал.

– О чем еще мечтает человек? – скромно подсказал Ко-
мик.



 
 
 

– А к чему, собственно, вы об этом спрашиваете?
Комик отвернулся, Трагик смотрел и  молчал. Вячеслав

Арнольдович ничего не понимал.
Вячеслав Арнольдович яростно и державно сверкнул гла-

зами. Работяги какие-то! Одеты-то как. Зашли в  дом ин-
теллигентного человека, так и молчали бы в тряпочку, такт
элементарный проявляли, нет, юродствуют на примитивной
волне. Но приходилось терпеть и не такое. Что поделаешь –
уровень, социальная неоднородность…

И он снова завёл речь об умирающем дне, о мечте вселен-
ной, о поэзии русского языка и о женщине в нежно-алом.
Давно он так не говорил и успевал удивляться лишь поворо-
там и переливам своей собственной речи.

Оксана не слушала; в этом кресле на нее снизошло слад-
кое успокоение; после сегодняшних истеричных поучений
режиссера, после переговоров с водителем грузовика, после
стольких дней каких-то неопределенных волнений и терза-
ний она почувствовала себя здесь словно дома, пришедшей
туда, где ее всегда ждали и ждут, где она нужна и свобод-
на. Полумрак усыплял, накладывал на ее лицо мягкие, без-
защитно-детские тона.

«Милая моя девонька, – жалостливое подсознание Нихи-
лову, пока он выпускал заряд красноречия, – знала бы ты,
как я тебя понимаю! Приди ко мне на грудь, я исцелю твою
душу бальзамом нежности своего трепетного сердца, твое



 
 
 

тело воспарит над бренным, величие войдет в твою душу,
ты познаешь вечность… Маленький Славик, ты должен при-
знаться, что влюблён в это создание!.. Что за чепуха, ты бре-
дишь… Но она скоро уйдет, а  ты останешься один в этой
дыре, будешь сосать хлебные корки, пялить глаза в телеви-
зор и сгорать в тоске по ее присутствию. Ты же видишь, ты
не можешь ошибаться – она будет твоей, тебе предназначен
ее влажный поцелуй, они твои – ее волосы, и ты, наконец,
поймешь, выпьешь, выгрызешь тайну ее глаз. Она будет го-
лой! И тогда ты вырвешься из объятий Глеба Инакова. Это
он ее напророчил! Он ее подослал!»

«Странный поворот! – шепнуло контролирующее созна-
ние, – убрать Глеба, немедленно убрать! Причем здесь Глеб?
Подослал! Что за чушь!»

И  ковырнувшись в  подсознании, Нихилов очистил его
от шальных мыслей, ненужных фраз.

Вперед! Только вперед! Ясности и трезвости чувств! Ради
высшего, ради святого, ради ближнего и гуманизма!

В это мгновение Оксана посмотрела на него. До нее до-
шли обрывки его речей.

–  …Человек приходит и  уходит, а  сумерки вечны. Мы
рождены для поэзии, мы Сыны и Дочери вдохновения Все-
ленной, и  как трагично, что мы тратим жизнь на  добыва-
ние пищи, истребляем себе подобных из-за ничтожного кус-
ка хлеба! Сумерки рыдают, входят в наши души, они умоля-



 
 
 

ют нас любить, любить…
Разошелся Вячеслав Арнольдович, обычно предпочитал

кивать, междометничать, чтобы ненароком не  зарапорто-
ваться. А тут – накопилось.

Он остановился, чтобы набрать в легкие спертого комнат-
ного воздуха, но, увидев ее глаза, сник, потух, потерялся.
Она спокойно улыбнулась:

– Интересно.
Он открыл рот, воздух вышел, а слов не было. Он понял,

что выдохся. Какая-то сила выкачала из мозга оставшиеся
мысли.

– А машина нас ждет. Взяли? – поднялся Трагик.
И двое понесли кресло. В дверях Оксана обернулась. Вя-

чеслав Арнольдович усиленно растирал вспотевшую шею,
его мучило удушье. Он проигрывал, он понимал, что проиг-
рывает, но ничего не мог поделать с этой треклятой, неиз-
вестно откуда свалившейся болезнью, которой и название-то
не придумано.

– Я вам так признательна. В тот день вы поддержали меня.
Спасибо вам.

– Э…к-ха…
– Вы не могли бы… Словом поедемте с нами, если, конеч-

но, вам удобно. Я приглашаю вас в гости.
Вячеслав Арнольдович, хоть и желал этого, но всё равно

был захвачен врасплох, а тут еще отчего-то самопроизвольно



 
 
 

замороженное состояние включилось. Защитный инстинкт
зачем-то сработал – пробки выбило.

Он погибал, терял шанс так бездарно. Мутным, слезли-
вым взглядом смотрел на нее, бессильный произнести сло-
во, наконец вышел из положения, напрягся, закивал мелко
и часто, бросился за пиджаком.

– Мы подождем вас внизу, – сказала она и вышла.

К нему тотчас же вернулись атрибуты здравого смысла:
анализ и расчет. Схлынула тяжесть. Легкость обрёл. Удив-
ляться времени уже не  оставалось. В  две минуты оделся,
оглядел себя в зеркале, ринулся вниз по лестнице.

Комик и Трагик негодовали. В душе, конечно. Их настро-
ение его позабавило.

«Завидно работягам. Еще бы – им такое и не снилось!»
Доехали на  удивление быстро. Когда кресло сгружали

и несли в квартиру, Вячеслав Арнольдович осмелился давать
различные указания, проявлял заботу об обшивке, о краше-
ных стенах в  подъезде. А  один раз даже возмутился: «Ну
что вы в самом деле! Аккуратнее попрошу!» От его голоса
у Трагика сводило челюсти и появлялась дрожь в ногах. Ко-
мик не выказывал особых признаков раздражения, нёс себе
кресло и всё.

«Вот она  – звезда пленительного счастья! Чистое, чи-
стое  – вспоможение! Воспряну! Вдвоём, вдвоём! Нагово-
римся! Милая старушка, ты соединила две судьбы, дай Бог



 
 
 

тебе здоровья на новом месте! Не будь этого затёртого крес-
ла, не видать мне ее, как своих… Стоп! Я даже не знаю, как
ее зовут. Вот это номер! И кто она, и с кем живет…»

Сонм обидных подозрений оглушил его, подавленный
и  скромный вошел он вслед за  всеми в  квартиру, остался
топтаться на пороге, подслушивал, как она распоряжалась:

– Мальчики, аккуратнее его. Сюда, к стеночке. Так пой-
дет. А тот столик придётся выбросить. Давай, Толя, выста-
ви его пока на площадку. Раздевайся, Коля, сейчас я чай по-
ставлю.

Толя, проходя по  коридору, больно таранул Нихилова
в бок, грохнул стол о бетон, вернулся в квартиру, плотно за-
крыл за собой комнатные двери.

«Вот тебе и работяги!»
Нихилов не сумел даже пошутить по поводу этой неле-

пой ситуации. Он поторчал минут десять, слыша только своё
учащенное дыхание, закрыл дверь, подождал чего-то и мед-
ленно побрёл по ступенькам вниз, втайне надеясь, что его
еще окликнут.

Спускался, чистосердечно удивлялся самому себе, подо-
зревая, что с ним была разыграна жестокая и обидная шутка.

«Хотя, – почти верно предполагал он, – не могла же она
добровольно и зло забыть, что сама лично позвала меня к се-
бе?»

Теперь ему мечталось побыстрее освободиться от этой ис-



 
 
 

тории, уйти во что угодно и, может быть, с кем угодно. Он бо-
ялся самого себя в этом состоянии, потому что всегда брез-
говал влипнуть с размаху в какой-нибудь медицинский анек-
дот.

«Работа и  еще раз работа  – вот что меня спасёт!»  –
ускорил он шаг, приводя в должный порядок все закоулки
несколько ошарашенного и сбитого с толку сознания.



 
 
 

 
Точечный съём – I

 
(Аналитич. порт. сист. «Ж-Д-6»  – 1. Правое

полуш., уч.31, точ.86, сила съёма 45 крит. ед.)

Ой как бежит! Никогда так не  бегал. Легкие засыхают.
Сердце по телу пламенем растеклось. Боль и глаз в затылке.
И видит этот глаз – погоня!

Кто – кого! Кто – кого!
Не успеют!
Успеют, и тогда!..
Не успеют. Дворами, дворами уходить!
Наперерез! Пока они объезжать будут!
Пока они объезжать будут. Пробежать знакомыми двора-

ми, родными, заскочить в дом. Ключ в дверь – хоп! и запе-
реться. В комнату. В комнате в третьем ящике справа! Свер-
ху третий ящик. Снизу – второй.

Сжечь! Сжечь!
Запереться в туалете. Сжечь. Пусть дверь ломают. Ворвут-

ся, а тлеет, пепел один.
Успею! Бог не допустит! Успею!
Хоп! – и ключ в двери поверну.
Дворами, дворами.

И бежит дворами, вдоль заборов странно высоких-крас-



 
 
 

ных. Не было их здесь раньше. Не помнит их. И бежит.
Бежит. Успеть бы. Улицу перескочить, и дом там.
Улицу перескочить. Хоп! ключ повернуть. И пусть видят.

Дверь – щёлк и звоните, сколь влезет. Ха-ха-ха! Ой, хо-хо-
хо!! Не достанут! Дёрг-подёрг, а огонёк листики долизывает.
Накосите-ка!

Накосите, съели дырку от бублика! Хо-хо! Хо-хо!
Ученый теперь, знаю, что делать!
Не пройдут штучки коварные.
Оторвусь! Оторвусь, успею! Обязательно!
Туки-туки-там, улица пустынная. Успеть бы – мысль одна

единственная. Нет больше мыслей, и не будет, пусто в голо-
ве – смысл жизни в мысли этой. Цель и единственное призва-
ние. Назначение. Рай! Ради нее родился, рос, учился и жил –
успеть бы! Огонёк запалить. Чирк и всё! Радости-то, радо-
сти! Пусть у них пена на губах. Злоба в глазах. Опарафини-
лись. Пусть!

Успеть  бы! Мать, помоги! Отец, помоги! Самое-самое,
что родило и подняло меня, помоги!

Не было ничего! Снилось. Не со мной. Не было! В первый
раз бегу, в первый раз несчастье горькое, беда невиданная
за спиною. Выручать нужно! Обязан!

Выручу! Шёл к этому, рос для этого! Примеров знаю мно-
го-много. В них смысл и поддержка, в них спасение от несча-
стья, от порока, от души…

Ох-ох, где они, хитрые, алчные, расчётливые? Улица!



 
 
 

Шаг, еще шаг. Не шаги это, прыжки это! Силы благородные.
Не было порока! Не будет несчастья. Будет огонек и очи-

щение. Запах бумаги. Дымок. Лёгкость будет. Тяжесть уйдет.
И смех придет.

В лицо засмеюсь! В глаза их бесцветные – нервно, свобод-
но.

Наравне буду. Спокоен, твёрд и уверен. В себе. В правоте.
Оглянусь – и не стыдно! Чисто всё.

Успеть бы!

Дочери в глаза взгляну – вот твой папка! Ясный. Нет, сын
у меня, сын! Наследник!

Успею! Двери распахну, люди, – чистый я! Ясный! Пол-
ный! Нужный! Гордый!

Успеть бы!
Руки мои вам! Сердце!
Широка улица! Дома высокие. Крик долгий: «Пе-рес-ту-

у-пи-и-и-…»
Потно от крика. Кто бы это? Сам ли?
Глаз в затылке не видит погони. Отстали. Плутают.
Вот они!
Уходить. Рывок! Людей, толпу расталкивая, прочь!
Рывок! Рывок! Сигналят! Тормоза скрипят! Ну!..
Двери. Жар в груди. Высохло всё. Легкие плавятся. Серд-

це хрипит. Глотка опухла. Успеть бы!
Глаз зрит, улавливает – вот они выскакивают! Не дамся!



 
 
 

Господи, ноги! Предатели ноги! Слабость. Лестницу
не одолеть!

Ползи! Успеть бы, вот в чём смысл. Так, так…
Ползи!

Кто косо посмотрит? Не  было ничего! Жил. Как надо.
Не преследовал. Жил! Успел! И сына и дочь вырастил. Вон
они какие! Будет это, будет…

Успеть бы!
Встать! Руки трясутся. Ключ, ключ. Повернуть. Шаги вни-

зу. Повернуть и  огонёк! Дымок пахучий! Спасительный.
Успеть бы! В третьем ящике сверху…

Так, шаг. Вот! Бегут! Хрипят «Стой!» Не-ет! Навалиться,
закрыть! Замок – щёлк! Всё!

В комнату! К столу! Через себя, через всё! Во имя! Но-
ги-ноги! Сердца нет! Калека. Легких нет. Глаза лопнули.
Ощупью, ощупью. Вслепую! Довести, исполнить!

Успеть бы!
Туалет, спички, ну!..
Шаг, еще шаг. Свинец в ногах. Лицо пылает.
Успеть бы!
Простит. Поймет! Выхода другого не  было  – выручал!

Еще посмеемся вместе. И выручил! Навсегда простит. Рав-
ный буду! Не было, не было!

Успеть бы!



 
 
 

Сжечь – и радоваться. Вместе будем!
Успеть бы, сжечь, сжечь!

И снова вдоль странных высоких-красных заборов бежит,
задыхаясь, и снова мысль всё та же преследует, бьётся и рас-
калывает мозг на части: успеть, успеть бы, сжечь, чистый,
шаг, еще шаг, дверь, замок, стол, ящик, туалет, спички, ого-
нёк, забор, бег, спички, дымок – и вновь по кругу беспре-
станно.

(Глубина сокрытия – 28 чисел многообразия.)



 
 
 

 
«Ф» -акт съёмно-

проникновенный-глазной, II класса
 

(Комната в  квартире по  улице Площадной.
Шторы задёрнуты, полумрак. Большое количество
сувениров на  полках, на  столиках и  по  стенам.
Отличные разнообразные книги. Ковры и  палас.
Хрусталь, цветы и  шикарная люстра. Цветной
телевизор не  работает. На  столе пустая
бутылка из-под редкого, желанного многими
вина, фрукты и  конфеты. Две хрустальных
рюмки, горка цветастых журналов. На  кресла
брошены великолепные халаты и прочее импортное
белье. У  шикарной кровати две пары тапочек.
Пахнет перепревшим жасмином и  взглядами
изголодавшейся нежности. Послеобеденное время.)

Как-то все само собой вышло. Безотчетно.
Три дня его съедали страсти, три дня мозговые клетки

оперативно формировали и представляли для внутреннего
обозрения картины. Одну хлеще другой. Четвертую притя-
гательнее третьей. Разум отказывался что-либо предприни-
мать по вопросу гашения инстинкта.

Поначалу Вячеслав Арнольдович сопротивлялся, подо-
гревал или усыплял подсознание раздумьями о социальном.
А затем сдался. Используя последние усилия анализа и рас-
чета, он, как в тумане, всё же успел осознать, что город этот



 
 
 

и эта местность как бы под чьим-то контролем, и чудилось
ему, что чья-то темная сверхвласть вселилась в его плоть,
парализовала волю, и вот поэтому он вынужден лежать ря-
дом с ней, слушать ее надсадный храп, вдыхать гадкий спёр-
тый воздух (боязнь сквозняков) и запах жасмина, что ли…
черт возьми эту мистику! Когда он проделывал с ней то, что
она хотела, его преследовал этот приторный запах, возбуж-
дал и, вероятно, благодаря ему он чётко сумел произвести
всё… что требовалось. Суровые перипетии!

Мёртвый город. Он думал, что хорошо бы выбраться от-
сюда, навсегда, куда угодно, хоть бы в дебри Амазонки. По-
думал лениво, заранее зная, что выбраться ему не под силу.

«Фатум? Или Глебов комплекс? размышлял он, отвернув-
шись от нее. – Так или иначе, а жить нужно. Каждый раз та-
ким, каков ты есть, у каждого свои прегрешения вот он –
трагизм рождения и попыток переделать человека. У каждо-
го свои склонности, все разные. В принципе, нужно уметь
всё трезво испытать. И это? Да, а что, и это тоже. Все мы лю-
ди, и нужно любить ближнего своего. И тех двоих, что несли
ей кресло. И я люблю. Эту?.. Разве я виноват? Меня застави-
ли! Природа, этот город, люди, Глеб… Что я ему сделал пло-
хого? Почему это я должен был ради чьих-то подвигов соб-
ственной судьбы лишаться, вовлеченным числиться, когда я
тогда еще сам не раскрылся и не воплотился? Меня спро-
сили, и я честно и открыто рассказал всё. А что скрывать?
От кого скрывать? И не посвящен я был. Рассказал бы кто-



 
 
 

нибудь другой. Тем более, что сам он уехал и не собирался
возвращаться. А я тогда молокосос был и не понимал все-
го, меня не посвящали. Сами виноваты. Что видел, слышал,
то и изложил. Нет, это не предательство. Я никого не преда-
вал!»

Механизм всплывшей совести заработал в полную силу.
Он бы разошелся в своих мыслях не на шутку.

Она приподняла голову, толкнула его в бок:
– Что ты сказал?
Он мигом загасил бесконтрольное мышление, притворил-

ся спящим. Это у него всегда здорово выходило. Индийская
закалка. Раз – и ни один мускул не дрогнет.

Поворочавшись, почесав где-то под одеялом, она глубоко
вздохнула, упала на спину и мерно с присвистом задышала.

«И это переживём. Аскетизм длился полгода. Полгода ни
пальцем, ничем не  трогал. Не каждый может так. Но дол-
жен же я в конце концов!.. Тем более я так устроен: чем даль-
ше во время, тем энергичнее, способнее. Это достоинство!
Другие порядком выдыхаются к моему возрасту. А мной до-
вольны. Вот, пожалуйста, – спит. А я еще способен мыслить.
Бодрствую, как Оноре де Бальзак. Тем паче, всё это для со-
дружества. Оно очень кстати. Монолитное правление, и ес-
ли с умом быть, то можно стать первым. Не для тщеславия!
На кой ляд оно мне? Элементарное лидерство. Для свободы.
Чтобы куда хочу, туда и иду, то и делаю. Я итак должен быть



 
 
 

первым, куда уж ей! Но жить умеет, умеет! И не без интере-
сов. Лермонтов, Пушкин, современные лидеры. Хватка есть.
Подкину ей свои вещи!»

Он с удовольствием вспомнил упакованные пачки журна-
лов, четыре альманаха, одну брошюру, одну книгу. Во всех
этих изданиях его труды. Самый ценный груз жизни. Смысл.
Жалко, жалко, что каждое издание в  десяти экземплярах.
А  теперь и  того меньше. Но  больше он привезти не  мог,
не контейнер же заказывать. А было в двадцати, тридцати
и даже сорока. Экземпляры он берёг для друзей. Настоящих
и будущих. Экземпляры – его опора, сила, могущество. Без
них он давно себя уже не мыслил, труды все-таки… С ними
по жизни идти веселее, сподручнее. Экземпляры – поступь.
Они и здесь сослужили хорошую службу, пять из них уже
осели в личных библиотеках и служебных столах новых дру-
зей. Ах, как обидно, что он не успел закончить последний
труд! Самый-самый! Враги и завистники. У людей творче-
ства их хватает. А ведь уже брали с руками и ногами, торо-
пили… Ничего, это, может, и хорошо – темы севера, восто-
ка. Ничего, со временем откроется вакансия в здешнем из-
дательстве, намёк уже был дан. Потом – кооператив, отстав-
ка, есть кое-какие материальные резервы, творческий труд…
А больше Вячеславу Арнольдовичу и не нужно. Для смыс-
ла жизни хватит. О  большем настоящему труженику пера
и слова мечтать зазорно, ни к чему мечтать. Имя какое-ни-
какое, друзья в граде-Китиже (не все же отвернулись) оста-



 
 
 

лись, а опала временная, тем паче незаслуженная опала, кле-
вета и зависть посредственных и сереньких людишек. За по-
страдавшими за правое дело всегда в итоге шли. Прошлое-то
причем? Недостатки и  ошибки уходят, приходят достоин-
ства. А настрадался Вячеслав Арнольдович порядочно.

«Подзакусить бы, – продолжал мыслить Нихилов, – у нее
хоть поесть можно. Эти консервы мне язву бы обеспечили.
А столовки!.. Нет, ну нет, теперь я спасён!»

Осторожно, закусив губу, он выпростал ноги из-под оде-
яла, и только было прикоснулся к ворсу пушистого коври-
ка, как сильные пухлые руки обвили его шею, похолодевшей
от неожиданности спиной он почувствовал влекущий жар ее
груди, едкий пододеяльный запах разом врезался в ноздри,
прогнал по коже молниеносную дрожь, и не в силах сдержать
восставшую страсть, взогретый Нихилов ослеплено ринул-
ся всем весом в тёплое и живое, жаждущее и трепещущее.
И всё-таки он успевал думать, что она требовательна и силь-
на оттого, что он ее последняя добыча, отрада, везение и на-
града за дни одиночества и мечтаний… Вечный двигатель,
а не мозг!

Измученным, мокрым и бледным выбрался он из посте-
ли, добрался до холодильника, присосался к бутылке мине-
ральной.

– Вячеслав, шепнула она слабым голосом, – Вячеслав, я
умираю, так хочется есть.



 
 
 

Он накидал в  тарелку всякой всячины, налил по фуже-
рам вина, они устроились в ворохе подушек и в десять ми-
нут уничтожили высококалорийную еду, не проронили, кро-
ме жевательных, ни звука.

Закусывая и запивая, Вячеслав Арнольдович ненароком
заметил, что ему не  очень-то приятны ее белые пальцы,
нижняя челюсть и рот, но эту физиологическую неприязнь
он ликвидировал в считанные секунды, проманипулировав
включением и гашением разных областей, участков и зако-
улков своего недремлющего мозга.

Она управилась быстрее его и теперь с блаженством на-
блюдала, как он деловито обгладывает кость.

– И почему все мужчины так любят высасывать мозг? –
утвердительно спросила она.

Он мгновенно замер, пожал плечами, а про себя подумал:
«Причем здесь все мужчины? Я сам по себе мужчина».

– Милый мой, – говорила она через полчаса, раскинув-
шись в кресле, – ты подарил мне гармонию. Ты мужчина де-
монического типа. Ты неутомим, такого я еще не знала. Ты,
словно мальчик! Подобные тебе – истинное счастье для жен-
щины. Ты поэт в любви.

Он скромно хохотнул, потуже затянул пояс халата, посчи-
тал своим долгом ответить взаимностью.

– Не приукрашивай меня. Я прост, как валенок. Уж если
восхищаться, то только тобой. Ты сохранила истинную мо-



 
 
 

лодость. Ты не уступаешь выпускнице десятого класса. Ка-
кой заряд эмоций! Гетера!

Такой комплимент она и ожидала услышать. Теперь мож-
но было поговорить об ином.

– Ты обещал мне принести свои произведения. После тво-
их рассказов об этих диких прекрасных племенах у меня ро-
дилась великолепная идея. А  не  почитать  бы тебе лекции
на подобную тему! У тебя повествовательный дар, отличная
дикция. Дорогой, это преступление  – растрачивать талант
попусту! Я уже всё обдумала, слово за тобой.

Ему даже не пришлось начинать самому! Он побагровел
от ее находчивости.

– О, ты богиня! – воскликнул он и упал на колени, – мне
остаётся повиноваться тебе!

Она нежно гладила его волосы, щекотала мочку уха, игри-
во щёлкала по носу. Он положил окрыленную голову на ее
теплые ноги, принимал ласки, обдумывал лекции.

Потом они говорили о великом поэте Лермонтове, жизнь
и  творчество которого она изучила вдоль и  поперёк. Она
пела поэту страстные гимны признательности и единомыш-
ления, с серьезным вдохновенным лицом читала его стихи,
со  знанием дела пускалась в  философские размышления,
коллизии и интриги, потрошила и проклинала убийцу Мар-
тынова (застрелившего поэта на дуэли), создавала образ ти-
тана-мыслителя, поэта-мученика…



 
 
 

День угасал, когда она выговорилась, но начал он, о Древ-
ней Руси, и чем дальше говорил, тем чаще ловил ее огненные
притягательные взгляды, так что сам не заметил, как очутил-
ся в ее требовательных объятиях, как, вдохнув уже привыч-
ный запах жадного тела, вновь обрел полноту власти и сла-
дости.

Вы думаете, будучи посвященным во всё это дикообразие,
я начну обвинять или злорадствовать? В позу оскорбленно-
го достоинства встану? Нет, любимые мои, – кто бы вы ни
были там или здесь, не моя это забота. Я не погорелец, мне
незачем ковыряться в холодном пепле, выискивая оплавлен-
ные крупицы добра. Миссия моя иная, участь почти дерзкая,
роль моя – Трагик. Толей меня зовут, а суть моя – трагич-
ная. Вот будь я трагикомичной личностью, тогда бы состо-
ялся иного качества разговор, тогда бы я вам показал, черт
возьми, физиономию и седалище человечества!

С  присущими мне свойствами и  определенной автором
ролью я могу обрисовать лишь контуры того, откуда низвер-
гается чад и пепел – будущая почва для возможного велико-
го Царства Вселенной. Дана мне такая поблажка.

Не знаю, кто он такой, откуда взялся и чего добивается.
Собственно, меня это и не интересует. Я им доволен. Слы-
шите?! Пока он умело избавляет меня от скуки и даже даёт
возможность – проявлять кое-какие сокрытые во мне талан-



 
 
 

ты, те, о которых я и сам ранее не подозревал.
Называет он себя автором, но сдается мне, что никакой он

не автор, а низкосортный инопланетянин, исследующий моз-
говые, физические и моральные свойства современного зем-
лянина. Ценности, если хотите. Ну если не инопланетянин,
то что-то в этом роде, либо еще хуже. Князь заоблачной ин-
формации. Хотя эти версии почерпнуты мною из современ-
ных фантастических произведений, так что сам я не очень-
то в них верю, и по-прежнему остаюсь в неведении.

К тому же, внешность у него… ну как бы сказать… ум-
ственно отсталую напоминает. Роста он маленького, метр
сорок девять, лысый, волосатый, кожа – то ли зеленоватая,
то ли коричневатая, иногда одного глаза нет, а говорит ис-
ключительно точно, чётко, властно, уверенно. Вот за эти по-
следние качества я его и уважаю, а так, когда молчит, – Ква-
зимодо с примесью Черномора и повадками Ричарда Третье-
го.

Только все это никому ненужная болтовня! Я не из-за это-
го сюда вклинился.

Рассказал мне автор-аферист одну историю. И не то что-
бы правда, и не ложь… одним словом – легенда. И так он ис-
кусно ее рассказывал, так она на меня подействовала, и я те-
перь проникся ею настолько, что хожу и только о ней думаю
и живу ощущением ее, героями ее, стал, так сказать, Траги-
ком поневоле. Чушь!



 
 
 

У меня руки в нетерпении чешутся, хоть и писать необя-
зательно. Выпишу! А то ему всё Нихилова, да Нихилова по-
давай, а на… мне этот Нихилов?

Прямо и не знаю с чего начать.

«Жил один человек.
И рождение, и детство, и юность, и судьба его были тра-

гичны. Сердце и разум этого человека всегда были полны
мрачных мыслей и тревожных чувств. Страдал человек. Бед-
ствовал. Несовершенство мира несло ему горечь и тоску. Бо-
лел человек за страдания людей, за муки истязуемых, за сле-
зы матерей и детей, за голодных и гонимых, за несчастья всех
и каждого.

Готов был без промедления прийти на помощь, обогреть
сироту, ухаживать за больными и уродливыми, работать дни
и ночи без сна, если это требовалось для ближнего.

Много добрых дел совершил человек. Спасал, излечивал,
кормил, утешал и был примером и ангелом-хранителем для
тех, кто его знал, кто о нём слышал.

А мир уже полнился слухами нём. И создавали о том че-
ловеке легенды, одна прекраснее другой, и называли того че-
ловека Мессией.

Хорошо знал человек людей. Потому что сам был не раз
бит и унижен. Потому что сам был не лишен человеческих
пороков и телесной слабости.

И потому бежал человек от поклонений, сливался с тол-



 
 
 

пой, и все реже помогал людям, все неохотнее делился с ни-
ми мыслями и знаниями.

Понял он, что невозможно единичными благородными
деяниями оградить людей от бездны несчастий, вывести их
из нищеты, отучить от пагубных привычек, раскрыть им гла-
за на любовь и мудрость. Понял он, что все его прежние уси-
лия были лишь тщетной возней муравья-спасителя, стаски-
вающего себе подобных в  охваченный пламенем муравей-
ник.

Безумен сделался человек. Насмехался над своими уче-
никами, над их стремлением к добру. Отрицал любые идеи
обновления мира, в котором, как уверовал он, продолжала
и будет продолжать проливаться кровь невинных и негодяев.

С каждым новым закатом солнца всё яростнее погружался
он в трясину пьянства и разгула. Леность и равнодушие съе-
дали его. Ни веселые песни, ни всеобщие празднества не лас-
кали и не радовали душу его. И душа его отныне была полна
холода, злобы и тоски.

И  никто уже не  сомневался, что умрёт он, как беше-
ное, смертельно  раненое животное, захлебнувшись соб-
ственной слюной, желчью последних проклятий, изрыгае-
мых ненавистному, пропитанному похотью и  страданиями
миру. Умрёт, не оставив следа и памяти.

И было бы всё именно так, если бы не суждено было тому
человеку случайно услышать о великой находке Огненного
Слова…»



 
 
 

Пропади он пропадом, этот автор-интриган!
Зовет меня с собой, прерывает, и ничего поделать не мо-

гу. Только разошелся, а тут… Волюнтаризм какой-то! Самое
ужасное, если он вздумает прервать легенду на этом самом
месте. Это было бы с его стороны великим свинством. А вы
полистайте, посмотрите, соизволит он мне или еще кому до-
сказать прерванное или нет, вот ему и будет неприятность –
какой же автор любит, чтобы его читатели забегали вперёд!
Сделайте ему, ради Бога и меня, такой анонсик-прикольчик,
пусть его честолюбие повибрирует.

А это – как вам угодно —

«Ф» -акт съемно-звуковой, последовательный.
Штучного разряда

(Предобеденное время. Многие улицы города.
Площадь перед большим зданием. Лица, лица и машины.



 
 
 

Обычный трудовой день.)

По  улице мчатся автомобили. Три. Впереди
маши………….
того цвета. Позади такая  же. Из  динамика
первой………….
ная речь. Услышав ее, прохожие и  машины
оста……………..
к  обочине. В  середине, черного цвета,
прива……………………
тым затылком, сидит Мурлин-Нурло,
тот………………………..
ловым, которые расположились
на за……………………………….
–  Пишите лаконичнее,
друг……………………………………….
рло,  – в  нашем деле важны
фа…………………………………………..
–  Чтобы нам
доказат………………………………………………….
не  поддаваться
эмоция………………………………………………………
–  А  грехов
у…………………………………………………………………
да
и засиделся……………………………………………………………………
озел.
– Хо……………………………………………………………………
и  нам



 
 
 

и………………………………………………………………………
с вам…………………………………………………………………………
чёр……………………………………………………………………………

– Вс………………………………………………………………………………
когда жить
хо………………………………………………………………………
–  А  вас
никто………………………………………………………………… ……..
и  не  такое
случает…………………………………………………………………
конечно через
Станис…………………………………………………………
вы и  сами должны
сообрази………………………………………………
Бумажный директор
задума………………………………………
ла совсем ни к  черту, а  тут еще этот
про………………………………
– Ладно, – сказал он, – а если я вас поста…………………
в этом году, то…

– О, милый мой! – игривым, а вместе с тем и победным
тоном пояснил Нихилов, – причём здесь план! Срочно, по-
нимаете!

– И если я, то…
– То вы будете как всегда чисты, и Пиастр Сивуч и Ста-

нислав Измайлович просто напрасно будут думать о вас как



 
 
 

и прежде, будут считать вас порядочным и никогда не узна-
ют, как вы…

– Я прошу вас! Не продолжайте! Вы мучаете, вы терзаете
меня!

– Так как же?..
…………………………………………………………………..
…………………………………………………………………..
…………………………………………………………………..



 
 
 

 
«Ф» -акт гигантичный,

многоранговый, романный
 

(Дом лучшей планировки. Квартира
трёхкомнатная. Комнаты изолированные. Туалет
и  ванная отдельно. Мебель импортная. В  зале  –
«стенка», экибана, всемирная литература,
альбомы с  репродукциями, цветной телевизор,
фотообои. Бара нет. Спальная красной драпировки.
Стены розовые, шторы малиновые, ковры красные,
покрывало багровое, тюль нежно-розовая, дорожки
алые. Кровать отличная, трехспальная. По стенам
репродукции Пикассо, Рубенса, Рериха. В  третьей
комнате кровать односпальная, куклы, коллекция
машин, пианино, импортная стереосистема, стол,
заваленный книгами, запахи мечты и  дурмана.
Кухня люкс, такое редко увидишь. В  туалете
и  ванной блеск и  лоск, японский кафель, цветные
унитаз и раковина. В комнатах и прихожей пахнет
духами и ожиданием. Время ужина.)

В этом доме двери сегодня не закрываются с шести до се-
ми часов вечера.

Раз в месяц по субботам в этот часовой промежуток зем-
ного времени региона Восток-Север 31 квартира Анжелики
Пинсховны Намзагеевой постепенно наполняется разнопо-
лыми гостями. Ими займутся чуть позже. Их пока нет. Ко-



 
 
 

роткая стрелка часов застыла в районе цифры «четыре». Хо-
зяйка дома и ее лучшая подруга – секретарь-машинистка од-
ного очень известного начальника – ведут на кухне за мы-
тьем праздничных импортных сервизов любопытный (для
подслушивающего через вентиляционное устройство, верх-
него соседа Намзагеевой, бывшего соседа Нихилова, пенси-
онера Высокой Квалификации, прибывшего в вышеобозна-
ченный город два месяца назад по будто бы таинственно-ди-
кой, несуразной прихоти) и неторопливый разговор.

– Ты точно рассчитала, хватит на всех пирожных?
– Хватит, исходя из расчета три на двоих. Кто-то съест

два, кто-то три, кто-то одно, тогда кто-то может позволить
себе и пять. Будут еще и два торта и три килограмма шоко-
ладных конфет. Катька должна вот-вот принести.

– А он будет? – набралась смелости Жанна.
–  Будет, твёрдо успокоила Анжелика Пинсховна,  – его

Бернштейн приведёт. Обещала. А если она обещает, то, сама
знаешь, слово держит.

– Анжелочка, милая, мне не хотелось у тебя спрашивать…
– Ну?
– Но ходят слухи…
– Ну-ну?
– Будто она с ним…
–  Сейчас  же выбрось это из  головы! Ну сама подумай,

дурочка, он человек молодой, энергичный, интеллигентный,
а она… Да что там говорить! Завидуют их творческому со-



 
 
 

юзу, блестящим лекциям, дружбе в  конце концов. Ты то-
же – поверила! Ей все-таки пятьдесят, да и внешние данные
не для него. Стал бы он мараться! Нас вон – пруд пруди.

– А будто ее Глобов говорит…
– Чепуха! Глобов! Он говорить-то умеет?
– Ну, а вот говорят еще – от него жена ушла?
– Не слышала и слышать не хочу! Сплетни. Вспомни, что

обо мне несли, когда у нас с Митей началось.
– А кстати, – оживилась Жанна, – Митя будет?
– Ну ты же знаешь, он приходит одним из первых. Сегодня

уже заходил.
– Вынюхивал? У вас все по-прежнему? Нет, Анжелка, я

не собираюсь тебе давать советы, но три дня назад я видела
его с какой-то дамой, очень ничего себе… Тебе бы неприят-
но было, если бы ты знала, что он живет с другой и расска-
зывает о тебе интимное? А сам всегда здесь. Странно это.
Что, у него самолюбия нет?

– Жанна, ты сегодня задаёшь ненужные вопросы. Ты же
знаешь, в  субботу двери открыты для всех наших друзей.
Дмитрий их всех отлично знает, они ценят и уважают его
так  же, как и  меня, и  наши личные отношения не  имеют
в этот день никакой силы. Если он поступил со мной, как… –
ее губы задрожали, – свинья, то это не значит, что я ему буду
мстить, как последняя мещанка. Он же поплатился сам сво-
ей собственной совестью, осознаёт и даже спрашивал у ме-
ня, может ли у нас начаться всё…



 
 
 

– Да ты что?!
– А я разве тебе не говорила?
– Ну-ка, расскажи, расскажи!
– Да что тут рассказывать. Я ему отказала.
– Ну это само собой, а он?
– Он, – Анжелика Пинсховна выпрямилась, ее лицо при-

няло черты каменной решимости, – этот человек упрекать
начал, говорил, что я его предаю. А как же ты, голубчик, хо-
тел!

– Как же ты, развратник, хотел! Тебе можно, а жене нель-
зя! Юбочник!

Чувство глубокой солидарности взволновало пылкую
Жаннину натуру. Не сходя с места, она дала гневную отпо-
ведь бывшему мужу Дмитрию, требовала добиваться разво-
да и брать от жизни все, что полагается умной, поэтичной,
современной женщине.

– Ты сколько для него сделала, потратила на него годы,
воспитала дочь, отказывала себе в любви, а он что тебе дал?
Только в постели и был хорош (терпеливый Певыква чуть
не брыкнулся со стула от изумления и восторга). Ты и теперь
столько терпишь, я тебе удивляюсь, в медицинском отноше-
нии так нельзя… Я, конечно, тебе не советчица, но гнала бы
ты его в три шеи отсюда!

–  Ты забываешь, что он здесь прописан, и  квартира
на его имя.



 
 
 

– Вот поэтому надо действовать немедленно и активно!
Видела бы ты глаза его новой подруги. Такая и тебя и дочку
отсюда выживет. В два счёта.

Анжелика Пинсховна погрустнела. Неужели все-таки
придется делить жилплощадь? Нет, она сумеет что-нибудь
придумать. Друзья помогут, а в крайнем случае можно будет
принять предложение мужа. На принципиальных условиях.
Не забыл же он, что между ними было, что есть дочка, кто
такая сама Анжелика и что она может, имеет…

Они дружно управились с  сервизом и  (к  глубочайшему
неудовольствию Певыквы – он не успел именно туда пробу-
равить маленькую дырочку) перешли в залу.

– Ты знаешь, призналась Жанна, он несомненно тот, кто
мне нужен. Он идеал. Со школьной скамьи мое воображе-
ние навевало образ именно такого мужчины. Я так долго его
ждала! Мне не везло, ты же знаешь, как я доверчива.

– Я думаю, ты ему понравишься, – чему-то улыбнувшись,
подбодрила Анжелика Пинсховна.

– Робею я перед ним. Никогда со мной такого не было.
А он будто не замечает.

– Тебе нужно поговорить с ним о фольклоре.
– Да что я в нём понимаю! – ломала пальцы отчаявшаяся

влюбленная.
– Я тебе помогу. Кое-что сама расскажу, дам книгу, вой-

дешь в  суть дела. Да и  сегодня слушай его внимательно,
он же будет читать лекцию. Настройся и слушай. Не думай,



 
 
 

ты ему обязательно понравишься. Меня другое беспокоит
придёт  ли Ударный? Если его не  будет, то весь вечер по-
летит насмарку… Нихилов и Зоя Николаевна это хорошо,
но Ударный! Многие из-за него только и придут. Представ-
ляешь – истоки русского языка, рассказы о поэтах, живой
молодой поэт, обсуждение – вот будет масштаб и насыщен-
ность! Как бы это было великолепно! Только бы он пришёл!
Я всё-всё ставлю на этот вечер – свои мечты, надежды, буду-
щее. Отныне к нам в Гостиную потянулась бы вся творческая
интеллигенция города! Эта квартира стала бы интеллекту-
альным центром, духовной сокровищницей… После неудач-
ных, говоря откровенно, серых вечеров многие перестали
ходить сюда, но теперь лучшие люда города пойдут к нам!
Ты увидишь, Жанночка, не зря было потрачено на это бла-
городное дело столько сил, отдана, можно прямо сказать, вся
жизнь. Не зря не было у меня семейного счастья ради та-
кого дела можно отдать какое-угодно счастье, пойти на лю-
бые жертвы! Мы будем говорить и спорить о литературе, по-
эзии, музыке, театре, кино, живописи. Будем пить чай, кофе,
есть пирожные, играть в шахматы, привлекать молодежь, ез-
дить в творческие поездки, обмениваться опытом. Ты про-
сто не представляешь себе, какое будет единение душ, спло-
чение сердец, умов! Единомышление! О нас заговорит весь
город, и стар и млад не будет расставаться с книгой, вечным
и мудрым спутником человечества. Будут любовь и спасе-
ние! Настоящая культура проникнет в каждый дом. Все бу-



 
 
 

дут понимать, ценить искусство и помнить нас, своих учите-
лей. Своим трудом мы дадим пример другим городам, наши
надежды и чаяния мы оставим всему миру…

О будущей деятельности и благородном влиянии Литера-
турной Гостиной Анжелика Пинсховна могла говорить час,
два, три, сутки и дольше. Дочь слабоизвестного, но плодови-
того (о покойниках только хорошее или ничего) поэта, Ан-
желика Пинсховна с давних времен мечтала о культурном
совершенствовании общества, о массовом искусстве и про-
чее; и так как сама получила в наследство тягу к стихосло-
жению и умение бескорыстно восхищаться гармонией созву-
чий и звуков, то пять лет назад твердо решила посвятить се-
бя всю без остатка пропаганде литературы и искусств. Бла-
годаря ее пылкости и связям была создана Литературная Го-
стиная. Нашлись желающие.

Всяческими способами хозяйка и ее единомышленники
заманивали к себе на чашечку чая местных и приезжих све-
тил. Светилы приходили и уходили, чаще всего не очень до-
вольные, и всё потому, что не нравилась им сервировка жур-
нальных столиков, где были выставлены эти самые чашечки
с чаем, торты, пирожные, конфеты, и больше ничего. Они
привыкли к другим угощениям, а привычки – дело важное
и ой какое щекотливое.

Шли годы, хозяйке все труднее стало заполучать великих
и не очень великих мира сего. Но вот теперь, когда повсе-



 
 
 

местно заговорили о чашечке чая, представился случай за-
воевать пристальное внимание общественности к деятельно-
сти Гостиной.

Великолепный писатель, знаток фольклора, образован-
нейший человек Вячеслав Арнольдович Нихилов и шумный
поэт Антошка Ударный приняли приглашение Анжелики
Пинсховны. О, кто бы знал, каких стараний ей стоило запо-
лучить Антошку! Жанне известно! Ведь Антошка презира-
ет всех и вся, бывает груб и нетрезв, ходят слухи, что он да-
же лечился!.. Антошку последнее время хвалят, и, к удив-
лению многих, даже там, где особенно важно, тоже. За по-
иск, за современные тенденции и изобретательность в зако-
выристых языковых образах. Кому-то там, где чье-то мнение
бывает решающим и бесповоротным, он пришелся по вкусу.
И это не так уж странно на данном временном отрезке, ко-
гда поэзия явно бороздит и елозит, когда так упорно и долго
ищут таланты. Он еще сравнительно молод. Тридцать один
год. И кто его знает, куда, на какие высоты занесет его буй-
ный темперамент?

Разве что Анжелика Пинсховна о чем-то догадывается…
Она запоем читала Антошкины стихи. И какая надежда! ей
до болей в сердце почудилось, что его стиль и его метод род-
ственны ее складу ума, перечитывая свои стихи, она еще
больше уверилась в этом открытии, обрадовалась и в три дня
написала двадцать новых произведений, которые теперь с за-
миранием в груди хотела преподнести в дар ослепительному



 
 
 

Антошке. Как знать, может быть, он отнесется благосклон-
но, и получится славный союз из двух чутких родственных
сердец…

Жанна, уже не скрывая раздражения, зевала, а говорливая
подруга, не замечая ничего вокруг себя, создавала с помо-
щью слов, жестов и мимики глобальную панораму деятель-
ности Литературной Гостиной. Подобное самозабвение на-
плывало на  Анжелику Пинсховну довольно часто, так что
Жанна привыкла слушать и смотреть. Но не сегодня же, ко-
гда решается и ее, Жаннина судьба, когда должен прийти тот,
кто, быть может, станет наконец-то одним-единственным,
долгожданным и ничьим больше! И потому втайне Жанна
крепко обижалась, проклинала всё, что не касалось проблем
любви и любимого, совсем сегодня не поддакивала, помыш-
ляла о своей подруге невесть что, и в конце концов резко
встала и сама пошла открывать дверь.

Давно уже тренькал звонок. Пришла Катя, дочь Анжели-
ки Пинсховны и Дмитрия. Остроглазая девица восемнадца-
ти лет. Катя ругнула мать – дрыхнете тут, сороки! швырну-
ла конфеты на журнальный столик и закрылась в своей ком-
нате. Вскоре оттуда поползли по всему дому (и добрались
до чуткого уха Певыквы) успокоительные звуки дорогостоя-
щей музыки. Катя была не в духе, и в такие моменты мать
старалась ее не замечать.
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