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Аннотация
Если вы спросите меня о чём эта история, то я отвечу, что она о

любви, взрослении, поиске себя и Чернильном Человеке. Потому
что в каждой уважающей себя книжке есть любовь, взросление,
потерянный я и люди из бумаги и чернил.
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Прежде, чем начать

 
Если вы спросите меня, о чем эта история, то я отвечу, что

она о любви, взрослении, поиске себя и Чернильном Чело-
веке. Потому что в каждой уважающей себя книжке есть лю-
бовь, взросление, потерянный я и люди из бумаги и чернил.



 
 
 

 
Начало

 
Мы жили в доме на самой границе между Лесом и скали-

стым пляжем, который хрестоматийными пенными волнами
обнимало Море. «Хрестоматийными» волны были потому,
что в книжках частенько говорят, что они кого-то там обни-
мают, а «пенными» – потому что такими их придумал Звезд-
ный Архитектор. А кто я такая, чтобы с ним спорить?

Но не будем отвлекаться от дома.
Много лет назад его построил мой отец. Построил и бро-

сил, как порой бросают надоевшую идею или старую мечту,
признанную не слишком привлекательной. В том возрасте
ему нравилось бросать разные вещи, вроде взглядов, вызо-
вов или костей. Позднее выяснилось, что эта привычка была
у него возрастной и выпала, как молочные зубы.

И  вот однажды отец вспомнил о  построенном когда-то
и вернулся туда со мной, чемоданами, потрепанной Пова-
ренной Книгой и намерением (которое есть у всех на свете
родителей) научить меня выбирать хорошие вещи и не вы-
бирать плохие.

К великому (и знакомому всем на свете родителям) огор-
чению отца, я так и не научилась делить мир на плохое и хо-
рошее: просто не поняла, что у мира частное и где делитель.
Казалось  бы, табличка «частная собственность» на  наших
воротах должна была немного помочь, но…



 
 
 

Эх. Это уже не важно.
Сейчас в Доме на Границе живём:
– Я;
– Девочка с Большим Шарфом, которая всё понимает бук-

вально;
– Чернильный Человек, который унывает чаще, чем вы-

нывает;
– Поваренная Книга и…
…И  ещё кое-кто. Но  про него в  самом конце, ладно?

«В конце чего?», – могли бы спросить вы, но раз держите
в руках книжку, верно, догадываетесь.

И раз уж вы догадались, зачем все мы собрались на этих
страницах, я расскажу, о чём будет эта книга. В ней спрята-
но несколько историй из нашей жизни: всё, что случилось
за один год. В них нет особенного смысла, зато есть обыч-
ный.

Итак, добро пожаловать в Дом на Границе.
Ноги не вытирайте: там, где вы сейчас находитесь, это мо-

жет быть не очень удобно.



 
 
 

 
1. Осень

 
 

Держи лицо в руках
 

Я уронила жемчужную бусинку, а Чернильный Человек
поднял ее. Дело происходило на городской ярмарке, вокруг
было множество людей. Стоило мне выпустить бусинку, как
чьи-то тонкие, в грифельной пудре, пальцы подали мне ее,
положили на ладонь.

Тогда я стала ронять разные вещи в разных местах. Чер-
нильный Человек подбирал их каждый раз, даже в те момен-
ты, когда его не было рядом.

Однажды, привыкнув к этой игре, я уронила лицо. Искать
его на асфальте пришлось самостоятельно, а чтобы надеть
обратно потребовалось немало времени. Ко всему прочему,
лицо дало трещину, и когда нашлось, в ней скопилось немало
уличной мути.



 
 
 

 
О шкуре непойманной любви

 
Осенью Чернильный Человек и Девочка с Большим Шар-

фом любили сидеть на краешке моста, кидать в серую воду
гальку, болтать ногами и говорить о том, как могла бы изме-
ниться их жизнь, если бы они не сидели на краешке моста,
а искали точку опоры и двигали Землю.

– Когда вырасту, я бы хотела выйти замуж за Батискаф, –
в один из таких дней сказала Девочка с Большим Шарфом,
и Чернильный Человек нахмурился, с подозрением ожидая
продолжения.

– У него идеальная фигура, а для взрослых это имеет зна-
чение. Что может быть идеальнее шара? А ещё он выдержи-
вает очень большое давление, а значит все мои обиды ему
нипочём. Он видит самых разных рыбок и потерянные ко-
рабли, и русалки машут ему хвостами.

– Думаю, Алмаз может выдержать давление и сильнее, –
заметил Чернильный Человек. – А ещё он блестящий.

– Бернар Грассе сказал, что любить – это значит перестать
сравнивать, – пожала плечами Девочка с Большим Шарфом.



 
 
 

 
Опережая время

 
– Что ты читаешь? – спросила меня Девочка с Большим

Шарфом, усаживаясь рядом на широком и мягком диване,
бескрайнем, как субботнее утро.

– Книгу о женщине, которая опередила своё время, – от-
ветила я и лениво перевернула страницу.

– А-а-а… жаль её, – потянула Девочка с Большим Шар-
фом, закидывая ножки на спинку дивана и свешиваясь к по-
лу, взирая на мир совершенно под другим углом: – если она
опередила своё время, то, конечно же, умрёт раньше срока.



 
 
 

 
Красивые слова

 
–  Скажи, ты всё ещё любишь красивые слова? Как

прежде?
Чернильный Человек запускал в  белый бумажный воз-

дух клубы карандашной пыли, которые мановением его во-
ли превращались в города, медуз, героев, богов и дожди. Я
встала за  его плечо и  тяжело вздохнула, привлекая к  себе
внимание.

– Ты хочешь красивых слов?
– Да. Я скучаю по вечерам, когда мы говорили их друг

другу.
Что может быть важнее, чем выпустить на волю застряв-

шие у тебя в мыслях города, медуз, героев, богов и дожди?
Когда этот воображаемый мир щекочет изнутри душу, ты
ничем другим и заниматься не можешь: необходимость их
рождения похожа на желание чихнуть. Чернильный Человек
был очень, очень занят, я знаю, однако нехотя он сел прямо
напротив меня и кивнул головой:

– Начинай.
–  Се-ми-сот-три-дца-ти-трёх-мет-ро-вый,  – послушно

протянула я.
– Не очень красивое, – отрезал Чернильный Человек, –

просто длинное. Сколопендра.
– Не дурно. Благодеяние… ну, или Филантропия.



 
 
 

– Котейконенавистничество.
Чернильный Человек был необыкновенно хорош в краси-

вых словах, смысл же их никого из нас тогда не беспокоил.



 
 
 

 
Капля в море

 
– Отчего же ты плачешь? – спросил Чернильный Человек,

стоя рядом со мной на утёсе. Под нашими ногами бушевало
море, свинцовое небо захлёбывалось в волнах. Единствен-
ная слеза сорвалась с моей щеки вниз, к шумной пропасти,
когда я улыбнулась.

Последнее время было тяжело. Беды и  хлопоты, дела
и приключения долгие дни были затянуты, как шнурки, а те-
перь, закончив их, я распустилась и чуть не упала. Как по-
детски и  глупо! Солёная точка скатилась вниз, потерялась
в клубах пены, и мой смех запутался в ветре.

– Плачу, – весело посмотрела я на него. – О чём ты? Это
лишь капля в море.



 
 
 

 
Сосед с Высокого Маяка

 
Нашим соседом был Иноземный Учёный, личность с зага-

дочным происхождением и не менее загадочными нравами.
По понедельникам этот чудак носил китайский халат, по сре-
дам – головной убор индейских вождей со множеством пе-
рьев, по воскресеньям – цилиндр и фрак, а по праздничным
дням – женское сари прямиком из Индии.

Жил Иноземный Учёный в Высоком Маяке, и, полагаю,
очень радовался, что забрался так высоко. Чернильный Че-
ловек думал, что выбор Иноземного Учёного пал именно
на это место, потому что тот слышал, будто все загадочные
хранители тайн селятся в башнях.

Однажды в гости к Иноземному Учёному пришла Девоч-
ка с Большим Шарфом.

– Я хочу купить знание о чём-нибудь удивительном, – за-
явила она с порога, – и могу честно заплатить за него кара-
мелью.

Иноземный Учёный не растерялся.
– Скорость света в вакууме выше, чем скорость света в ма-

терии, – с готовностью сообщил он, и тут же получил кон-
фетку, которую быстро засунул в рот.

– А ещё?
– У акулы две пары век, одна из которых – прозрачная, –

не задумываясь, продолжил он, с набитым ртом и, получив



 
 
 

свою плату, положил карамельку за вторую щеку, – ну а бо-
язнь северного сияния называется «аурорафобия». К  сло-
ву…

– П-п-погоди! У меня больше нет с собой сладостей, – за-
мотала руками Девочка с Большим Шарфом.

– К слову, где-то сорок один процент Луны никогда не ви-
ден с Земли, – продолжил Иноземный Ученый, как ни в чем
не бывало.

Рассказывать интересности он любил даже больше, чем
карамель.



 
 
 

 
Грибы и лишайники

 
Девочка с  Большим Шарфом любила узнавать о  Мире

новое. Вся её комната была завешана вырезками из  газет,
на  столах, подоконниках и  шкафах этажились энциклопе-
дии, цитаты Великих Людей лоскутами истины собирались
на стенах, плавно переползая на потолок.

Особенным удовольствием для Девочки с Большим Шар-
фом было сделать из  беспорядочных своих записей ка-
кой-нибудь особенно неожиданный вывод. И чем больше он
шокировал окружающих, тем больше веса имел в глазах Де-
вочки с Большим Шарфом.

– Я думаю, что объявления – это такая таинственная раз-
новидность лишайника или мха, – заявила она как-то Ино-
земному Учёному. – Ну же, подумай сам! Объявления растут
как будто бы кустами, если где-то появилось хотя бы одно,
там скоро вырастет целая колония, они не любят солнечного
света, предпочитая укрытие информационных стоек и оста-
новок, и неприхотливы, как сорняки.

Поразмыслив, Иноземный Учёный пришел к выводу, что
любая научная теория требует подтверждения.

– Что же, – сказал он, – нужно непременно проверить, рас-
тут ли объявления только с северной стороны. Пошли?



 
 
 

 
Дневник Иноземного

Учёного (том 4, запись 4)
 

Из записей Иноземного Ученого о мире:
«…И она всё ещё уверена, что в её легких живет малень-

кая и вредная золотая рыбка. Я склонен согласиться: как же
иначе объяснить её нелюбовь к тем, кто курит?

Полагаю, что каждый раз, когда она вдыхает табачный
дым, рыбка начинает недовольно перебирать крошечными
плавниками и щекочет изнутри её альвеолы.

Может быть, у всех людей есть такая? Может, и у куриль-
щиков была? Если так, то сейчас она копчёная и злая (гово-
ря просторечиво – настоящая вобла), и грызёт их лёгкие из-
нутри. Думаю, эта теория объясняет рак лёгких куда лучше,
чем многие иные. Нужно продолжать исследования в этом
направлении».



 
 
 

 
Что кому по вкусу

 
Однажды Чернильный Человек подумал, как же редко он

делает то, что действительно хочет. Целыми днями он искал
сквозняки минора в развалинах домов своей памяти, читал
мёртвые слова нараспев, и, опустив голову, пытался разгля-
деть в лужах своё будущее.

– Если ты не хочешь унывать, – резонно рассудил Ино-
земный Учёный, – почему бы просто не заняться чем-то дру-
гим? Тем, что нравится.

– Я просто не знаю, что именно мне нравится, – прошур-
шал Чернильный Человек, внутренне сокрушаясь своей от-
кровенности.

– Тогда попробуй всё подряд. Методом перебора ты рано
или поздно обнаружишь то, что тебе по вкусу, – авторитетно
заключил Иноземный Учёный.

И Чернильный Человек попробовал спать в болотной во-
де, ловить звуки детских кошмаров в треснувшие на морозе
вазы, каждый день изобретать по одному новому ругатель-
ству, которое можно с треском обрушить на свою голову, по-
сле чего, также ежедневно, обильно и прилюдно посыпать её
пеплом.

Иноземному Учёному стоило выражаться конкретнее.



 
 
 

 
Световое загрязнение

 
Иногда мы с Девочкой с Большим Шарфом занимались

просветительской деятельностью: рассказывали, как хорошо
было бы собраться всем, зажечь свечи и посидеть при живом
сиянии.

В такие дни мы все стягивались вместе, как края зашитой
дыры. Чаще всего – на чердаке. Смотрели на картины Ле-
са и Моря за маленькими круглыми окнами и картины Чер-
нильного Человека за большими квадратными рамами. Ино-
гда к нам приходили люди из города: посмотреть на свечи
и рассказать как дела. Я всем была рада.

Один раз, когда в кастрюлях Поваренной Книги с воском
и наших головах с делом как раз готовилось такое вот свече-
светительное зажигательное мероприятие, Чернильный Че-
ловек заметил, что у калитки мнётся незваный гость – вы-
сокий демон с длинным, как плеть, острым хвостом. Чер-
нильный Человек, который, впрочем, уже видел этого демо-
на несколько раз, вздохнув, вышел на улицу.

–  Здравствуйте,  – сказал Демон Максвелла, а  это был
именно он, – я наслышан о ваших богемных семейных худо-
жественных салонах. Если вы позволите, я бы хотел осветить
это мероприятие в прессе.

– Мне больше нравится, когда наш вечер освещается до-
ма, а не под прессом, – ответил на это Чернильный Человек.



 
 
 

Думаю, ему просто не хотелось, чтобы за наш светлый порог
ступали тёмные люди.

В тот раз мы так и не познакомились.



 
 
 

 
О пении

 
Когда никто не слышит, я пою. Пою среди светлых лесных

тропинок, где мой голос вплетается в ветви деревьев. Ран-
ним утром, когда рассвет купается в волнах, пою на приста-
ни, и песня тонет в розовых бликах. Летними вечерами, пока
никто ещё не вернулся домой, я пою на крыльце, доделывая
домашнюю работу, и ноты падают в щели между досками.

Я могла бы петь в самой тёмной чаще лесной. На песчаном
берегу под обрывом, меж острых клыков скал, где столкно-
вение камней и воды заглушило бы мой голос. В тёмном под-
вале, сидя на бочке гнилостного сидра.

На самом деле мне не хочется, чтобы мой голос забирала
тишина. Я хочу быть услышанной!

Но проблема наблюдаемой реальности непреклонна: вме-
сте со звуком падающего в глухой чаще дерева я опускаюсь
в глухое одиночество.



 
 
 

 
Щекотливая ситуация

 
Я молчала. Чернильный Человек молчал. Кристаллики

люстры над нами не шевелились, будто замерев от смеси воз-
мущения и скуки. Ситуация начинала становится щекотли-
вой.

– Ну же, ну! – я громко возмутилась, тут же начав ещё
интенсивнее елозить пальцами по его рёбрам. – Улыбнись
хотя бы! Совсем не смеяться, когда тебя щекочут – это очень
жестоко и совсем не вежливо! К тому же, я могу надавить
на тебя и сильнее.

– И не подумаю, – равнодушно ответил Чернильный Че-
ловек, неспешно оставляя на холсте равномерные мазки, –
потому что думаю я только то, что хочу. Думать же проще,
чем делать.

Чернильный Человек никому не позволял насильственно
влиять на своё настроение, даже если его пытались заставить
улыбнуться. И в этом он был, конечно же, прав.



 
 
 

 
Вверх и вниз

 
Нет ничего хуже, чем качаться на  качелях под дождём

поздней осенью. На промозглом ветру, в волглой одежде, на-
встречу холодным каплям. Хотя в прохладный день подоб-
ные развлечения неприятны вне зависимости от времени го-
да. Именно поэтому как раз в такую погоду Чернильный Че-
ловек и я частенько вешали качели на мощных ветвях садо-
вых деревьев.

– Жизнь – это череда разочарований и боли, – бормотал
Чернильный Человек, падая вверх.

– А ведь мы могли остаться дома, – отвечала я, поднима-
ясь к небу.

– И какая всё же сегодня гадкая погода, – добавлял он,
взмывая вниз, и пелена его негодования потихоньку начина-
ла заволакивать двор.

– Но тогда бы нам совершенно не о чем было бы погово-
рить, – замечала на это я.

А потом выглядывало солнце, и мы отправлялись домой,
как всегда не закончив разговор. Мы начинали его частень-
ко, обычно поначалу друг друга не слушая, и каждый раз,
стоило нам подойти к моменту, когда до понимания оста-
валось несколько взмахов, дождь заканчивался. Необходи-
мость разговора пропадала, и он откладывался. До следую-
щего дождя.



 
 
 

Что ждало нас там, в  конце этой беседы? Неизвестно.
Но мне почему-то кажется, что если бы мы закончили её во-
преки обманчивому тёплому свету, нам не приходилось бы
мокнуть так часто.



 
 
 

 
Оставаться чистым

 
В чугунной ванной, доверху наполненной грязной водой,

величественно восседал Иноземный Учёный. Он весь про-
дрог, его одежда была не только мокрой, но и изрядно пере-
пачканной. Однако Иноземного Учёного это и вовсе не вол-
новало: гордо расправивший плечи, будто молодой Архимед,
он замер на пороге истины. Рядом возвышался Чернильный
Человек, который задумчиво поливал Иноземного Учёного
тушью. Вид оба имели весьма сосредоточенный.

Немаловажно отметить, что дело происходило в  нашем
саду, поздней осенью, под большой старой ивой, которая, как
казалось, была весьма обескуражена происходящим.

– О, Звёздный Архитектор! – я глубоко вздохнула. – Кто
надоумил вас на это?

– В книге Фридриха Ницше «Как говорит Заратустра» на-
писано, что тот, кто хочет остаться чистым, должен уметь
мыться и грязной водой, – значимо заявила Девочка с Боль-
шим Шарфом, укрывшаяся в ветвях, как обезьянка. Всё ра-
зом встало на свои места.



 
 
 

 
Мир во всём мире

 
– У тебя сегодня много работы? – спросила я Звёздного

Архитектора, пока тот, разложив чертежи на крышке роя-
ля в гостиной, сосредоточенно вглядывался в вязь линий. –
Просто… ну…

– У тебя какая-то просьба? – ответил он вопросом на во-
прос, продолжая клониться к  переплетениям вселенского
механизма, план которого был распластан на ватмане.

–  Вообще-то сначала я собиралась поблагодарить тебя
за то, что со мной и со всеми остальными всё хорошо, – при-
зналась я, – при учёте того, как часто мы совершаем безум-
ные отчаянности и отчаянные умности, вряд ли это чистое
совпадение.

–  Спасибо,  – ответил Звёздный Архитектор, доставая
из сосредоточия Осени лупу, – мне приятно это слышать.
Однако что-то тебя всё же беспокоит, верно?

– Мне бы очень хотелось, чтобы во всем мире наступил
Мир,  – честно и  просто сообщила я,  – если это, конечно,
не слишком тебя затруднит.

– Именно над этим я сейчас и работаю, – заверил меня
Звёздный Архитектор. – Как и всегда.

Когда через мгновение в гостиную вошла Девочка с Боль-
шим Шарфом, она не увидела никого, кроме меня.



 
 
 

 
Облака на чердаке

 
Мы с  Чернильным Человеком лежали на  сухопыльном

чердачном полу и рассматривали облака, белильными при-
зраками проступающие в полумраке. Старая грампластинка
на колесе патефона помогала вновь звучать голосам давно
ушедших людей, удары капель по крыше вторили скрипу ви-
нила.

– Вон то похоже на пухлого зимнего зайца, – сказала я,
ткнув пальцем в облако.

– А вон то, – эхом откликнулся Чернильный Человек, –
на поэзию Бодлера или грибницу поганок.

– Всё-таки ты молодец, что нарисовал и приклеил их к по-
толку, – похвалила я его, привставая, чтобы хлебнуть горя-
чей иронии.  – Оставаться дома, когда все остальные идут
на прогулку – это не самая плохая идея. Погода переменчи-
ва, бумага вечна.

Я ошибалась, но сейчас это не имело никакого значения.
Ведь хотя Чернильный Человек не улыбнулся, я знала, что
он польщён, а это стоило тысячи погрешностей.

Последний осенний ливень усиливался.



 
 
 

 
2. Зима

 
 

О цвете мыслей (начало)
 

–  Я хочу быть Северным Оленем,  – заявила Девочка
с Большим Шарфом в первый день Зимы, – у них в зависи-
мости от времени года меняется цвет глаз.

– Ну, вся людская одежда разных цветов, и она тоже ме-
няется, – отметила я, – причем не только окрасом.

Зимой люди обрастают пуховыми куртками и  пледами,
а летом сбрасывают их, будто подражая деревьям, только на-
оборот.

– Ты судишь о внешнем, – назидательно улыбнулась Де-
вочка с Большим Шарфом, – Антуан де Сент-Экзюпери пре-
дупреждал меня, что со взрослыми так бывает.

– Глаза тоже снаружи, – слегка обиделась я.
– Но они связаны с внутренним миром больше, чем вя-

заный свитер, – заупрямилась в ответ Девочка с Большим
Шарфом.

Возразить мне было нечего. Мы помолчали.
– Что же, давай договоримся так,  – протянула я спаси-

тельную соломинку, – я постараюсь меньше думать о внеш-
них проявлениях людской переменчивости, а ты попытаешь-
ся изменить цвет своих мыслей.



 
 
 

И то и другое было очень трудной задачей, но к Весне мы
справились.



 
 
 

 
Закатность

 
На некоторых людей иногда находит Озарение, а у меня,

честно говоря, сплошное Озакатывание в последнее время.
Прямо чувствую, как мысль закатывается в банку, ставится
в подвал, да и остаётся там на долго-долго-долго. Но тогда
хотя бы ясно, что когда-нибудь её можно будет вынуть.

Это как с мячиком: закатывается под диван и уже не до-
стать без длиннорукого взрослого, швабры или других вспо-
могательных средств. Хорошо, что иногда шоколадка и дру-
жеский разговор помогают вернуть мысль на место.

А ещё похожим образом ведет себя скандал.
Закатился, а как укатить его на место вообще непонятно.



 
 
 

 
Вместе со временем

 
–  Мы собираемся провести мысленный опыт с  малень-

ким фарфоровым чайником, – радостно сообщила Девочка
с Большим Шарфом, вбегая в мастерскую Чернильного Че-
ловека. – Ты с нами?

Под «нами» она подразумевала себя, Иноземного Учёно-
го и Поваренную Книгу, которая всегда ревностно следила
за любыми кухонными экспериментами.

– Извини, – флегматично ответил Чернильный Человек, –
я занят. Сегодня совсем нет времени.

Он медленно запаковывал деревянные дыбы рам с распя-
тыми на них холстами в грубую коричневую бумагу.

– Время есть! – тут же вспылила Девочка с Большим Шар-
фом, – и сегодня, и… ну… вообще. И всегда будет. А если
вдруг время кончится, то мы этого даже не заметим, потому
что просто замрём! Так что побежали скорее, думать о по-
суде и Марсе правда интереснее, чем убираться.

– Время, может, и будет всегда, – вяло ответил Черниль-
ный Человек и принялся разматывать рулон с грязной, неак-
куратной ватой, – но у сегодня оно определённо кончится.
Как и у меня.

После этого он скорбно замолчал, но Девочка с Большим
Шарфом представила, что ему в  этот момент подумалось.
«Будет очень обидно, если моё время кончится раньше, чем



 
 
 

кончится моя жизнь», – прозвучал в её голове буднично-ску-
чающий голос Чернильного Человека, однако никто и нико-
гда не ответит, угадала ли она его мысли.

Проплывая вокруг марсианской орбиты, Звёздный Архи-
тектор коротко сделал в блокноте пару пометок, после чего
привычно непостижимо превратил воду в чай посредством
заливания кипятком высушенных листьев.



 
 
 

 
Лишнее прощение

 
Река, в которую Чернильный Человек и Девочка с Боль-

шим Шарфом любили бросать камушки сидя на мосту, за-
мёрзла. Её лёд родился неровным, мутным и шишковатым
уродцем, но  мы, оставаясь твердолобыми приверженцами
традиций, которые сами себе и выдумывали, всё равно ре-
шили покататься на коньках именно здесь. Спотыкаясь. Па-
дая. Ударяя колени. Весело смеясь.

Разогнавшись, Девочка с  Большим Шарфом запнулась
о ледяную кочку и, запищав как птенец, въехала прямо в ме-
ня, подспудно окатив остывающим в полёте какао.

– Извини, – замахала она руками-крылышками, – это со-
всем случайно вышло!

– Ну, – я промокнула носовым платком сладкие капли,
и вздохнула, – если не считать того, что тебя и раньше про-
сили не кататься с чашкой в руках, ты не виновата. Так что
и прощать не за что.

– В таком случае, – неожиданно твёрдо заключила Девоч-
ка с Большим Шарфом, – раз у тебя всё равно есть лишнее
прощение, прости не меня.

Она имела ввиду Чернильного Человека, но для него у ме-
ня не нашлось лишнего прощения.



 
 
 

 
Обычная глухота

 
Однажды, Чернильный Человек и  Девочка с  Большим

Шарфом играли на  Рояле. Девочка с  Большим Шарфом
играла в  музыканта, беспорядочно нажимая на  все клави-
ши, которые казались ей добрыми, а Чернильный Человек –
в шахматы.

– Мне кажется, те звуки, которые ты издаёшь, не очень
похожи на музыку, – сказал Чернильный Человек, делая вид,
что он – чёрный слон.

– Я слышала, что музыка – это крик души, – ответила Де-
вочка с Большим Шарфом и резко ударила по белым клави-
шам локтями, – вот рояль и кричит. К тому же, возможно,
у тебя просто нет слуха.

– Скоро его ни у кого в окрестностях не будет, – теперь
Чернильный Человек изображал ладью, и потому собирался
идти по-прямой. – Прекрати это безобразие, кроха.

Но Девочка с Большим Шарфом осталась глуха к его сло-
вам. Возможно, как Бетховен. Возможно, как Морская Звез-
да. Возможно, как глухомань. Иногда совсем не важно кому
ты подобен в своих мечтах и мыслях – окружающие всё рав-
но будут судить тебя по собственным критериям.

Порой, к слову, объективным, как дерево упавшее в пу-
стом лесу и не услышанное, как и моё пение.

Быть может, методы Девочки с Большим Шарфом не так



 
 
 

уж и плохи?
В  конце-концов, если люди не  захотят, они всё равно

не услышат вас, как бы громко вы ни кричали.



 
 
 

 
Преподнесение принятия

 
– А почему на Солнцеворот мы дарим друг другу подар-

ки? – спросила Девочка с Большим Шарфом из-за закрытой
двери, не предпринимая никаких попыток выяснить, чем же
я занимаюсь, запершись одна.

– Потому что так принято, – ответила я, порадовавшись
неожиданному отсутствию её любопытства и продолжила за-
ворачивать белоснежную tabula rasa в чёрные листы копир-
ки, – к слову, как раз сейчас я готовлю кое-что для тебя.

– Принято? Очень неинтересно. Кто так решил? Кем при-
нято?

– Ну если ты примешь это, значит – тобой.
Вообще-то я имела в виду свой подарок, а не условности,

но есть ли разница, когда мы говорим о детях?



 
 
 

 
Чувство нити

 
– Кажется, я потеряла нить разговора, – сонно пробормо-

тал я, рассеянно глядя на Иноземного Учёного и Девочку
с Большим Шарфом, в рассветных лучах оживлённо обсуж-
дающих теорию Невероятностей.

Всю ночь они пытались убедить меня помириться с Чер-
нильным Человеком, но, как это часто бывает с увлечённы-
ми чем-то своим людьми, в конечном итоге перешли на бе-
седы, интересные и понятные только им.

–  Поищи там, где у  понимающих людей лежит сочув-
ствие, – язвительно хмыкнула Девочка с Большим Шарфом.
В последнее время она очень старательно работала над пе-
ременой цвета своих мыслей.

Но  я уже клевала носом утренние минутки, и  потому
не стала объяснять ей, что некоторые нити не просто теря-
ются, а ещё и рвутся.



 
 
 

 
Записи Девочки с Большим Шарфом

 
Из Записей Девочки с Большим Шарфом о Мире:
Сегодня я решила поставить увлекательнейший экспери-

мент. Дело в том, что существует бездумно принятая обще-
ством теория: мол если подколоть или уколоть человека, он
надуется. Парадоксально, не  так  ли? Ведь доподлинно из-
вестно, что в вещественном мире происходит ровно наобо-
рот. С воздушными шариками так точно.

В качестве эксперимента я взяла отличную иглу для вы-
шивания и аккуратненько, с точностью исследователя, ткну-
ла ей в одного крайне мрачного Испытуемого, который в мо-
мент проведения эксперимента как раз спал, развалившись
на диване напротив рояля.

И знаете, что он сказал мне? «Моё терпение лопнуло»!
Что и следовало доказать. Пф. Всё врут. Как говорил Пет-

роний Арбитр Гай: «Змея верёвки не родит». Хе-хе.
Кстати. Пойду-ка проверю…



 
 
 

 
Про взбитие

 
– А ведь детстве вы подавали такие надежды, Барышня!

Но увы, мои мечты о вашем кулинарном воспитании разби-
лись, – прошуршала Поваренная Книга с глубокой печалью
в страницах. Ей явно не нравилось то, что я творила с рецеп-
том и венчиком.

– Они не разбились, а взбились: с мечтами, как и с яйца-
ми, такое частенько случается. Нужно только приложить ещё
чуть больше усилий, – заверила я старое ворчливое издание
и не обманула: суфле вышло отличное. Так что и у мечтаний,
и у белков всё сложилось вполне неплохо.



 
 
 

 
Дневник Иноземного

Учёного (том 4, запись 51)
 

Из дневниковых записей Иноземного Ученого:
«Я не врач, и в медицине слаб так же, как в выражении

вслух своих мыслей, однако, кажется, моя близкая подруга
серьёзно больна.

Всё чаще можно заметить плотные тёмные образования
над её головой. Пациентку регулярно мучают апатия и сон-
ливость. Мысли моей несчастной подруги постоянно пута-
ются, она стала реже бывать на солнце и всё больше отказы-
вается от встреч.

Если недуг внезапно обостряется и случается рецидив, её
фразы покрываются мелкими язвительностями, которые мо-
гут быть опасны для окружающих. Это беспокоит.

Я уже имел печальный опыт наблюдения человека в таком
состоянии, и потому крайне переживаю, что болезнь малыш-
ки перейдёт в хроническую стадию.

Скорее всего, у неё мрак взглядов. Надеюсь – доброкаче-
ственный».



 
 
 

 
Закапывание

 
Во время снегопадов Иноземный Учёный обычно совер-

шенно закапывался в делах: работал много и не вставая, про-
дуктивно и скрупулёзно. Пока белые пушистые стаи летели
к земле, он складывал числа, перекладывал папки, выклады-
вал на пол закованные в собственный вес мануалы и прокла-
дывал себе путь к истине, вкладывая в небесную сферу из-
вестного искорки своего учения.

Случалось правда, что снегопады оказывали на  Ино-
земного Учёного и  иное влияние: он закапывался в  себе.
Ему было неловко за  некоторые события своего прошло-
го, но  вместо того, чтобы оставить их, Иноземный Учё-
ный вновь и вновь перекручивал в воспоминаниях моменты
неудач, неловкостей или нерасторопностей.

Как бы то ни было, рано или поздно снег переставал ид-
ти, и тогда мы с Чернильным Человеком и Девочкой с Боль-
шим Шарфом одевались потеплее, брали лопаты и откапы-
вали дверь Маяка, в котором жил Иноземный Учёный. От-
крыть её изнутри самому при такой закопанности в продук-
тах интеллектуальной жизнедеятельности не представлялось
возможным.



 
 
 

 
Другая скатерть

 
– Что вы читаете, Барышня? – спросила меня Поваренная

Книга одним золотистым зимним предвечером.
–  Читаю журнал, который мне принёс наш сосед. Про

Популярную Науку. Сейчас, например, открыла статью про
Скатерть Улама.

– Правда? – теперь в голосе моей собеседницы слышалась
щепотка заинтересованности. – И что она, эта скатерть?

– Ну… Один математик нарисовал на листочке в клеточ-
ку единицу. А потом двойку, тройку и всякие другие чис-
ла по  порядку, двигаясь словно  бы квадратной спиралью.
А потом вдруг оказалось, что простые числа выстраиваются
вдоль диагональных прямых, ровненько. Хотя специально их
никто не выстраивал. По-моему, очень любопытно.

– А мне кажется, приличным скатертям не пристало зани-
маться подобными вещами, – подумав, сказала Поваренная
Книга и всем своим видом показала неудовольствие поведе-
нием скатерти Улама.

Я подошла к ней и взяла на руки, чтобы как-то утешить,
но Поваренная Книга так удобно развалилась на столе, вя-
ло демонстрируя мне свои страницы, что склеивать её при-
шлось до самой ночи. Это произошло очень внезапно.

Всё время, пока я чинила несчастную, она продолжала жа-
ловаться на скатерть Улама, как будто именно поведение по-



 
 
 

следней приводит к упадку всю домашнюю утварь и кухон-
ную братию.

Интересно, почему Поваренную Книгу так раздосадовало
то, что какая-то незнакомая скатерть живёт ненадлежащей
жизнью? Почему кого-то вообще волнует, как живёт кто-то
другой? Вот ведь тайна.

Но что, если чужой образ мышления всё же заденет меня
за ниточки, сшивающие страницы самообладания? Не знаю.
Если это всё же случится, то главное – не забыть, что, разва-
лившись, я точно буду выглядеть не слишком-то красиво.



 
 
 

 
Подарки на Солнцеворот

 
В  день Солнцеворота я подарила Чернильному Челове-

ку двенадцать пряников-звёзд, звёздочки-дольки шоколада,
крохотные карамельки и сахарную пудру. Мы всё ещё не раз-
говаривали, и поэтому пришлось написать записку: «если бу-
дет лень подниматься на чердак». Теперь у него есть небо,
и Млечный путь с молоком будет сладок.

Иноземному Учёному от  меня достались: ловец снов
с кристалликами и пёрышками, а ещё большая тёплая грел-
ка. Думаю, теперь его сны будут светлыми, и оставаясь в оди-
ночестве, он не будет мёрзнуть у себя в маяке.

Девочка с  Большим Шарфом получила калейдоскоп
и сборник цитат об упрямстве. Чтобы радоваться тому, как
причудливо могут складываться одни и те же стёклышки, ес-
ли упорно вращать их.

Поваренная Книга приняла из моих рук охапку чистых
листов, чтобы её жизнь продолжалась в развитии, а не про-
стом повторении уже сказанного.

Говорят, мы дарим другим то, чего не хватает нам. Какая
чушь!



 
 
 

 
Бритва в подарок

 
А вот Иноземный Учёный не умел выбирать подарки.
–  Что  бы ты хотела получить в  честь Солнцеворота?  –

спросил он Девочку с Большим Шарфом.
– Бритву Оккама, – ответила она, разглядывая море с вы-

соты его окна.
–  Это решительно невозможно,  – слабо запротестовал

Иноземный Учёный,  – Бритва Оккама  – это принцип,
а не реальный предмет! Он гласит, что множить сущности
без надобности не стоит. Извини. Зато я могу подарить тебе
Звёздного Архитектора. Хочешь?

Девочка с  Большим Шарфом Медленно отвернулась
от окна. Глаза ее горели праведным возмущением.

– Звёздного Архитектора решительно не существует! Это
на сколько допущений нужно пойти, чтобы просто предпо-
ложить, хотя бы на секундочку, что он есть! Для начала…

Иноземный Учёный довольно улыбнулся – аргументы Де-
вочки с Большим Шарфом были блестящими, как клинок
на солнце. Иногда мы получаем желаемое не совсем так, как
планировали.



 
 
 

 
Трава за забором

 
В середине середины зимы Чернильный Человек и Ино-

земный Учёный поехали в город на электричке. Иноземный
Учёный делал записи в дневнике, пряча подбородок в воро-
те своей странной расшитой бисером одежды, а Чернильный
Человек читал. В вагоне мёрзла тишина.

«Я склонен полагать, – написал Иноземный Учёный, – что
человек, сидящий напротив, – из известных мне, единствен-
ный, кому свойственно делать точные предсказания относи-
тельно течения своей и не только жизни. Безусловный пес-
симизм позволяет ему подготавливаться к худшему, и таким
образом всегда добиваться лучших результатов. Я  бы так
не смог».

«Холодно.  – подумал меж тем Чернильный Человек,
не отрываясь от книги, – Заболею. Знал ведь, что так будет.
Обидно. Но надевать те неудобно-колючие шерстяные носки
так не хотелось!».

Умение мыслить в правильном направлении не всегда за-
щищает нас от неприятностей.



 
 
 

 
Всё проще, чем кажется

 
– Вы пишите картины, чтобы выразить свои чувства? –

спросил Демон Максвелла Чернильного Человека на зимнем
семинаре искусств пару лет назад.

– Нет, – ответил Чернильный Человек, со скучающим ви-
дом изучая муть на дне своей кофейной чашки.

– Тогда, быть может, чтобы изменить мир? Направить че-
ловечество на верный путь, указав людям на их недостатки?

Чернильный Человек покачал головой и перевернул чаш-
ку с остатками кофе на блюдце. Ему явно было не интересно.

– Но тогда почему вы творите? Что сподвигает вас к это-
му? – Демон Максвелла почти что сгорал от любопытства
(что в случае с демонами было весьма пожароопасно). Дру-
гие критики, восхищённые студенты и просто праздношата-
ющиеся опасливо подошли поближе, чтобы услышать ответ
Истинного Гения своего времени.

– Чтобы наблюдать за угасанием своего таланта, каждым
мазком вновь и вновь демонстрируя себе, что я уже не могу
написать ничего лучшего, чем было в прошлом, – вздохнул
Чернильный человек, – а ещё я рисую потому, что не рисо-
вать мне скучно.

Кажется, уроки Иноземного Учёного наконец пошли ему
впрок.



 
 
 

 
Рецепт

 
Запись, сделанная на полях Поваренной Книги моим по-

черком:
«Некоторые люди похожи на лимонный сок: пара капель

в чёрный чай – и всё сразу становится гораздо яснее. Одна-
ко – и кислее тоже».



 
 
 

 
Об идеальном (Девочка

с Большим Шарфом)
 

– Что ты делаешь? – спросил Чернильный Человек Де-
вочку с  Большим Шарфом. Та усиленно поливала белую
от утоптанного снега садовую дорожку разбавленной в бидо-
не зелёной краской.

– Я прочла у Гегеля, что наше лето – это только выкра-
шенная в  зелёный цвет зима,  – ответила Девочка с  Боль-
шим Шарфом, неуверенно разглядывая лужу перед собой, –
но результат меня пока что не вполне удовлетворяет.

– Можно попробовать поступить как в книжке про Стра-
ну Оз, – предположил Чернильный Человек, – у меня где-
то были зелёные стекляшки и старые очки. Я мог бы собрать
для тебя зимоисправляющий агрегат.

– Нет, – уверенно сообщила Девочка с Большим Шарфом,
поджимая губки, – зелёные очки – это самообман.

– А зелёный снег?
– Это влияние разума на реальность!
Чернильный Человек пожал плечами. Он уважал право

Девочки с Большим Шарфом врать самой себе, хотя и пола-
гал, что его предложение куда менее ресурсозатратно.



 
 
 

 
Дневник Иноземного

Учёного (том 4, запись 68)
 

Из дневниковых записей Иноземного Учёного:
В  речи эскимосов одновременно существует 24  слова,

служащих, чтобы описать самые разные состояния и фор-
мы снега. У саамов для этого используется 41 слово. Пола-
гаю, для наиболее точного выражения своих мыслей, мне
стоит придумать не менее десятка окказионализмов, описы-
вающих различные виды одиночества. Это печалит.

Приписка на полях:
В последнем предложении я чувствую странный привкус

отсутствия логики. Если тебе претит одиночество, надевай
свои унты и отправляйся на прогулку с друзьями, зануда. Ес-
ли нет – почему бы не насладиться им, проведя время за при-
думыванием новых слов?

Вывод: мне нравится слово одиноцарственный.



 
 
 

 
Что делать с усталостью

 
Самая последняя баночка елового джема была почти го-

това, и я тяжело опустилась на стул. Всем известно, что это
древнее лакомство можно готовить только при свечах, в но-
чи после Солнцеворота – самые тягучие и холодные, самые
длинные. Вот уже вторые сутки я спала лишь несколько ча-
сов, ухватив у закутанного в дымку утра мгновения заинде-
вевшей тишины. Вот уже вторые сутки маленькие пузатые
сосуды аккуратно наполнялись и перевязывались бечёвкой,
чтобы летом напомнить моим друзьям о сладких порах зим-
них праздников.

– Ты кажешься очень усталой, – прозвучал в пространстве
кухни знакомый скрипучий голос. Я подняла лицо.

– Пожалуй. Но совсем скоро я закончу, и всю усталость
можно будет просто из себя выспать.

Чернильный Человек постоял рядом, посмотрел на меня,
а потом кивнул головой и вышел. Поваренная Книга сочув-
ственно сморщила корешок.

«Выспать» – это как высыпать и проспать одновременно.
Ты опускаешь голову на подушку и закрываешь глаза, а когда
спустя долгую-долгую вневременность открываешь их, всё
сразу становится как-то до недоумённости легче.

«Интересно, смогу ли я придумать столь же ловкий спо-
соб избавляться от неловкости?», – подумала я, глядя в спи-



 
 
 

ну Чернильному Человеку.
Соль нашей ссоры продолжала просыпаться на рану как

после тяжёлого сна и мы, как не старались, никак не могли
проснуться.



 
 
 

 
Про нонконформизм

 
Все знали, что мы с Чернильным Человеком просто обя-

заны помириться, но никто не интересовался нашим мнени-
ем на этот счет.

Мы повздорили где-то между Осенью и Зимой, когда снег
уже падает, но листья ещё очень яркие, и сочетания красного
и белого пугают и отвлекают: это было контрастное время.
С тех самых пор разговаривали мало и неохотно, как будто
смущаясь присутствия друг друга.

Перед самым началом Весны я тяжело вздохнула, нали-
ла в термос морса и пошла в сад, где под старой ивой, ря-
дом с  полной льда чугунной ванной Чернильный Человек
неспешно размышлял о том, что совершенно ничего не успе-
вает.

– Извини, – сказала я ему, протягивая парящийся на мо-
розе морс в походном стакане. – Давай снова будем лучшими
друзьями. Мне очень грустно из-за того, что я не могу тебе
рассказать о всяком и разном.

– Я буду очень рад, – тихо и очень честно сказал Черниль-
ный Человек.

Мы помолчали, довольные тем, что всё так хорошо устро-
илось.

– Только это… Слушай. Мы можем пока никому не гово-
рить, что мы лучшие друзья? – спросила я, разбивая хруп-



 
 
 

кий лёд тишины.
Чернильный Человек взглядом выразил свое неодобре-

ние, но вслух ничего не сказал.
– Это из-за остальных, – пояснила я. – Они так сильно

хотели нас помирить, что если узнают, что мы опять дружим,
будут считать, что это их заслуга.

– Значит, ты хотела помириться с самого начала? – с по-
дозрением спросил Чернильный Человек. – И не делала это-
го потому, что все вокруг этого хотели?

– Давай лучше говорить друг другу красивые слова. Я пер-
вая. Нон-кон-фор-мизм.

– Беспринципность, – уронил в снег мой собеседник.



 
 
 

 
Различные проявления различного

 
В жутковатом свете алой лампочки Чернильный Человек

и Девочка с Большим Шарфом печатали снимки, которые
успели отснять за осень и зиму.

– Когда ты проявляешь фотографии, ты являешь миру то,
что задумал в момент съёмки, – сказала Девочка с Большим
Шарфом тоном размышляющего философа. – Значит ли это,
что когда ты рисуешь – проявляешь свои мысли?

Чернильный Человек молча качнул щипцами источник
мистического света, и  неясные тени нервозно понеслись
по  замкнутому пространству чердака. Девочка с  Большим
Шарфом посмотрела на своё отражение в ванночке с водой,
оставшейся после промывки.

– Почему ты молчишь? – спросила она немного обиженно.
– Позволяю тебе проявлять инициативу в этом разгово-

ре,  – глухомирно ответил Чернильный Человек, который
давно научился давать людям право судить о причинах его
поступков самостоятельно. Думаю, ему казалось, что это
неплохо проявляет их.



 
 
 

 
Наблюдения Иноземного

Учёного (том 9, запись 116)
 

Из наблюдений Иноземного Учёного о мире:
Явление фотонных сфер зачаровывает меня. Физикам

и  доморощенным отличникам известно, что свет состоит
из  фотонов  – элементарных частиц без заряда и  массы.
Вблизи чёрных дыр гравитация очень и очень сильная, силь-
ная настолько, что эти странные штуки, фотоны, вдруг на-
чинают вращаться по орбитам. Кусочки бытия, где это про-
исходит, и называются фотонными сферами.

Если  бы я только мог оказаться внутри такой! Ах, эта
несбыточная мечта! Ведь если я вдруг попаду внутрь фотон-
ной сферы, то – чисто гипотетически, конечно – смогу взгля-
нуть на свою спину. Серьёзно! Что может быть более зага-
дочным, чем то, что происходит у тебя за спиной? Все знают,
что в социуме всё самое интересное случается именно там.

Приписка: Прочёл через несколько часов. Пора сокра-
щать дозы общения с одной юной особой. Она дурно на ме-
ня влияет.



 
 
 

 
Сторона для просмотра

 
Я играла в шашки сама с собой, пока Чернильный Чело-

век рисовал. Иногда посматривала в его сторону и размыш-
ляла над силуэтами, что остаются на акварельной бумаге.

«Думаю, это снежные поля, на  которых нет ни единого
следа. Прозрачные фигуры двигаются через эти просторы.
Они потратили свою телесность на бесполезное и уже не тре-
вожат сугробов», – сказала я мысленно и переставила белую
шашку.

«А может быть, это портрет гладкого ночного озера. Тело
воды не отражает звёзды, потому что те давным-давно пере-
горели от усталости?», – выдвинув другое предположение, я
повертела в пальцах чёрную шашку.

–  Эй,  – вслух мой голос прозвучал более решительно
и бодро, чем про себя. – Что ты живопишешь сегодня?

– Безнадёжность и пустой трагизм, – прошелестел Чер-
нильный Человек, ополаскивая тонкую кисть.

Как же приятно, когда твои догадки верны! Удовлетво-
ренная его ответом, я начала собирать одинаковые кругляш-
ки в коробку безо всяких обозначений.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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