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Аннотация
«Чего хотели достичь мы – люди 21 века?» Мы лишь хотим

жить спокойно и свободно, но государство в книге так не хочет.
Как же разрешить конфликт между обществом и отдельным
человеком и государством? Стоит посмотреть под углом.
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«Чего хотели достичь мы- люди 21 века?». «Высшие» при-

выкли судить так: «Раз ты мал, значит ничего не понимаешь
и ни в чем не разбираешься, в свои 20 ты не сможешь се-
бя уберечь и обеспечить, ты ничего не достигнешь». Хоте-
лось бы показать таким «Высшим» жизнь нашего поколения
изнутри. То, что твориться там не сравниться даже с Вто-
рой Мировой, которая была весьма тяжелой. Хорошо, да-
вайте возьмем самый обычный пример нашего поколения-
средняя общеобразовательная школа. Ребенку еще с детства
вкладывают те стандарты, которые не пригодятся в жизни.
Сколько людей вы видели, которым в повседневной обычной
жизни понадобилось разбирать на атомы луковичную кожу-
ру или запоминать сколько нейтронов находится в фосфоре?
На реально нужных предметах школы не зацикливают вни-
мание, они лишь делают себе репутацию. Далее идет Госу-
дарственная Итоговая Аттестация, которая показывает что



 
 
 

ребенок не просидел в школе 11 лет, а учился. Вы эти те-
сты видели? Их взрослый опытный человек не всегда решит.
А потом многие удивляются, почему подростки испытыва-
ют стрессы, вгоняются в депрессию и чуть ли не до суицида.
И это никто не собирается останавливать, чем дальше тем
хуже идет контроль над нашим поколением. Тоталитарность
порождается нашим страхом, который возникает при любой
стрессовой ситуации: будь то экзамен, поступление в ВУЗ,
выступление перед публикой, да что угодно. Нас хотят кон-
тролировать и сделать из нас роботов, а точнее обычных ра-
бов, которые будут выполнять определенные обязанности,
которые нужны только нашему государству, но ни как не че-
ловеку и не обществу. Тоталитаризм является политическим
феноменом XX века. Тоталитаризм с точки зрения полито-
логии – это форма отношения общества и власти, при кото-
рой политическая власть берет под полный (тотальный) кон-
троль общество, полностью контролируя все аспекты жиз-
ни человека. Проявление оппозиции в любой форме жест-
ко и беспощадно подавляется или пресекается государством.
Также важной особенностью тоталитаризма является созда-
ние иллюзии полного одобрения народом действий этой вла-
сти. Тоталитарному государству свойственны неограничен-
ные законом полномочия власти, ликвидация конституци-
онных прав и свобод, репрессии в отношении инакомысля-
щих, милитаризация общественной жизни. И мы прожива-
ем политический режим, согласно которому функционирует



 
 
 

политическая система в государстве. Здесь проявляются ме-
тоды, которыми осуществляется власть в стране, характери-
зуется мера участия народа в политической жизни, а также,
что очень болезненно в данной теме, общая политическая
свобода в конкретном обществе. Софокловское выражение:
«Молчание – знак согласия» – естественная позиция для то-
талитарных режимов, даже в тех случаях, когда сторонние
мнения не озвучиваются не потому, что их нет, а потому, что
их не дают высказать. Не зря это изречение возникло в го-
сударстве, которое первым в мире приняло антагониста то-
талитарного режима – демократию. Тоталитарные государ-
ства в истории существовали и ранее (Египет, Спарта, Асси-
ро-Вавилония, Пруссия времен Фридриха II). В наше время
это были фашистская Германия, СССР (в особенности в пе-
риод культа личности Сталина). История распорядилась та-
ким образом, что именно эти государства, во многом проти-
воположные, но в чем-то схожие, были вовлечены в жесто-
кую, тотальную войну, войну на уничтожение, в которой по-
бедила система, опирающаяся на идеи патриотизма, защиты
Родины.»

Тоталитарное государство  – государство всеохватываю-
щее, проникающее во все поры общественной жизни и под-
чиняющее себе общество. Общество как самоорганизую-
щаяся, саморегулирующаяся система поглощается государ-
ством. Происходит полное огосударствление общества. При
этом никто не  задумывается, нужно  ли это обществу или



 
 
 

пойдет  ли это ему на  пользу, наоборот, нас и  спрашивать
об этом не хотели. Все делается так, чтобы мы и против ниче-
го сказать не смогли. Нас лишают прав. Государственный ап-
парат неимоверно разбухает, бюрократизируется, оплетает
своими щупальцами все сферы общества: экономику, куль-
туру, просвещение, воспитание. Все регулируется, распреде-
ляется, складывается значительная прослойка номенклатур-
ного чиновничества во главе с узкой правящей элитой. Даже
религию успели охватит или поставить иные ультиматумы,
которым люди не согласны. Любой недемократический ре-
жим лишает народ статуса источника власти. В стране с та-
кой системой управления граждане в  массе своей не  мо-
гут вмешиваться в государственные дела. Кроме того, люди,
не принадлежащие к элите, лишаются свобод и прав. Неде-
мократические режимы делятся на два вида – тоталитарные
и авторитарные. Ни в том, ни в другом случае де-факто на-
родовластия не  существует. Весь административный и  си-
ловой ресурс концентрируется в руках определенной груп-
пы людей, а  в  некоторых случаях и  вовсе одного челове-
ка. Мы лишаемся самостоятельности. Тоталитарное государ-
ство не  могло и  не  может стать правовым, то есть таким,
где суд не был бы зависим от властей, а законы реально со-
блюдались. Такого государства система не приемлет. Незыб-
лемость суда и торжество законности неизбежно открывали
путь появлению оппозиции.

Признавая формально гражданские свободы, тоталитар-



 
 
 

ные режимы ставили одно, но решающее условие: пользо-
ваться ими можно было исключительно в интересах той си-
стемы, которую проповедовали вожди, что означало бы под-
держку их владычества.

Отсюда вытекала необходимость сохранения формы за-
конности и одновременно монополии правления. Главным
образом по этой причине законодательная власть не могла
отделиться от  исполнительной. При однопартийной систе-
ме это как раз и был один из источников, питающих произ-
вол и всемогущество правителей. Точно так же практически
невозможно было отделить власть полицейскую от судебной.

Так зачем в таком случае тоталитарная диктатура прибе-
гала к закону, зачем прикрывалась законностью?

Кроме внешнеполитических и пропагандистских резонов
немаловажно и  то, что тоталитарный режим обязан был
обеспечить правовые гарантии тем, на кого он опирался, то
есть партии. Формально законы охраняли права всех граж-
дан, но в действительности только тех, кто не попал в разряд
«врагов народа» или «врагов рейха».

В  силу вышеизложенного политические судебные про-
цессы-инсценировки, где доминировал политический тезис;
от суда требовалось уложить в рамки права заготовленный
политический вывод о враждебных происках обвиняемого.

При таком способе судить важнейшую роль играло при-
знание обвиняемого.

Если он сам называл себя врагом, тогда тезис подтвер-



 
 
 

ждался. «Московские процессы» – это наиболее гротескный
и кровавый пример судебно-юридического фарса в комму-
низме. Обычно политические процессы затевались по «раз-
нарядке». Тайная полиция (НКВД, ГПУ, и  др.) получала
число требуемых к аресту «врагов народа» и начинала дей-
ствовать. Никаких доказательств не требовалось – нужно бы-
ло лишь признание.

Одним из  признаков является однопартийная полити-
ческая система, не допускающая никаких иных политиче-
ских организаций. Такая политическая система тесно связа-
на с двумя моментами.

Во-первых, основой однопартийной политической систе-
мы обязательно становится монистическая – единая, господ-
ствующая идеология, исходящая исключительно от  правя-
щей партии и не терпящая никакой оппозиции или критики.
В самой партии также поддерживается идейное единство.

Основным методом монистической идеологии является
массовая оболванивающая пропаганда, базирующаяся на со-
циально – классовой (СССР), расово – националистической
(Германия) или религиозной (Иран времен аятоллы Хомей-
ни) демагогии. В  годы консервации режима руководящая
роль партии была узаконена 6-й статьей конституции СССР.

Весь механизм власти был сведен к следующему: полити-
ческие структуры – это исключительная привилегия партий-
цев, во всех остальных органах и учреждениях партийцы ли-
бо непосредственно хозяйничали, либо держали управление



 
 
 

под своим надзором.
Достаточно было центру провести заседание или опубли-

ковать статью, как мгновенно приводился в  действие весь
государственно-общественный механизм. А  чуть где сбой,
партия и полиция в кратчайшие сроки устраняли «неисправ-
ность» – отклонение от общего мнения.

В последующем подробнее будет рассмотрена коммуни-
стическая партия, находившаяся у власти, как в Советском
Союзе, так и в странах Восточной Европы.

Коммунистическая партия партией особого типа явля-
лась не только потому, что была централизованна, по-армей-
ски дисциплинированна, стремилась к определенным целям
и т. п.

Между тем лишь в коммунистической партии идеологи-
ческое единство, тождественность мировоззрений и взгля-
дов были обязательны для всех без исключения членов, хотя
данный императив касался скорее головных органов и выс-
ших инстанций партии. Тем, кто пониже, только формаль-
но было вменено в обязанность соблюдать единство, «блю-
сти идейную чистоту своих рядов»; их прямой задачей было
выполнять решения. Однако и низы должны были усваивать
взгляды вождей.

Во  времена Сталина идейное единство, то есть обяза-
тельное философское и прочее, стало условием пребывания
в партии. Единогласность стала законом для всех компартий.

Раз в любой партии власть сосредоточена в руках вождей



 
 
 

и высших инстанций, то идейное единство как приказ несло
с собой владычество центра над умами рядовых партийцев.

Прекращение всякой идейной борьбы в  партии означа-
ло паралич свободы в обществе, так как общество целиком
и полностью в ее власти, а внутри самой партии – ни про-
блеска свободы.

Идеологическое единство-духовная основа личной дикта-
туры, которую без него невозможно представить. Одно по-
рождает другое.

Идеи  – плод творчества отдельных людей, а  приказной
идейный монополизм, осуществляемый с помощью пропа-
ганды и террора, придает этим идеям характер закона.

Устранение идейной разноголосицы в среде высших ру-
ководителей автоматически упразднило фракции и течения,
а с тем и всякую демократию в коммунистических системах.

В  коммунизме возобладал принцип «вождь знает все»:
идеологами партии становились обладатели власти – партий-
ной и прочей – вне зависимости от скудоумия таких лиде-
ров. Получилось так, что надо было быть не просто маркси-
стом, а марксистом в соответствии с предписаниями верхов,
центра.

Коммунисты воспитывались на убеждении, что идейное
единство, идейное подчинение есть неприкосновеннейшая
из святынь, а фракция в партии – черное злодейство.

В  борьбе за  власть над умами не  гнушались никакими
средствами, широко применяли террор, запугивание, пропа-



 
 
 

ганду или круговую поруку по обстоятельствам.
Конечно, Сталин знал, что Троцкий, Бухарин и Зиновьев

никакие не  иностранные шпионы или предатели социали-
стического отечества. Но нужно было свалить на кого-то ви-
ну за нерешенные вопросы, в частности продовольственный,
благо они еще и «чистосердечно» признались, и устранить
несогласных, инакомыслящих.

Идеологическое единство, прошедшее немало фаз и при-
обретшее на этом пути разнообразные формы, было самой
отличительной чертой партии большевистского, коммуни-
стического типа.

Во-вторых, однопартийная политическая система сопро-
вождалась фактическим отсутствием демократических ин-
ститутов, таких как парламент, Советы депутатов и др., в ре-
зультате чего достигалось тотальное отчуждение индивида
от политической власти.

Индивид мог получить политическую власть только всту-
пив в партию и «съев», «подсидев», то есть тем или иным
образом устранив вышестоящего сотрудника, тем самым за-
няв его кресло.

Возможное существование некоторых общественных ор-
ганизаций ничего не меняло, так как они контролировались
партийными и государственными органами. Примером мо-
гут быть созданные фашистами профсоюзы, основной зада-
чей которых было внедрение идеологических мифов в мас-
совое сознание и контроль за ним.



 
 
 

Отрицанием демократических институтов режим реали-
зовывал важную задачу – ликвидацию тех промежуточных
звеньев, которые стоят между индивидом и  государством,
в результате чего происходит полное поглощение индивида
государством, превращение его в «винтик» огромной госу-
дарственной машины. Особо стоит сказать о роли церкви.
Являясь более древним институтом, чем политические пар-
тии, обладая значительным весом в обществе, церковь стала
тем камнем преткновения, который не позволял полностью
подчинить душу индивида. Попытки тоталитарного режима
устранить, или, по крайней мере, сотрудничать с ней не вез-
де приводили к успеху. В тех странах, где церковь сохрани-
ла свои позиции (Италия, Испания), отрицательные послед-
ствия тоталитаризма были не столь глубоки, как там, где она
была жестоко подавлена (Германия, Россия).

Народные массы чаще выступали в  облике несчастных
жертв, бедных непротивленцев, являющихся объектом при-
ложения тоталитарных сил. Некоторые исследователи совет-
ского тоталитаризма производят искусственное разделение
общества на отдельные части.

С одной стороны, лидер-диктатор во главе единственной
массовой политической партии, террористический полицей-
ский контроль, сверхцентрализованная система управления,
а  с  другой  – страдающий, несчастный народ. Если первая
часть буквально аккумулирует в себе страшные черты тота-
литаризма, то вторая часть общества находится как бы в сто-



 
 
 

роне, вызывая симпатии и даже любовь.
Известно, что в  Германии и  Италии установлению то-

талитарных режимов предшествовали массовые движения,
участники которых совершенно добровольно поддерживали
и разделяли фашистскую идеологию.

Сталинские репрессии по  свидетельству очевидцев вос-
принимались значительной частью населения сочувственно,
на этот раз на режим работали также пропаганда и террор.

Советский опыт свидетельствует, что тоталитаризм все-
гда имел социальную опору в народе. Без нее он не мог бы
так долго существовать и видоизменяться. Документальные
кадры: делегат от доярок надрывно кричит и от имени кол-
хоза имени Буденного требует смерти для «врагов народа».
Казалось, каждый колхоз, фабрика, парикмахерская, столо-
вая должны отметиться и потребовать «высшей меры»; лица
требующих сменяются, но слова поразительно похожи.

Еще до прихода к власти тоталитарное движение строит-
ся на принципах предельной атомизации своих членов; сна-
чала достигается верность движению, преобладание связей
с движением над личными связями, а затем их полная утрата
в пользу своего места в движении.

После установления тоталитарного режима атомизация
распространяется на  широкие слои общества с  помощью
аппарата устрашения, включающего в себя, кроме террора,
также и газеты, радио; однако самый мощный эффект име-
ет развитая система доносительства и круговой поруки, за-



 
 
 

крепляющая таким образом эффект массовой тоталитарной
пропаганды.

«В обстановке всеобщей взаимной подозрительности, ко-
гда лояльность режиму измеряется числом доносов, любые
личные связи становятся обоюдоопасными. Элементарная
осторожность требует отказа от тесных связей, чтобы не ста-
вить близких людей в такое положение, когда они ценой спа-
сения своей собственной жизни будут вынуждены погубить
тебя.

В результате достигается предельно возможная атомиза-
ция общества, и любое несогласие с политикой тоталитарно-
го государства [и с тоталитарной идеей] либо раскол между
индивидом и обществом сразу же ставит индивида вне за-
кона. Единственной положительной чертой становится без-
условная и неизменная преданность Движению со стороны
каждого его члена»

Итак, через ОПД атомизированного общества достигает-
ся эффект «слияния с властью» (власть доноса), несмотря
на абсолютную отстраненность людей от нее, и как резуль-
тат-«народ не безмолвствует, как в феодальных государствах
прошлого, – нет, народ поет, кричит «ура» и рукоплещет каз-
ням. "[5].

И сам им способствует, добавим.
Теперь несколько слов о том, что такое тоталитарная

идея. Тоталитарная идея заключает в себе основной ценност-
ный критерий организации тоталитарного общества; имен-

http://diplomba.ru/work/108301#_ftn5


 
 
 

но тоталитарной идеей отличаются различные формы тота-
литаризма.

В зависимости от основного ценностного критерия можно
выделить три формы тоталитаризма.

Правой форме соответствует национальный критерий
(фашистские режимы Гитлера, Муссолини и др.).

Левой форме – классовый (социальный) критерий (стали-
низм).

Религиозной форме-религиозный критерий организации
общества (исламский фундаментализм в Иране периода Хо-
мейни).

В  то  же время, пожалуй, это различие между формами
все-таки не является принципиальным; по глубинной сути
своей все тоталитарные режимы очень близки.

Сейчас совесть против насилия, но нам свято продолжают
втирать в голову то, что нужно только государству и в итоге
никто не понимает, что вообще тут происходит. Примером
рассмотрим ситуацию. 39-летний житель Ньютона, возглав-
ляющий отдел славянских и восточных языков Бостонско-
го колледжа, вырос в Москве, в которой он был свидетелем
ужасов тоталитарного государства.

Его отец, Давид Шраер-Петров, медик и писатель, разо-
злил советский режим тем, что писал об антисемитизме. Его
семья входила в число отказников – диссидентов, главным
образом евреев – которым было отказано в разрешении эми-
грировать.



 
 
 

Шраер редактировал новую книгу своего отца, «Осень
в Ялте: Роман и три рассказа». В книге описываются собы-
тия, происходившие на  протяжении 60  лет на  территории
от Сибири до Новой Англии.

Жизнь самого Шраера похожа на  рассказ о  России. Он
вспоминает, как в 1985 году сопровождал свою мать, которая
хотела передать корреспонденту газеты «New York Times»
письмо с открытым обращением к западным писателям, по-
литикам и дипломатам, написанное его отцом.

«После того, как мы передали письмо, одетые в штатское
офицеры КГБ начали нас преследовать. Это было похоже
на кино о Джеймсе Бонде, с той лишь разницей, что это было
не кино», – говорит Шраер.

Они смогли улизнуть от преследователей, уехав на такси
к своему огромному многоквартирному дому. Позднее Шра-
ер стал подозревать, что агенты хотели только запугать их.

Двумя годами позднее их семье сообщили, что они могут
уехать. Перед тем, как они сложили все свои вещи в пять че-
моданов и уехали в Провиденс, у них взял интервью ведущий
телеканала CBS Дон Разер (Dan Rather) для серии программ
«Семь дней в мае» о начале реформ в Советском Союзе.

Шраер вспоминает, что в начале 1980-х годов, когда он
учился в школе, их учитель заявил перед всем классом, что
евреи плохие – что они шпионы и что им нельзя доверять.

«Вы можете себе представить? Я должен был сидеть тихо
и ничего не говорить. Я знал, что если я скажу хоть слово, то



 
 
 

моих родителей отправят в тюрьму», – рассказал Шраер.
Их семья подвергалась такой опасности из-за стихов, на-

писанных его отцом. В стихотворении «Моя славянская ду-
ша» выражалось разочарование писателя знакомыми сооте-
чественниками, которые отказывались встречаться с  ним
лишь из-за его религии.

«Евреи постоянно с этим сталкиваются в России, – сказал
Шраер. – Никто не считает их русскими, хотя с точки зрения
культуры они ощущают себя русскими».

В 1978 году на поэтическом фестивале в Литве Шраер,
которому тогда было всего 11 лет, наблюдал, как его отец
читал это стихотворение. Он вспоминает, как «комната по-
грузилась в молчание, люди плакали, а потом разразились
овацией».

Когда их семья вернулась в Москву, они почувствовали
на себе гнев политического и литературного истеблишмента,
направленный против разоблачения несправедливого отно-
шения к евреям, о котором обычно не говорили.

Мать Шраера, Эмилия, потеряла работу преподавате-
ля английского языка в  Министерстве внешней торговли,
а Шраер-Петров потерял свою должность в Академии меди-
цинских наук. Вскоре он был изгнан из  Союза писателей,
а гранки трех его книг – с иллюстрациями, подготовленных
к печати – были уничтожены.

Однако это не  остановило Шраера-Петрова, который
между 1979 и 1987 годами написал два романа, несколько



 
 
 

пьес и мемуары.
Тем временем давление со  стороны советских властей

усиливалось. Шраер-Петров стал скрываться, зарабатывая
на жизнь нелегальным частным извозом по ночам, и в лабо-
ратории днем. В самый разгар испытаний у него случился
сердечный приступ.

«Мои родители прятали меня, но я все равно знал кое-что
о том, что происходит, – рассказал Шраер. – Если родите-
ли диссиденты, то КГБ мог угрожать родителям через детей.
Это не как здесь, когда вас арестовывают, выпускают под за-
лог, и вы звоните своему адвокату».

В интервью, взятом в доме Шраера, его родители расска-
зали о том, как они противостояли властям, проводя семина-
ры, чтения и другие культурные мероприятия в их москов-
ской квартире. Они приглашали писателей всех вероиспове-
даний, а также американских дипломатов и журналистов.

Они знали, что они рискуют подвергнуться аресту, так
как КГБ часто размещал подслушивающие устройства в до-
мах диссидентов. В  1985  году Шраер-Петров получил по-
вестку от главного прокурора Москвы и был назван в одном
из  московских еженедельников пропагандистом сионизма.
«Они опубликовали очень грязный материал о вещах, кото-
рых я не делал», – говорит Шраер-Петров.

«Осень в  Ялте: Роман и  три рассказа»  – уже 20-я кни-
га Шраера-Петрова, однако всего вторая из изданных на ан-
глийском языке. Первая книга, также отредактированная его



 
 
 

сыном, называется «Джон и  Сара: рассказы о  евреях Рос-
сии и Америки» («Jonah and Sarah: Jewish Stories of Russia
and America»), в которой изучаются иммиграция и личность,
любовь между евреями и неевреями, антисемитизм и тота-
литаризм.

По словам Шраера, его отец смешивает личный опыт с ре-
альными и вымышленными событиями. «С самого детства
границы между реальностью и вымыслом были размыты, –
вспоминает Шраер. – Отец всегда говорит, что так называ-
емые правдивые истории являются самой большой выдум-
кой».

Шраер перевел «Осень в Ялте», роман, давший название
новой книге. В нем отдается дань Чехову и Набокову, двум
писателям, о которых он много писал.

Он также написал три книги: «Мир рассказов Набоко-
ва» («The World of Nabokov’s Stories»), «Русский поэт/совет-
ский еврей: наследство Эдуарда Багрицкого» («Russian Poet/
Soviet Jew: The Legacy of Eduard Bagritskii») и готовящую-
ся к публикации книгу «Антология русско-еврейской лите-
ратуры: два века двойственной идентичности в прозе и ли-
тературе 1801—2001 годов» («Anthology of  Jewish-Russian
Literature: Two Centuries of Dual Identity in Prose and Poetry
1801—2001»).

Шраер, профессор русского и  английского языков,
так же являемся содиректором открытой недавно в Бостон-
ском колледже Программы еврейских исследований (Jewish



 
 
 

Studies Program). Своей задачей он сделал продвижение ев-
рейских писателей из России, чтобы сохранить память об их
временах.

«В диссидентском движении есть настоящие герои – лю-
ди, которые были отправлены в Сибирь, в трудовые лагеря –
но из-за того, что они не были писателями и о них не оста-
лось никаких записей, они были вскоре забыты», – сказал он.

Шраер женат на  Карен Лассер (Karen E. Lasser), вра-
че по  оказанию первой помощи и  исследовательнице
из «Cambridge Health Alliance/Harvard Medical School». Их
дочери 6 месяцев.

Д-р Давид Шраер – фамилию Шраер-Петров он исполь-
зует как псевдоним – дает консультации по исследованиям
в сфере онкологии в «Roger Williams Medical Center» в Про-
виденс. Эмилия Шраер работает библиотеке им. Рокфелле-
ра в университете Брауна.

В послесловии к «Осени» отец и сын пишут о том, как
их литературное сотрудничество усилило связь между ними.
На вопрос о том, не возникали ли трения в процессе редак-
тирования сыном произведения отца, Шраер ответил, что
даже если трения и возникают, на отношения они не влияют.

«Мы не  только отец и  сын, автор и  переводчик, но  мы
также и большие друзья, – сказал он. – Это не роли, это наша
общая судьба».

Мы уже в ловушке, сколько бы не пытались этого не за-
мечать. Примером так же можно взять книгу Эриха Фромма



 
 
 

«Бегство от свободы»
К  свободе стремится всякое живое существо. От  мухи,

бьющейся о  стекло, до белой акулы (которой нет ни в од-
ном океанариуме, поскольку даже молодые особи отказыва-
ются питаться в неволе и умирают). Вроде бы это должно
означать, что свобода для человека – самого организованно-
го живого существа – безусловное благо. Но так ли это на са-
мом деле?

Эрих Фромм в  книге «Бегство от  свободы» убедитель-
но доказывает, что не  так. Огромное большинство людей,
на  словах признавая ценность свободы, на  деле бессозна-
тельно воспринимают ее, как тяжкое бремя. Можно приве-
сти множество цитат из литературы (и даже фольклора) раз-
ных времен и народов, в которых свобода приравнивается
к  одиночеству. Одиночество  же  – неестественное и  мучи-
тельное состояние для такого социального животного, как
человек. Оно рождает неуверенность и тревогу.

Именно анализу тревоги Фромм посвящает теоретиче-
скую часть своей книги, развивая основы динамической пси-
хологии. Второй теоретический аспект «Бегства от  свобо-
ды» – это угроза современного общества для развития ин-
дивидуальности и уникальности личности.

Современное Фромму общество несколько отличается
от современного нам. Книга вышла в 1941 году. Именно по-
этому в ней уделяется такое внимание анализу нацистского
тоталитаризма в Германии, которую Фромм, немецкий ев-



 
 
 

рей по рождению, покинул в 1934 году, когда Гитлер при-
шел к  власти (надо отметить, он поступил весьма дально-
видно!) Тем не менее, большинство угроз индивидуально-
му развитию личности сохранилось (а возможно даже уси-
лилось) в постиндустриальном обществе, в котором живем
мы. В частности психологический дисбаланс, своеобразный
«бич времени», на который мало кто обращает внимание –
современные люди в большинстве своем весьма развиты ин-
теллектуально, но ужасающе отстают в эмоциональном раз-
витии.

Три главы книги посвящены историческому анализу  –
поступательному возрастанию роли индивидуальной свобо-
ды в обществе, от Средневековья, через Возрождение и Ре-
формацию к началу формирования капитализма. Согласно
Фромму, вплоть до Средних Веков свободы личности не су-
ществовало, как понятия – индивидуум был жестко фикси-
рован в своей социальной и географической нише на протя-
жении всей жизни; вертикальная (передвижение по социаль-
ной лестнице) и  горизонтальная (смена места жительства)
мобильность была крайне редкой.

Положение усугублялось чрезвычайно сильным влияни-
ем господствующей Церкви, которая трактовало проявление
человеком своей воли, как грех и зло. Зато мир средневеко-
вого человека был прост, понятен и уютен. При более-менее
благополучном течении жизни, он чувствовал себя в полной
безопасности среди себе подобных, поскольку «был, как все»



 
 
 

и полностью отождествлял себя со своей социальной груп-
пой.

Эпоха Возрождения дала старт так называемой «Но-
вой истории». Начиная с  этого момента, повсемест-
но и  непрерывно шла борьба за  индивидуальную свобо-
ду. Человечество боролось с  господством природы, аб-
солютной властью правителей, церковным давлением
и т. д. Капиталистическая формация стала своеобраз-
ным апофеозом личной свободы  – обществом равных
возможностей, в котором человек, независимо от своего
происхождения, может добиться всего, благодаря лич-
ным качествам – упорству, таланту, силе воли, труду

К  свободе стремится всякое живое существо. От  мухи,
бьющейся о  стекло, до белой акулы (которой нет ни в од-
ном океанариуме, поскольку даже молодые особи отказыва-
ются питаться в неволе и умирают). Вроде бы это должно
означать, что свобода для человека – самого организованно-
го живого существа – безусловное благо. Но так ли это на са-
мом деле?

Эрих Фромм в книге «Бегство от свободы» убедитель-
но доказывает, что не так. Огромное большинство лю-
дей, на словах признавая ценность свободы, на деле бессо-
знательно воспринимают ее, как тяжкое бремя. Мож-
но привести множество цитат из  литературы (и  да-
же фольклора) разных времен и народов, в которых сво-
бода приравнивается к одиночеству. Одиночество же –



 
 
 

неестественное и мучительное состояние для такого со-
циального животного, как человек. Оно рождает неуве-
ренность и тревогу

Именно анализу тревоги Фромм посвящает теоретиче-
скую часть своей книги, развивая основы динамической пси-
хологии. Второй теоретический аспект «Бегства от  свобо-
ды» – это угроза современного общества для развития ин-
дивидуальности и уникальности личности.

Современное Фромму общество несколько отличается
от современного нам. Книга вышла в 1941 году. Именно по-
этому в ней уделяется такое внимание анализу нацистского
тоталитаризма в Германии, которую Фромм, немецкий ев-
рей по рождению, покинул в 1934 году, когда Гитлер при-
шел к  власти (надо отметить, он поступил весьма дально-
видно!) Тем не менее, большинство угроз индивидуально-
му развитию личности сохранилось (а возможно даже уси-
лилось) в постиндустриальном обществе, в котором живем
мы. В частности психологический дисбаланс, своеобразный
«бич времени», на который мало кто обращает внимание –
современные люди в большинстве своем весьма развиты ин-
теллектуально, но ужасающе отстают в эмоциональном раз-
витии.

Чему посвящена книга?
Три главы книги посвящены историческому анализу  –

поступательному возрастанию роли индивидуальной свобо-
ды в обществе, от Средневековья, через Возрождение и Ре-



 
 
 

формацию к  началу формирования капитализма. Соглас-
но Фромму, вплоть до  Средних Веков свободы личности
не  существовало, как понятия  – индивидуум был жестко
фиксирован в  своей социальной и  географической нише
на протяжении всей жизни. И вертикальная (передвижение
по социальной лестнице) и горизонтальная (смена места жи-
тельства) мобильность была крайне редкой. Положение усу-
гублялось чрезвычайно сильным влиянием господствующей
Церкви, которая трактовало проявление человеком своей
воли, как грех и зло. Зато мир средневекового человека был
прост, понятен и уютен. При более-менее благополучном те-
чении жизни, он чувствовал себя в полной безопасности сре-
ди себе подобных, поскольку «был, как все» и  полностью
отождествлял себя со своей социальной группой.

Эпоха Возрождения дала старт так называемой «Новой
истории». Начиная с этого момента, повсеместно и непре-
рывно шла борьба за  индивидуальную свободу. Человече-
ство боролось с господством природы, абсолютной властью
правителей, церковным давлением и  т.  д.  Капиталистиче-
ская формация стала своеобразным апофеозом личной сво-
боды – обществом равных возможностей, в котором человек,
независимо от своего происхождения, может добиться всего,
благодаря личным качествам – упорству, таланту, силе воли,
труду.

К концу 19 – началу 20 века людям казалось, что свобода
завоевана человечеством навсегда. Тут-то их и подстерегал



 
 
 

неприятный сюрприз – формирование новейших тоталитар-
ных обществ, подавляющих личную свободу. Такие обще-
ства начали возникать почти независимо друг от друга в Гер-
мании, России (Советском Союзе), Италии и еще в некото-
рых странах.

Эрих Фромм анализирует социально-психологические
причины возникновения и  укрепления тоталитарных об-
ществ на примере нацизма в Германии. Почитайте, это очень
познавательно! Потому что наивно-идеалистическое пред-
ставление о  том, что в  возникновении тоталитаризма ви-
новны исключительно маниакальные личности, добившиеся
власти – это опасное заблуждение. Тираны не возникли са-
ми по себе – они опирались на поддержку народа, коллек-
тивные страхи, коллективные бессознательные стремления.
На людей, которые не умели быть свободными и стремились
отдать свою судьбу во власть высших сил в обмен на защиту
и психологический комфорт. Действительно, средний член
тоталитарного общества, который не задумывается том, что
его свобода ограничена, чувствует себя столь же спокойно
и уютно, как человек Средневековья – все кругом понятно,
просто, ты не одинок, поскольку окружен такими же, как ты,
Король и Бог заботятся о тебе.

В  настоящее время вряд  ли возможно возникнове-
ние тоталитарных режимов, полностью повторяющих
старые модели. Но  не  наблюдаем  ли мы те  же са-
мые проявления в  постиндустриальном обществе, где



 
 
 

человек становится «винтиком» социума и рабом обще-
ственного мнения?

Проявления индивидуальности и спонтанности в рыноч-
ной реальности так же редки, как при тоталитаризме и так же
приравниваются к бунту. Разве что теперь за это не броса-
ют в концлагерь, а подвергают осуждению и ненавязчивой
социальной депривации – если ты «не такой, как все», твой
уровень жизни и социальный статус неизбежно снижаются.

Фромм задается вопросом – не  свойственно ли челове-
ческой натуре одновременно с жаждой свободы, стремление
к подчинению? И всесторонне анализирует этот вопрос, рас-
сматривая связь онтогенеза (развития человечества) с фило-
генезом (развитием человека).

Человек в детстве един со своей семьей, природой и всем
миром. Свою индивидуальность, обособленность, он начи-
нает осознавать по мере естественного взросления, роста са-
мосознания. Далее, обособленность приводит к увеличению
тревоги и страха изоляции, одиночества – бремя свободы на-
растает.

С  этого момента у  человека два пути для того, чтобы
преодолеть одиночество – либо отдать свою свободу, присо-
единившись к господствующему большинству, либо обрести
единство с миром путем спонтанности, любви и творческо-
го труда. Последний путь, разумеется, труднее, но и награда
высока!

А теперь если разбираться в этой книге основательно, то



 
 
 

что мы получим?

Эта книга – часть обширного исследования, посвященно-
го психике современного человека, а также проблемам вза-
имосвязи и взаимодействия между психологическими и со-
циологическими факторами общественного развития. Я за-
нимаюсь этой работой уже несколько лет, ее завершение по-
требует еще большего времени, – между тем нынешние тен-
денции политического развития ставят под угрозу величай-
шее достижение современной культуры: индивидуальность
и  неповторимость каждого человека. Это вынудило меня
прервать работу над проблемой в  целом и  сконцентриро-
вать внимание на одном аспекте, ключевом для культурно-
го и социального кризиса наших дней: на значении свобо-
ды для современного человека. Моя задача была бы значи-
тельно легче, если бы я имел возможность отослать читате-
ля к законченному курсу психологии человека нашей циви-
лизации, поскольку значение свободы можно до конца уяс-
нить лишь на основе анализа психики современного челове-
ка в целом. Теперь же приходится обращаться к определен-
ным понятиям и заключениям, не прорабатывая их с нужной
полнотой, как это было бы сделано в полном курсе. Некото-
рых проблем – тоже чрезвычайно важных – я был вынужден
коснуться лишь мимоходом, а иногда и вовсе их не затраги-
вать. Но я убежден, что психолог должен внести свой вклад
в понимание современного кризиса, причем безотлагатель-



 
 
 

но, даже принеся в жертву желательную полноту изложения.
Я полагаю, что, подчеркивая значение психологическо-

го изучения современной обстановки, мы отнюдь не  пе-
реоцениваем значимость психологии. Основным субъектом
социального процесса является индивид: его стремления
и тревоги, его страсти и раздумья, его склонность к добру
или злу, поэтому его характер не может не влиять на этот
процесс. Чтобы понимать динамику общественного разви-
тия, мы должны понимать динамику психических процес-
сов, происходящих внутри индивида, точно так же как для
понимания индивида необходимо рассматривать его вместе
с обществом, в котором он живет. Основная идея этой кни-
ги состоит в том, что современный человек, освобожденный
от оков доиндивидуалистического общества, которое одно-
временно и ограничивало его, и обеспечивало ему безопас-
ность и покой, не приобрел свободы в смысле реализации его
личности, то есть реализации его интеллектуальных, эмоци-
ональных и  чувственных способностей. Свобода принесла
человеку независимость и рациональность его существова-
ния, но в то же время изолировала его, пробудила в нем чув-
ство бессилия и тревоги. Эта изоляция непереносима, и че-
ловек оказывается перед выбором: либо избавиться от сво-
боды с помощью новой зависимости, нового подчинения, ли-
бо дорасти до полной реализации позитивной свободы, ос-
нованной на неповторимости и индивидуальности каждого.
Хотя эта книга скорее диагноз, чем прогноз, не  решение,



 
 
 

а лишь анализ проблемы, результаты нашего исследования
могут уточнить направление необходимых действий; ибо по-
нимание причин тоталитаристского бегства от свободы яв-
ляется предпосылкой любого действия, направленного к по-
беде над силами тоталитаризма.

Я воздерживаюсь от  удовольствия поблагодарить всех
друзей, коллег и учеников, которым я признателен за сти-
муляцию и конструктивную критику моих мыслей. Читатель
найдет в подстрочных примечаниях ссылки на авторов, ко-
торым я больше всего обязан идеями, изложенными в этой
книге. Однако хочу особо поблагодарить тех, кто непосред-
ственно способствовал ее завершению. Прежде всего это
мисс Элизабет Браун, оказавшая мне неоценимую помощь
своими советами и критическими замечаниями о компози-
ции книги. Кроме того, я благодарен Т. Вудхаузу за боль-
шую помощь в редактировании рукописи и д-ру А. Зэйдема-
ну за консультации в связи с затронутыми в книге философ-
скими проблемами.

Прошло почти двадцать пять лет со времени первого из-
дания этой книги. Двадцать четыре издания, вышедшие с тех
пор, нашли читателей среди специалистов и неспециалистов,
в особенности среди учащейся молодежи, и я рад, что новое
издание в Библиотеке Эйвон сделает книгу доступной еще
более широкой публике.

«Бегство от свободы» – это анализ феномена человеческо-
го беспокойства, вызванного распадом средневекового мира,



 
 
 

в котором человек, вопреки всем угрозам, чувствовал себя
уверенно и безопасно. После столетий борьбы человек сумел
создать неслыханное изобилие материальных благ; в одной
части мира он создал демократическое общество – и недав-
но сумел защитить его от новых тоталитарных угроз. Но –
как показывает анализ в «Бегстве от свободы» – современ-
ный человек все еще охвачен беспокойством и подвержен со-
блазну отдать свою свободу всевозможным диктаторам – или
потерять ее, превратившись в маленький винтик машины:
не в свободного человека, а в хорошо накормленный и хоро-
шо одетый автомат.

Через двадцать пять лет возникает вопрос: сохрани-
лись ли социальные и психологические тенденции, вскрытые
в этой книге; нет ли признаков того, что они идут на убыль?
Несомненно, причины, вызывающие у  человека страх пе-
ред свободой, беспокойство и готовность превратиться в ав-
томат, за  последние четверть века не  только не  исчезли,
но и значительно возросли. Важнейшим в этом смысле собы-
тием было открытие атомной энергии и возможность ее при-
менения в качестве оружия уничтожения. Никогда прежде
в  своей истории род человеческий не  стоял перед угро-
зой полного истребления, тем более собственными руками.
Но  совсем недавно, во  время Карибского кризиса, сотни
миллионов людей в Америке и в Европе в течение несколь-
ких дней не знали, увидят ли они и их дети завтрашний день.
И хотя с тех пор были предприняты усилия, чтобы умень-



 
 
 

шить опасность подобных кризисов, разрушительное оружие
по-прежнему существует; остаются кнопки, остаются люди,
обязанные нажать их по приказу, когда это покажется необ-
ходимым. И остаются беспомощность и тревога.

Наряду с ядерной революцией (быстрее, чем это можно
было предвидеть двадцать пять лет назад) развивалась рево-
люция кибернетическая. Мы вступаем во вторую промыш-
ленную революцию, когда не только физическую энергию че-
ловека – его руки, – но и мозг его, и нервные реакции заменя-
ют машины. В наиболее развитых индустриальных странах,
таких, как Соединенные Штаты, растет беспокойство в связи
с увеличением нового рода безработицы. Человек чувству-
ет себя еще ничтожнее, когда ему противостоит не только
система гигантских предприятий, но  и  целый почти само-
управляющийся мир компьютеров, думающих гораздо быст-
рее, а нередко и правильнее его. Увеличилась и другая опас-
ность – демографический взрыв. И здесь мы видим плоды
прогресса: достижения медицины привели к  такому росту
населения, особенно в слаборазвитых странах, что рост про-
изводства не может за ним угнаться.

За минувшие двадцать пять лет возросли гигантские си-
лы, угрожающие выживанию человека, отчего усилилось
и  стремление к  бегству от  свободы. Но  есть и  обнадежи-
вающие признаки. Исчезли диктатуры Гитлера и Сталина.
В советском блоке, особенно в малых государствах, хотя они
остались ультраконсервативными и тоталитарными, намети-



 
 
 

лась отчетливая тенденция к либерализации режимов. Со-
единенные Штаты проявили устойчивость по отношению ко
всевозможным тоталитарным движениям, пытавшимся уси-
лить свое влияние; были сделаны важные шаги к политиче-
скому и социальному освобождению негров – особенно впе-
чатляющие ввиду мужества и дисциплины авангарда борцов
за равноправие, как самих негров, так и белых. Из всего это-
го видно, что стремление к свободе, присущее природе че-
ловека, хотя оно может быть и извращено, и подавлено, сно-
ва и снова проявляет свою силу. Но эти ободряющие фак-
ты не должны вводить нас в заблуждение, будто опасность
«бегства от свободы» сегодня не столь велика, как во время
первого издания этой книги. Опасность только возросла.

Значит ли это, что теоретические открытия социальной
психологии бесполезны, в  смысле воздействия на  обще-
ственное развитие? Трудно дать на этот вопрос убедитель-
ный ответ. Автор, работающий в этой области, может про-
являть чрезмерный оптимизм по поводу социальной ценно-
сти своей деятельности и деятельности своих коллег. Но хо-
тя я не  упускаю этого из  виду, моя уверенность в  важно-
сти осознания индивидуальных и социальных реалий толь-
ко возросла. Причина этого, коротко говоря, состоит в сле-
дующем. Многим исследователям человека и современной
жизни общества становится все яснее, что решающая труд-
ность, стоящая перед нами, – это значительное отставание
развития человеческих эмоций от умственного развития че-



 
 
 

ловека. Человеческий мозг живет в двадцатом веке; сердце
большинства людей – все еще в каменном. Человек в боль-
шинстве случаев еще недостаточно созрел, чтобы быть неза-
висимым, разумным, объективным. Человек не в силах вы-
нести, что он предоставлен собственным силам, что он дол-
жен сам придать смысл своей жизни, а не получить его от ка-
кой-то высшей силы, поэтому людям нужны идолы и мифы.
Человек подавляет в себе иррациональные страсти – влече-
ние к разрушению, ненависть, зависть и месть, – он прекло-
няется перед властью, деньгами, суверенным государством,
нацией; и хотя на словах он отдает должное учениям вели-
ких духовных вождей человечества – Будды, пророков, Со-
крата, Иисуса, Магомета, – он превратил эти учения в клу-
бок суеверий и идолопоклонства. Как же человечество мо-
жет спастись от самоуничтожения в этом конфликте между
преждевременной интеллектуально-технической зрелостью
и эмоциональной отсталостью?

Настолько я могу судить, есть только один ответ: необ-
ходимо все большее понимание важнейших фактов нашего
социального бытия; необходимо осознание, которое сможет
предохранить нас от непоправимых безумств, несколько по-
высив нашу способность к объективности и разумному суж-
дению. Мы не можем рассчитывать, что преодолеем все за-
блуждения нашего сердца-с их пагубным влиянием на наше
воображение и мышление – за время жизни одного поколе-
ния; быть может, пройдет тысяча лет, прежде чем человек



 
 
 

перерастет свою дочеловеческую историю, длившуюся сот-
ни тысяч лет. Но в этот решающий момент – несколько луч-
шее понимание, несколько большая объективность могут ре-
шить для человечества спор между жизнью и смертью. По-
этому столь насущно развитие научной, динамической соци-
альной психологии. Прогресс социальной психологии необ-
ходим, чтобы противодействовать опасностям, вызванным
прогрессом физики и медицины.

Более, чем кто-либо другой, сознают недостаточность на-
ших знаний исследователи, работающие в этой области. На-
деюсь, что книги, подобные данной, могут побудить ученых
посвятить социальной психологии свои силы, показав им,
насколько необходимо ее развитие, в котором мало что сде-
лано, кроме самых основ.

Меня могут спросить, не считаю ли я нужным пересмот-
реть свои теоретические выводы двадцать пять лет спустя.
Должен сказать, по моему мнению, этот анализ, в своих су-
щественных элементах, остается верным; он нуждается лишь
в дальнейшем развитии и интерпретации. Отчасти я сам по-
пытался это сделать с тех пор, как написал «Бегство от сво-
боды». В  книге «Здоровое общество» я  расширил и  углу-
бил анализ современного общества; в книге «Человек как он
есть» рассмотрел вопрос об этических нормах, основанных
на нашем знании о человеке, а не на авторитете или откро-
вении; в «Искусстве любви» исследовал различные аспекты
этого чувства; в «Сути человека» проследил корни ненави-



 
 
 

сти и влечения к разрушению; наконец, в книге «По ту сто-
рону цепей иллюзии» я рассмотрел отношение между мыс-
лями двух великих теоретиков динамической науки о чело-
веке – Маркса и Фрейда.

Надеюсь, что это издание «Бегства от свободы» будет спо-
собствовать дальнейшему возрастанию интереса к динами-
ческой социальной психологии, побуждая молодых людей
посвятить себя этой области науки, вызывающей столь жи-
вой интеллектуальный интерес именно потому, что она  –
в начале своего развития.



 
 
 

 
Свобода –

психологическая проблема
 

Новую историю Европы и Америки обусловили усилия,
направленные на завоевание свободы от политических, эко-
номических и духовных оков, которые связывали человека.
Угнетенные, мечтавшие о новых правах, боролись за свободу
против тех, кто отстаивал свои привилегии. Но когда опреде-
ленный класс стремился к своему собственному освобожде-
нию, он верил, что борется за свободу вообще, и, таким об-
разом, мог идеализировать свои цели, мог привлечь на свою
сторону всех угнетенных, в каждом из которых жила мечта
об освобождении. Однако в ходе долгой, по существу, бес-
прерывной борьбы за свободу те классы, которые поначалу
сражались против угнетения, объединялись с врагами сво-
боды, едва лишь победа была завоевана и появлялись новые
привилегии, которые нужно было защищать.

Несмотря на многочисленные поражения, свобода в це-
лом побеждала. Во имя ее победы погибло много борцов,
убежденных в том, что лучше умереть за свободу, чем жить
без нее. Такая гибель была наивысшим утверждением их
личности. Казалось, история уже подтвердила, что человек
способен управлять собой, сам принимать решения, думать
и чувствовать так, как ему кажется верным. Полное разви-



 
 
 

тие способностей человека казалось той целью, к  которой
быстро приближал процесс общественного развития. Стрем-
ление к  свободе выразилось в  принципах экономическо-
го либерализма, политической демократии, отделения церк-
ви от государства и индивидуализма в личной жизни. Осу-
ществление этих принципов, казалось, приближало челове-
чество к реализации данного стремления. Оковы спадали од-
на за другой. Человек сбросил иго природы и  сам стал ее
властелином; он сверг господство церкви и абсолютистского
государства. Ликвидация внешнего принуждения казалась
не только необходимым, но и достаточным условием для до-
стижения желанной цели – свободы каждого человека.

Первую мировую войну многие считали последней бит-
вой, а ее завершение – окончательной победой свободы: су-
ществовавшие демократии, казалось, усилились, а  взамен
прежних монархий появились новые демократии. Но не про-
шло и нескольких лет, как возникли новые системы, пере-
черкнувшие все, что было завоевано веками борьбы, каза-
лось, навсегда. Ибо сущность этих новых систем, практиче-
ски полностью определяющих и  общественную, и  личную
жизнь человека, состоит в подчинении всех совершенно бес-
контрольной власти небольшой кучки людей.

На первых порах многие успокаивали себя мыслью, что
победы авторитарных систем обусловлены сумасшествием
нескольких личностей и что как раз это сумасшествие и при-
ведет со временем к падению их режимов. Другие самодо-



 
 
 

вольно полагали, что итальянский и германский народы про-
жили в демократических условиях слишком недолгий срок
и поэтому надо просто подождать, пока они достигнут по-
литической зрелости. Еще одна общепринятая иллюзия  –
быть может, самая опасная из  всех  – состояла в  убежде-
нии, что люди вроде Гитлера якобы захватили власть над
государственным аппаратом лишь при помощи вероломства
и мошенничества, что они и их подручные правят, опираясь
на одно лишь грубое насилие, а весь народ является беспо-
мощной жертвой предательства и террора.

За годы, прошедшие со времени победы фашистских ре-
жимов, ошибочность этих точек зрения стала очевидной.
Нам пришлось признать, что в Германии миллионы людей
отказались от своей свободы с таким же пылом, с каким их
отцы боролись за нее; что они не стремились к свободе, а ис-
кали способ от нее избавиться; что другие миллионы были
при этом безразличны и не считали, что за свободу стоит бо-
роться и умирать. Вместе с тем мы поняли, что кризис демо-
кратии не является сугубо итальянской или германской про-
блемой, что он угрожает каждому современному государ-
ству. При этом совершенно несущественно, под каким зна-
менем выступают враги человеческой свободы. Если на сво-
боду нападают во имя антифашизма, то угроза не становит-
ся меньше, чем при нападении во имя самого фашизма  *.
Эта мысль настолько хорошо выражена Джоном Дьюи, что я
приведу здесь его слова:
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«Серьезная опасность для нашей демократии состоит
не в том, что существуют другие, тоталитарные государства.
Опасность в том, что в наших собственных личных установ-
ках, в наших собственных общественных институтах суще-
ствуют те же предпосылки, которые в других государствах
привели к победе внешней власти, дисциплины, единообра-
зия и зависимости от вождей. Соответственно поле боя на-
ходится и здесь, в нас самих, и в наших общественных ин-
ститутах» *.

Если мы хотим бороться с фашизмом, то мы должны его
понимать. Домыслы нам не помогут, а повторение оптими-
стических формул столь же неадекватно и бесполезно, как
ритуальный индейский танец для вызывания дождя.

Кроме проблемы экономических и  социальных усло-
вий, способствовавших возникновению фашизма, существу-
ет и  проблема человека как таковая, которую также нуж-
но понять. Целью настоящей книги как раз и является ана-
лиз тех динамических факторов в психике современного че-
ловека, которые побуждают его добровольно отказываться
от свободы в фашистских государствах и которые так широ-
ко распространены в миллионных массах нашего собствен-
ного народа.

Когда мы рассматриваем человеческий аспект свободы,
когда говорим о  стремлении к  подчинению или к  власти,
прежде всего возникают вопросы:

Что такое свобода в смысле человеческого переживания?
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Верно ли, что стремление к свободе органически присуще
природе человека? Зависит  ли оно от  условий, в  которых
живет человек, от степени развития индивида, достигнутого
в определенном обществе на основе определенного уровня
культуры? Определяется ли свобода одним лишь отсутстви-
ем внешнего принуждения или она включает в себя и некое
присутствие чего-то, а если так, чего именно? Какие соци-
альные и  экономические факторы в  обществе способству-
ют развитию стремления к свободе? Может ли свобода стать
бременем, непосильным для человека, чем-то таким, от чего
он старается избавиться? Почему для одних свобода – это
заветная цель, а для других – угроза?

Не существует ли – кроме врожденного стремления к сво-
боде – и инстинктивной тяги к подчинению? Если нет, то
как объяснить ту притягательность, которую имеет сегодня
для многих подчинение вождю? Всегда ли подчинение воз-
никает по отношению к явной внешней власти или возмож-
но подчинение интериоризованным авторитетам, таким, как
долг и совесть, либо анонимным авторитетам вроде обще-
ственного мнения? Не является ли подчинение источником
некоего скрытого удовлетворения; а если так, то в чем состо-
ит его сущность?

Что пробуждает в людях ненасытную жажду власти? Сила
их жизненной энергии или, наоборот, слабость и неспособ-
ность жить независимо от других? Какие психологические
условия способствуют усилению этих стремлений? Какие со-



 
 
 

циальные условия в свою очередь являются основой для воз-
никновения этих психологических условий?

Анализ человеческих аспектов свободы и авторитаризма
вынуждает нас рассмотреть ту роль, которую играют пси-
хологические факторы в  качестве активных сил процесса
общественного развития, а это приводит к проблеме взаи-
модействия психологических, экономических и идеологиче-
ских факторов. Любая попытка понять ту притягательность,
какую имеет фашизм для целых наций, вынуждает нас при-
знать, роль психологических факторов. Здесь мы имеем дело
с политической системой, которая, по существу, опирается
отнюдь не на рациональные силы человеческого личного ин-
тереса. Она пробуждает в человеке такие дьявольские силы,
в существование которых мы вообще не верили либо счита-
ли их давным-давно исчезнувшими.

В течение последних веков общераспространенное мне-
ние о человеке состояло в том, что человек – разумное су-
щество, деятельность которого определяется его интереса-
ми и  способностью поступать в  соответствии с  ними. Да-
же авторы вроде Гоббса, считавшие жажду власти и враж-
дебность движущими силами человеческого поведения, объ-
ясняли наличие этих сил как логический результат личных
интересов. Поскольку люди равны и  одинаково стремятся
к счастью, говорили они, а общественного богатства недоста-
точно, чтобы удовлетворить в равной степени всех, то неиз-
бежна борьба; люди стремятся к власти, чтобы обеспечить



 
 
 

себе и на будущее все то, что они имеют сегодня. Но схе-
ма Гоббса устарела. Средний класс добивался все больших
успехов в борьбе с властью прежних политических и религи-
озных владык, человечество все больше преуспевало в овла-
дении природой. Все прочнее становилось экономическое
положение миллионов людей, и  вместе с  тем все больше
укреплялась вера в разумность мира и в разумную сущность
человека. Темные и дьявольские силы в человеческой нату-
ре были отосланы к средневековью либо к еще более отда-
ленным временам и объяснялись недостатком в те времена
знаний или коварными происками священников и королей.

На те периоды истории оглядывались, как на потухший
вулкан, давно уже неопасный. Все были уверены, что те зло-
вещие силы полностью уничтожены достижениями совре-
менной демократии; мир казался ярким и безопасным, слов-
но залитые светом улицы современных городов. Войны каза-
лись последними реликтами давних времен; не хватало лишь
еще одной, самой последней, чтобы покончить с ними навсе-
гда. Экономические кризисы считались случайностями, хо-
тя эти случайности и повторялись регулярно.

Когда фашизм пришел к  власти, люди в  большинстве
своем не были к этому готовы. Ни теоретически, ни прак-
тически. Они были не  в  состоянии поверить, что человек
может проявить такую предрасположенность к  злу, такую
жажду власти, пренебрежение к  правам слабых  – и  такое
стремление к подчинению. Лишь немногие слышали клоко-



 
 
 

тание вулкана перед извержением. Благодушный оптимизм
XIX века потревожили  – с  очень разных позиций  – Ниц-
ше и Маркс; несколько позже прозвучало предостережение
Фрейда. По  сути дела, Фрейд и  его ученики имели лишь
очень наивное представление о  процессах, происходящих
в обществе; большинство его попыток приложения психоло-
гии к социальным проблемам вело к ошибочным построе-
ниям; но, посвящая свои интересы исследованию индивиду-
альных психических и умственных расстройств, он вел нас
на вершину вулкана и заставлял смотреть в бурлящий кра-
тер.

Никто до Фрейда не уделял такого внимания наблюдению
и  изучению иррациональных, подсознательных сил, в  зна-
чительной мере определяющих человеческое поведение. Он
и его последователи в современной психологии не только от-
крыли подсознательный пласт в человеческой психике – са-
мо существование которого отрицалось рационалистами, –
но и показали, что эти иррациональные явления подчиня-
ются определенным законам и потому их можно вполне ра-
ционально объяснить. Он научил нас понимать язык снов
и  соматических симптомов, язык несообразностей в чело-
веческом поведении. Он открыл, что эти несообразности –
как и вся структура характера – представляют собой реак-
ции на воздействия внешнего мира, особенно на те, которые
имели место в раннем детстве.

Но Фрейд был настолько проникнут духом своей культу-



 
 
 

ры, что не смог выйти за определенные, обусловленные ею
границы. Эти границы не позволяли ему понять даже неко-
торых его больных и мешали ему разобраться в нормальных
людях, а также в иррациональных явлениях общественной
жизни.

Поскольку эта книга подчеркивает роль психологических
факторов в общем процессе общественного развития и по-
скольку данный анализ основан на  некоторых фундамен-
тальных открытиях Фрейда – в частности, на роли подсозна-
тельных сил в человеческом характере и на зависимости этих
сил от внешних воздействий, – я полагаю, что читателю бу-
дет полезно прежде всего ознакомиться с основными прин-
ципами нашего подхода к проблеме и с главными различи-
ями между этим подходом и классическими концепциями
Фрейда. *

Фрейд принял традиционную установку, противопостав-
ляющую человека и общество, а также традиционную док-
трину о порочности человеческой натуры. По Фрейду, че-
ловек в своей основе антисоциален. Общество должно при-
ручать его, позволять ему какое-то удовлетворение его био-
логических  – и  поэтому непреодолимых  – потребностей;
но главная задача общества состоит в очищении и ограниче-
нии основных, низменных импульсов человека. В результа-
те такого подавления этих импульсов происходит нечто вол-
шебное: подавленные наклонности превращаются в стрем-
ления, имеющие культурную ценность, и таким образом ста-
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новятся основой культуры. Этот странный переход от  по-
давленного состояния к цивилизованному поведению Фрейд
обозначил словом «сублимация». Если степень подавления
сильнее способности к сублимации, то индивиды становятся
невротиками и подавление нужно ослабить. Но вообще су-
ществует обратная зависимость между удовлетворением че-
ловеческих стремлений и культурой: чем больше подавле-
ние, тем больше достижений культуры (и больше опасность
невротических расстройств). В  теории Фрейда отношение
индивида к обществу является, по существу, статичным: ин-
дивид остается, в общем, одним и тем же, изменяясь лишь
постольку, поскольку общество усиливает нажим на его есте-
ственные наклонности (тем самым принуждая к  большей
сублимации) либо допускает их более полное удовлетворе-
ние (тем самым приносит в жертву культуру).

Фрейд не избежал ошибки своих предшественников, фор-
мулировавших так называемые основные инстинкты челове-
ка. Его концепция человеческой натуры является в основ-
ном отражением тех важнейших стремлений, которые про-
являются в современном человеке. В концепции Фрейда ин-
дивид его культуры представляет «человека» вообще; а стра-
сти и тревоги, характерные для человека в нашем обществе,
возводятся в ранг неизменных сил, коренящихся в биологи-
ческой природе человека.

Можно привести множество примеров, иллюстрирующих
сказанное (например, рассмотреть социальную основу враж-



 
 
 

дебности в современном человеке, эдипова комплекса, или
так называемого комплекса кастрации у женщин), но я хо-
тел  бы остановиться только на  одном, поскольку это важ-
но для всей концепции человека как существа социально-
го. Фрейд всегда рассматривает человека в  его отношени-
ях с другими, но эти отношения представляются ему анало-
гичными тем экономическим отношениям, какие характер-
ны для капиталистического общества. Каждый работает для
себя, сам по себе, на свой риск и – первоначально – вне со-
трудничества с остальными. Но он не Робинзон Крузо; ему
эти остальные необходимы как покупатели, рабочие или ра-
ботодатели; он должен покупать и продавать, давать и брать.
Эти отношения регулируются рынком, идет ли речь о това-
рах или о рабочей силе. Таким образом, индивид, первона-
чально одинокий, входит в экономические отношения с дру-
гими людьми для достижения лишь одной цели – продать
или купить. Фрейдова концепция человеческих отношений,
по сути, копирует систему отношений экономических. Ин-
дивид является нам с полным набором биологически обу-
словленных потребностей, которые должны быть удовлетво-
рены. Чтобы их удовлетворить, индивид вступает в  отно-
шения с другими. Таким образом, другие всегда являются
«объектами», служат лишь средством для достижения це-
ли: для удовлетворения каких-то стремлений, которые суще-
ствуют в индивиде до того, как он вошел в контакт с други-
ми. Поле человеческих взаимоотношений, по Фрейду, ана-



 
 
 

логично рынку; оно определяется обменом удовлетворения
биологических потребностей. При этом связь с другим ин-
дивидом всегда является лишь средством достижения цели,
а не целью как таковой.

В противоположность точке зрения Фрейда анализ, пред-
ложенный в этой книге, основан на предположении, что клю-
чевой проблемой психологии является особого рода связан-
ность индивида с внешним миром, а не удовлетворение или
фрустрация тех или иных человеческих инстинктивных по-
требностей. Более того, мы предполагаем, что связь меж-
ду человеком и обществом не является статичной. Нельзя
представлять дело так, будто, с  одной стороны, мы имеем
индивида с определенным набором естественных потребно-
стей, а  с другой – отдельно и независимо от него – обще-
ство, которое эти потребности удовлетворяет или подавля-
ет. Конечно, существуют определенные потребности, общие
для всех, обусловленные природой, – голод, жажда, секс, –
но те стремления, которые приводят к различию человече-
ских характеров, – любовь или ненависть, жажда власти или
тяга к подчинению, влечение к чувственному наслаждению
или страх перед ним – все они являются продуктами соци-
ального процесса. Самые прекрасные, как и самые уродли-
вые, наклонности человека не вытекают из фиксированной,
биологически обусловленной человеческой природы, а воз-
никают в  результате социального процесса формирования
личности. Иными словами, общество осуществляет не толь-



 
 
 

ко функцию подавления, хотя и эту тоже, но и функцию со-
зидания личности. Человеческая натура – страсти человека
и тревоги его – это продукт культуры; по сути дела, сам че-
ловек – это самое важное достижение тех беспрерывных че-
ловеческих усилий, запись которых мы называем историей.

Главная задача социальной психологии состоит как раз
в том, чтобы понять процесс формирования человека в хо-
де истории. Почему происходят изменения в человеческом
характере при переходе от одной исторической эпохи к дру-
гой? Почему дух Возрождения отличается от духа средневе-
ковья? Почему человеческий характер в условиях монополи-
стического капитализма уже не таков, каким был в XIX веке?
Социальная психология должна объяснить, почему возника-
ют новые способности и новые страсти, хорошие и дурные.
Так, например, мы обнаруживаем, что с эпохи Возрождения
и до наших дней люди преисполнены пылким стремлением
к славе. Это стремление, которое кажется столь естествен-
ным, было совсем нехарактерно для человека средневеково-
го общества. *За тот же период в людях развилось осознание
красоты природы, которого прежде просто не существова-
ло *.В странах Северной Европы начиная с XVI века в людях
развилась неуемная страсть к труду, которой до того не было
у свободного человека.

Но не только люди создаются историей – история созда-
ется людьми. Разрешение этого кажущегося противоречия
и составляет задачу социальной психологии  *. Она должна
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показать не только, как новые страсти, стремления и заботы
возникают в результате социальных процессов, но и как че-
ловеческая энергия, в этих специфических формах ее про-
явления, в свою очередь становится активной силой, форми-
рующей эти социальные процессы. Так, например, стремле-
ние к славе и успеху и потребность в труде явились силами,
без которых не мог бы развиться современный капитализм;
без этих стимулов никто не смог бы вести себя в соответ-
ствии с экономическими и социальными требованиями со-
временной торгово-промышленной системы.

Фрейд представлял себе историю как результат действия
психических сил, не подверженных социальному влиянию.
Из вышеизложенного ясно, что точка зрения, представлен-
ная в данной работе, отличается от  точки зрения Фрейда,
поскольку мы подчеркиваем свое несогласие с  его интер-
претацией. Вместе с тем мы подчеркиваем свое несогласие
и  с  теми теориями, которые отрицают роль человеческого
фактора в динамике общественного развития. Это относится
не только к социологическим теориям, которые прямо стре-
мятся убрать из социологии любые психологические пробле-
мы, – как у Дюркгейма и его школы, – но и к тем, которые так
или иначе связаны с бихевиористской психологией. Общей
ошибкой всех этих теорий является убеждение, что у чело-
веческой натуры нет своей динамики, что психические из-
менения можно объяснить лишь как развитие новых «при-
вычек», возникающих в процессе адаптации к изменившим-



 
 
 

ся условиям.
Эти теории, якобы признающие психологический фак-

тор, сводят его до  уровня простого отражения определен-
ных стандартов поведения в  данном, определенном обще-
стве. Лишь динамическая психология, основы которой бы-
ли заложены Фрейдом, может помочь нам на деле понять че-
ловеческий фактор, а не только признать его на словах. Хо-
тя фиксированной «человеческой природы» не существует,
мы не можем рассматривать человеческую натуру как нечто
беспредельно пластичное; как нечто готовое приспособиться
к любым условиям без развития своей психической измен-
чивости. Хотя натура человека и является продуктом исто-
рической эволюции, она включает в себя и определенные на-
следственные механизмы, имеет определенные законы; пси-
хология должна эти механизмы и законы раскрыть.

Для полного понимания того, что было сказано до  сих
пор, и всего того, что последует ниже, здесь было необходи-
мо определить понятие адаптации. Одновременно мы пока-
жем, какой смысл вкладывается в понятие психических ме-
ханизмов и законов.

Целесообразно различать «статическую» и  «динамиче-
скую» адаптацию. Статической мы называем такую адапта-
цию, при которой характер человека остается неизменным
и лишь появляются какие-то новые привычки, например пе-
реход от китайского способа еды палочками к европейско-
му – вилкой и ножом. Китаец, приехав в Америку, приспо-



 
 
 

сабливается к этому новому для него обычаю, но такая адап-
тация сама по себе вряд ли приведет к изменению его лич-
ности – ни новых черт характера, ни новых стремлений он
не приобретет.

Примером динамической адаптации может послужить та-
кая, когда ребенок подчиняется строгому, суровому отцу; он
слишком боится отца, чтобы поступать иначе, и становится
«послушным». В то время как он приспосабливается к неиз-
бежной ситуации, в нем что-то происходит. Может развиться
интенсивная враждебность по отношению к отцу, которую
он будет подавлять, ибо не  только проявить, но даже осо-
знать ее было бы слишком опасно. Эта подавленная враж-
дебность – хотя она никак не проявляется – становится дина-
мическим фактором его характера. Она может усилить страх
ребенка перед отцом и тем самым повести к еще большему
подчинению; может вызвать беспредметный бунт – не про-
тив кого-либо конкретно, а против жизни вообще. Здесь, как
и в первом случае, индивид приспосабливается к внешним
условиям, но такое приспособление изменяет его; в нем воз-
никают новые стремления, новые тревоги. Любой невроз –
это пример подобной динамической адаптации к таким усло-
виям, которые являются для индивида иррациональными –
особенно в раннем детстве – и, вообще говоря, неблагопри-
ятными для роста и развития ребенка. Аналогично социаль-
но-психологические явления, проявляющиеся у  целых об-
щественных групп и  сопоставимые с  невротическими, на-



 
 
 

пример наличие явно выраженных разрушительных или са-
дистских импульсов, иллюстрируют динамическую адапта-
цию к  социальным условиям, иррациональным и вредным
для взрослых людей. Почему такие явления нельзя считать
невротическими, мы обсудим позднее.

Кроме вопроса о том, какого рода адаптация имеет место
в том или ином случае, необходимо ответить и на другие во-
просы: что именно заставляет людей приспосабливаться по-
чти к любым, хоть сколь-нибудь приемлемым условиям жиз-
ни и  где границы этой приспособляемости? Прежде всего
мы обращаем внимание на то, что одни черты человеческой
натуры являются более гибкими, а другие – менее. Те чер-
ты характера, те стремления, которые отличают людей друг
от  друга, проявляют чрезвычайно широкую эластичность.
Дружелюбие или враждебность и разрушительность, жажда
власти или стремление к подчинению, отчужденность, тен-
денция к самовозвеличению, скупость, тяга к чувственным
наслаждениям или страх перед ними – все эти и многие дру-
гие стремления и страхи, которые можно обнаружить в че-
ловеке, развиваются как реакции на определенные условия
жизни. Они достаточно устойчивы; превратившись в черты
человеческого характера, они исчезают или трансформиру-
ются в  другие побуждения с  большим трудом. Но  эти  же
черты характера являются гибкими в  том смысле, что ин-
дивиды, особенно в детстве, развивают ту или иную склон-
ность в соответствии с обстановкой, в которой им приходит-



 
 
 

ся жить. Ни одна из таких склонностей не является изначаль-
но присущей человеку.

В противовес этим приобретенным потребностям суще-
ствуют и другие, обусловленные физиологической организа-
цией человека. Утоление голода, жажды, сон и  т.  д.  – все
эти потребности действительно внутренне присущи приро-
де человека и властно требуют удовлетворения. Для каждой
из них существует определенный порог, за которым неудо-
влетворенность становится непереносимой; при переходе
этого порога стремление к удовлетворению потребности ста-
новится всепоглощающим. Физиологически обусловленные
потребности можно объединить и  определить как потреб-
ность самосохранения. Она составляет такую часть натуры
человека, которая требует удовлетворения при любых усло-
виях и поэтому является первичным мотивом человеческо-
го поведения. Говоря проще, человек должен иметь возмож-
ность спать, есть, пить, защищать себя от врагов и т. д. Что-
бы иметь такую возможность, он должен трудиться и созда-
вать все для этого. Однако «труд» – это не абстрактная кате-
гория; труд всегда конкретен, это вполне определенная ра-
бота в  определенной экономической системе. Крепостной
крестьянин в  феодальном хозяйстве, земледелец в  индей-
ском пуэбло, независимый предприниматель в капиталисти-
ческом обществе, продавщица универмага, рабочий у кон-
вейера на заводе – эти различные виды деятельности требу-
ют совершенно различных характеров и приводят к различ-



 
 
 

ным отношениям с окружающими. Стоит человеку родить-
ся, и он оказывается на уже готовой сцене. Он должен есть
и пить, поэтому должен работать; а условия и способы его
работы детерминированы тем обществом, в котором он ро-
дился. Оба фактора – его потребность жить и социальная си-
стема – не могут быть изменены одним, отдельно взятым ин-
дивидом; эти факторы и определяют развитие тех его черт,
которые имеют большую пластичность.

Образ жизни, обусловленный особенностями экономи-
ческой системы, превращается в  основополагающий фак-
тор, определяющий характер человека, ибо властная потреб-
ность самосохранения вынуждает его принять условия, в ко-
торых ему приходится жить. Это вовсе не  значит, что он
не может стремиться вместе с другими к каким-то экономи-
ческим и  политическим переменам; но  первоначально его
личность формируется определенным образом жизни, по-
скольку семья всегда имеет характерные признаки своего об-
щества или класса, так что ребенок неизбежно сталкивается
с ними *.

Физиологические потребности  – это не  единственная
необходимо присущая, императивная часть натуры челове-
ка. Есть еще одна, столь же непреодолимая; она не коренит-
ся в физиологических процессах, но составляет самую сущ-
ность человеческого бытия – это потребность связи с окру-
жающим миром, потребность избежать одиночества. Чув-
ство полного одиночества ведет к  психическому разруше-
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нию, так же как физический голод – к смерти. Эта связан-
ность с другими не идентична физическому контакту. Инди-
вид может быть физически одинок, но при этом связан с ка-
кими-то идеями, моральными ценностями или хотя бы со-
циальными стандартами – и это дает ему чувство общности
и «принадлежности». Вместе с тем индивид может жить сре-
ди людей, но при этом испытывать чувство полной изоли-
рованности; если это переходит какую-то грань, то возника-
ет умственное расстройство шизофренического типа. Отсут-
ствие связанности с какими-либо ценностями, символами,
устоями мы можем назвать моральным одиночеством. И мо-
жем утверждать, что моральное одиночество так же непере-
носимо, как и физическое; более того, физическое одиноче-
ство становится невыносимым лишь в том случае, если оно
влечет за собой и одиночество моральное.

Духовная связанность с миром может принимать самые
различные формы: отшельник в своей келье, верящий в бо-
га, или политзаключенный в одиночке, чувствующий един-
ство с товарищами по борьбе, – они не одиноки морально.
Английский джентльмен, не снимающий смокинга в самой
экзотической обстановке, или мелкий буржуа, оторванный
от своей среды, – они чувствуют себя заодно со своей наци-
ей или какими-то ее символами. Связанность с миром мо-
жет носить возвышенный или тривиальный характер, но, да-
же если она основана на самых низменных началах, все рав-
но она гораздо предпочтительнее одиночества. Религия и на-



 
 
 

ционализм, как и любые обычаи, любые предрассудки – да-
же самые нелепые и унизительные, – спасают человека, ес-
ли связывают его с другими людьми, от самого страшного –
изоляции.

Насущная потребность спастись от моральной изоляции
ярко описана Бальзаком в «Страданиях изобретателя» *.

«Так запомни  же, запечатлей это в  своем еще столь
восприимчивом мозгу: человека страшит одиночество.
А  из  всех видов одиночества страшнее всего одиночество
душевное. Отшельники древности жили в  общении с  бо-
гом, они пребывали в самом населенном мире, в мире ду-
ховном… Первая потребность человека, будь то прокажен-
ный или каторжник, отверженный или недужный, – обрести
товарища по судьбе. Жаждая утолить это чувство, человек
расточает все свои силы, все свое могущество, весь пыл сво-
ей души. Не будь этого всепожирающего желания, неужто
сатана нашел бы себе сообщников? Тут можно написать це-
лую поэму, как бы вступление к „Потерянному раю“, этому
поэтическому оправданию мятежа».

Попытка ответить на вопрос, почему в человеке так силен
страх перед изоляцией, увела бы нас далеко от темы, кото-
рую мы исследуем в этой книге. Но чтобы читатель не поду-
мал, что в этом стремлении быть заодно с другими есть что-
то мистическое, я хотел бы наметить направление, в котором
можно искать ответ.

Важная сторона дела состоит в том, что человек не мо-
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жет жить без какого-то сотрудничества с другими. В любом
мыслимом обществе человек должен объединяться с други-
ми, если вообще хочет выжить, либо для защиты от  вра-
гов и опасностей природы, либо для того, чтобы иметь воз-
можность трудиться и  производить средства к  жизни. Да-
же у Робинзона был свой Пятница, без которого он, навер-
но, не  только в  конце концов сошел бы с  ума, но и  умер.
Необходимость в помощи особенно ощутима в раннем дет-
стве. Младенец не в  состоянии самостоятельно выполнять
важнейшие жизненные функции, поэтому связь с другими
людьми – для него вопрос жизни и смерти. Оказаться в оди-
ночестве – это серьезнейшая угроза самому существованию
ребенка.

Однако есть еще одна причина, по которой принадлеж-
ность к общности становится столь насущно необходимой:
это субъективное самосознание. Способность мыслить поз-
воляет человеку – и заставляет его – осознать себя как инди-
видуальное существо, отдельное от природы и от остальных
людей. Как будет показано в следующей главе, степень это-
го осознания может быть различной, но оно существует все-
гда. И в результате возникает сугубо человеческая пробле-
ма: сознавая свою отдельность, сознавая – пусть даже очень
смутно – неизбежность болезней, старости и смерти, чело-
век не может не чувствовать, как он незначителен, как ма-
ло значит в сравнении с окружающим миром, со всем тем,
что не входит в его «я». Если он не принадлежит к какой-то



 
 
 

общности, если его жизнь не приобретает какого-то смысла
и направленности, то он чувствует себя пылинкой, ощуще-
ние собственной ничтожности его подавляет. Человек дол-
жен иметь возможность отнести себя к какой-то системе, ко-
торая бы направляла его жизнь и придавала ей смысл; в про-
тивном случае его переполняют сомнения, которые в конеч-
ном счете парализуют его способности действовать, а значит,
и жить.

Прежде чем продолжать исследование, полезно резюми-
ровать наш общий подход к проблемам социальной психоло-
гии. Человеческая натура – это не сумма врожденных, био-
логически закрепленных побуждений, но и не безжизненный
слепок с матрицы социальных условий; это продукт истори-
ческой эволюции в синтезе с определенными врожденными
механизмами и законами. Натуре человека присущи некото-
рые неизменные факторы: необходимость удовлетворять фи-
зиологические потребности и  необходимость избегать мо-
рального одиночества. Мы видели, что индивид вынужден
принять образ жизни, коренящийся в системе производства
и распределения, свойственной каждому данному обществу.
В процессе динамической адаптации к этому образу жизни
в индивиде развивается ряд мощных стимулов, мотивирую-
щих его чувства и действия. Эти стимулы могут осознавать-
ся индивидом, а могут и не осознаваться, но в обоих случаях
они являются сильными факторами его психики и, однажды
возникнув, требуют удовлетворения. Стремление к удовле-



 
 
 

творению этих новых потребностей побуждает людей к опре-
деленным поступкам и таким образом в свою очередь ста-
новится активной силой, воздействующей на процесс обще-
ственного развития. Как именно взаимодействуют экономи-
ческие, психологические и идеологические факторы и какие
общие выводы можно сделать в отношении этого взаимодей-
ствия, это мы рассмотрим ниже, при анализе Реформации
и фашизма *.

В  основу нашего исследования будет положена главная
идея этой книги: человек перерастает свое первоначальное
единство с природой и с остальными людьми, человек ста-
новится «индивидом» – и чем дальше заходит этот процесс,
тем категоричнее альтернатива, встающая перед человеком.
Он должен суметь воссоединиться с миром в спонтанности
любви и творческого труда или найти себе какую-то опору
с помощью таких связей с этим миром, которые уничтожают
его свободу и индивидуальность *.
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Обособление индивида

и двойственность свободы
 

Прежде чем перейти к основной нашей теме – к вопро-
су о том, что означает свобода для современного человека,
почему и как он стремится избавиться от нее, – мы должны
обсудить концепцию, которая может показаться несколько
отвлеченной. Однако ее понимание очень важно для анали-
за свободы в современном обществе. Я имею в виду утвер-
ждение, что свобода определяет человеческое существова-
ние как таковое, а кроме того, что понятие свободы меняется
в зависимости от степени осознания человеком себя самого
как независимого и отдельного существа.

Социальная история человека началась с того, что он вы-
рос из состояния единства с природой, осознав себя как су-
щество, отдельное от  окружающего мира и  от  других лю-
дей. В течение долгого времени это осознание было весьма
смутным. Индивид оставался тесно связанным с природным
и социальным миром; уже сознавая себя как отдельное суще-
ство, он в то же время чувствовал себя частью окружающего
мира. Процесс растущего обособления индивида от перво-
начальных связей – мы можем назвать этот процесс «инди-
видуализацией», – по-видимому, достиг наивысшей стадии
в Новое время, то есть от эпохи Возрождения и до наших



 
 
 

дней.
В истории жизни каждого индивида мы видим тот же про-

цесс. Родившись, ребенок уже не составляет единого целого
с матерью и становится биологическим существом, отдель-
ным от нее. Однако, хотя такое биологическое разделение
является началом индивидуального существования челове-
ка, ребенок в течение долгого времени сохраняет функцио-
нальное единство с матерью.

Пока и поскольку индивид, фигурально выражаясь, не по-
рвал пуповину, связывающую его с  внешним миром, он
не свободен; но эти узы дают ему ощущение принадлежно-
сти к чему-то, как бы гарантируют ему безопасность суще-
ствования за счет корней в какой-то почве. Я предлагаю на-
звать эти узы, существующие до того, как процесс индивиду-
ализации приводит к полному обособлению индивида, «пер-
вичными узами». Они органичны – в  том смысле, что яв-
ляются естественным фактором нормального человеческо-
го развития. Они предполагают отсутствие индивидуально-
сти, но дают индивиду уверенность и жизненную ориента-
цию. Эти узы связывают ребенка с матерью, первобытного
человека с его племенем и с природой, а средневекового –
с церковью и с его сословием. Когда достигается полная ин-
дивидуализация, когда человек освобождается от этих пер-
вичных уз, перед ним встает новая задача: сориентировать-
ся и укорениться в мире, найти для себя какие-то новые га-
рантии, которые просто не были нужны при его прежнем су-



 
 
 

ществовании. При этом свобода приобретает другое, новое
содержание. Здесь мы должны остановиться и уточнить эти
понятия, рассмотрев их более подробно в связи с индивиду-
альным и общественным развитием.

Относительно быстрый переход от  внутриутробного
к собственному существованию, обрыв пуповины обознача-
ют начало независимости ребенка от  тела матери. Но  эту
независимость можно понимать лишь в грубом смысле раз-
деления двух тел. В функциональном смысле младенец оста-
ется частью тела матери. Она его кормит, ухаживает за ним
и оберегает его. Постепенно ребенок приходит к осознанию
того, что его мать и другие объекты – это нечто отдельное
от него. Одним из факторов этого процесса является пси-
хическое и  общее физическое развитие ребенка, его спо-
собность схватывать объекты  – физически и  умственно  –
и овладевать ими. Ребенок осваивает окружающий мир че-
рез посредство собственной деятельности. Процесс инди-
видуализации ускоряется воспитанием. При этом возника-
ет ряд фрустраций, запретов, и роль матери меняется: выяс-
няется, что цели матери не всегда совпадают с желаниями
ребенка, иногда мать превращается во враждебную и опас-
ную силу *. Этот антагонизм, который является неизбежной
частью процесса воспитания, становится важным фактором,
обостряющим осознание различия между «я» и «ты».

Проходит несколько месяцев, прежде чем младенец вооб-
ще начинает воспринимать других людей как других и ста-
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новится способен реагировать на них улыбкой, но лишь че-
рез годы он перестанет смешивать себя с миром  *. До тех
пор ребенок проявляет специфический, свойственный детям
эгоцентризм, который вовсе не исключает интереса и неж-
ности к другим людям, но «другие» еще не вполне осозна-
ются как действительно отдельные от него. По той же причи-
не отношение к власти в ранние детские годы и в последую-
щее время принципиально отличается своим содержанием.
Родители – или кто-то другой, кто олицетворяет власть,  –
еще не осознаются как совершенно отдельные существа: они
являются частью мира ребенка, а весь этот мир еще являет-
ся частью его самого. Поэтому подчинение родителям – это
совсем не то подчинение, какое имеет место, когда ребенок
становится по-настоящему отдельным существом.

Р. Хьюз в романе «Сильный ветер на Ямайке»  *замеча-
тельно описал, как десятилетний ребенок внезапно осознает
свою индивидуальность.

«И  тут с  Эмили что-то случилось, очень важное. Она
вдруг поняла, кто она. Трудно сказать, почему это не произо-
шло за пять лет до этого или не могло бы произойти еще че-
рез пять; и уж совсем непонятно, почему это пришло как раз
в тот день. Только что она играла в дом, на самом носу ко-
рабля, в укромном уголке за брашпилем (на нем висел чер-
тов палец вместо дверного молотка). Потом игра эта ей как-
то наскучила, и она пошла на корму, просто так. И по дороге
что-то думала про пчел и про сказочную принцессу, и вдруг
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в мозгу у нее сверкнуло, что она – это она. Эмили остано-
вилась как вкопанная и стала оглядывать себя всю – все, что
можно было увидеть. Видно было не  так уж много – пла-
тье спереди да руки, когда подняла их, чтобы рассмотреть, –
но этого оказалось достаточно, чтобы составить представле-
ние о  маленьком теле, про которое она вдруг поняла, что
это – ее тело.

Она рассмеялась, даже с  издевкой, пожалуй. Подумала:
«Вот это да! Это ж надо, что тебя – из всех людей как раз те-
бя – вот так поймали! И теперь ведь никуда не деться, не вы-
лезть. Во всяком случае, не скоро: это надо вырасти, прожить
всю жизнь, состариться – тогда только избавишься от этого
дурацкого наряда!»

Дело было исключительно важное: она решила уберечься
от возможных помех и полезла по выбленкам на свою люби-
мую смотровую площадку у самого верха мачты. Лезть бы-
ло совсем просто, но каждый раз, как она двигала ногой или
рукой, ее снова и  снова изумляло, до  чего послушно они
двигаются. Память ей, конечно, подсказывала, что так бы-
ло всегда, но раньше она не замечала, насколько это удиви-
тельно. Устроившись на своей площадке, она занялась изу-
чением кожи на руках и делала это чрезвычайно вниматель-
но: ведь эта была ее кожа. Потом высвободила плечо из-под
платья, заглянула себе за пазуху – убедиться, что под одеж-
дой она тоже есть, и при этом коснулась плечом щеки. Когда
теплая ямка голого плеча коснулась лица, ощущение было



 
 
 

такое, будто ее приласкал кто-то добрый-добрый. Но откуда
пришло это ощущение – от щеки или от плеча и кто кого
погладил – щека плечо или плечо щеку, – этого она никак
не могла понять.

Окончательно убедившись в том потрясающем факте, что
теперь она  – Эмили Бас-Торнтон (откуда взялось это «те-
перь», она не знала; уж конечно, ей не приходила в голову
такая чушь, будто раньше она была кем-то другим), она ста-
ла размышлять, что же теперь будет».

По мере роста ребенка – по мере того, как рвутся первич-
ные связи, – у него развивается стремление к свободе и неза-
висимости. Но что происходит с этим стремлением, это мы
можем понять лишь в том случае, если примем во внимание
диалектический характер процесса растущей индивидуали-
зации. Этот процесс имеет два аспекта.

Прежде всего, ребенок становится сильнее и физически,
и эмоционально, и интеллектуально; активность и энергия
развиваются в каждой из этих сфер. В то же время эти сферы
все больше интегрируются; развивается определенная струк-
тура, руководимая волей и разумом индивида. Если мы назо-
вем эту структуру – совокупность черт характера, стремле-
ний, разума и воли индивида – личностью, то можно сказать,
что первым аспектом растущей индивидуальности является
развитие личности. Границы роста индивидуализации и раз-
витие личности в какой-то мере определяются и индивиду-
альными условиями, но в основном – социальными. Разли-



 
 
 

чия между индивидами в каждом обществе кажутся значи-
тельными, но в любом обществе существует определенный
предел индивидуализации, за который нормальный индивид
выйти не может.

Другой аспект процесса индивидуализации  – растущее
одиночество. Первичные узы обеспечивают фундаменталь-
ное единство с окружающим миром и ощущение безопасно-
сти. По мере того как ребенок обособляется от этого мира,
он начинает осознавать свое одиночество, свою отдельность
от других. Эта отделённость от мира, который в сравнении
с индивидуальным существом представляется ошеломляю-
ще громадным, мощным  – а  иногда и  опасным, угрожаю-
щим, – порождает чувство беззащитности и тревоги. Пока
человек был неотделимой частью мира, пока не осознавал ни
возможностей, ни последствий индивидуальных действий,
ему не приходилось и бояться его. Но, превратившись в ин-
дивида, он остается один на один с этим миром, ошеломля-
ющим и грозным.

Возникает стремление отказаться от своей индивидуаль-
ности, побороть чувство одиночества и  беспомощности,
а для этого – слиться с окружающим миром, раствориться
в нем. Однако новые узы, возникающие из этого стремле-
ния, не идентичны первичным связям, которые были обо-
рваны в процессе роста. Ребенок не может физически вер-
нуться в материнское лоно; точно так же невозможно повер-
нуть вспять и психический процесс индивидуализации. По-



 
 
 

пытки такого возврата неминуемо принимают характер под-
чинения, при котором, однако, никогда не исчезают проти-
воречия между властью и ребенком, подчиняющимся этой
власти. Сознательно ребенок может считать себя удовлетво-
ренным, но подсознательно он чувствует, что платит за ощу-
щение безопасности полноценностью и силой своей лично-
сти. В конечном итоге подчинение приводит к обратному ре-
зультату: неуверенность ребенка возрастает, и в то же время
в нем развивается враждебность и мятежность, которые тем
более опасны, что направлены против людей, от которых он
продолжает зависеть (или стал зависим).

Однако подчинение – это не единственный способ изба-
виться от одиночества и тревоги. Другой путь – единственно
продуктивный, не приводящий к неразрешимым конфлик-
там,  – это путь спонтанных связей с  людьми и  природой,
то есть таких связей, которые соединяют человека с миром,
не уничтожая его индивидуальности. Такие связи, наивыс-
шими проявлениями которых являются любовь и  творче-
ский труд, коренятся в полноте и силе целостной личности
и  поэтому не  ограничивают развитие личности, а  способ-
ствуют этому развитию до максимально возможных преде-
лов.

Итак, растущая индивидуализация приводит либо к под-
чинению, либо к  спонтанной активности. Ниже мы обсу-
дим эту проблему более детально; здесь же я хочу указать
на общий принцип: процесс, который развивается на осно-



 
 
 

ве растущей индивидуализации и растущей свободы инди-
вида, является диалектическим. Ребенок становится более
свободным, он может развивать и выражать свою сущность,
не  стесненную больше теми узами, которые ограничивали
ее прежде. Но  при этом ребенок освобождается от  мира,
дававшего ему безопасность и покой. Процесс индивидуа-
лизации – это процесс усиления и развития его личности,
его собственного «я»; но в ходе этого процесса утрачивает-
ся идентичность с остальными людьми, ребенок отделяется
от них. Прогрессирующее отделение может привести к изо-
ляции, которая перерастает в потерянность и порождает ин-
тенсивную тревогу и неуверенность; оно же может привести
и к принципиально новой близости: к солидарности с други-
ми людьми, если ребенок окажется в состоянии развить в се-
бе внутреннюю силу и творческую активность, которые яв-
ляются предпосылками этого нового типа связанности с ми-
ром.

Если бы каждый шаг в направлении отделения и индиви-
дуализации сопровождался соответствующим ростом лич-
ности, развитие ребенка было бы гармонично. Этого, одна-
ко, не происходит. В то время как процесс индивидуализа-
ции происходит автоматически, развитие личности сдержи-
вается целым рядом психологических и социальных причин.
Разрыв между этими тенденциями приводит к невыносимо-
му чувству изоляции и бессилия, а это в свою очередь приво-
дит в действие психические механизмы, которые будут опи-



 
 
 

саны ниже как механизмы избавления, бегства.
Историю человека можно рассматривать как процесс рас-

тущей индивидуализации и растущего освобождения также
и  в  филогенетическом плане. Именно первые шаги, на-
правленные к  освобождению от  принуждающих инстинк-
тов, вывели человека из дочеловеческого состояния. Под ин-
стинктами мы понимаем специфические шаблоны деятель-
ности, обусловленные наследственными нервными структу-
рами, которые в чистом виде можно наблюдать только в жи-
вотном мире *. Чем ниже уровень развития животного, тем
в  большей степени его приспособление к  природе и  вся
его деятельность определяются механизмами инстинктив-
ных и рефлекторных действий. Знаменитая сложная органи-
зация жизни некоторых насекомых основана исключительно
на инстинктах. Но чем уровень развития животного выше,
тем более гибким является его поведение. И тем менее все-
охватывающей оказывается врожденная адаптация при его
появлении на свет. Эта тенденция достигает вершины у че-
ловека. При рождении он самое беспомощное из всех живот-
ных; его приспособление к природе основано главным обра-
зом на процессе обучения, а не на инстинктивной предопре-
деленности. «Инстинкт… это ослабленная, если не исчеза-
ющая категория у высших форм животных, в особенности
у человека» *.

Человеческое существование начинается тогда, когда
достигает определенного предела развитие деятельности,
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не обусловленной врожденными механизмами: приспособ-
ление к  природе утрачивает принудительный характер,
и  способы действий уже не  определяются наследственно-
стью, инстинктами. Иными словами, человеческое существо-
вание и свобода с самого начала неразделимы . Здесь имеется
в виду не позитивная «свобода чего-то» а негативная «сво-
бода от чего-то» – в данном случае свобода от инстинктив-
ной предопределенности действий.

Такая свобода представляет собой весьма сомнительное
преимущество. Человек рождается без врожденной способ-
ности к необходимым действиям, какая есть у животных  *;
он зависит от родителей дольше, чем любое из них; его реак-
ции на окружающую обстановку не так быстры и не так эф-
фективны, как инстинктивные действия, выполняемые авто-
матически. Он подвержен всем опасностям и страхам, про-
истекающим из  этой недостаточности его врожденных ин-
стинктов. Однако именно эта беспомощность явилась той
почвой, на  которой развился и  вырос человек: биологиче-
ское несовершенство человека обусловило появление цивили-
зации.

С  самого начала своего существования человек сталки-
вается с выбором между различными способами действий.
У животных существуют непрерывные цепи рефлекторных
реакций, которые начинаются со стимула, например голода,
и ведут к более или менее строго определенному поведению,
позволяющему избавиться от напряжения, вызываемого сти-
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мулом. У  человека эти цепи разорваны. Стимулы присут-
ствуют, но способы удовлетворения – «открытые», то есть
человек должен выбирать между различными действиями;
он начинает думать. Его роль по отношению к природе ме-
няется: вместо того, чтобы действовать на основе инстинк-
тивной предопределенности, человеку приходится оценить
в уме различные способы действия; от пассивного приспо-
собления он переходит к активному, то есть начинает тру-
диться. Он изобретает орудия труда и тем самым, овладевая
природой, отделяется от нее все больше и больше. Он начи-
нает смутно осознавать, что он – или, точнее, группа, к ко-
торой он принадлежит, – это не то же самое, что природа во-
круг. В нем пробуждается сознание трагичности своей судь-
бы: быть частью природы, но не вписываться в нее. Он осо-
знает, что в конце концов его ожидает смерть, хотя и пыта-
ется отрицать это в различных фантазиях.

Фундаментальная связь между человеком и  свободой
чрезвычайно показательно отображена в библейском мифе
об изгнании из рая. Миф отождествляет начало человече-
ской истории с актом выбора, но при этом особо подчерки-
вает греховность этого первого акта свободы и те страдания,
которые явились его следствием. Мужчина и женщина жи-
вут в садах Эдема в полной гармонии друг с другом и при-
родой. Там мир и покой, там нет нужды в труде; нет выбора,
нет свободы, даже размышления не нужны. Человеку запре-
щено вкушать от древа познания добра и зла. Он наруша-



 
 
 

ет этот запрет и лишает себя гармонии с природой, частью
которой он являлся, пока не вышел за ее пределы. С точки
зрения церкви, представляющей собой определенную струк-
туру власти, этот поступок является бесспорно греховным.
Однако с точки зрения человека, это – начало человеческой
свободы. Нарушив установленный богом порядок, он осво-
бодился от  принуждения, возвысился от  бессознательного
предчеловеческого существования до человеческого. Нару-
шение запрета, грехопадение, в  позитивном человеческом
смысле является первым актом выбора, актом свободы, то
есть первым человеческим актом вообще. Согласно мифу,
формально грех состоял в том, что человек вкусил от дре-
ва познания. Таким образом, акт неподчинения, акт свободы
прямо связывается с началом человеческого мышления.

Миф говорит и о других последствиях этого первого ак-
та свободы. Разрушается первоначальная гармония между
человеком и природой. Бог объявляет войну между мужчи-
ной и женщиной, между человеком и природой. Человек от-
делился от природы; став «индивидом», он сделал первый
шаг к тому, чтобы стать человеком. Он совершил первый акт
свободы, и миф подчеркивает страдания, возникшие в ре-
зультате этого акта. Обособившись от природы, отделившись
от другого человеческого существа, человек видит себя на-
гим и  ощущает стыд. Он одинок и  свободен, но  беспомо-
щен и напуган. Только что обретенная свобода оборачива-
ется проклятием: человек свободен от  сладостных уз рая,



 
 
 

но  не  свободен сам собой руководить, не  может реализо-
вать свою личность. «Свобода от…» не идентична позитив-
ной свободе. Выход человека из природы – это длительный
процесс; человек остается в значительной степени привязан
к тому миру, из которого вышел; он остается частью при-
роды. Тут и земля, на которой он живет, и солнце, и луна,
и звезды; деревья, и цветы, и животные, и люди, с которыми
он связан кровным родством. Первобытные религии свиде-
тельствуют о чувстве единства человека с природой. Живая
и даже неживая природа является в них частью человеческо-
го мира; иными словами, человек сам остается еще частью
мира природы.

Первичные узы блокируют его человеческое развитие.
Они стоят на пути развития его разума и критических спо-
собностей; они позволяют ему осознавать себя и  других
лишь в качестве членов племени, социальной или религиоз-
ной общины, а не в качестве самостоятельных человеческих
существ. Другими словами, первичные узы мешают челове-
ку стать свободным творческим индивидом, самостоятельно
определяющим собственную жизнь. Но это лишь одна сторо-
на дела, а есть еще и другая. Та же идентичность с природой,
племенем, религией дает индивиду ощущение уверенности.
Он принадлежит к какой-то целостной структуре, он явля-
ется частью этой структуры и занимает в ней определенное,
бесспорное место. Он может страдать от голода или угнете-
ния, но ему не приходится страдать от наихудшего – от пол-



 
 
 

ного одиночества и сомнений.
Как видим, процесс развития человеческой свободы име-

ет тот же диалектический характер, какой мы обнаружили
в  процессе индивидуального роста. С  одной стороны, это
процесс развития человека, овладения природой, возраста-
ния роли разума, укрепления человеческой солидарности.
Но с другой – усиление индивидуализации означает и усиле-
ние изоляции, неуверенности; а следовательно, становится
все более сомнительным место человека в мире и смысл его
жизни. Вместе с этим растет и чувство бессилия и ничтож-
ности отдельного человека.

Если  бы процесс развития человечества был гармонич-
ным, если бы он следовал определенному плану, то обе сто-
роны этого развития – растущее могущество и растущая ин-
дивидуализация – могли бы уравновеситься. На самом же де-
ле история человечества – это история конфликта и разлада.

Каждый шаг по пути большей индивидуализации угрожал
людям новыми опасностями. Первичные узы, уже разорван-
ные, невосстановимы; человек не может вернуться в поте-
рянный рай. Для связи индивидуализированного человека
с миром существует только один продуктивный путь: актив-
ная солидарность с  другими людьми, спонтанная деятель-
ность (любовь и труд), которые снова соединяют его с ми-
ром, но уже не первичными узами, а как свободного и неза-
висимого индивида.

Однако если экономические, социальные и политические



 
 
 

условия, от которых зависит весь процесс индивидуализации
человека, не могут стать основой для такой позитивной ре-
ализации личности, но в то же время люди утрачивают пер-
вичные связи, дававшие им ощущение уверенности, то такой
разрыв превращает свободу в невыносимое бремя: она ста-
новится источником сомнений, влечет за собой жизнь, ли-
шенную цели и смысла. И тогда возникает сильная тенден-
ция избавиться от  такой свободы: уйти в  подчинение или
найти какой-то другой способ связаться с людьми и миром,
чтобы спастись от неуверенности даже ценой свободы.

История Европы и Америки с конца средних веков – это
история полного обособления индивида. Этот процесс на-
чался в Италии в эпоху Возрождения и, по-видимому, достиг
своей наивысшей точки только сейчас. Потребовалось боль-
ше четырехсот лет, чтобы разрушить средневековый мир
и освободить людей от самых явных ограничений. Во мно-
гих отношениях индивид вырос, развился умственно и эмо-
ционально; степень его участия в  культурных достижени-
ях приобрела не слыханные прежде масштабы. Но в то же
время диспропорция между свободой от каких-либо связей
и ограниченными возможностями для позитивной реализа-
ции свободы и индивидуальности привела в Европе к пани-
ческому бегству от свободы в новые узы или по меньшей ме-
ре к позиции полного безразличия.

Наше исследование значения свободы для современного
человека мы начнем с анализа той обстановки, которая су-



 
 
 

ществовала в Европе в средние века и в начале Нового вре-
мени. В этот период экономический базис западного обще-
ства претерпел радикальные перемены, которые сопровож-
дались столь же радикальными изменениями в психике че-
ловека. Тогда же возникла и новая концепция свободы, по-
лучившая наиболее яркое идеологическое выражение в но-
вых религиозных доктринах Реформации. Понимание сво-
боды в современном обществе невозможно без рассмотре-
ния этого периода, в течение которого закладывались осно-
вы современной культуры. Именно тогда – в начале форми-
рования современного человека – яснее, чем в любое после-
дующее время, проявилась та cвойственность свободы, с ко-
торой мы имеем дело в течение всего Нового времени: с од-
ной стороны, растущая независимость человека от внешних
властей, с другой – его растущая изолированность, а в ре-
зультате и растущее чувство ничтожности и бессилия. Мы
сможем лучше понять новые элементы в  характере совре-
менного человека, если проследим их возникновение. Изу-
чая основные особенности капитализма и индивидуализма
у  самых истоков их появления, мы можем сопоставить их
с  экономической системой и  с  типом характера личности,
которые фундаментально отличались от наших. Именно этот
контраст позволяет лучше осветить характерные черты со-
временной социальной системы и то влияние, которое она
оказывает на  характеры людей, живущих в  этой системе.
А отсюда и особенности нового духа, возникшего в резуль-



 
 
 

тате этих изменений в человеческой психике.
В следующей главе будет показано, что условия эпохи Ре-

формации были гораздо ближе к современным, чем это ка-
жется на первый взгляд. Несмотря на все очевидные разли-
чия между двумя эпохами, с  XVI века, пожалуй, не  было
другого периода, который был бы настолько похож на ны-
нешнее время – с точки зрения двойственного смысла сво-
боды,  – как период Реформации. Реформация  – это один
из  источников идеи свободы и  автономии человека в  том
виде, как эта идея представлена в  современных демокра-
тиях. Всегда подчеркивается именно этот аспект Реформа-
ции, особенно в  некатолических странах. При этом, одна-
ко, забывают о другом аспекте Реформации: об ее акценте
на порочность человеческой натуры, на ничтожность и бес-
помощность индивида, на необходимость подчинения инди-
вида внешней силе. Та же идея ничтожности отдельной лич-
ности, ее принципиальной неспособности полагаться на се-
бя, ее потребности в подчинении составляет главный тезис
идеологии Гитлера, в которой, однако, не нашлось места для
понятий свободы и моральных принципов, характерных для
протестантства.

Это идеологическое подобие не единственное, что делает
изучение XV и XVI веков особенно полезным для понима-
ния современной картины. Налицо также фундаментальное
сходство социальной обстановки. Я постараюсь показать, как
от этого сходства зависит сходство идеологическое и психо-



 
 
 

логическое. В те времена, как и ныне, традиционные жиз-
ненные устои значительной части населения находились под
угрозой вследствие революционных перемен в экономиче-
ском и социальном плане; средний класс, как и теперь, испы-
тывал особенно сильный страх перед подавляющей мощью
крупного капитала и монополий, и этот страх оказывал су-
щественное влияние на дух и идеологию той части общества,
которая находилась под угрозой, обостряя чувства одиноче-
ства и бессилия, присущие отдельно взятым людям.



 
 
 

 
Свобода в эпоху реформации

 



 
 
 

 
1. Средневековая

предыстория и Возрождение
 

Картина средних веков искажалась двояко  *. Современ-
ный рационализм рассматривал средние века как мрачный
период истории. Подчеркивались отсутствие личной свобо-
ды, эксплуатация массы населения незначительным мень-
шинством, узость взглядов, при которой даже крестьянин
из соседней деревни – не говоря уж об иностранце – казал-
ся горожанину подозрительным и опасным чужаком, а также
всеобщее невежество и власть предрассудков. Вместе с тем
средние века идеализировались. Как правило, это делали ре-
акционные философы, но  иногда и  прогрессивные крити-
ки современного капитализма. Они указывали на  чувство
солидарности, на  подчиненность экономики человеческим
нуждам, на прямоту и конкретность человеческих взаимоот-
ношении, наднациональный характер католической церкви
и чувство уверенности, которое было свойственно человеку
средних веков. Обе эти картины верны, но каждая становит-
ся неверной, если рисовать лишь ее, закрывая глаза на дру-
гую.

Средневековое общество в отличие от современного ха-
рактеризовалось отсутствием личной свободы. В  раннем
средневековье каждый был прикован к своей роли в социаль-
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ном порядке. Человек почти не имел шансов переместиться
социально – из одного класса в другой – и едва мог переме-
щаться даже географически, из города в город или из страны
в страну. За немногими исключениями, он должен был оста-
ваться там, где родился. Часто он даже не имел права оде-
ваться как ему нравилось или есть что ему хотелось. Ремес-
ленник был обязан продавать за определенную цену, а кре-
стьянин – в определенном месте, на городском рынке. Член
цеха не имел права передавать технические секреты своего
производства кому бы то ни было за пределами цеха и был
обязан допускать своих коллег по цеху к участию в каждой
выгодной сделке по приобретению материалов. Личная, эко-
номическая и общественная жизнь регламентировалась пра-
вилами и обязанностями, которые распространялись прак-
тически на все сферы деятельности.

Но хотя человек не был свободен в современном смысле,
он не был при этом ни одинок, ни изолирован. Занимая опре-
деленное, неизменное и бесспорное место в социальном ми-
ре с самого момента рождения, человек был закреплен в ка-
кой-то структурированной общности; его жизнь была с са-
мого начала наполнена смыслом, что не оставляло места со-
мнениям, они и  не  возникали. Личность отождествлялась
с ее ролью в обществе; это был крестьянин, ремесленник или
рыцарь, но не индивид, который по своему выбору занимает-
ся тем или иным делом. Социальный строй рассматривался
как естественный порядок, и, будучи определенной частью



 
 
 

этого порядка, человек ощущал уверенность, чувство при-
надлежности к нему. Конкуренция была сравнительно неве-
лика. При рождении человек попадал в определенное эко-
номическое положение, которое гарантировало ему опреде-
ленный, освященный традицией жизненный уровень, хотя
и влекло за собой экономические обязательства по отноше-
нию к вышестоящим в социальной иерархии. Однако в пре-
делах своей социальной сферы индивид имел достаточную
свободу выражения собственной личности в труде и в эмо-
циональной жизни. Хотя в то время не существовало инди-
видуализма в современном смысле неограниченного выбо-
ра жизненных путей (эта свобода выбора в значительной ме-
ре абстрактна), зато было достаточно много проявлений кон-
кретного индивидуализма в реальной жизни .

Было много страданий, много боли, но была и церковь,
которая в какой-то степени облегчала эти страдания, объяс-
няя их как расплату за грех Адама и собственные грехи каж-
дого страждущего. Церковь внушала индивиду чувство ви-
ны, но в то же время заверяла его в своей безусловной любви
и давала возможность всем своим детям верить в то, что Гос-
подь их любит и простит. В отношении к богу было гораз-
до больше доверия и любви, чем сомнения и страха. И кре-
стьянин, и  горожанин редко выходили за пределы неболь-
шой географической области, где протекала их жизнь, так
что мир был ограничен и понятен. Земля и человек были
в центре этого мира; в будущей жизни каждого ожидал или



 
 
 

рай, или ад; и вся жизнь от рождения и до смерти была ясна
и понятна в причинной взаимосвязи поступков человека.

Таким образом, средневековое общество, с одной сторо-
ны, было структурировано и давало человеку ощущение уве-
ренности, а с другой – держало его в оковах. Однако эти око-
вы имели совсем не тот характер, какой присущ авторита-
ризму и угнетению последующих веков. Средневековое об-
щество не лишало индивида свободы уже потому, что «инди-
вида» как такового еще не существовало. Человек еще был
связан с миром первичными узами; он видел себя лишь че-
рез призму своей общественной роли (которая была в то же
время и его естественной ролью), а не в качестве индиви-
дуальной личности. Точно так же и любой другой человек
не воспринимался как «индивид». Крестьянин, приехавший
в  город, был чужаком; даже внутри города представители
разных социальных групп рассматривали друг друга как чу-
жих. Осознание человеческой индивидуальности, индивиду-
альной личности еще не было развито, как и осознание того,
что другие люди – и мир вообще – представляют собой нечто
отдельное.

Недостаток самосознания индивида в средневековом об-
ществе нашел классическое выражение в описании средне-
вековой культуры, которое дал Якоб Буркхардт.

«В средние века обе стороны самосознания по отношению
к внешнему миру и своему внутреннему „я“ как бы дрема-
ли под одним общим покрывалом. Покрывало было соткано



 
 
 

из бессознательных верований, наивных воззрений и пред-
рассудков; весь мир с его историей представлялся сквозь это
покрывало в своеобразной окраске, и человек познавал се-
бя только по расовым особенностям или по признакам, раз-
личающим народ, партию, корпорацию, семью, другими сло-
вами, понятие личности связывалось всегда с какой-нибудь
общей формой» *.

В  позднем средневековье структура общества и  лично-
сти стала меняться. Единство и централизация средневеко-
вого общества ослабевали. Росло значение капитала, инди-
видуальной экономической инициативы и конкуренции; раз-
вивался новый денежный класс. Во всех классах общества
было заметно развитие индивидуализма, который оказывал
влияние на все сферы человеческой деятельности: на вку-
сы и моды, на искусство и философию, даже на теологию.
Я хочу подчеркнуть, что этот процесс имел совершенно раз-
личное значение для небольшой группы богатых и преуспе-
вающих капиталистов, с одной стороны, и для массы кре-
стьянства и особенно для городского среднего класса – с дру-
гой. Для этих последних новые тенденции в  какой-то ме-
ре означали и возможность проявления личной инициати-
вы, возможность обогащения, но, что гораздо существеннее,
угрожали им разрушением их традиционного образа жизни.
Об  этом различии необходимо помнить прежде всего, так
как именно от него зависели разные психологические и идео-
логические реакции разных классов на новую обстановку.
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В  Италии новое экономическое и  культурное развитие
происходило более интенсивно, чем в Центральной и Запад-
ной Европе, и оказывало более заметное влияние на фило-
софию, искусство, на весь образ жизни. Именно в Италии
человек впервые вырвался из феодального общества и разо-
рвал те узы, которые одновременно и придавали ему чувство
уверенности, и ограничивали его. Италии, по словам Бурк-
хардта, принадлежит «первородство в отношении развития
личности в европейской семье», а итальянец – это первый
индивид.

Тот факт, что в Италии средневековое общество начало
разрушаться раньше, чем в Центральной и Западной Евро-
пе, имеет целый ряд экономических и политических причин.
Среди них и географическое положение Италии, и торговые
преимущества, вытекавшие из него, когда Средиземное мо-
ре было торговым путем для Европы; и борьба между па-
пами и императорами, в результате которой возникло мно-
жество независимых политических образований; и близость
к Востоку, благодаря которой ряд технологических знаний,
важных для развития промышленности, например шелко-
вой, попали в Италию гораздо раньше, чем дошли до осталь-
ной Европы.

В результате этих и других причин в Италии возник силь-
ный денежный класс, члены которого были преисполнены
духом инициативы, мощи и честолюбия. При этом феодаль-
ное классовое расслоение утратило свое значение. Начиная



 
 
 

с  XII века и  позже аристократы и  бюргеры жили вместе,
за  общими стенами городов; кастовые различия начинали
стираться, богатство становилось важнее родовитости.

Одновременно пошатнулось и традиционное социальное
расслоение в массах. Вместо него мы видим в городах мас-
су рабочих, эксплуатируемых и политически задавленных.
Как указывает Буркхардт, уже в 1231 году политические ме-
ры Фридриха Второго «клонятся… к полному уничтожению
ленной системы и к превращению народа в безоружную мас-
су, платящую подати в наивысшем размере и лишенную вся-
кой собственной воли» *.

Результатом прогрессирующего разрушения средневеко-
вой социальной структуры было возникновение индивида
в современном смысле этого слова. Буркхардт писал: «В Ита-
лии впервые это покрывало (из бессознательных верований
и т. д.) отбрасывается прочь, впервые зарождается объекти-
визм в отношении к государству и человеческим делам вооб-
ще, а рядом с этим возникает и быстро растет также и субъек-
тивизм как противовес, и человек, познав самого себя, при-
обретает индивидуальность  и создает свой внутренний мир.
Так некогда греки возвысились над варварами, а арабы, бла-
годаря их более яркой индивидуальности, – над другими ази-
атскими племенами» *.

Это описание Буркхардта, изображающее дух нового ин-
дивида, иллюстрирует освобождение человека от первичных
уз, о  котором мы говорили в  предыдущей главе. Человек
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обнаруживает, что и он, и другие – это индивиды, отдель-
ные существа; он открывает, что природа – нечто отдельное
от него и что эта отдельность имеет два аспекта: во-первых,
нужно теоретически и практически ею овладеть, а  во-вто-
рых, можно наслаждаться ее красотой. Человек открывает
мир и практически – открывая новые сказать: «Моя страна –
весь мир» *.

Возрождение было культурой богатого и сильного клас-
са, который оказался на гребне волны, поднятой штормом
новых экономических сил. Простой народ, которому не до-
сталось ни нового богатства, ни новой власти, превратился
в безликую массу, потерявшую уверенность своего прежне-
го положения; этой массе льстили или угрожали, но власть
имущие всегда манипулировали ею и  эксплуатировали ее.
Бок о бок с новым индивидуализмом поднимался и новый
деспотизм. Свобода и  тирания, индивидуализм и  анархия
тесно переплелись. Возрождение было культурой не  мел-
ких торговцев или ремесленников, а богатых аристократов
и бюргеров. Их экономическая деятельность, их богатство
давали им чувство свободы и сознание индивидуальности.
Но и они тоже понесли потерю: они потеряли ту уверенность
и чувство принадлежности, которые обеспечивала им сред-
невековая социальная структура. Они стали более свобод-
ны, но  и  более одиноки. Они пользовались своей властью
и богатством, чтобы выжать из жизни все радости, до по-
следней капли; но при этом им приходилось применять все
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средства, от психологических манипуляций до физических
пыток, чтобы управлять массами и  сдерживать конкурен-
тов внутри собственного класса. Все человеческие отноше-
ния были отравлены этой смертельной борьбой за  сохра-
нение власти и богатства. Солидарность с собратьями, или
по крайней мере с членами своего класса, сменилась цинич-
ным обособлением; другие люди рассматривались как «объ-
екты» использования и манипуляций либо безжалостно уни-
чтожались, если это способствовало достижению собствен-
ных целей. Индивид был охвачен страстным эгоцентризмом,
ненасытной жаждой богатства и  власти. В  результате бы-
ло отравлено и отношение преуспевающего индивида к сво-
ей собственной личности, его чувство уверенности в  себе
и ощущение безопасности. Он сам превратился в такой же
объект собственных манипуляций, в какой раньше превра-
тились все остальные. Есть основания сомневаться в том, что
полновластные хозяева капитализма эпохи Возрождения бы-
ли так счастливы и уверены в себе, как это часто изобража-
ют. По-видимому, новая свобода принесла им не только воз-
росшее чувство силы, но и возросшую изоляцию, сомнения,
скептицизм *и, как результат всего этого, тревогу. Это про-
тиворечие мы находим в философских сочинениях гумани-
стов. Они подчеркивают человеческое достоинство, индиви-
дуальность и силу, но в их философии обнажаются неуве-
ренность и отчаяние *.

Эта внутренняя неуверенность, происходящая из положе-
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ния изолированного индивида во враждебном мире, по-ви-
димому, объясняет возникновение новой черты характера,
которая, как указывает Буркхардт *, стала свойственна ин-
дивиду эпохи Возрождения, в то время как у члена средне-
вековой социальной структуры ее не было или по крайней
мере она была выражена гораздо слабее. Речь идет о страст-
ном стремлении к славе. Если смысл жизни стал сомните-
лен, если отношения с другими и с самим собой не дают уве-
ренности, то слава становится одним из средств, способных
избавить человека от сомнений. Она приобретает пример-
но ту же функцию, что египетские пирамиды или христиан-
ская вера в бессмертие: она выводит индивидуальную жизнь
из физических границ, возносит ее на уровень неразруши-
мости. Если имя человека известно современникам и он мо-
жет надеяться, что так оно будет и впредь, его жизнь приоб-
ретает смысл и значение уже благодаря ее отражению в со-
знании других. Разумеется, такое решение проблемы неуве-
ренности было доступно лишь той социальной группе, чле-
ны которой обладали реальной возможностью достижения
славы. Бесправные и бессильные массы таких возможностей
не имели, и городской средний класс, ставший главной опо-
рой Реформации, нашел, как мы покажем, другое решение.

Мы начали исследование с  эпохи Возрождения потому,
что в  это время зародился современный индивидуализм,
а  также потому, что работа, проделанная историографами
этого периода, проливает свет на важные факторы интересу-
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ющего нас процесса. Этот процесс – выход человека из до-
индивидуального существования и  полное осознание себя
в качестве отдельного существа. Но хотя идеи Возрождения
и оказали значительное влияние на дальнейшее развитие ев-
ропейской мысли, однако основные корни современного ка-
питализма, его экономической структуры и его духа мы на-
ходим не  в  итальянской культуре позднего средневековья,
а в экономической и общественной ситуации Центральной
и Западной Европы и в выросших из нее доктринах Лютера
и Кальвина.

Основное различие этих двух культур состоит в следую-
щем. Культура Возрождения представляла общество сравни-
тельно высокоразвитого торгового и промышленного капи-
тализма; небольшая группа богатых и обладавших властью
индивидов управляла этим обществом, составляя социаль-
ную базу для философов и  художников, выражавших дух
этой культуры. Реформация, напротив, была главным обра-
зом религией крестьянства и низших слоев городского об-
щества. В Германии тоже были богатые дельцы, например
Фуггеры, но не им были адресованы новые религиозные док-
трины и не они составляли ту основу, на которой вырос со-
временный капитализм. Как показал Макс Вебер *, основой
современного капиталистического развития западного мира
стал городской средний класс.

В соответствии с совершенно различной социальной ос-
новой Возрождения и Реформации естественно и различие
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духа этих движений  *. Некоторые различия будут видны
из дальнейшего рассмотрения теологии Лютера и Кальвина.
Мы сосредоточим внимание на том, как освобождение ин-
дивида от прежних уз повлияло на склад характера предста-
вителей городского среднего класса, и покажем, что проте-
стантство и кальвинизм, давая выражение новому чувству
свободы, в то же время представляли собой бегство от бре-
мени этой свободы.

Вначале мы рассмотрим экономическую и  социальную
обстановку в Европе, особенно в Центральной Европе, в на-
чале XVI века, а затем обсудим, каким образом эта обстанов-
ка влияла на личность людей, живших в то время, каким об-
разом учения Лютера и Кальвина были связаны с этим пси-
хологическим фактором и в какой связи находились эти но-
вые религиозные учения с духом капитализма.*

В  средневековом обществе   экономическая организация
городов была сравнительно статичной. В конце средних ве-
ков ремесленники были объединены в цехи; каждый мастер
имел одного или двух подмастерьев, а количество мастеров
определялось необходимостью удовлетворения общих нужд
города. Хотя среди них всегда были и такие, кто с трудом
зарабатывал себе на жизнь, но, в общем, член цеха мог быть
уверен, что его работа его прокормит. Если он делал хоро-
шие стулья, башмаки, седла и т. д., то этого было достаточ-
но, чтобы обеспечить ему жизненный уровень, полагавший-
ся по традиции его сословию. Он мог рассчитывать на «пло-
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ды трудов своих» (не в богословском, а в простом, эконо-
мическом смысле этой формулы). Цехи препятствовали се-
рьезной конкуренции между своими членами и обязывали
их к сотрудничеству в сферах приобретения сырья, разви-
тия технологии и определения цен на готовую продукцию.
В противовес тенденции идеализировать цеховую систему –
вместе со всей средневековой жизнью – некоторые историки
отмечают, что цехи всегда были проникнуты монополисти-
ческим духом, стараясь оградить небольшую группу от всех
посторонних. Однако большинство авторов считает, что, да-
же если отбросить какую-либо идеализацию, цехи были ос-
нованы на взаимном сотрудничестве и обеспечивали своим
членам относительную гарантию существования *

Средневековая торговля, как показал Зомбарт, осуществ-
лялась в  основном множеством очень мелких предприни-
мателей. Оптовая и розничная торговля еще не отделились
друг от друга, и даже те купцы, которые торговали с другими
странами, как, например, члены Северогерманской Ганзы,
занимались и  розничной продажей. Накопление капитала
до конца XV века тоже происходило очень медленно. В этих
условиях мелкий предприниматель был значительно уверен-
нее в своем положении, нежели в экономической обстанов-
ке позднего средневековья, когда стало возрастать значение
крупного капитала и оптовой, монополистической торговли.
Вот что говорит о жизни средневекового города профессор
Тоуни: «Многое из того, что сейчас делается механически,
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в то время требовало личного и непосредственного участия
человека. Поэтому не было условий для возникновения ор-
ганизаций слишком большого масштаба по отношению к от-
дельному человеку, как и для возникновения доктрин, кото-
рые должны были бы избавлять людей от сомнений и настра-
ивать их на стремление к экономической эффективности» *.

Это подводит нас к пункту, весьма важному для понима-
ния положения индивида в средневековом обществе, а имен-
но к этическим взглядам на экономическую деятельность ,
отразившимся не только в доктринах католической церкви,
но и в светском законодательстве. Тоуни нельзя заподозрить
в попытках идеализации средневекового мира, потому мы
снова сошлемся на  него. Отношение к  экономической де-
ятельности было основано на двух главных предпосылках:
«Что экономические интересы второстепенны и  должны
быть подчинены подлинному делу человеческой жизни – спа-
сению души; и что экономическое поведение является одной
из сторон личного поведения вообще, так что на него – как
и на другие стороны поведения – распространяются требо-
вания морали».

Дальше Тоуни подробно рассматривает средневековые
взгляды на экономическую деятельность. «Материальное бо-
гатство необходимо, поскольку без него люди не могут су-
ществовать и помогать друг другу, но значение его второсте-
пенно… Экономические мотивы поведения подозрительны.
Люди опасаются силы этих вожделений и не настолько низ-
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ки, чтобы их одобрять… В средневековой теории нет места
такой экономической деятельности, которая не связана с мо-
ральной целью. Если бы средневековый мыслитель столкнул-
ся с учением об обществе, основанным на предположении,
что стремление к материальной выгоде является постоянно
действующей и существенной силой, которая вместе с дру-
гими естественными силами должна быть признана самооче-
видной и неизбежной, – это учение показалось бы ему не ме-
нее абсурдным и безнравственным, чем социальная фило-
софия, построенная на допущении ничем не ограниченно-
го действия таких постоянно присутствующих человеческих
качеств, как драчливость или сексуальный инстинкт… Как
говорит святой Антоний, богатство существует для челове-
ка, а не человек для богатства… И потому на каждом шагу
существуют ограничения, запреты, предупреждения не поз-
волять экономическим интересам вмешиваться в серьезные
дела. Человеку дозволено стремиться к такому богатству, ко-
торое необходимо для жизни на уровне, подобающем его по-
ложению. Но стремление к большему – это уже не предпри-
имчивость, а  жадность, которая есть смертный грех. Тор-
говля – занятие законное; различие в природных богатствах
разных стран свидетельствует о том, что она предусмотре-
на Провидением. Но это опасное дело; человек должен быть
уверен в том, что занимается им ради всеобщей пользы и что
прибыли, которые он извлекает, не превышают справедли-
вой оплаты его труда. Частная собственность необходима,



 
 
 

по крайней мере в этом падшем мире; когда добро принад-
лежит отдельным людям, а не всем вместе, люди больше ра-
ботают и меньше спорят. Но ее приходится терпеть лишь как
уступку человеческой слабости, а сама по себе она отнюдь
не желательна; идеал – если бы только человеческая нату-
ра могла до него подняться – это коммунизм. «Communis
enim, – говорится в «Декрете Грациана» *
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