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ГАЛЛИНА

 
итальянская повесть

* * *

Витрины, витрины. Они освещают этот душный город
на берегу красивого моря, которое я так давно не видела.
А всего-то две улицы пройти. Но работа не пускает.

Я иду вдоль витрин. Опасно здесь, в Реджио. Можно по-
гибнуть на дороге. Потому что узко. И если машины сталки-
ваются, то образуется пробка. И води-тели нервно гудят. Как
сейчас. Но это хорошо: машины в пробке стоят, и я легко
пробегаю между ними. В другое время машины носятся как
угорелые.

Иногда мне кажется, что лучше встретить свой последний
час на автомобильной дороге. Умирать так, как те, за кем я
ухаживаю, не хочется.

Наконец подхожу к двери с кольцом.
– Здравствуй, Антония! Здравствуй, Мария!
Встретив меня, Антония уходит. На прощание она не це-

лует свою маму, Марию. Брезгует.
Я подхожу к своей подопечной:
– Ну, здравствуй, бабушка! Как ты?
Беру Марию за руку. Выглядит она неважно: лицо блед-



 
 
 

ное, глаза стеклянные. Мне кажется, сегодня пришел ее час.
Мария, Мария… Ты важна мне, потому что я чувствую

тепло твоей руки. А  в  остальное время я оди-нока. Хотя
здесь полно людей, которые хотят познакомиться со мной.
Сколько их, в течение дня вопрошающих: «Как у тебя дела?»
И я отвечаю им «сто бене», то есть «все хорошо». И я це-
лую их свежие щеки, получаю живой контакт, а иногда гер-
пес вместе с ним.

Сколько их, в течение дня вопрошающих: «Галлина, ты
сделаешь мне уборку в четверг?», «Галлина, ты посидишь
с моими детьми?»

Спрашивая, они даже не понимают, что мое имя не «Гал-
лина», а «Галина». Просто «галлина» по-итальянски – ку-
рица. Ругательство. Они говорят «гал-лина», когда ребенок,
например, упадет. Легкая такая насмешка, типа русского
«корова». Я живу здесь пять лет, язык изучила, и слышать
в свою сторону «корова» мне неприятно. Мое имя – «Гали-
на»! С одним «л»! Но эту разницу итальянцы не хотят пони-
мать.

Сколько здесь таких, как я? Об  этом можно узнать
на празднике Пасхи в нашей православной церкви. Храм на-
бит битком. Кто-то сидит с бабушкой, кто-то – с парализо-
ванным мужчиной, кто-то – с больным ребенком. Мы, люди
из бывшего Советского Союза, привыкли к тяжелой работе.

Как хорошо, что Мария спокойна сегодня. Её не пресле-
дуют видения. Она не кричит, не зовет на помощь. Нэхай.



 
 
 

– Галлина, – произносит Мария… Или мне почудилось?
Уход за такой больной женщиной и до галлюцинаций может
довести.

– Галлина…
Она бредит. Зовет курицу. Одну из тех куриц, которых

кормила, когда была девочкой.
Когда я была маленькой, меня тоже ругали. «Русской сви-

ньей» называл меня дедушка, хотя я вовсе не русская. Прав-
да, родилась в Пушкине, в доме бабушки со стороны отца.
Но потом родители разошлись, и мы с мамой уехали к де-
душке на Украину.

Когда дед ругал меня, вспоминал, что так его называли
фашисты, когда заняли его дом под Харь-ковом. Может, сре-
ди этих фашистов был и муж Марии? Ведь там стояли и ита-
льянские части.

Я сжала руку старушки и подумала о том, что будет, если
она закроет глаза навсегда и её дети попросят меня поискать
другое место. А эти мысли каждый раз возникают, когда мой
клиент умирает. И гадко становится. Нет, не хочу. Буду дер-
жать её за руку и с её теплой ещё рукой вспоминать свою
жизнь.

Мама воспитывала нас с сестрой одна. Конечно, ей помо-
гали родители, но мы были для них обузой.

– Галлина, – позвала Мария и сжала мне руку. Я посмот-
рела на неё. Мне показалось, или её глаза сверкнули?

Сейчас Мария умрёт. И я останусь одна, пока не появится



 
 
 

в моей жизни другая Мария. Не хочу. И я обращаюсь к ней,
как к несмышленому ребёнку – с надеждой:

– Там, за городом, гул пятиметровых волн. Я бы съездила
туда.

Мария пошамкала губами. Есть захотела. Когда она ест,
я подкладываю ей салфетку на грудь и перекладываю руки,
чтобы они не затекли.

– Хорошо бы съездить туда вместе, – добавила я.
И тут в  глазах Марии промелькнула мысль. Это был её

последний взгляд…
А потом я закрыла ей глаза…
– Пронто? Да, Антония. Ты вовремя позвонила. Твоя ма-

ма умерла. Сожалею. Что? Я могу оставаться в этой кварти-
ре сколько захочу? Нет, спасибо. Знаешь, я, наверное, уеду.
За эти годы я скопила немного денег, хочу уехать, пожить
несколько месяцев в другой стране. Меня как раз подруга
зовет. Нэхай. Что я сказала? Я сказала «пусть будет так».

Всё изменится. И я увижу море.
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Я нарочно разговариваю с Энрике так, как будто мы с ним
любовники. Это подбадривает его.

На самом деле, я с ним, потому что работаю у него. Мой
Энрике – вдовец. Он болен. «Чем он болеет?», – спросила бы
моя подруга Марина. Сложно ответить. Да и нужно ли мне
разбираться в  его болезнях? То у  него бронхит, то камни
в почках, то аритмия, то озноб – каждый день что-нибудь
новое. В восемьдесят пять лет иметь недуги нормально.

Недуги тела и  недуги души… Впрочем, то, что я счи-
таю «недугами души», для итальянского старика, как видно,
«любовь». Энрике всё ещё ухаживает за женщинами. Сейчас
предмет его обожания – я. Нужно ли мне это? Нужно. При-
ятно быть боготворимой.

Энрике странный. С  одной стороны, заставляет ходить
в храм, с другой – не стесняется своей наготы. Я помогаю
ему раздеваться. Он много шутит со мной. И я отвечаю шут-
ками. За его хорошее настроение мне и платят.

Я называю его Энрике «мой». Он и правда «мой», пото-
му что он – единственный, кто сразу назвал меня правильно.
Остальные там, в Реджио, говорили с двумя «л» – «Галли-
на».

Он назвал меня Галина и сразу стал симпатичен.
Внешне он мне ещё в Реджио понравился, когда нас по-



 
 
 

знакомили.
Я там приходила к нему убираться, и Энрике всегда встре-

чал меня «при параде»: в свежей рубашке, в шортах, в ков-
бойской шляпе с широкими полями. Провожая в комнату,
он дымил сигарой  – наверняка кубинской. Он напоминал
мне гангстера. Как-то, увидев дырку от пули в витрине мага-
зина недалеко, я даже подумала, что это его рук дело. Но ес-
ли он и имел когда-то отношение к криминальному миру, то
давно отошёл «от дел» из-за своих болезней.

Я была удивлена, узнав, что он – граф. Вот она, демокра-
тия. Каждую неделю я прибиралась у графа, а он разговари-
вал со мной по-свойски и даже диплома не спросил.

В Реджио он уже был болен. Но скрывал это. А когда сын
забрал его на север, в деревушку Сакраменто, он слёг и по-
звал меня к себе.

Я приехала. Хожу сейчас по дому его сына, Андреа, ищу
чистые простыни для Энрике. Дом – незнакомый, так просто
простыни не найти. На пути к Энрике я вижу стеклянный
шкаф с книгами. Похожий шкаф стоял в нашей деревне под
Харьковым, но книг у нас было больше.

Помню, в детстве, у бабушки даже имелся Ирвинг Стоун
«Муки и радости» о любимом итальянцами Микеланджело.

Тогда именно в советской глубинке можно было достать
любые дефицитные книги. Кстати, они стоили совсем недо-
рого. Некоторые в деревне использовали книги как растоп-
ку. Конечно, не бабушка. Она родилась в городе Пушкине,



 
 
 

в Ленинградской области. У нее всегда лежала на столе кни-
га. Мне нравился книжный запах.

В  комнате Энрике книг нет, зато чувствуется дух ле-
карств, перебивающий аромат новой древесины. К переез-
ду Энрике здесь сделали ремонт. Паола, его невестка, сокру-
шается: «Ремонта совсем не видно: ни панелей, ни модного
дивана, ни телевизора!» Всё заслонили привезённые Энрике
старые вещи: позеленевшие бронзовые настенные часы, кро-
вать с резной спинкой и лохматым пледом, чёрно-белые фо-
тографии фронтовых друзей в рамках. Из Реджио привезли
даже вязанные крючком салфетки.

Опять Энрике зашёлся в хриплом кашле. Я взяла полотен-
це, намочила его и вытерла капельки пота со лба. Какие же
редкие у Энрике волосы! А может, они были такие и рань-
ше, но я не замечала под шляпой. Почувствовав мой взгляд,
Энрике открыл мутные со сна глаза.

–  Завтрак был чудесный,  – улыбнулась я, имея в  виду
утренний капучино.

– Да? Ты использовала блюдце? И пальчик, когда кофе
пила, не оттопыривала?

–  Конечно,  – поправляю ему подушку. Разрешаю ему
учить меня хорошим манерам. Нэхай. В детстве так дела-
ла моя бабушка. Но я от неё отмахивалась: казалось, к че-
му знать этикет? У бабушки учиться не стала, а у Энрике –
учусь. Семьи, в которых я работаю, не бедные. В них при-
слуга с хорошими манерами ценится.



 
 
 

Посмотрела на часы – время принимать лекарства. Под
зорким взглядом Энрике взяла поднос, поставила на  него
стакан, развела в нём порошок, подала ему.

Он одобрительно кивнул – поднос не  забыла! А потом,
словно стесняясь нынешней слабости, ударился в воспоми-
нания:

–  Помнишь, как в  Реджио мы случайно встретились
на улице Корсо Гарибальди и я угостил тебя кофе?

– Помню, – слукавила я. Сколько их было, мужчин, ко-
торые приглашали меня на кофе на той центральной улице
южного города Реджио!

– Возьми меня за руку! – попросил Энрике и, не дождав-
шись разрешения, легонько погладил меня по руке.

– Нет, – отстранилась я. Энрике все границы переходит!
Одно дело – «играть в любовь» с помощью слов. И совсем
другое дело, когда в ход идут прикосновения.

Вышла в свою каморку. Там всё ещё стояла корзина с се-
мейным грязным бельём. Бросила туда майку Энрике, наде-
ла кофточку с длинным рукавом и почувствовала, что успо-
коилась.

Вернувшись к постели Энрике, тихо ему сказала:
– Ведь по правилам этикета мужчина не должен брать ме-

ня за руку.
– Если только этот мужчина не поклонник, который готов

сделать предложение руки и сердца, – Энрике закашлялся,
но продолжил: – Который готов!



 
 
 

Один мальчик кавказских кровей тоже готов был женить-
ся. Я тогда в одиннадцатый класс ходила. Как я позже узна-
ла, предлагал жениться он не только мне, но и моей подруге.

Итальянцы, флиртуя, замуж не зовут. А вот в любви при-
знаются всем подряд.

Я повернулась к стенному шкафу – за свежей рубашкой.
– Дай мне жёлтую, в крупный цветок! – просит Энрике.

Он неравнодушен к одежде. Таковы все итальянские мужчи-
ны.

Нет, ни за что не выйду замуж за итальянца! У них стран-
ные семейные традиции, особенно у  южан. Любят жёнам
указывать. Разве, выйдя замуж, я не потеряю свою независи-
мость? Единственное, что у меня есть – моя независимость!

К счастью, меня ещё ни разу не звали замуж. Только на-
мекали.

Протягиваю Энрике свежую рубашку. Он очень чисто-
плотный.

– Что в церкви? – интересуется мой подопечный.
– Проповедь читала монахиня, – отвечаю.
– Кошмар! И в доме Бога командует женщина! Не по пра-

вилам, – возмущается Энрике.
– Монахине я понравилась.
– Скажи, а женить нас тоже женщина будет?
Натягивая рубашку, Энрике опрокидывает стакан с  во-

дой. Жидкость проливается на пол, но он словно не замечает
этого.



 
 
 

– Осторожнее, – поднимаю я стакан. А ведь в Реджио он
был аккуратнее. И вежливее.

– Ты – моя будущая жена! – кричит он. Вместо ответа я
беру пустой стакан, выхожу в кухню. Боюсь нагрубить Энри-
ке. Но нельзя. Он слаб.

– Галлина, здравствуй! Как дела? – останавливает меня
в коридоре невестка Энрике, Паола – типичная сорокалет-
няя итальянка, основная забота которой – составить меню
ужина. Интересно, Энрике хочет сделать из  меня подобие
Паолы?

– Спасибо, все хорошо, – машинально отвечаю Паоле.
Вспомнилось, как в школе на уроке английского нас учи-

ли говорить «все хорошо». Учительница восхищалась: «Вот
видите, там, на  Западе, всегда интересуются человеком».
В итальянском языке тоже есть вопрос «Как дела», который
предусматривает ответ «Всё хорошо». Но, по правде сказать,
спрашивая о твоих делах, итальянец просто следует местной
привычке. Ему безразличен твой ответ.

У  тебя может быть плохое настроение, головная боль,
ты можешь переживать по поводу забытых где-то ключей,
но на вопрос «Как дела?» ты, по правилам, отвечаешь: «Всё
хорошо». Потому что это вежливо. За этими словами стоит:
«Возможно, у меня всё паршиво. Но я уважаю твоё хорошее
настроение и никогда не признаюсь в этом». За пять лет я
так много раз совершила этот ритуал с «Как дела» – «Все
хорошо», что стала относиться к нему как к разминке перед



 
 
 

другой ложью. Соврав «Все хорошо», потом легче соврать
в другом.

– Галлина? Ты меня слышишь?
– Что?
Убедившись, что я снова с ней, Паола продолжила:
– Врач сказал, что долго он не проживёт. У него подозре-

вают рак.
Сердце сжалось. Рак? Серьёзное слово.
А Паола его произносит, словно щебечет. Какая же она

чёрствая!
– Когда он умрет, мы вместе сядем на поезд и проедем

на юг, в Реджио, – продолжает Паола. – Там его похороним.
А потом вернемся вместе. И подыщем тебе иную работу. Мы
оплатим твой проезд.

– Спасибо вам! – с чувством пожимаю ей руку. Веду себя
так, словно благодарна ей. Лукавлю. На самом деле, удивля-
юсь тому, что пока Паола планирует смерть Энрике, он ду-
мает о женитьбе. Наверное, такое возможно только в Италии.

Паола, взяв поднос с двумя дымящимися чашками кофе,
уходит. Не оборачиваясь, она бросает:

– Кстати, помой, пожалуйста, тарелки.
Я ей что, служанка? Ладно, может, пока я буду мыть, Эн-

рике заснёт и не станет донимать меня своими выдумками
с женитьбой.

Поведение Энрике типично для Италии. От других укра-
инских девушек я слышала, что старые мужчины здесь ча-



 
 
 

стенько сходят с ума от любви.
Планировать расходы, связанные со смертью, – тоже мест-

ная традиция. Разговоры о том, как пройдут похороны, на-
чинаются задолго до смерти. Уж это я знаю точно. Столько
старушек в последний путь проводила. А вот, когда умерла
моя бабушка, денег на её книжке оказалось мало. Удалось
лишь перевести бабушку из Харькова на родину, в Пушкин.
Я была не готова к её смерти – даже на похороны прилететь
не смогла.

И ни разу не принесла цветов на её могилу. Жалею ли я
об этом? Не жалею. В моём сердце она всё ещё жива – энер-
гичная, невысокого роста, с темными глазами, смотрящими
прямо в душу.

Теперь, спустя четыре года, я поняла, почему чувствую
себя всё время в пути. Потому что мечтаю накопить денег
и слетать на могилу самого близкого мне человека. Я должна
отдать этот долг.
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– Милая! Где ты? – кричит Энрике.
– Иду!
Вхожу. Вижу его и чуть не роняю чистую посуду. Он си-

дит! В чистой рубашке! В его руках сигара. Хорошо, что он
не зажёг её. Но шляпу свою надел. Ту, что в Реджио любил
носить. Только глаза его выглядят странно. Выпучены. Ви-
димо, от приступа кашля.

– Зачем вы встали? – спрашиваю я.
– А ты замуж за меня выходи. Тогда узнаешь! – с усилием

отвечает он и продолжает кашлять.
Я вздыхаю. Дело даже не в возрасте Энрике.
Выйти замуж за  итальянца  – значит, вступить в  клан.

Не хочу!
– Вы сами переоденетесь, или мне помочь? – спрашиваю.
– Я сам.
– Тогда выхожу, – открываю дверь, сталкиваюсь с Паолой.

Значит, она подслушивала? Правильно. А как иначе? За та-
ким стариком, как Энрике – глаз да глаз. А то ещё отчудит
что-нибудь.

Прохожу в кухню, наливаю ему стакан воды.
–  Уехала  бы ты отсюда, Галлина!  – говорит мне Паола

в спину.
Резко поворачиваюсь. Паола ещё не успела спрятать чув-



 
 
 

ства под улыбку, и  я вижу ревность, злость, возмущение,
брезгливость. И всё из-за меня?..

– Ты брезгуешь мной? Или своим свёкром? Или нами обо-
ими? – тихо говорю я по-русски.

– Что? – спрашивает меня Паола по-итальянски.
– Извините, я забылась, – отвечаю я ей на итальянском.

И добавляю: – Не могу бросить Энрике. Я ему обещала.
Паола пристально смотрит на меня. Наконец говорит:
– Понимаю.
Паола идёт на кухню – готовить.
По пути в комнату я вздрагиваю от глухих ударов свер-

ху. Через секунду понимаю, что нет причин для паники. Это
внуки Энрике решили в футбол в спальне поиграть. Ставлю
на место прихваченную было книгу – «Притчи» Леонардо да
Винчи – из-за шума всё равно не почитать.

А потом я вижу Энрике на полу. И мне кажется, что я
сплю. Он силился поднять себя руками, рот его открыт.

– Паола! – крикнули я.
«Скорая» приехала не скоро.
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До приезда врачей старика оставили лежать на полу. По-
боялись, что станет хуже, если тронут его. Ведь неизвест-
но, что с ним. Вдруг инфаркт? Подушку под голову я ему
всё же положила. И пледом укрыла. Хотя лучше бы подсу-
нуть плед под тело. В итальянских домах пол – не линолеум,
как у нас, на Украине. Это холодная керамическая плитка.
На нёй не полежишь – простудишься.

К  счастью, Энрике недолго так лежал. Через час прие-
хала «Скорая». Но поднимать старика с пола и переклады-
вать на кушетку не спешили. Сняли кардиограмму, помери-
ли давление. Наконец увезли Энрике. И я впервые за долгое
время я легла спать в десять часов вечера. Обычно мы с Эн-
рике в это время ужинаем.

Легла я пораньше и  чувствую  – чего-то не  хватает. Ка-
кой-то суеты, волнения, разговоров. Энрике не хватает. Дол-
го ворочалась. С трудом заснула.

На следующее утро мы с Андреа, сыном Энрике, поехали
в больницу, в город Тренто. По пути Андреа трещал как со-
рока, рассказывал историю этих мест. Он совсем не выглядел
испуганным. Притворяется или правда не переживает за от-
ца? Я так и не смогла понять.

Андреа много говорил о Тренто. Словно мы на экскурсию
ехали, а вовсе не в больницу спешили. Он что, совсем об от-



 
 
 

це не волнуется?
– …А зимой здесь выпадает снег, – продолжал Андреа.
– Крупный? – оживилась я. За пять лет в Италии я соску-

чилась по снегу.
– Снег здесь – как в горах возле Реджио. Мелкий. Бывает

красиво, – он говорил, не отрывая взгляд от дороги.
Наконец мы приехали. Тренто, действительно, отличался

от других итальянских городов. В центре – здания, снаружи
расписанные фресками на библейские темы. Андреа, увидев
моё удивление, гордо сказал:

– Здесь такие дома, как в Австрии.
А  больница в  Тренто оказалась типичная, итальянская:

большое белое здание-коробка. В подобном госпитале и я
бывала в Реджио.

В реанимацию нас не пустили.
– Приезжайте завтра. Его переведут в обычную палату, бу-

дете ухаживать за ним, – сказала медсестра, и Андреа по-
смотрел на неё. Взгляд его был оценивающий, снизу вверх.
Мне отчего-то стало неприятно. Я не выдержала, дёрнула его
за рукав:

– Едем?
На обратном пути Андреа рассказывал, что отец всегда

был человеком авторитарным. Так и  сказал, «авторитар-
ным».

Отец никогда не прислушивался к желаниям других. Даже
ранняя смерть жены (мать Андреа умерла от диабетической



 
 
 

комы) не повлияла на его отношение к миру. С Андреа он
всегда начинал разговор со слов – «ты должен».

По его настоянию Андреа поступил на философский фа-
культет в Мессине, в городе, который находится через про-
лив от Реджио.

– Он всем рассказывал, что я учусь в университете. Это
было необычно. В самом Реджио университетов нет… Никто
ему не верил. Но отец не понимал, как это тяжело, каждое
утро переплывать через пролив, борясь с тошнотой. У меня
морская болезнь… При первой возможности я уехал на се-
вер. Вот, работаю сейчас учителем. Доволен. Отец больной –
при мне.

Я слушала его, а сама смотрела на дома, которые мы про-
езжали. Среди них были и дома с написанным маслом ликом
Богоматери на фасаде.

Зазвонил телефон, закреплённый на лобовом стекле ма-
шины.

– Это паршивец Чезаре! Послушай! – протянул мне труб-
ку Андреа. – Мне не дотянуться! Я веду машину!

Я ответила на звонок. Чезаре, десятилетний сын Андреа,
кричал:

– Папа, папа! Я пойду с ребятами на пикник в горы? Ты
разрешаешь?

К счастью, я успела включить динамик, и Андреа услышал
просьбу сына:

– Нет! В прошлый раз, когда вы не вернулись вовремя, мы



 
 
 

тебя полночи искали!
– Хорошо, тогда я у мамы спрошу! – Чезаре отключился.
– Вот паршивец! Десять лет, а уже свою игру ведёт. Если

я не разрешаю – маме звонит. И наоборот. Мы с женой часто
ссоримся из-за детей.

Я хмыкнула. Дети Андреа – Чезаре и малышка Паулина –
самые избалованные дети, которых я видела в жизни. Они
всюду разбрасывают свои вещи – и в холле, и в кухне, и, на-
верное, в своих комнатах на втором этаже, в которых я ни-
когда не была… Был бы Энрике здоров, он такого бы не до-
пустил. По-иному воспитывает Андреа детей, не так, как его
отец.

А  мы, между тем, резко свернули налево и  увидели
небольшую сосновую рощу. Вот они, деревья, стоят веками
на этой дороге, посаженные чьей-то заботливой рукой. Кто
ухаживал бы за этими соснами, если бы все местные уехали
отсюда?

Между тем, Андреа размышлял вслух:
– Интересно, сколько стоит квартира отца в Реджио? Про-

дать её – и на землю в Сакраменто хватит.
Нет, не нужен старик своему сыну. Обидно за Энрике. Что

я, с ума сошла? Ещё недавно чужой человек – размышляю
о делах семьи Энрике. Да потому что он сделал мне предло-
жение. Завтра я могу выйти за него замуж. А послезавтра он
умрёт.
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Едва мы вернулись, как Паола постучалась в мою камор-
ку. Вошла, не дождавшись ответа, накручивая прядь на ного-
ток. Одета, как всегда, немного вычурно. Любят деревенские
синьоры наряжаться, даже если собираются «гулять до со-
седки».

–  Дорогая! Не  приготовишь нам спагетти?  – слащаво
улыбнулась Паола.

У меня аж рот открылся. Во-первых, мысленно я уже ощу-
щала себя синьорой, женой Энрике. Во-вторых, меня на-
нимали сиделкой, а не поварихой. Хотя… Зачем накалять
обстановку? Приготовить еду – это даже в некотором роде
честь. Итальянцы боготворят то, что они едят. Да, так будет
лучше.

– Хорошо. Я сварю вам украинский борщ, – сказала я. –
Бабушка научила готовить. Хотя сама она – не украинка. Под
Петербургом родилась. Готовить борщ научилась для люби-
мого мужа.

– Ну и прелестно! Начинай! – прервала меня Паола. Для
кого я распинаюсь? Грустно.

Готовить борщ в Италии легко. Сухой осенний воздух со-
кращает время варки. Правда, не всегда можно найти бело-
кочанную капусту. Да и на рынок нужно приходить в опре-
деленное время – с часу дня до четырех все закрыто. Но я



 
 
 

местные особенности уже знаю. Свежую свеклу, правда, так
и не нашла. Купила в супермаркете замороженную. Кстати,
если буквально перевести слово «свекла» на русский, то по-
лучится «борода». Чья-то борода, но чья – не знаю. Не так уж
я сильна в итальянском языке. Помыла я эту бороду. И даже
положила в кастрюлю.

Когда резала морковь и лук, в кухню вошла Паолина. Ей
пять лет.

– Налей мне воды! – попросила она и улыбнулась так же,
как её мать. Слащаво. Тон её голоса был при этом приказной.
Ну, в этом притворстве еще можно разглядеть что-то аристо-
кратическое, от дедушки. Хотя нет, эти замашки – от Паолы,
дочери деревенского старосты. А вот и сама Паола – легка
на помине, как говорят у нас в Харькове.

Что она пришла? Наверное, решила «подстраховать» ме-
ня, сварив макароны и приготовив к ним соус. Какая же она
лживая! Попросила приготовить ужин, а сама не доверяет,
вон, и правда макароны варит! Или она специально устрои-
ла соревнование? Хочет унизить меня? Доказать, что я ник-
чёмная хозяйка? Ну, может, это и неплохо, что она увидела
во мне соперницу. Поверила в возможность женитьбы Эн-
рике.

– Накрой на стол! – приказала Паола. Вот так. Мысленно я
уже вижу себя королевой. Но один грубый окрик, и мне ука-
зано истинное место в этом доме. Сейчас я положу салфетки,
тарелки, ложки, и Паола будет ругать меня: «Всё не так надо



 
 
 

делать». Однако подчиняюсь Паоле. Вспоминаются жалобы
моей подруги Марины. Её родные обращались с ней так же,
как Паола со мной, – как с Золушкой. Когда Марина расска-
зывала мне об этом, я возмущалась: «Как ты допускала та-
кое?». А вот сейчас сама унижена. Мой дедушка в больнице,
и, как бы я ни хорохорилась, ничто не может помешать Па-
оле выгнать меня из дому. И останусь я на улице. Независи-
мая и гордая.

Всё случилось так, как я и предполагала. Сначала меня от-
читали за неправильно разложенные салфетки и другие эле-
менты сервировки обеденного стола:

– Ты даже не знаешь, что глубокие тарелки надо ставить
на плоские!

А потом Паола забраковала мой борщ:
– Суп не может быть из свеклы. Что это?..
Когда после этого мне приказали – да, именно приказали,

хоть и с улыбкой, придвинуть стул и поставить прибор для
себя, я удивилась. Сажать прислугу после такого отношения
к ней?

– Милая, надеюсь, ты руки помыла? – брезгливо спросила
Паола. Дети засмеялись. Она смотрела, явно ожидая ответ.
Мысленно улетев в родной Харьков, я ответила:

– Да, помыла.
– Но платье к ужину не догадалась переодеть, – продол-

жала она донимать меня. – Ну, да это ничего. Хорошо хоть
фартук сняла.



 
 
 

А, между тем, Чезаре и Паулина, не дожидаясь разреше-
ния, сразу набросились на макароны с соусом, а потом ещё
и борщ попросили – им понравился запах. Они ели, громко
прихлёбывая. И это дети графа?

Я тоже налила себе борщ  – если они не  хотят, могут
не есть его. Сама срубаю. Даже деньги за продукты могу им
вернуть. Я же так давно не ела борщ! Всё макароны да мака-
роны. Как итальянцы могут каждый день есть одно и то же?
У нас не так. В понедельник – борщ, во вторник – рассоль-
ник, в среду – харчо… Но у нас суп едят на обед. А для ита-
льянцев самая главная трапеза – ужин. Поэтому я и стала
готовить борщ на ужин. И только сейчас вспомнилось, что
у нас, в Харькове, суп вечером не принято есть. Надо же,
а традиции забываются!

Андреа налил мне красного сухого вина – и на том спаси-
бо. И всё же, зачем они посадили меня за стол?..

Дети, съев всё, что было на столе, попросили сладкое. По-
лучив по печенью, они убежали в свои комнаты – к телеви-
зору. Уверена, Энрике никогда бы не позволил маленькому
Андреа поедать печенье у телевизора.

– Дорогая, – Паола взяла меня за руку, отчего я вздрогну-
ла. Сделала над собой усилие. Не отдёрнула руку.

– Мы нашли тебе работу в другом доме. У наших друзей
бабушка больна, – сказала Паола.

Ну вот, карты раскрыты. Понятно теперь, зачем они меня
за стол посадили.



 
 
 

– Энрике заплатил мне аванс. Я должна отработать ещё
неделю, – ответила я, хотя можно было не сопротивляться –
всё уже решено.

– Кхе-кхе, – сказал Андреа. – Энрике сейчас очень плох.
– В больнице сказали, что за ним нужен уход.
– Да, это правда, – вдруг согласился Андреа. Как будто он

раньше не знал! Тут Андреа повернулся к Паоле:
– Дорогая, давай подождём несколько дней! Это же мой

отец, – он взял Паолу за руку. А она, между тем, мою руку
не отпускала. Такова она, семейная идиллия по-итальянски.
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Все храмы в итальянских деревнях похожи – с большим
круглым окном над входом, без куполов, с остроконечными
крышами, увенчанные крестами. Не знаю я про эту архитек-
туру, не знаю, в каком стиле построены эти церкви, но мно-
гие – древние. Так говорили мне мои итальянские бабушки,
у которых я работала сиделкой. Они ходили в эти храмы.

Службы здесь проходят так: торжественная проповедь
в микрофон, пение псалмов по листочкам, сбор пожертво-
ваний.

Пригласив меня в  деревню Сакраменто, Энрике в  пер-
вое же воскресенье настоял на том, чтобы я пошла на като-
лическую службу. Он не подумал, что я – православная и что
здесь нет храма для меня. И все же я покорилась его жела-
нию. Подумала, что так смогу отдохнуть от Энрике и от его
семьи. К тому же сейчас середина сентября. В Реджио, где
я жила раньше, в это время все ходили на службу, любова-
лись святыней – Мадонной. Оосенью её приносят в Реджио,
а в остальное время она далеко, в другом городе.

В Сакраменто проповедь читала монахиня, и я на неё дол-
го смотрела. Она напомнила мне мою бабушку из Пушки-
на. Монахиня тоже выделила меня из толпы: глянула свои-
ми тёмными глазами и, казалось, только для меня стала го-
ворить о покаянии. Ну зачем? Я что, великая грешница? Ко-



 
 
 

нечно, грешница! По право-славным законам ходить в храм
чужой веры, наверное, грех. Да и жить, не имея чёткой цели,
как живу я, – тоже.

Закончив читать, монахиня сошла с кафедры. Я удиви-
лась – она ростом с ребенка. Проходя мимо, эта женщина
прожгла меня взглядом.

– В следующий раз накрывай плечи платком.
Интересно, а моя славянская внешность у неё не вызвала

раздражения? Похоже, что нет. Если я накрою плечи плат-
ком, она, пожалуй, пригласит меня на трапезу после службы.
Но нужно ли мне это?

Я вышла на площадь, щурясь от солнца. Местные маль-
чишки играли в мяч. Так же они вели себя в Реджио и в тех
маленьких деревушках, куда мы ездили с моими «прошлы-
ми» бабушками: в Пастильоне, Гарнаби, Бокале. Вздохнув,
я огляделась и села за столик кафе у церкви.

Моей подруге, Марине, здесь  бы понравилось. Она  бы
сфотографировала виды церкви, дома, мощеную неровную
дорогу, закрытые деревянные ставни, кадки с цветами под
ними. Но Марина уже в России.

Мы расстались с ней неделю назад. В свою новую жизнь
она отправилась с дочкой. Вообще-то я хотела уехать с ней,
но  не  смогла отказать своему другу Энрике. Из-за него я
здесь, в Сакраменто.

И вот я любуюсь неровностями римской дороги, говорю
«грацие» улыбающемуся официанту, отдыхаю. А как иначе?



 
 
 

Через полчаса я окажусь у Энрике и буду укладывать ста-
ричка спать.
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На следующий день в Тренто мы приехали вместе: я, Ан-
дреа, Паола. Встретив в коридоре человека в форме санита-
ра, я даже не сразу признала в нём врача Энрике. Зато он
меня вспомнил, подошёл, поздоровался и будничным тоном
сказал, что у Энрике – рак лёгких.

Паола, услышав это, демонстративно схватилась за серд-
це. Да что это с  ней? Наверное, статус будущей графини
вскружил ей голову.

–  Не  пугайтесь. С  этим диагнозом он сможет ещё про-
жить, – обнадежил Паолу врач. Обнадёжил ли?

Больничная палата, куда поместили Энрике, на  первый
взгляд, сильно отличалась от наших палат. Койки на колёси-
ках со всех сторон прикрыты шторками. Тихо.

– А если мы денег тебе на дорогу дадим? Ты уедешь? –
перестала притворяться в этой тишине Паола. И мне захоте-
лось остаться в этой палате навсегда – лишь бы избавиться
от её вопросов, а, точнее, от чувства стыда за неё. Ну, зачем
она устраивает разборки в больнице? Услышать же могут!

Как она не  понимает, что я не  брошу Энрике! И  дело
не в моих меркантильных планах выйти за него замуж и по-
лучить наследство. Есть  ли они, эти планы? Просто ехать
мне некуда. Ну, не назад же, не в Реджио! Там меня никто
не ждёт. Все мои итальянские бабушки умерли. Искать но-



 
 
 

вых? Да не хочу я больше так работать! Податься в Россию?
Встаёт вопрос денег. «Дорожных» от Паолы не хватит. А са-
мое главное: Энрике – мой друг. Я не могу оставить его с ни-
ми.

А Паола и Андреа тем временем сказали:
– Мы поехали по делам! Договорились – ты в коридоре

будешь ночевать.
Вздохнула с  облегчением. Как хорошо, что они уехали.

Так обрадовалась этому, что даже не  заметила, как люди
за шторками стали шевелиться. Послышался кашель Энри-
ке.

– Ну, что, милая? Когда пойдём в мэрию? Жениться! Надо
до смерти успеть! – Энрике засмеялся, и смех его перешёл
в кашель.

– Вот выпишут вас из больницы, и побежим в мэрию, рас-
писываться. – Зачем я так ответила? Старики, которые жили
за другими шторками, оказались вовсе не глухими, тут же
окрестили нас «женихом» и «невестой».

Приятно оказалось находиться в этой палате. Стариков я
не видела, лишь слышала их кряхтение. И, что удивитель-
но, запахов никаких здесь не чувствовалось. Ни лекарствами
не пахло, ни хлоркой. Возможно, всё дело в клеёнчатых про-
стынях, которыми застилают койки? Кстати, в палате оказа-
лось шесть коек.

Все старики были больны раком. У кого-то это был рак
желудка, у кого-то – мочевого пузыря.



 
 
 

Медсестры улыбались мне и ещё одной сиделке:
– Повезло вам! Они, в основном, спят. На обезболиваю-

щем. Работы с ними мало.
Кроме меня, в  палате была ещё одна сиделка  – девуш-

ка моего возраста, Марта. Профессиональная медсестра.
Скромная, толковая, любящая делать уколы и  рассуждать
о  болезнях. Если  бы у  родителей Марты имелись деньги
на обучение, из неё получился бы прекрасный врач общей
практики – так терапевтов в Италии называют.

Марте было тяжелее, чем мне. Каждый день, выбирая
между болью в желудке и голодной смертью, «её» дедушка
тихо останавливался на последнем. И никакие уговоры Мар-
ты не могли повлиять на него.

На  второй день моего пребывания в  больнице дедушка
Марты, всем на радость, съел виноградинку. Но через мину-
ту его стошнило на больничную сорочку. Как хорошо, что
она одноразовая! Впрочем, Марту это не порадовало. Она
выругалась.

– Чёрт!
Это было сказано по-русски.
– Да, чёрт! – ответила я ей.
Мы поняли друг друга без слов и засмеялись.
Марта родилась в Италии, но её родители – русские. Она

никогда не бывала в России, но всегда мечтала об этом. У её
семьи не было денег на это путешествие. Узнав об этом, я
прониклась симпатией к Марте и произнесла речь:



 
 
 

– Мы, люди, которые живем за границей, больше любим
и ценим нашу культуру. Моё счастье связано именно с моей
страной! Да, советский народ нищ! Да, он голодный! Но за-
то душевно удовлетворённый. Некоторые русские девочки
думают, что в Европе есть всё. Будущее, семья, обеспечен-
ность. Да, может быть. Но родной язык – есть родной язык.
И родная кровь – есть родная кровь.

Марта смутилась и сказала:
– Тише. Дедушки спят. – А потом спросила: – А в России,

правда, много лекарств выписывают? И ферменты при анти-
биотиках назначают?

– Правда.
Марта уже просветила меня в значении слова «фермен-

ты». Приятно оказалось разговаривать на одном языке с де-
вушкой, которая имеет увлечение в жизни – медицину. Как
выяснилось, это не единственная страсть Марты. Она много
расспрашивала меня про Россию:

– А люди там злые?.. Там, правда, много пьют?.. А старики
там чаще умирают?

Было видно, что эта девушка с ясными голубыми глазами
искренне любит родину своих предков и мечтает съездить
туда. Харьков, конечно, не Россия. Хотя там все говорят по-
русски.

Следующие три дня мы с Мартой много болтали. Нам бы-
ло так интересно друг с другом, что я даже не чувствовала
усталость от бессонных ночей – всё же в больнице ночевала!



 
 
 

Просыпаясь, дедушки слышали наш смех, и этот звук среди
их глухого кашля, наверное, приносил им радость. Во вся-
ком случае, дедушки не мешали нам разговаривать. Лишь
Энрике, стремясь показать, что он главный, иногда преры-
вал меня:

– Ну-ка, любимая, принеси мне воды!
А через три дня приехала Паола и стала вести себя так,

словно это она жила в больнице при дедушке, а не я. Она раз-
ложила лекарства на его тумбочке, разгладила одноразовые
сорочки в шкафу и даже раздобыла где-то поднос со свежим
капучино. Правда, когда она принесла кофе в палату, Энри-
ке спал. Паола не растерялась, посмотрела на меня и, не вы-
пуская из рук подноса, спросила: «Ну, ты согласна уехать?»
Ну, а что ей время в больнице терять?

В тот момент в глазах Паолы мелькнула надежда. И ещё
какая-то злоба. Я вдруг поняла, что единственный способ за-
щититься от этой злобы – сделать вид, что я приняла пред-
ложение руки и сердца от Энрике. Если я официально стану
его невестой, тогда она, возможно, отстанет от меня.

– Паола, я никуда не уеду, пока Энрике жив. Он сделал
мне предложение, и я приняла его. Я – невеста Энрике.

Чашки на подносе Паолы задрожали. Но она быстро взяла
себя в руки и сказала:

– А у меня сегодня утром булочки подгорели. Руки обо-
жгла. Вот они и дрожат.

Паоле было важно «сохранить лицо».



 
 
 

Она уехала, не попрощавшись с Энрике.
– Ну и особа! – сказал дедушка Марты. Эти старики спят

намного меньше, чем хотят показать. Интересно, что они го-
ворят о нас с Мартой, когда мы выходим помыть их чашки?
Наверное, они называют нас «русскими девочками».

Конечно, мы русские. Как только провожу Энрике в по-
следний путь, уеду в Россию. И плевать, что у меня мало де-
нег. Кое-что я всё же скопила. Уеду.

О своих планах я сказала Марте. Она ответила:
–  Счастливая ты! А  у  меня денег на  поездку нет. Да

и не привыкла я отдыхать.
– А ты подружись с моим дедушкой, с Энрике. Он добрый,

может денег дать, – неожиданно для себя посоветовала я ей.
– Да он же скоро умрёт!
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Ночь в больничном коридоре прошла, как всегда, тихо.
Мой сон на кушетке был бы безмятежным, если бы не ярко
горящие лампы и не шуршащая при каждом повороте моей
головы клеенчатая простыня.

Утром этот неглубокий сон прервала Паола. Я узнала её
по звуку семенящей походки. Ккак меня раздражает эта жен-
щина!

Явившись, Паола, как всегда, стала наводить порядок
на тумбочке Энрике. Ну, если она так заботится о свёкре,
почему не подежурить ночью? Меня разозлила эта показная
суета Паолы. Я ответила на это своей игрой. Подошла к де-
душке и, глядя на Паолу, сказала:

– Энрике! Я решила принять твоё предложение!
– Правда? – спросил он.
Мне показалось, что он совсем не рассчитывал на моё со-

гласие. И я сказала:
– Но для этого тебе придётся поскорее поправиться.
– Я согласен поправиться, – он посмотрел на Паолу и до-

бавил: – Ради счастливой жизни в нашем доме.
Паола ничего не сказала. Я взяла использованные стек-

лянные пузырьки от лекарств, вышла.
На обратном пути в коридоре я вновь столкнулась с Па-

олой. Она посмотрела на меня с нескрываемой неприязнью



 
 
 

и тихо сказала:
– А мы ему и гроб заказали!
Я прошла, сделав вид, что не услышала. Зачем обращать

внимание на такое? Особенно, когда скоро я стану графи-
ней. Представилось, как я еду на какой-нибудь бал – молодая
богатая вдова. От этих мыслей стало страшно. Вечером Эн-
рике отпустил меня в церковь, помолиться. Сказал немного
холодно:

– Ты иди, за мной пока Марта присмотрит!
Когда я вернулась, Энрике держал Марту за руку. Марта

смотрела на него в удивлении. Но руку не отнимала. Услы-
шав, как я вошла, Энрике быстро повернул голову в мою сто-
рону. По его глазам я поняла: он даст мне денег на поездку
в Россию – откупится. Думаю, спрошу у него тысячи три ев-
ро. С моими пятью отложенными приличная сумма получа-
ется.

Через месяц Энрике выписали из  больницы. И  Марта
прислала мне фотографию со дня счастливого возвращения
Энрике. Марта сопроводила фотографию надписью: «Мо-
жешь поздравить! Мы поженились! Диагноз не подтвердил-
ся! У него был хронический бронхит!»

Как я рада, что не осталась. Теперь я живу в бабушки-
ном доме, в Пушкине. Работаю в  туристской фирме: каж-
дый день встречаю группы итальянцев в аэропорту и, может
быть, буду экскурсоводом. «Галлина!» – зовут меня туристы.
И я смеюсь, вспоминая Италию.



 
 
 

 
ВЕРНИСЬ В РЕДЖИО

 
итальянская повесть



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1

 
 

ДАША И ПЬЕТРО
Пожить вместе

 
Уже полгода Даша любила итальянца Пьетро в южноита-

льянском городе Реджио. О своих чувствах она говорила ему
на английском языке, местный язык не знала и не учила.

Родные в нежелании учить язык её поддерживали: «Пра-
вильно! Нечего тебе, Даша, язык учить! Возвращайся в Рос-
сию!»

Маме и бабушке не верилось, что Даша, девушка из поря-
дочной семьи, бросив всё, уехала в Италию надолго.

В отличие от женской половины семьи, папа Даши этому
радовался. Пусть сидит там, пока в Москве Белый дом штур-
муют. Он-то и дал ей денег на Италию. Папа работал про-
ректором в вузе, неплохо зарабатывал.

Парень Даши, итальянец Пьетро, о  событиях в  Москве
не знал. В 1993 году он болел за итальянскую футбольную
команду «Лацио». Когда команда выигрывала, он готовил
Даше салат из редкого реджийского фрукта – анноны. По-
пробовав впервые, Даша приняла этот аннон за банан – вкус
одинаковый. Но Пьетро об этом она не сказала.



 
 
 

Пробуя еду, Пьетро с закрытыми глазами угадывал, из че-
го она состоит, вплоть до приправ. Да и сам он любил стоять
у плиты. Когда он входил в кухню, то надевал смешной фар-
тук с зайчиками.

Даша так любила этот фартук! Она вообще в моде разби-
ралась. Бабушка её приучила.

Даша с детства смотрела программы «Модная тусовка»,
«Выбор модника» и другие подобные, где показывали наря-
ды. Бабушка, правда, за это её ругала: «Чему ты учишься!
Там же говорят не по-русски! Одна иностранщина – бренд,
фЕшен!».

Даша с  бабулей соглашалась, но  смотреть иностранные
программы продолжала – слишком уж любила всё, что свя-
зано с модой.

А её Пьетро очень любил готовить. Правда, за эти полго-
да совместной жизни он не только стоял у плиты. Он сразу,
по приезду Даши, сбегал в местную администрацию и добил-
ся для неё вид на жительство, сказав, что она у него работа-
ет. После этого Даша окончательно упала в глазах бабушки:
«Стыд потеряла! Служанкой работать!».

Даше было грустно от этого. Ведь бабушка, которая сама
когда-то сбежала из родного аула адыгов, но сохранившая
при этом «стыд» до свадьбы, была для Даши авторитетом.

Мнение бабушки, её принципы, были важны для Даши.
Именно бабушка водила Дашу в школу, пока её папа рабо-
тал, а мама занималась своим здоровьем.



 
 
 

Но желание Даши пожить вместе с Пьетро оказалось силь-
нее. «Как  же замуж выходить без этого?»,  – оправдыва-
лась она.

Папа Дашу поддержал: «…Правда, могли бы и у нас… Что
я? Не помог бы? А там, со временем, и поженились бы…».

Пьетро же считал, что в тридцать лет заводить семью ра-
но. Да и стоит ли связывать свою жизнь с женщиной, которая
не умеет готовить макароны? Впрочем, о его мыслях Даша
могла лишь догадываться – итальянский она не знала, а ло-
манный английский мало в этом помогал.

Встретились они в Испании, на корриде. Это была первая
поездка Даши за границу – щедрый подарок родителей после
первого курса. Папа гордился, что смог купить дочери тур-
поездку. Отвозя её в аэропорт, он спрашивал, правда ли, что
ей не пришлось проходить инструктаж о том, как вести себя
«там». Ему очень нравилось слышать в ответ: «Да, правда».

На корриде она сразу отметила Пьетро. Он сидел непода-
лёку. Наголо стриженный, нос то ли сломанный, то ли с гор-
бинкой, пухлые губы, крепкая коренастая фигура. Одним
словом – бык. Той же ночью он доказал ей, что внешность
не обманчива. Сила в нём была.

После ночи с Пьетро мир Даши переменился: она стала
видеть не только красивые платья, но и женщин за ними. Как
правило, они улыбались.

«На отдыхе легко поймать кайф», – порадовалась за этих



 
 
 

женщин Даша. А заодно и за себя.
Но, конечно, не по этой причине она переехала к Пьетро,

в Италию. Ей просто захотелось жить самостоятельно. Она
решила начать с Италии.

Нельзя сказать, что в родном Петербурге её сильно стес-
няли.

С восемнадцати лет, уже год, ей разрешали ходить в ноч-
ные клубы, чем Даша не пренебрегала, хотя выбирала вече-
ринки, на которых устраивали модные дефиле или шоу, свя-
занные с украшением дома. Например, ей нравилось посе-
щать выставки экибаны.

Когда Даша бывала на  вечеринках, папа и  мама часто
звонили и  спрашивали: «Ну как ты там отрыва-ешься?».
И в  словах этих звучал укор. Все родные хотели познако-
миться с её подружками. Но ей не с кем были их знакомить –
Даша никогда не чувствовала потребность иметь подружек.
Родные расстраивались. «Ты нам не доверяешь», – говорили
папа и мама. Соглашалась с ними, кивала.

То, что в Реджио её милый с ней жить не стал, не расстро-
ило её. Пока он находился у своих родителей, она могла чи-
тать модные журналы, заниматься своей внешностью и до-
мом. Последнее Даше особенно нравилось в Реджио. «Здесь
столько вещичек для дома!», – не переставала восхищаться
она, прогуливаясь центральной пешеходной улице Корсо Га-
рибальди, что находилась недалеко от их с Пьетро квартиры.

Даша покупала красивые скатерти и столовые салфетки,



 
 
 

рюши и кисточками для штор, свечи с любимым ароматом
лаванды и другие штучки, о которых в России только мечта-
ли – в то время модные аксессуары для дома в Петербурге
были в новинку.

Накупив модных вещей для дома, Даша целыми днями за-
нималась его украшением: шила модные чехлы для подуше-
чек, склеивала вазы из морских реджийских ракушек, сти-
рала пыль с полок, добавляя в раствор итальянское средство
для чистки мебели – где такое найдёшь в России! Занимаясь
уборкой в доме, Даша не забывала надевать перчатки. «Руки
надо беречь, – думала она. – Потому что маникюр в Реджио
дорогой!».

С деньгами, впрочем, проблем не было. Папа «подкиды-
вал» на еду и одежду, Пьетро на квартиру давал, но, глав-
ное, у  нее появился свой собственный доход. Наконец-то
статьи про моду, которые она стала отправлять в журналы
еще в Петербурге, начали приносить деньги. Видно, местный
итальянский воздух положительно повлиял на ее вдохнове-
ние.

В общем, она бы сказала, что стала в Реджио счастливой,
если бы не тоска по родным.

Родные… Они были единственными, по  ком гру-стила
Даша.

Папа – проректор в вузе. Да, он много работал и редко
бывал дома, но как же он замечательно топил баню в их за-
городном доме! Где на юге Италии найдёшь такую баню?



 
 
 

Мама. Она жила, регулярно сдавая кровь на сахар, холе-
стерин и железо. И хотя в целом у мамы никогда проблем
со здоровьем не было, кто знает, может быть, это благодаря
тщательному контролю за собой. Находясь рядом с мамой,
Даша никогда не знала забот о здоровье.

Бабушка. Её пирожки вкуснее любых макарон.
Когда в Реджио провели интернет, Даша сразу же скачала

телефонную программу «Скайп». Её даже не смутило, что
эта новинка оказалась на английском.

Пьетро поддержал её инициативу: «Надо знать, где будет
следующий чемпионат по футболу. Может, в России? К тво-
им родным тогда съездим. А то здесь в Реджио знаем толь-
ко, что за ближней яблоней в саду, и то – потому что соседи
рассказывают».

Что могла ответить на  это Даша? Соседей по  дому она
не знала, и они ее не очень интересовали. В многомиллион-
ном Питере она привыкла не знать, того, кто живет за сте-
ной. А Пьетро, похоже, знал всех, кто жил в палаццо его ро-
дителей. Если это его устраивало – дело хозяйское.

Даша не спрашивала, но, видно, Пьетро и сам задумывал-
ся о том, что жили они… не совсем правильно. «Мои ро-
дители в годах. Я не могу уехать от них», – иногда без при-
чины начинал вдруг он. За этими словами, Даша чувствова-
ла, стояла его неготовность жениться и жить своей жизнью.
Что ж, она тоже не чувствовала в себе желание «надеть коль-
цо на палец». Но предложение руки и сердца, что скрывать,



 
 
 

услышать хотелось.
Как бы ни любил Пьетро своих родителей, у него хватало

сил и на то, чтобы вставать каждый день на час пораньше
и каждое утро будить Дашу ароматом свежесваренного кофе.

Он приезжал к Даше каждый день, даже в нена-стье, что
несло с собой риск. Новенькие итальянские дороги не то что
ухабистые, но видимые за километры вперед русские. В Ита-
лии автострады проходят меж гор. Все они с резкими пово-
ротами, не различимыми во время ливней и туманов. Дорога
к родителям Пьетро была именно такой.

Но Пьетро преодолевал все трудности. И в награду Даша
каждое утро прижимала к губам его голую голову и вдыхала
приятный запах крема от загара. Пьетро работал автомеха-
ником, часто бывал на солнце, без защитного крема не мог.

На работу он уходил, позавтракав с Дашей булочкой с ко-
фе. Оставшись одна, она, несмотря на любую погоду, первым
делом открывала журнал для женщин и начинала с важно-
стью размышлять – что надеть? Макси или мини?

Она любила моду. Она даже мечтала перевестись на от-
деление дизайна в Сочинский институт моды, но его никак
не могли организовать, только рекламировали. А вот перей-
ти на заочное отделение родного, петербургского, экономи-
ческого факультета удалось – помог папа-проректор.

Ровно в час дня Пьетро приходил поесть. Закрыв за со-
бой дверь, он обнимал Дашу, а  потом по-деловому клал
соль в кипящую воду. В перерыве между резкой овощей Да-



 
 
 

ша на своём ломаном английском часто пыталась рассказать
Пьетро что-нибудь о России: «К нам Стинг недавно приез-
жал». Но Пьетро никогда не выслушивал её: «Обед – важнее.
Это – удовольствие», – говорил он. Иногда из-за еды откла-
дывалось другое удовольствие. Ей это не нравилось.

Но  её Пьетро, презренно называемый бабушкой «граж-
данский муж», не соглашался ни на что, не пообедав. Даша
смирялась. Она знала, что с половины третьего до полови-
ны четвертого настанет время полдника. И этим полдником
станет она. А потом, когда в четыре часа перерыв на работе
закончится, он вновь убежит – ремонтировать машины и об-
суждать с коллегами футбол.

На пути из автомастерской он опять заходил к ней, цело-
вал и говорил:

– Завтра ужин готовишь ты. А сегодня я еду к маме.
Но когда наступало это «завтра», он «не помнил» про него

и вновь говорил:
– Завтра ужин готовишь ты. А сегодня я еду к маме.
Даше это не нравилось, и часто она, на эмоциях, перехо-

дила на русский. Пьетро не понимал.
Оставшись одна, Даша открывала Интернет, искала нуж-

ные слова в английском, а, бывало, и в итальянском, но…
Через какое-то время у неё пропадало желание объясняться
с Пьетро, и она выключала компьютер. «Может, это хорошо,
говорить только языком любви, – размышляла она. – Может,
и хорошо, что к походу в церковь этот язык не приводит…»



 
 
 

Она не знала, готова ли выйти замуж. Но предложение руки
и сердца услышать хотелось.

По воскресеньям размеренная жизнь Даши становилась
разнообразнее. После полдника она выходила на пляж и об-
щалась с русскоговорящими девушками – украинками, гру-
зинками, молдованками. Они работали в Реджио сиделками.
Ухаживали за итальянскими бабушками. Их отпускали толь-
ко по воскресеньям, с двух до шести дня. Таковы порядки
в Реджио.

Хотя на  реджийском пляже не  принято было говорить
о трудностях, Даша сразу поняла: жизнь этих девушек не бы-
ла легкой.

– Я ничего, кроме Реджио, не видела. Как закончила де-
вятый класс – сразу сюда. А здесь я – никто, – обмолвилась
Галя. Она – украинка из Харькова. Лицо ее всегда было уста-
лое.

– Я люблю мужчину, у которого работаю. И он относится
ко мне как к служанке. Как жить? – обронила в одно из вос-
кресений другая славянская девушка, светловолосая, серо-
глазая Наташа. Деньги, зарабатываемые в  доме любимого
мужчины, Наташа отправляла на лечение мамы, в Кишинев.

Услышав их недомолвки, Даша стала опасаться, что и са-
ма станет для Реджио одной из таких – иностранкой без пра-
ва голоса. «Но у меня же есть семья! Я всегда могу вернуться
к ним!» – пыталась утешить она себя.

– Учить надо. Учить язык. Есть язык – и тебя признают», –



 
 
 

развеяла однажды её сомнения Марина. Эта девушка, в от-
личие от Гали и Наташи, родилась здесь, в Реджио. Но она
предпочитала общество эмигранток, потому что муж её  –
русский, хотя и бывает в Реджио. Эмигранток она любила,
потому что любила Россию. А ещё потому, что их проблемы
были ей знакомы. Марина и сама была в подобном положе-
нии – только не в Реджио, а в родном для Даши Петербурге.

Впрочем, реджийское солнце, ласкающие на  пляже мо-
лодых девушек, не располагало к задушевным беседам. Да
и нечего было сказать в ответ Даше: местные традиции её
не  очень интересовали. Хватало и  своих, личных увлече-
ний домашним уютом, собственной внешностью, интерна-
циональной модой.

А ещё Даше нравились местные закаты.
Солнце здесь падает за горы Сицилии, красиво освещая

при этом горные долины. Своими закатными лучами солнце
каждый вечер освещает весь пляж Реджио. Лучи делают те-
ни длинными и косыми и словно зажигают и девушек, и лод-
ки, и рыбаков. А эти парни тоже любят вечернее время –
в эти часы они ловят маленькую рыбку, внешне напоминаю-
щую питерскую корюшку. Поймав, они обязательно покажут
свою добычу какой-нибудь симпатичной девушке. Даже если
эта девушка – незнакомая. Иногда, по воскресеньям, такой
«незнакомкой» оказывалась Даша.

Если Пьетро видел, как к Даше подходили рыбаки, то сра-
зу спешил к ней и брал за руку. Это было так романтично!



 
 
 

Иногда Даша специально провоцировала рыбаков. Потому
что в других ситуациях Пьетро давал ей романтику по рас-
писанию.

«Эх! Ну, а что взять с мужчины, для которого так важны
макароны?» – огорчалась, что «по расписанию», Даша.

Ей было с кем сравнивать Пьетро. До Пьетро у Даши был
уже парень в России. С ним можно было говорить о чём угод-
но. Это было интересно. Говорил он много, но делал мало.

Через полгода жизни с Пьетро она всё чаще стала вспо-
минать своего русского парня. Он очень любил историю.
А Пьетро – только вкусную еду и Дашу.

Конечно, отношения с  Пьетро не  ограничивались сов-
местными обедами. Бывало, они ещё и  гуляли. Заходили
в любимые Дашей магазины. Как хорошо, что и Пьетро нра-
вились футболки, шорты, «шлепки», часы, солнечные очки,
кремы от загара. Да, он любил вещи. А если эти вещи про-
давали со  значительными скидками, то он их просто обо-
жал. Наблюдения Даши, что, подчас, в  соседнем магазине
можно купить похожую обувь дешевле, Пьетро игнорировал.
Надписям «сконто» – скидка – он радовался как ребёнок.
Не хотелось ничего замечать. Что ж, дело хозяйское. Даша
его и таким любила.

Обычно они гуляли, взявшись за руки. Иногда ещё и це-
ловались.

Однажды, во время такой прогулки, Даша сказала:
– Ты знаешь, что улица, по которой мы идём, называется



 
 
 

Акениз. Она – древняя. Она здесь с тех пор, как была Вели-
кая Греция.

– Ну… – ответил Пьетро.
«Нет, он не как прежний мой парень. А хорошо это или

плохо?», – на этот вопрос Даша пока не могла ответить.
Её беззаботный итальянец не  хотел задумываться о  бу-

дущем, а вот по сторонам он глядел. Будто искал что-то…
Неужели книжный магазин, чтобы купить книгу об  улице
Акениз?

Гуляя с Пьетро по этой улице, Даша не раз оступалась.
Потому что камни дороги были неровные. Видно, землетря-
сения сделали их такими. Смотря на эти древние камни, лег-
ко представлялось, как по ним ходили люди в древних тогах.
«Надо бы посмотреть в интернете, какие фасоны тогда бы-
ли в моде, – размышляла Даша. – Тогда мода, наверное, бы-
ла интереснее. Не то, что сейчас в Реджио – все болтаются
в шортах и майках. Как скучно!».

Как-то, прогуливаясь с Пьетро, они оказались у Арагон-
ского замка.

– Давай зайдем! – предложила Даша.
– А я думал, замок закрыт на ремонт!
– Мы уже полгода как работаем! – вмешался администра-

тор. Даша и Пьетро вздрогнули, услышав английскую речь.
А этот высоченный администратор оказался образованным.
И глаза у него умные. «Надо быть осторожнее. Не болтать
лишнего на улице, – подумала Даша. – Вдруг он не  един-



 
 
 

ственный умный парень в округе?»
– Ну, пойдем! – потянул её за рукав Пьетро. – Нечего тут

всех разглядывать.
– У нас две башни. Чтобы подняться на первую башню,

надо пройти прямо, а во вторую вы попадёте через первую, –
останавливал их администратор, но они не поддавались, шли
вперёд. – А после напишите что-нибудь в книге отзывов, –
донеслось вдогонку.

Поднявшись, Даша попала в зал круглой формы со мно-
жеством выходящих из него маленьких комнаток и подума-
ла, что в этом зале маги творили волшебство. Из окон од-
ной комнаты виднелась всё та же Сицилия. Красиво. И тут
Пьетро поцеловал её. И Даша полюбила этот замок, этот го-
род, полюбила его за то, что получала в нём любовь, хотя
и по расписанию.

Спустившись ко входу в  музей, Даша написала: «Ми
пиячутто молтиссимо». Наверное, написала с  ошибками.
Но разве это важно? Как только она оставила отзыв, подбе-
жал администратор.

– Вы не забыли расписаться?
Даша улыбнулась в ответ.
Пьетро это не понравилось.
Он обнял Дашу и сказал администратору: «Увидимся поз-

же». Даша без перевода поняла этот ответ и  усмехнулась:
«Да, конечно! Будет рад Пьетро, если работник замаячит пе-
ред ним. Как же!»



 
 
 

– Пойдем, купим фрукты! У нас нет! – увлёк Дашу на ули-
цу Пьетро.

«Мужчины- итальянцы – настоящие „хозяюшки“! Знают
что почем. А некоторые, оказывается, ещё и историю зна-
ют», – обернулась в сторону замка Даша.

И они пошли в обратную от дома сторону. На маленьком
крытом рынке строгая на вид старушка взвесила им свежие
груши. Потом она сказала: «Здравствуй, детка!» Это и надо
было Даше. Она вышла довольная. Жаль, что в России про-
давцы не умеют так поднимать настроение.
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