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Аннотация
Повести, представленные в сборнике, отображают судьбы

женщин, переживших периоды одиночества. Героинями
являются наши современницы со своими страстями,
достоинствами и недостатками, а также умением выпутываться
из сложных жизненных ситуаций. Автор книги мастерски владеет
секретом психологического и эмоционального отображения
действительности, что делает ее произведения занимательными и
проникающими в душу читателей.
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Венечка

 
Оглянувшись на странный стук, Нелли увидела, что сы-

нишка как-то странно лежит на асфальте. Выпустив из рук
пакет с мусором, Нелли кинулась к ребенку. Венечка лежал
на боку. Нелли присела на колени, подняла сына:

– Веня, Венечка, что с тобой?
Васильковые глаза сына были широко раскрыты. Нелли

тормошила ребенка, но малыш не подавал признаков жизни.
Нелли ничего не могла понять, но материнское сердце било
тревогу: случилось самое страшное. Вдруг пальцами левой
руки, которой она поддерживала голову сына, Нелли почув-
ствовала что-то жидкое и липкое. Нелли с ужасом посмот-
рела на свои пальцы, потом повернула лицо сына… Чуть вы-
ше левого уха она увидела дырочку, из  которой вытекала
кровь. В эту же секунду Нелли увидела торчащий из асфаль-
та штырь железной арматуры, вокруг него была кровь. Нел-
ли бросило в жар, а потом сразу в холод.

– Веня! – откуда-то из самой глубины Нелиной души вы-
рвался дикий крик. Нелли прижала сына к груди, рыдания
сотрясали ее тело. Мысли путались. Что делать? Мозг отка-
зывался соображать.

–  Помогите, кто-нибудь, скорей!  – Нелли кричала,
но не слышала свой голос. Сердце колотилось, тошнота под-
ступала к горлу, Нелли находилась на грани обморока.



 
 
 

На ее крик к контейнерной площадке, около которой на-
ходилась Нелли с сыном, стали сбегаться люди.

Дмитрий не  слышал крик жены. Он только что закрыл
дверь квартиры, взял последнюю сумку и  спускался вниз
на лифте. Настроение у него было превосходное. Самолет
через три часа. Они спокойно доедут до аэропорта, машину
оставят на платной стоянке. Погода летная, солнце. Наконец
они всей семьей выбрались отдохнуть. Веня подрос, впервые
поедет на море, в Анапу. Сынишка будет купаться, играть
в песке. Дмитрий улыбался, насвистывал веселый мотивчик.

Выйдя из подъезда, Дмитрий краем глаза увидел группу
людей, толпившихся у контейнерной площадки. Почему-то
неприятно защемило сердце, но он не придал этому значе-
ния. Подходя к машине, припаркованной недалеко от подъ-
езда, Дмитрий не увидел около нее жену и сына. Он вспом-
нил, что Нелли и Венечка вышли чуть раньше, чтобы выбро-
сить мусор. Нелли была очень аккуратной хозяйкой и при-
учала к этому своих мужчин. И сегодня она попросила сына
помочь ей. Внутри у Дмитрия екнуло.

Он бросился к контейнерной площадке. Подбегая, услы-
шал:

– «Скорую», надо «Скорую»!
– Вызовите скорей!
– Боже, какой ужас, несчастье-то какое, – пожилая жен-

щина вытирала платком глаза.
Дмитрий растолкал людей и  увидел Нелли с  Венечкой



 
 
 

на руках. Белый топик жены и светлая рубашечка сына бы-
ли испачканы кровью. Опускаясь рядом с женой на асфальт,
с болью в сердце Дмитрий спросил:

– Нелли, что случилось?
Нелли подняла голову и посмотрела на мужа невидящим

взглядом. В ее глазах можно было прочесть то, что ни од-
на бы мать никогда не согласилась почувствовать на себе.

– Веня…, – еле шевеля пересохшими губами, проговори-
ла Нелли.

Дмитрий взял мальчика на руки:
– «Скорую» кто-нибудь вызовите!
– Уже вызвали, едут, – ответили из толпы. Людей станови-

лось все больше. Дмитрий взял тоненькую руку сына, пытал-
ся нащупать пульс, но он не прощупывался. В голове у Дмит-
рия глухо стучало. Сквозь этот глухой звук доносились го-
лоса любопытных:

– Что произошло?
– Ребенок напоролся на арматуру…
Машина скорой помощи приехала минут через пятна-

дцать. Люди расступились, пропуская медиков. Врач быст-
ро осмотрел рану, проверил пульс, прослушал сердце. Врач
посмотрел на Дмитрия, в глазах которого читался немой во-
прос. Диагноз был ясен. Железный штырь пробил мягкую
височную кость ребенка. Никакая реанимация не могла уже
спасти мальчика. Венечка умер мгновенно. Врач чуть замет-
но покачал головой. Дмитрий уткнулся головой в ребенка,



 
 
 

его плечи дрожали.
– Мальчика мы заберем, – тихо сказал врач, потом обер-

нулся и попросил стоящего рядом мужчину:
– Вызовите участкового. А вы, пожалуйста, расходитесь, –

обратился он к остальным.
Люди стали молча расходиться. Медики выкатили из ма-

шины носилки, Дмитрий положил на них ребенка. Плача,
поцеловал сына, закрыл ему глаза.

– Зачем ты закрыл ему глаза? – закричала Нелли, – поче-
му мы не едем в больницу? Доктор, скажите, Венечка попра-
вится?

Сердцем Нелли чувствовала, но  разум отказывался ве-
рить.

– Венечка, малыш, ты меня слышишь? Родной мой, – Нел-
ли в слезах бросилась к сыну, обняла маленькое тельце ре-
бенка. Она стала лихорадочно целовать его лицо, гладила
тело, прижимала его руки к своим губам и безостановочно
шептала:

– Венечка, ты поправишься, ты поправишься…
Дмитрий обнял жену. Оба стояли над телом сына и рыда-

ли.
Все, что было потом, для Нелли происходило в тумане.

Пришли сотрудники милиции, о чем-то спрашивали, Дмит-
рий отвечал. Затем участковый миллионер и врач писали ка-
кие-то бумаги. Нелли не понимала, о чем они договарива-
лись, о каких агентах говорили. Для нее это не имело ника-



 
 
 

кого значения.
Для Нелли уже больше ничего в жизни не имело значения.
Кто-то накрыл Венечку простыней. Когда носилки стали

втаскивать в машину, Нелли опять кинулась к сыну, сдерну-
ла простыню:

– Веня-я-я…, – протяжно завыла Нелли. Дмитрий подо-
шел, стал оттаскивать жену, но Нелли отпихнула его и при-
жалась к телу сына, не давая его погрузить в машину.

– Я поеду с ним, уйди! – кричала Нелли.
– Не надо, не надо, – тихо говорила медсестра, помогая

Дмитрию оттащить Нелли. В конце концов, им удалось это
сделать. Носилки вкатили внутрь машины, дверцы закры-
лись. Машина тронулась с места и медленно стала выезжать
со двора.

Нелли стояла в полном отупении, потом вдруг дернулась
и бросилась бежать вслед за машиной, но почти сразу упала
и начала ползти вперед, раздирая в клочья джинсы на колен-
ках, захлебываясь слезами, протягивая руку вперед:

– Веня, Венечка, малыш…
Дмитрий подбежал, стал поднимать жену. Нелли начала

бить дрожь, ее вырвало, потом все тело как-то сразу обмяк-
ло, и Нелли потеряла сознание.

Когда Нелли очнулась, она сначала не могла понять, что
происходит. Около нее стояли люди, она чувствовала запах
нашатыря. Потом Нелли увидела серое лицо Дмитрия. Со-
знание возвращалось. Страшная реальность сжала сердце.



 
 
 

Еле передвигая ногами, Нелли с помощью мужа и соседей
добралась до подъезда. Пока они ехали в лифте на свой 20-й
этаж, Нелли беззвучно плакала. Войдя в квартиру, у Нелли
началась истерика. Она бросилась к кроватке сына и начала
кричать:

– Венечка, это я виновата, попросила тебя мне помочь, ты
споткнулся, упал, Венечка, Венечка…

Нелли билась в конвульсиях и продолжала кричать. Дмит-
рию было очень тяжело, но  ему пришлось ударить Нелли
по лицу. Она замолчала, уронив голову на подушку сына,
медленно сползая на пол. Дмитрий поднял жену, отнес в дру-
гую комнату, аккуратно положил на кровать. Вышел в кори-
дор, быстро подошел к телефону и набрал номер. Услышав
голос Дмитрия, его мать весело спросила:

– Дим, ты так рано звонишь, вы уже в аэропорту?
Дмитрий тихо заговорил в трубку.

Часа через полтора приехали сначала родители Дмитрия,
позже, из Тулы – родители Нелли. Нелли лежала на кровати
в спальне, отвернувшись лицом к стене. Она лежала в той же
одежде, в какой была утром. К ней подходили, что-то гово-
рили, но Нелли ничего не отвечала. В какой-то момент мать
Нелли, Анна Федоровна, подошла к дочери и стала снимать
с нее грязную одежду. Нелли невольно подчинилась, потом
она снова легла ничком. Нелли больше не плакала. Она ле-
жала без движения, глядя в одну точку перед собой. Дмит-



 
 
 

рий старался все время находиться вместе с женой. Родители
взяли на себя все приготовления к похоронам. Родственни-
ки, близкие друзья приезжали, уезжали и снова приезжали.
Плачущая Анна Федоровна несколько раз пыталась напоить
дочь успокоительными средствами, но Нелли ничего не пи-
ла. Однажды она еле вымолвила пересохшими губами:

– Ничего не поможет… оставь меня, мама…
К вечеру Нелли поседела.

Венечку похоронили через два дня. В  могиле прадеда.
В день похорон Нелли едва держалась на ногах. Когда еще
в морге все прощались с Венечкой, Нелли сразу потеряла со-
знание, как только увидела мраморно белое личико сына.

И теперь, Нелли едва стояла у края могилы, поддержива-
емая с одной стороны мужем, с другой стороны – матерью.
Она испытывала только одно желание – упасть в яму и быть
захороненной вместе с сыном.

Маленький гробик медленно опустили вниз. Все бросили
в могилу куски земли. Земля глухо ударялась о крышку гро-
ба. Нелли стояла, оцепенев. Мать вложила в руку Нелли ще-
потку земли, тихо сказала:

– Бросай…
Нелли повиновались. Она медленно подняла руку, разжа-

ла ладонь, высыпала землю.
Когда церемония закончилась, и плачущие родственники

стали отходить от могилы, Нелли не могла сдвинуться с ме-



 
 
 

ста. Ноги были как ватные, в животе ощущалась пустота. Со-
знание отказывалось принимать страшную реальность. Ду-
ша матери онемела. Нелли никого не  видела и  не  слыша-
ла, она находилась в оглушенном состоянии. Нелли смотре-
ла и смотрела помутневшими глазами на воткнутую в зем-
лю свежую табличку: Венечка Смолин 28 февраля 1989 г. –
31 августа 1994 г. Венечка родился в последний день зимы,
умер – в последний день лета.

Дмитрий обнял жену, тихо шепнул:
– Пойдем…
Нелли машинально сделала несколько шагов, но вдруг вы-

рвалась из рук мужа, упала и стала разрывать свежую землю,
истошно крича:

– Венечка, малыш, прости меня, возьми меня к себе, Ве-
нечка… Господи, за что?

К Нелли подбежали. Муж стал ее поднимать. Но Нелли
продолжала вырываться, отталкивая протянутые к ней руки,
кричала со злостью:

– Уйдите, вы все живые, а он там один, малыш, мой, Ве-
нечка-а…

Подруга Лара, заливаясь слезами, отряхивала Нелли пла-
тье, шептала:

– Нелли, дорогая, пойдем, пойдем…
Нелли в изнеможении повисла на руках мужа. Дмитрий

сам еле держался на  ногах. Глаза у  него ввалились, руки
тряслись.



 
 
 

Медленно, останавливаясь и все время оглядываясь, Нел-
ли шла, поддерживаемая Дмитрием и  Ларой. Кое-как они
добрались до выхода с кладбища.

Отец Нелли, Георгий Сергеевич, сел за руль. Везти маши-
ну Дмитрий был не в состоянии. Они с Нелли сели на заднее
сиденье. Нелли уткнулась в плечо мужа. Она дрожала. Дмит-
рий тихо гладил жену по голове, по его щекам текли слезы.

Приехав домой, Нелли, качаясь, прошла в комнату, лег-
ла на кровать и больше не вставала. Она опять лежала мол-
ча, уставившись в стену. Временами Нелли начинало трясти,
она металась по кровати, сжимала со страшной силой голо-
ву руками, как будто пыталась ее раздавить, то шептала, то
кричала:

– Это я виновата, я, Венечка, Венечка, сыночек мой…
Родственники старались, чтобы в комнате с Нелли кто-ни-

будь находился. Они пытались ее успокоить, дать воды или
лекарства. Ничего не получалось. Нелли смотрела на всех
дикими глазами и кричала:

– Оставьте меня, оставьте меня, уйдите, я никого не хочу
видеть…

Только когда подходил Дмитрий, обнимал жену, Нелли
затихала. Дмитрий почти все время находился рядом с же-
ной. Лишь отлучался на  кухню курить. Дмитрий хватался
за сигареты каждый раз, когда чувствовал, что начинает схо-
дить с ума. Дрожащими руками он зажигал сигарету, затяги-
вался и с глубоким выдохом выпускал дым. Сигарета давала



 
 
 

эфемерный миг покоя, и это его спасало.
Со дня гибели Венечки прошла неделя. Нелли по-преж-

нему не выходила из комнаты. Она ничего не пила и не ела.
Не  слышала и  не  видела, что происходит вокруг. Лежала,
свернувшись калачиком, закрыв голову покрывалом. За про-
шедшие дни она ни на минуту не засыпала. Сна не было, мозг
не отдыхал. Включился внутренний механизм на самоуни-
чтожение. Ее дыхание периодически прерывалось, тошнота
подступала к горлу. Однажды, когда рядом с ней в комнате
никого не было, Нелли встала с кровати и вышла на застек-
ленную лоджию. Она двигалась как сомнамбула. Открыла
окно, подставила стоявшую рядом табуретку. Встала на нее,
держась руками за  оконную раму. Поставила левую ногу
на окно. С остекленевшим взором оглянулась. Анна Федо-
ровна находилась на кухне и в этот момент увидела Нелли,
так как окно кухни выходило на лоджию. Анна Федоровна
охнула, зажав рот руками. Их взгляды встретились. Вероят-
но, увидев мать, Нелли растерялась, несколько секунд ее со-
знание колебалось. Но  этих секунд хватило. Дмитрий уже
входил в комнату. Он сразу увидел Нелли, бросился к ней,
резко стащил с  табуретки. Табуретка с  грохотом отлетела
в сторону. Нелли повисла на руках Дмитрия. Он отнес жену
в комнату, положил на кровать, закрыл одеялом. Сильно по-
худевшее тело Нелли сотрясали беззвучные рыдания. Все ее
существо не хотело жить. Из тела уходили силы, Нелли те-
ряла разум. Теперь она уже не кричала. Лишь изредка, нахо-



 
 
 

дясь в забытьи, погружаясь в непродолжительный сон, Нел-
ли с криком вскакивала с кровати. Ей снились кошмары.

Девять дней, сорок дней… Для Нелли никаких дней уже
больше не  существовало. Все разделилось на  две части.
До  гибели Венечки и  после. До  – была яркая, счастливая
жизнь, с любящим мужем и чудесным сыном. Эта жизнь кон-
чилась в  одночасье. Осталось  – только после. Но  это уже
не было жизнью.

Нелли никуда не выходила из дома. Да и выходить ей ни-
куда не нужно было. В последние годы она не работала, бла-
го в семье был достаток. Муж работал в строительном биз-
несе и удачно вписался в перестроечное время, был акцио-
нером крупной компании. Кормил семью он, а Нелли с удо-
вольствием занималась домашним хозяйством.

Дмитрий вынужден был выйти на работу через три недели
после смерти сына. Его страшный отпуск закончился, и он
уже не мог находиться дома вместе с женой. Дмитрий сильно
изменился за эти дни, подчиненные и партнеры по бизнесу
старались лишний раз его не беспокоить, всем было очень
нелегко. Но работа отвлекала от тяжелых мыслей, а Дмитрию
нужно было зарабатывать деньги. Он не умел жить по-дру-
гому. Постепенно Дмитрий втянулся, работа не дала ему уй-
ти в себя. Смерть сына он пережил, с невероятным трудом,
с отчаянной болью, но пережил. Теперь у него стояла задача
спасти от истощения и помешательства жену, которую очень
любил.



 
 
 

Через полтора месяца после смерти сына Нелли перестала
походить на саму себя. От красавицы Нельки ничего не оста-
лось.

Когда-то природа одарила Нелли всем. Прекрасная фигу-
ра, густые каштановые с легким медным оттенком волосы,
зеленые глаза, очаровательная улыбка. К внешней красоте
добавлялась красота внутренняя. Нелли была умна, добро-
желательна, улыбчива. Нелли умела так смеяться, что зара-
жала своим радостным смехом окружающих. Плюс золотая
медаль и красный диплом. Кавалеры сбивались с ног, пред-
лагая руку и сердце. Замуж Нелли вышла по большой люб-
ви. Муж стал преуспевающим предпринимателем. Рос люби-
мый сын. Недавно переехали в новостройку. Достаток в се-
мье. Нелли с мужем планировали второго ребенка. Будущее
выглядело счастливым и радужным.

Теперь все это было в прошлом. В свои двадцать девять
лет Нелли походила на  старуху. Седые спутанные волосы
торчали клоками в разные стороны. Поблекшие глаза не вы-
ражали ничего, в них была пустота. Черные мешки под гла-
зами, морщины. Нелли была истощена, ее нос заострился,
щеки опали, сильно выдавались скулы.

Рядом с Нелли постоянно находилась мать или кто-нибудь
из родных. Анна Федоровна поддерживала дочь, и постоян-
но следила, чтобы Нелли не предприняла новую попытку по-
кончить с собой. Она повесила замок на окно лоджии. Дверь
в бывшую комнату внука была закрыта на ключ. Все таблет-



 
 
 

ки, которые врачи прописали Нелли, Анна Федоровна дер-
жала в секрете от дочери и выдавала необходимыми порци-
ями. Но разве эти таблетки и уколы могли чем-то помочь?

Когда в  первые дни после трагедии Нелли находилась
в крайне неуравновешенном состоянии, то молчала, то впа-
дала в неистовые истерики и страшно кричала, слышать эти
крики было очень тяжело. Но когда после неудавшегося са-
моубийства Нелли вообще перестала плакать и  смотрела
вокруг отрешенным взглядом, все поняли, что ее психика
не справляется с горем. Нелли нужно было спасать, что-то
срочно предпринимать, иначе она окончательно превратит-
ся в психически больного человека. Родители решили напра-
вить Нелли на лечение в стационар.

Дмитрий не одобрял намерения родственников. Он пони-
мал, что лечение в психиатрической больнице или в психо-
неврологическом отделении – это клеймо на всю оставшую-
ся жизнь, но дать жене сойти с ума, он тоже не хотел. И Дмит-
рий поступил достаточно мудро.

Нелли поместили в клинику, но не по месту жительства.
И без направления от районного психоневролога.

Эта клиника находилась за городом в очень живописном
месте. Территория больницы располагалась в  лесном мас-
сиве и от внешнего мира была отделена высоким забором.
Охранялась клиника по высшему разряду с использовани-
ем живой силы и последних достижений техники. Посторон-
нему человеку проникнуть на  территорию больницы было



 
 
 

невозможно, точно так же, как и сбежать из нее.
Попасть сюда на лечение простым смертным было практи-

чески невозможно, так как ни в одном телефонном справоч-
нике эта клиника не значилась. Это была больница для из-
бранных. Здесь лечились от алкоголя и наркотиков, припад-
ков и другой дури отпрыски политической элиты и прочая
золотая молодежь, а  также высокопоставленные чины, на-
хлебавшиеся по уши государственных и бытовых передряг.

В  своих поисках лечебного заведения Дмитрий вышел
на эту клинику, благодаря помощи друзей и своей настойчи-
вости. Теперь было другое время, и на постсоветском про-
странстве деньги решали все. Туда, куда не попадешь по ста-
тусу, можно было попасть за деньги, если хорошо постарать-
ся. И Дмитрий постарался. Его мытарства длились почти два
месяца, но, в конце концов, ему повезло. Дмитрий познако-
мился с нужным человеком и добился разрешения на самом
высоком уровне поместить Нелли в клинику. Дорога была
вымощена зелеными купюрами. А денег, требуемых на лече-
ние, хватило бы на покупку новой квартиры. К счастью, кое-
какие средства у Дмитрия были, да родственники с друзьями
оказались на высоте, выручили.

Правда, сначала Дмитрию предложили отправить Нелли
на лечение за границу, но он испугался. Чужая страна, чужие
люди, чужой язык. Кто знает, как это повлияет на  слабую
психику Нелли. Дмитрий решил не рисковать.

Нелли пробыла в  клинике несколько месяцев. Сначала



 
 
 

она находилась в просторной одноместной палате на первом
этаже. В палате был, холодильник, кондиционер, телевизор,
магнитофон. Но Нелли ничем не пользовалась. Она целы-
ми днями сидела напротив окна и смотрела куда-то вдаль
сквозь стекло. Нелли раскачивалась в кресле-качалке, ино-
гда что-то шептала и улыбалась. С ней постоянно находилась
медицинская сестра или сиделка. Периодически Нелли ста-
вили капельницу, давали таблетки и следили, чтобы паци-
ентка проглатывала все капсулы до единой. Медсестра стоя-
ла перед ней при каждом приеме лекарств. Нелли безропот-
но выпивала лекарства и ела протертую пищу с ложечки.

Ухаживали за Нелли хорошо. Прежде всего, это было свя-
зано со  статусом больницы и  высокой оплатой, но  также
и с самой Нелли. Предысторию Нелиного заболевания мед-
персонал знал и относился к ней с большим сочувствием.
К  тому  же больные с  подобным диагнозом в  клинику по-
падали не часто, основными пациентами были обколовшие-
ся от безделья и допившиеся до белой горячки молокососы
из номенклатурных семей и нувориши.

В таком ритме прошел первый месяц, потянулся второй,
третий… Но Нелли не ощущала ни смены сезонов года, ни
течение самого времени. День за днем она сидела на кро-
вати или покачивалась в кресле, уставившись в одну точку.
Иногда переводила взгляд на того, кто к ней обращался, в ее
глазах мелькало недоумение, она как будто пыталась понять,
что от нее хотят. Но всегда молчала, даже не кивала в ответ



 
 
 

головой, все требования выполняла отрешенно. Ей говори-
ли «Нелли, открой рот, надо выпить таблетки» и она безро-
потно открывала рот, «ложись спать» и она ложилась, «надо
есть» и она ела, медленно пережевывая пищу…

От  расстройства сна Нелли на  ночь делали уколы сно-
творного или давали успокоительные средства, в зависимо-
сти от ее состояния.

В обязанности сиделки входило чтение пациентам книг,
ведение беседы, показ определенных телевизионных про-
грамм, включение музыки, благоприятно влияющей на само-
чувствие больного. Сиделкой у Нелли была полная женщина
лет пятидесяти-пятидесяти пяти. Звали ее Жанна Юрьевна.
С ней Нелли гуляла по территории больницы. Первоначаль-
но прогулки были крайне непродолжительные. Нелли была
очень слаба, она еле-еле передвигала ноги, к тому же у нее
много сил уходило на сам процесс одевания, хотя ей и помо-
гала Жанна Юрьевна. Да и погода была промозглая. Нелли
поступила в клинику в середине декабря.

Жанна Юрьевна выполняла свои обязанности по  отно-
шению к Нелли превосходно. Это было связано не столько
с тем, что Жанна Юрьевна не хотела раньше времени ока-
заться на пенсии, сколько с тем, что она очень жалела Нел-
ли, так как сама была матерью и бабушкой. Жанна Юрьев-
на также ежедневно сдавала отчеты о поведении пациентки
лечащему врачу. Врач, Вероника Геннадьевна, почти ровес-
ница Нелли, была крайне удивлена, когда впервые увидела



 
 
 

Нелли и узнала дату ее рождения. Она даже тогда не удержа-
лась, покачала головой. Теперь же врач внимательно наблю-
дала за ходом лечения Нелли, изучала отчеты, давала Жанне
Юрьевне рекомендации на день, ежедневно сама навещала
Нелли. Вероника Геннадьевна писала диссертацию.

Наряду с медикаментозным лечением и электротерапией
применялся и другой важный метод – отвлечения. С паци-
ентом постоянно разговаривали, пытаясь завладеть его вни-
манием, направить внимание на кого-то или что-то, не свя-
занное с горестными воспоминаниями. Гуляя или находясь
в палате, Жанна Юрьевна постоянно разговаривала с Нелли,
обращала ее внимание на предметы:

– Нелли, посмотри-ка, синичка на дереве, а там, вверху,
подними-ка голову, да-да, вон туда, – и Жанна Юрьевна ак-
куратно руками поворачивала голову Нелли в нужном на-
правлении, – видишь, на вершине березы сорока, а теперь
полетела…

Жанна Юрьевна выводила Нелли на прогулки строго в со-
ответствии с предписанием Вероники Геннадьевны, ни рань-
ше, ни позже. Вначале, учитывая заторможенность Нелли,
Жанна Юрьевна начинала готовить свою подопечную к вы-
ходу на улицу загодя. Она помогала застегнуть сапоги, на-
деть пальто. Потом они выходили и шли намеченным марш-
рутом.

В первые полтора месяца Вероника Геннадьевна состави-
ла расписание Нелли так, чтобы ее контакты с родственника-



 
 
 

ми были минимальны. Родные своим печальным видом мог-
ли напомнить о трагедии. Контакты с другими пациентами
были исключены. Но после одного случая Вероника Генна-
дьевна пересмотрела намеченный ход лечения.

Второго января выдался солнечный морозный день. Нел-
ли с  Жанной Юрьевной гуляли. Накануне, учитывая са-
мочувствие Нелли, Вероника Геннадьевна удлинила марш-
рут прогулок. Конечной точкой была беседка, находивша-
яся недалеко от  приемного корпуса. Когда Нелли и  Жан-
на Юрьевна, посидев немного в беседке, собрались уходить,
к  зданию корпуса подъехал черный лимузин. Первым вы-
шел водитель, открыл дверцу со стороны пассажирского ме-
ста. С сидения поднялся высокий седовласый мужчина лет
шестидесяти. Санитары подбежали, открыли дверь салона.
Но не успели они полностью открыть дверь, как из машины,
в распахнутой дубленке, с громкой бранью, колотя всех, кто
попадался под руку, вылез молодой парень. Он так громко
орал и ругался таким изощренными словами, что Нелли по-
вернула голову в его сторону. В ее глазах читалось недоуме-
ние и одновременно интерес. Жанна Юрьевна сразу замети-
ла эту перемену в состоянии больной и очень обрадовалась.
Значит, есть надежда, что Нелли выздоровеет, и будет снова
жить полноценной жизнью. Взяв на себя смелость первоот-
крывателя, Жанна Юрьевна засмеялась и сказала:

– Нелли, ты только посмотри, кто к нам пожаловал! Дав-
ненько его не было. Это Жорик! Видимо, хорошо справил



 
 
 

Новый год. Посмотри, что вытворяет!
А Жорик разошелся не на шутку. Он отчаянно бил рука-

ми и ногами санитаров, затем оглянулся на седого мужчину
и зло выругался:

– Ах, это ты, гад, меня сюда опять приволок! В этот «са-
наторий»! Сволочь ты, папочка, настоящая сволочь!

Но  мужчина молчаливо стоял и  только смотрел, как
с Жориком расправляются санитары. Когда парня затолкали
в корпус, и за ним закрылась дверь, мужчина невозмутимо
сел в машину, которая сразу же выехала с территории боль-
ницы.

Нелли еще несколько минут смотрела в  ту сторону, где
только что разыгралась сцена с несколькими действующими
лицами. На ее лбу собрались морщинки, она, как будто пыта-
лась что-то понять или вспомнить. Потом она медленно по-
вернула голову, посмотрела на Жанну Юрьевну и спросила:

– Кто это?
Жанна Юрьевна воодушевилась и ответила:
– О, это очень известный здесь молодой человек. Он ско-

ро успокоится, поест витаминов, посидит на диете, поздоро-
веет, ведь так отдыхать, как он, сколько сил нужно, правда?

Нелли неожиданно кивнула и оглядываясь по сторонам,
спросила

– Здесь санаторий?
– Да-да, конечно, – подтвердила Жанна Юрьевна, – здесь

всем очень хорошо отдыхать.



 
 
 

– А где моя семья? Где Дима, где Венечка? Я хочу их ви-
деть,  – Нелли сказала, на  удивление, длинную фразу. Это
был уже прогресс!

– Они скоро приедут, пойдем, уже надо обедать, – поспеш-
но ответила Жанна Юрьевна.

Вернувшись с Нелли в палату и проведя с ней необходи-
мые процедуры, Жанна Юрьевна направилась с внеурочным
докладом к Веронике Геннадьевне, благо она сегодня дежу-
рила. Нелли осталась в палате с медсестрой.

Выслушав доклад сиделки, Вероника Геннадьевна реши-
ла внести некоторые коррективы в распорядок дня своей па-
циентки. С этого момента родственникам и знакомым бы-
ло разрешено навещать Нелли чаще и совершать совместные
прогулки.

Родители и Дмитрий чередовались. Дмитрий старался вы-
бираться к жене каждые три-четыре дня, как позволяла ра-
бота. Они гуляли по аллеям больничного парка, Дмитрий го-
ворил о своей компании и будущих планах, об общих знако-
мых. Он пытался вызвать Нелли на разговор, заинтересовать
ее беседой, так как уже знал от врача, что Нелли начала раз-
говаривать, хотя односложные и порой весьма отвлеченные
фразы трудно было назвать разговором, но, все равно, это
было продвижение вперед. Но в состоянии Нелли это был
явный прогресс!

Нелли слушала мужа, и  изредка на  ее лице появлялась
слабая улыбка. Дмитрий старался избегать тем, прямо или



 
 
 

косвенно связанных с гибелью сына, или вообще, с детьми.
Дмитрию и самому было тяжело говорить на тему о детях,
к тому же, это было и строгое указание Вероники Геннадьев-
ны. Врач сказала Дмитрию:

–  Нелли сейчас проходит фазу остаточных толчков, ее
психическое состояние реорганизуется. И наша общая зада-
ча обратить ее к будущему, нацелить на построение даль-
нейших жизненных планов. Но  пока не  затрагивайте дет-
ских тем. С Нелли обязательно нужно будет об этом гово-
рить, но намного позже того периода времени, какой бывает
в среднем у других людей, потерявших близких, – помолчав
пару секунд, Вероника Геннадьевна добавила:

– Простите меня, я знаю, что Вам самому крайне тяжело.
Но, как врач, я вижу, что Ваш организм справился без меди-
цинского вмешательства, а психика Вашей жены оказалась
очень неустойчивой, и возможные патологические измене-
ния могут быть опасны. И в первую очередь, для нее самой.
Но будем надеяться на лучшее, к  тому же, основания для
этого есть. Поэтому, приезжайте, навещайте, говорите с ней
на различные темы как можно больше. Она должна заново
привыкнуть к окружению своих родных, постепенно сжить-
ся со своим настоящим и не хоронить себя в прошлом. К то-
му же, лекарственные препараты уже оказали свое действие,
нам удалось заблокировать развитие негативного процесса,
но до полного выздоровления еще далеко.

Январь выдался морозный и солнечный. Но Нелли нико-



 
 
 

гда не  чувствовала холода. Одетая в  шубу из  натурально-
го меха, идя под руку с Дмитрием или с кем-либо из род-
ственников, она смотрела вниз на искрящийся снег или под-
нимала голову вверх. Иногда она останавливалась и, глядя
на небо, что-то беззвучно шептала. Идущие рядом с ней лю-
ди, замирали, боясь что-либо спросить. А однажды, гуляя
вместе с Дмитрием (неутомимая Жанна Юрьевна обычно со-
провождала поодаль), Нелли увидела на ветках березы на-
хохливших снегирей. Их красные грудки сверкали на сол-
нышке, и они казались яркими шариками на новогодней ел-
ке.

–  Снегири,  – Нелли остановилась, показывая Дмитрию
на  птичек. Дмитрий с  радостью отметил, что жена даже
вспомнила, как называются птицы.

– Как жалко, что нет Венечки, он бы обрадовался, – Нелли
говорила спокойно, и Дмитрий не мог понять, отдает ли она
себе отчет в том, что говорит. Но потом Нелли произнесла
фразу, и Дмитрий с глубоким сожалением понял, что жена
еще в прошлом.

– Почему Венечка не приехал, он заболел?
Дмитрий молчал, не зная, что ответить. Он смотрел на же-

ну и видел, как в ее глазах появляется испуг, лицо меняется
на гримасу, она вот-вот начнет рыдать. Дмитрий обнял же-
ну, прижал к себе. Подбежала Жанна Юрьевна:

– Нелли, дорогая, пойдем скорее, холодно.
Они вернулись в корпус. Жанна Юрьевна сделала Нелли



 
 
 

укол. От обеда Нелли отказалась, легла и вскоре уснула, по-
действовало лекарство. Жанна Юрьевна посоветовала Дмит-
рию уехать.

Дмитрий ехал в Москву, с силой сжимая руль автомобиля.
По щекам его текли слезы.

Тянулись дни, недели, месяцы. Наступила весна. Общее
состояние здоровья Нелли шло на поправку. Во всяком слу-
чае, ее внешний облик был намного лучше, чем раньше, ко-
гда она поступила в клинику. Она уже не выглядела стару-
хой, но  по-прежнему была взрослее своих лет. Серо-зеле-
ный цвет лица сменился на  бледно-розовый, щеки округ-
лись. В теле не было изможденности. Болезненное состояние
души выдавали только глаза да тусклость волос. У Нелли те-
перь была короткая стрижка. Длинные роскошные волосы,
имеющие когда-то неповторимый оттенок, спадающие круп-
ными волнами на плечи, гордость ее мужа, исчезли. Дмит-
рий всегда раньше любовался своей длинноволосой краса-
вицей-женой, он не признавал стрижек. Теперь волосы Нел-
ли потеряли свой природный блеск, были редкими и седы-
ми, и коротко подстриженными.

Выписали Нелли в конце апреля. Дмитрий получил по-
дробную выписку из истории болезни и рекомендации леча-
щего врача. Напоследок он спросил Веронику Геннадьевну:

– И все-таки, доктор, я очень боюсь, когда мы приедем
навестить сына, – Дмитрий откашлялся, – когда будем стоять
у его могилы, вдруг с женой что-нибудь опять случится, что



 
 
 

тогда?
– Как скоро Вы собираетесь поехать? – спросила врач.
– Вместе с Нелли? Не знаю, – медленно ответил Дмит-

рий, – год будет в августе.
– Раньше и не надо. Не форсируйте события, пока она са-

ма не захочет съездить к сыну, – ответила Вероника Генна-
дьевна.

– А если она, вообще, не захочет? – спросил Дмитрий.
– Этого не может быть, она же – мать, – ответила врач.
– Нет, Вы меня не правильно поняли, если она не захочет

ехать именно на могилу? Понимаете, на могилу. Она перио-
дически вспоминает о сыне, как будто ничего не произошло.
Венечка в ее сознании еще живой.

– Да, это действительно так, – сказала Вероника Генна-
дьевна, – но было бы хуже, если она, вообще, забыла, что
у нее был ребенок. Длительность реабилитации у всех раз-
ная. Это состояние сменится другим. С Нелли все будет в по-
рядке, это я Вам говорю, как врач.

– Может быть, Нелли еще рано выписывать? – робко спро-
сил Дмитрий.

– Нет, не рано, – ответила Вероника Геннадьевна, – в лю-
бом лечении есть свои плюсы и минусы. Как известно, могут
быть побочные эффекты, важно, не перегнуть палку. Сейчас
Нелли нужно заканчивать реабилитацию в домашних усло-
виях, и Вы ей, пожалуйста, в этом помогите. Будьте рядом
с ней, чтобы она чувствовала Вашу поддержку. Ей так будет



 
 
 

легче ОСОЗНАТЬ утрату и смириться с ней, – врач специ-
ально сделала акцент на слове «осознать».

На деревьях уже зазеленели почки, воздух был наполнен
свежестью. Из квартир на улицу потянулись бабушки с вну-
чатами, молодые мамы с колясками. Во дворах стояло ра-
достное детское щебетанье.

Нелли сидела с  матерью на  заднем сиденье. Дмитрий
вел машину. Анна Федоровна пыталась разговорить дочь.
Но Нелли отвечала односложно, смотрела в окно. Они про-
езжали по оживленным улицам. Нелли отвыкла от городско-
го шума и воспринимала действительность с некоторой опас-
кой. Дмитрий время от времени бросал взгляд на зеркаль-
це, пытаясь рассмотреть лицо жены, уловить ее состояние.
А Нелли не понимала, что с ней происходит. Вернее, не осо-
знавала. Длительное лечение, долгое отсутствие, приближе-
ние к дому, в котором она когда-то была счастлива. В памя-
ти клоками вплывали отдельные, не связанные друг с другом
картины.

Сердце гулко стучало.
Когда подъехали к дому, Нелли вдруг вцепилась в ручку

машины. Несколько минут она так сидела, не шевелясь. По-
том она посмотрела на Дмитрия, в глазах ее читалась боль.
«Вспоминает», – пронеслось у Дмитрия в голове. Он попы-
тался улыбнуться как можно беззаботнее:

– Дорогая, я сейчас выйду, открою дверцу, помогу тебе,
хорошо?



 
 
 

Нелли кивнула. Дмитрий вышел, подал жене руку. Ан-
на Федоровна вышла с  другой стороны. Дмитрий выта-
щил из багажника сумку с вещами жены, поставил машину
на сигнализацию. Анна Федоровна взяла Нелли под руку, по-
вела к лифту.

Нелли входила в квартиру осторожно, как будто она че-
го-то боялась. Потом, не раздеваясь, прошла в комнату сына.
Нелли застыла на пороге, оглядывая всю комнату. Здесь все
осталось по-прежнему. Детская кроватка, застеленная лю-
бимым покрывалом сына, с изображением Карлсона, столик
с аккуратно сложенными альбомом для рисования, каранда-
шами и красками, игрушки, полки с книжками и солдатика-
ми. Нелли подошла к кровати, опустилась рядом на колени,
взяла мягкую игрушку сына, которая так и осталась лежать
на подушке. Это был медвежонок-коала, с серо-голубым ме-
хом и черным приплюснутым носом. Венечка очень любил
своего коаленка и без него никогда не засыпал. Нелли купи-
ла эту игрушку, когда Венечка только-только начинал гово-
рить. Нелли тогда объясняла сыну, что это не простой мед-
вежонок, а австралийский, что он ест листья только одного
дерева – эвкалипта и называется этот медвежонок – коала.
Венечка не мог произнести это сложное для него слово, и он
говорил:

– Ко-ла, ко-ля.
Так и получилось, что медвежонка назвали Колей.
Нелли погладила медвежонка Колю, прижала к  груди.



 
 
 

Несколько минут она молча сидела, раскачиваясь из стороны
в сторону, как будто баюкая ребенка. По щекам беззвучно
текли слезы. Затем Нелли положила игрушку обратно на по-
душку и заговорила быстро-быстро:

– Коленька, ты не плачь, не плачь, Венечка вернется, обя-
зательно вернется. Он заигрался на улице, но скоро придет
домой. Обязательно придет.

Дмитрий и Анна Федоровна переглянулись. Анна Федо-
ровна инстинктивно зажала рот руками, чтобы не разрыдать-
ся, отвернулась и ушла на кухню.

Разговаривая с  игрушкой, Нелли постепенно перестала
плакать. Потом, продолжая гладить игрушку, улыбнулась ка-
кой-то странной нездешней улыбкой. Встала и медленно вы-
шла из комнаты. Дмитрий закрыл дверь в комнату сына.

Нелли прошла в спальню, потом в гостиную. Снова вер-
нулась в холл, прошла на кухню. Не зная, что сказать дочери,
Анна Федоровна спросила:

– Нелли, ты хочешь есть?
Нелли посмотрела в сторону матери безучастным взгля-

дом, несколько секунд молчала, соображая, что от нее тре-
буют, потом покачала головой. Снова ушла в спальню, легла
на кровать. И так пролежала до вечера. Потом Нелли встала
и вышла в коридор, начала одевать плащ. Дмитрий подошел
к жене и спросил:

– Нелли, ты куда?
– Мы с Венечкой идем гулять.



 
 
 

Дмитрий посмотрел на жену со страданием. Видимо, Нел-
ли поняла выражение его лица, она опустилась на табурет-
ку, закрыла лицо руками и заплакала. Дмитрий обнял жену.
Нелли шептала:

– Боже мой, боже мой…
Ночью, лежа в кровати, Дмитрий придвинулся к жене, об-

нял ее, поцеловал в  шею. Он столько времени был один.
Но Дмитрий понимал, что Нелли нужно время, чтобы она
снова могла воспринимать его как мужчину. Он с нежностью
погладил ее по голове:

– Спи, дорогая, я рядом.
Нелли ничего не ответила. Когда Дмитрий уснул, и Нел-

ли услышала его ровное дыхание, она тихо встала и прошла
в комнату сына. Зажгла свет и села на кровать. Глядя на иг-
рушечного медвежонка, она улыбнулась и сказала:

–  Я пришла пожелать тебе спокойной ночи. Завтра мы
пойдем гулять.

Она вернулась в спальню и заснула.
Утром Дмитрий уехал на  работу. Нелли осталась дома

с Анной Федоровной. За завтраком Нелли выпила чашку чая
с печеньем, потом сказала матери:

– Я ухожу на улицу.
Анна Федоровна с опаской посмотрела на Нелли:
– Тебе не стоит выходить одной. Я пойду вместе с тобой.
Нелли посмотрела на мать с удивлением:
– Я буду не одна. Я иду гулять с Венечкой и Колей.



 
 
 

Видимо взгляд Анны Федоровны был настолько вырази-
телен, что Нелли поняла: она сказала что-то не то. В ее созна-
ние опять произошел процесс совмещения с реальным вре-
менем. Она заплакала и тихо сказала:

– Боже мой, боже мой…

Первый месяц после возвращения Нелли из больницы Ан-
на Федоровна жила вместе с дочерью и зятем. Мать стара-
лась не оставлять дочь одну в квартире. Они вместе выхо-
дили на улицу купить продукты или просто подышать све-
жим воздухом, благо жили недалеко от Битцевского парка.
Но Нелли все делала безучастно. Она шла рядом с матерью,
которая постоянно вела с ней разговоры о погоде или на по-
добные темы, отвлекая, как ей казалось, от тяжелых мыслей.
Но Анна Федоровна не могла знать, какие мысли посещают
Нелли, и есть ли они, вообще.

Они постоянно встречали кого-нибудь из соседей, здоро-
вались с ними. Нелли автоматически кивала головой, иногда
улыбалась своей странной, только ей одной понятной, улыб-
кой. Глядя на Нелли со стороны, можно было сказать, что
она находится «где-то не здесь». А бывшие подруги Нелли,
вместе с которыми и их детьми она с Венечкой когда-то гуля-
ла, сразу замолкали или тихонько шушукались, когда Нелли
с матерью проходили мимо них. Нелли сильно изменилась,
и многие знакомые смотрели на нее с сочувствием и жало-
стью.



 
 
 

Дмитрий приезжал домой очень поздно. Фирма, в кото-
рой он работал, переживала смену руководства. Нужно было
держаться на плаву, и Дмитрий очень много времени прово-
дил на работе. О больной жене он помнил. Когда Нелли толь-
ко выписали домой, Дмитрий по несколько раз в день зво-
нил Анне Федоровне узнать, как дела у Нелли. Сама Нелли
не подходила к телефону, и Дмитрий разговаривал с тещей.
Но работа вскоре захлестнула Дмитрия целиком. Иногда он
с горечью сознавал, что воспоминания о трагедии все даль-
ше отодвигаются в прошлое, и облик сына бледнеет в его па-
мяти. А потом у Дмитрия все чаще не оставалось времени
позвонить домой.

Но Нелли все-таки выпадали дни, когда у мужа были вы-
ходные. Эти дни Дмитрий старался полностью посвятить же-
не. Они ходили гулять в парк, как и многие семьи. К сожале-
нию, на них больше всего обращали внимание. Даже незна-
комые люди. Дмитрий это чувствовал. Или ему так казалось.
Теперь его и  Нелли нельзя было назвать гармоничной па-
рой. Почему-то этот факт не давал ему покоя. Если Дмитрий
остался почти таким же, как прежде, то Нелли была другой.
Выглядела старше Дмитрия, хотя в действительности была
его моложе. А однажды, гуляя, Дмитрий и Нелли встретили
знакомую семью из дома. Вслед Дмитрий случайно услышал,
как девочка сказала, обращаясь к своим родителям:

– Кто эта тетя с дядей Димой?
– Это его жена.



 
 
 

– Фу, какая страшная! А где тетя Нелли?
– Тише, – мать оборвала девочку, и Дмитрий уже даль-

ше не слышал их разговор. Он посмотрел на Нелли. Ее лицо
ничего не выражало. Возможно, она просто не слышала сло-
ва ребенка. Дмитрий искоса рассматривал лицо жены. Дей-
ствительно, горе сильно изменило ее. Исчезла искрящаяся
радость, веселые лучики вокруг глаз, которые когда-то он так
любил целовать. Исчезла гордая походка с высоко поднятой
головой и копной красивых волос. Дмитрий тяжело вздох-
нул. Слова ребенка глубоко засели ему в душу.

Дмитрий понял, что следует сменить обстановку. Это
необходимо для Нелли, в первую очередь. Он нанял агента.
Скорее переехать в другое место, другую квартиру, чтобы
ничего не напоминало о трагедии. Нужный вариант нашел-
ся довольно быстро. Квартира, правда, была меньше, но то-
же трехкомнатная. Зато район был другой, Дмитрий поме-
нял юг на  север. И  расположение комнат в  квартире бы-
ло совсем другое. Дмитрий допустил большую оплошность,
что не решил вопрос с квартирой раньше, пока Нелли нахо-
дилась в больнице. Возможно, ее приезд из клиники сразу
в другую квартиру благоприятно бы повлиял на состояние
здоровья. Начать новую жизнь на новом месте. Удивитель-
но, что в клинике Дмитрию по данному поводу не дали ре-
комендаций, а сам он догадался поздно. К тому же период
нахождения Нелли в клинике совпал со сложностями на ра-
боте, хотя эти проблемы помогли Дмитрию справиться с го-



 
 
 

рем. Да и квартира, в которой они жили, находилась в но-
востройке четырехлетней давности, была просторной и ве-
ликолепно отремонтирована. Свой дом Нелли раньше назы-
вала ласково «гнездышком». Видимо, и Дмитрий надеялся,
что они смогут жить здесь и дальше, поэтому мысли о пере-
езде его долго не посещали.

Теперь переезд был делом решенным. Вещи помогали
упаковывать самые близкие родственники и друзья. Дмит-
рий подключил всех, кто, по его мнению, мог помочь Нел-
ли собраться, а заодно и настроить на жизнь в новом месте.
Дмитрий боялся, что у Нелли возникнуть какие-нибудь во-
просы относительно переезда. Но он ошибся. Когда Дмит-
рий впервые объявил жене, что они переезжают в  другую
квартиру, Нелли не задала ни одного вопроса. Она и так бы-
ла немногословна. Но Дмитрий смог прочесть в ее глазах,
пусть мимолетное, но что-то, похожее на благодарность. Или
ему это показалось.

Нелли укладывала вещи автоматически. Ей помогала по-
друга Лара. Комнату Венечки освобождали последней. Ко-
гда комнату открыли, Анна Федоровна и Лара зашли первы-
ми. Потом вошла Нелли и опять подошла к кроватке сына,
остановилась в нерешительности. Оглянулась на мать и по-
другу. «Господи, – от ее взгляда у Лары мурашки пробежа-
ли по спине, – она все помнит! А меня уверяют в обратном.
Бедная, бедная Нелька! Упаси и сохрани от такого, Госпо-
ди!». Лара еле сдерживалась, чтобы не расплакаться. Она от-



 
 
 

кашлялась и сказала:
– Нелли, я сейчас принесу коробки, и мы будем склады-

вать вещи, хорошо?
Нелли посмотрела на подругу и сказала тихим бесстраст-

ным голосом:
– Мне ничего не нужно, я возьму только Колю.
Она взяла игрушечного коаленка и  вышла из  комнаты.

Анна Федоровна и Лара переглянулись. Обе беззвучно за-
плакали.

В  новой квартире все было по-другому. Первое время
Нелли с трудом ориентировалась в этом пространстве. Она
была крайне заторможена. Заходила в  комнаты, натыка-
лась на еще не разобранные тюки и коробки. Останавлива-
лась на некоторое время в нерешительности, соображая, что
от нее требуется. Несмотря на пробелы в памяти, она мно-
гое делала автоматически. Как будто еще находилась в Той
квартире. Шла туда, где по ее мнению должна была нахо-
диться кухня, а не маленькая комната, направлялась в спаль-
ню, а натыкалась на темную комнату.

Анна Федоровна не  забывала о  лечении дочери. Нелли
постоянно принимала лекарства, какие ей прописали в кли-
нике. Курс психосоматической реабилитации продолжался.
Родственники никаким образом не напоминали Нелли о Ве-
нечке, не говорили о нем в ее присутствии. Сама Нелли ни-
когда больше не спрашивала о сыне, и родные не знали, что
она думает о нем и думает ли, вообще. На всякий случай



 
 
 

Нелли не брали на кладбище, на годовщину Дмитрий ездил
на могилу сына без жены. Никто и ничто не докучали Нелли
тягостными воспоминаниями.

Новая обстановка, а также время, хоть и медленно, но все-
таки благоприятно влияли на  состояние здоровья Нелли.
Она стала замечать окружающих, чем их очень радовала.
Стала больше говорить, а также заниматься домашним хо-
зяйством. Все меньше и меньше Нелли пребывала в затор-
моженном состоянии. Находясь с матерью в магазине, Нел-
ли стала проявлять интерес к покупкам. Поступь ее стано-
вилась все более уверенной. Она даже стала одна выходить
из дома до ближайшей палатки за  хлебом. Правда, Нелли
не ездила на лифте, а спускалась и поднималась по лестнице,
так как квартира находилась на третьем этаже. И выглядела
теперь Нелли тоже намного лучше. Ее тело приобрело преж-
нюю форму. Только лицо оставалось другим. Как и она сама.

Или Дмитрию все это мерещилось. Он пытался найти
в  своей жене черты той Нелли, которую сильно любил.
И не находил. Дмитрию нужна была его жена Нелли, преж-
няя, веселая, красивая, ласковая. Ему нужна была семья. Он
не оставлял мысли о том, что у него, вернее, у них, еще будут
дети. Но ребенка надо было зачать! А Дмитрий не был бли-
зок с женой с того самого дня, как случилась трагедия. Ко-
гда Нелли вернулась из клиники, Дмитрий боялся заявлять
о своих мужских потребностях. Да у него и самого не бы-
ло острого желания. Сказалось и горе и сильная усталость.



 
 
 

Но  постепенно все восстановилось. И  Нелли теперь нахо-
дилась рядом. Они по-прежнему спали на  одной кровати.
Дмитрий решил рискнуть.

Анна Федоровна на выходные дни уезжала к себе домой.
В последний месяц она это делала регулярно. Анна Федоров-
на видела, что дочь чувствует себя лучше, и лишняя опека
может ей навредить. Нелли нужно заново обрести себя и на-
чать с мужем новую жизнь.

В один из таких выходных Нелли с Дмитрием вернулись
с прогулки. После ужина посмотрели какую-то развлекатель-
ную передачу по телевизору. Дмитрий искоса смотрел на же-
ну. Она ни разу не улыбнулась. Потом в полном молчании
поднялась. Дмитрий спросил:

– Ты куда?
– Приму душ и лягу спать.
Дмитрий вошел в спальню, когда свет уже не горел. Спро-

сил не громко:
– Дорогая, ты спишь?
– Нет, – тихо ответила Нелли.
Дмитрий юркнул под одеяло, обнял жену. Его обдало жа-

ром ее разгоряченного тела. Он начал осторожно ее лас-
кать. Нелли всегда раньше быстро откликалась на его лас-
ки. В супружеских отношениях у них была полная идиллия.
Но не сейчас. Нелли не реагировала на его прикосновения.
Более того, она остановила его руки, сказала:

– Не надо.



 
 
 

– Но, почему, Нелли? Почему?
– Я не могу, – тихо сказала Нелли и заплакала.
Дмитрий с досадой перевернулся на спину. Он почувство-

вал досаду впервые. Но все-таки погладил жену по голове,
поцеловал ее в щеку, сказал:

– Хорошо, спи, в другой раз.
Он встал с кровати и пошел на кухню курить. Когда Дмит-

рий вернулся, Нелли уже спала или делала вид, что спала.
Во всяком случае, он так подумал.

Дмитрий понимал, что жене нужно больше времени. Она
еще не  окрепла, поэтому он не  стал настаивать. Время
от времени Дмитрий предпринимал новые попытки, и одна-
жды ему это удалось. Но Нелли не была уже той, как прежде,
любящей и страстной. Она оставалась безучастной к любов-
ным играм.

В следующий раз Дмитрий попытался поговорить с же-
ной, настроить ее на то, что им нужен ребенок. Она родит
девочку. Обязательно! Дмитрий намеренно не говорил о сы-
не. Он нежно целовал ее плечи:

– У нас будет маленькая девочка. Как ты. Красивая и ум-
ная. Ты хочешь девочку?

–  Девочку?  – переспросила Нелли,  – да-да, и  девочку,
ведь, у нас уже есть мальчик, Венечка, – Нелли приподня-
лась на кровати, зажгла свет, посмотрела на Дмитрия неяс-
ным взглядом, – я давно не видела Венечку, где же он?

Несколько секунд они с Дмитрием смотрели друг на дру-



 
 
 

га. Дмитрий не знал, что ответить. Вдруг Нелли изменилась
в лице, странность во взгляде пропала. Она закрыла лицо ру-
ками, ее плечи вздрагивали. Нелли повалилась на кровать.
Ее стало тошнить. Дмитрий обнял жену, начал гладить по го-
лове, как маленького ребенка. Мужское желание у него про-
пало.

Дмитрий решил не докучать жене и не мучить себя, он пе-
ребрался на диван в другую комнату, хотя намерения нала-
дить отношения с женой не оставлял. Он так объяснил Нел-
ли свое поведение:

– Дорогая, чтобы твой сон был в порядке, я буду спать
в другой комнате. А к тебе буду приходить только по празд-
никам, хорошо? – Дмитрий натянуто засмеялся.

– По праздникам? – Нелли вновь улыбнулась своей стран-
ной улыбкой и посмотрела на мужа, – хорошо.

Дмитрию стало не по себе. Он не знал наверняка, поняла
она его сейчас или нет. Правильно ли он поступает? Может
быть, еще рано?

А  потом случилось несчастье с  отцом Нелли. Инсульт.
Георгий Сергеевич сильно переживал трагедию дочери
и смерть внука. Внешне держался. Каждый день ездил на ра-
боту, несмотря на пенсионный возраст. Теперь его парали-
зовало, и Анна Федоровна была вынуждена находиться все
время рядом с мужем. Нелли оставалась дома одна. Дмитрий
был вынужден договариваться с кем-нибудь из родственни-



 
 
 

ков, чтобы они по очереди находились с Нелли. Он все еще
боялся за нее.

Подолгу никто с  Нелли находиться не  мог. Свои дела
и житейские проблемы, да и морально тяжело. Вариант плат-
ной компаньонки тоже не устраивал, не хотелось иметь в до-
ме чужого человека. И Дмитрий решил уговорить Лару, са-
мую близкую подругу жены, на некоторое время переехать
к ним. Несмотря на то, что у нее была своя семья, муж и ма-
ленький ребенок.

Но Лара согласилась сразу, так как у нее все было хорошо,
и она даже чувствовала что-то наподобие вины перед подру-
гой. Когда-то давно они обе учились в одном классе. Затем
обе удачно вышли замуж, Нелли даже на год раньше. Обе
родили сыновей и были счастливыми домохозяйками.

Лара, конечно, спросила разрешения мужа. Договорилась
со своей матерью, чтобы та присмотрела за ее четырехлет-
ним сыном Никиткой. Лара стала жить у Нелли. Смеялась,
что она у Смолиных, как в школе-интернате, на пятидневке.
На выходные она уезжала к собственному ребенку.

В доме у Нелли неожиданно для себя Лара стала играть
главную роль. Она ввела следующий распорядок дня. Вста-
вала раньше всех и  готовила завтрак. После этого она ти-
хонько пробиралась в комнату к Нелли и будила подругу, го-
воря ей с нежностью:

– Вставай, лежебока, завтрак готов.
Нелли безропотно выполняла все указания подруги. Это



 
 
 

отложилось в ее сознании еще с больницы, делать то, что го-
ворят. «Это необходимо Тебе». И больной мозг исполнял ко-
манды.

Потом они втроем завтракали. После завтрака Дмитрий
уезжал на работу, а Лара вела подругу на прогулку. В основ-
ном, это были походы по магазинам. За продуктами или дру-
гими товарами. Задача Лары была заинтересовать Нелли по-
купками. А в самый первый день Лара отвела Нелли в па-
рикмахерскую. Нелли сделали модную стрижку и покраси-
ли волосы в каштановый, почти ее родной, цвет. Дома Лара
сделала подруге макияж:

– Придет с работы Дмитрий, он тебя не узнает. Мы его
удивим.

Дмитрий действительно был удивлен внешностью жены
и восхищенно сказал Ларе:

– Лара, ты просто волшебница!
Лара вся светилась. Это была только маленькая толика то-

го, что она хотела дать подруге. Ежедневно, по  чуть-чуть,
она вытаскивала подругу на белый свет из темноты. Нелли
не проявляла интереса к своей внешности сейчас, но Лара
всячески старалась пробудить этот интерес в подруге:

– Нелли, ты очень бледная, тебе необходим макияж. Те-
бе необходимо купить что-нибудь новое, веселенькое. Пом-
нишь, ты всегда любила яркие цвета.

Нелли смотрела на подругу, как казалось Ларе, с удивле-
нием, пожимала плечами:



 
 
 

– Правда? Я не помню.
Но уже то, что Нелли что-то помнила или пыталась вспом-

нить, вопросительно поднимала брови, все эти проявления
Лара воспринимала как победу. Лара хотела, во что бы то
ни стало, растормошить подругу, пробудить в Нелли участие
к жизни, ко всему тому, что происходит вокруг нее.

Нелли «продвигалась» с  трудом. Слишком велика была
утрата, и очень неустойчива, несмотря на интенсивное лече-
ние, ее психика. К счастью, Нелли поправлялась, очень мед-
ленно, но поправлялась.

Лара уже три недели жила у Смолиных. Они все вместе
завтракали и ужинали. Лара великолепно готовила, и Дмит-
рий постоянно нахваливал ее кулинарные блюда. Подруга
жены с удовольствием улыбалась, но всегда уточняла:

– Дим, мы готовим вместе, ты же знаешь.
Конечно, Дмитрий знал, что Лара так говорит специально

для жены. Он допускал, что Нелли помогает Ларе на кухне,
но роль ее минимальна. Когда в выходные дни они с Нел-
ли оставались вдвоем, Дмитрий видел, как жена готовит пи-
щу сейчас, как она режет хлеб, как открывает холодильник.
Во  всех ее движениях все еще чувствовалась скованность
и заторможенность. Нелли могла подойти к столу или дру-
гому предмету и остановиться в нерешительности. У нее по-
явилась привычка как-то странно, слегка набок наклонять
голову. Вся ее фигура говорила о  том, что она сообража-
ет, какие действия совершить. Через некоторое время Нел-



 
 
 

ли вспоминала и продолжала начатое. Но все то, что Нелли
могла приготовить, не имело вкуса, и Дмитрию оставалось
учиться готовить самому.

И теперь, с удовольствием уплетая приготовленный Ла-
рой ужин, Дмитрий говорил:

– Молодцы, девочки, – и гладил Нелли по руке.
Нелли улыбалась. Но эта была совсем другая улыбка, она

никак не соответствовала выражению глаз. Дмитрий смотрел
на жену, пытаясь понять, о чем она думает. Он переводил
взгляд с одной женщины на другую. Он помнил, что когда-то
давно Нелли была красивее своей подруги. Она была высо-
кой, стройной, с красивой фигурой и необыкновенными гла-
зами. Глаза искрились радостным блеском. Сейчас эти глаза
были безжизненны. В них иногда что-то мелькало, но что?
Дмитрий уже не мог понять наверняка.

Лара была шатенкой небольшого роста. Миловидная, хо-
тя красавицей не назовешь. Но с возрастом Лара приобрела
шарм счастливой женщины, благодаря чему стала очень оба-
ятельна. И теперь ее вполне можно было назвать красивой
женщиной. Даже дома Лара всегда была очень хорошо одета
и порхала по кухне как яркая бабочка. Не как какой-нибудь
ночной мотылек, а как грациозный махаон или благородный
адмирал. Она заразительно смеялась, в ее глазах сверкали
веселые лучики. На Лару было приятно смотреть. И Дмит-
рий смотрел!

Нелли ничего этого не замечала. А Лара видела взгляд му-



 
 
 

жа подруги и прекрасно понимала, что он означает. Дмит-
рий остался таким же, как прежде. Красив строгой, не слаща-
вой, мужской красотой. Трагедия почти не отразилась на нем
внешне. Он просто выглядел старше своих лет. Ларе Дмит-
рий всегда нравился. Она даже была в него когда-то влюб-
лена и втайне завидовала своей подруге. Об этом не знала
ни Нелли, ни, конечно, Дмитрий. К счастью для Лары, она
встретила своего будущего мужа, и все встало на свои места.
Влюбленность осталась в прошлом, сохранилось лишь хоро-
шее расположение. И вот сейчас, Дмитрий смотрел на нее
так, как когда-то он смотрел на свою жену. Как любой другой
женщине, Ларе, конечно, это было приятно, но не более того.

Четвертая неделя пребывания Лары в доме Смолиных за-
канчивалась. Надо было уже возвращаться домой оконча-
тельно. Супруг уже не один раз прозрачно намекал Ларе, что
хочет не только по выходным, но и в будние дни спать со сво-
ей женой на одной кровати. Да и маленький Никитка скучает
по маме целую неделю. Последний разговор с мужем у Лары
состоялся в среду, а в четверг Дмитрий вернулся домой поз-
же обычного. Но Нелли с Ларой его ждали. Они старались
без него не ужинать. Лара хотела, чтобы Нелли поняла, у нее
есть семья. После ужина все вместе посмотрели по телевизо-
ру развлекательную передачу. Нелли даже иногда улыбалась
и бросала реплики. Невпопад. Но все равно, это было лучше,
чем ничего. Дмитрий и Лара переглядывались и тоже улыба-
лись. Затем все трое разошлись спать по своим комнатам.



 
 
 

Около часа ночи Лара вышла из комнаты. Было душно,
и ей хотелось пить. На кухне горел свет. Неужели Нелли?
Лара быстро прошла в кухню. За столом сидел Дмитрий, об-
хватив голову руками.

–  Дим, что-то случилось, неприятности на  работе?  –
участливо спросила Лара.

Дмитрий поднял голову, посмотрел на Лару. Так получи-
лось, что именно сейчас, Лара надела халат, не завязав по-
ясок. Через распахнувшийся халат Дмитрий видел краси-
вые ноги Лары, округлости груди в глубоком вырезе полу-
прозрачной ночной рубашки. Распущенные длинные воло-
сы. Лара не успела опомниться, как Дмитрий моментально
оказался около нее, а она в его объятиях. Они смотрели в гла-
за друг другу. «Это – наваждение», мелькнуло в голове у Ла-
ры. Дмитрий поцеловал Лару в губы. Поцелуй был сильный,
горячий и глубокий. Лара чувствовала, как будто она попала
в омут, что хочет выбраться на поверхность и не может, ее
стремительно тянет вниз. Через мгновение наваждение про-
пало, и она ясно ощутила, как по спине пробежали мураш-
ки. Лара оттолкнула Дмитрия и оглянулась. В проеме двери
стояла Нелли.

– Нелли, дорогая, – Лара бросилась к подруге, – пойдем
в комнату.

Нелли смотрела на мужа. Оба молчали. Дмитрий не знал,
что говорить, и нужно ли это делать. Лара вглядывалась в ли-
цо подруги. «Она все поняла, все поняла, господи…». Нел-



 
 
 

ли повернулась и прошла обратно в комнату. Лара присела
к ней на кровать, из глаз у нее текли слезы:

– Дорогая, извини меня, я что-то сделала не то. Ничего
не случилось, ничего. Все хорошо, дорогая. Я люблю тебя,
и Дима тебя очень любит. Мы все тебя любим.

Она сильно сжимала руку Нелли. Нелли легонько сжала
ее руку и вполне осознанно сказала:

– Я знаю. Иди спать.
Лара поцеловала подругу. Встала и со слезами на глазах

вышла из комнаты. Через несколько минут Дмитрий вошел
в спальню к жене. Он тоже взял ее за руку. Рука Нелли ка-
залась ему безжизненной. Он поцеловал кончики пальцев,
сказал глухим, чужим голосом:

–  Прости меня, если сможешь. Я не  знаю, что на  меня
нашло. Я люблю только тебя, ты же знаешь… Можно мне
остаться с тобой?

Нелли медленно отняла руку, покачала головой:
– Не сегодня,…пожалуйста, уйди…
Дмитрий поднялся с кровати, вышел из комнаты, тихо за-

крыл за собой дверь. Нелли смотрела вслед мужу. В ее из-
мученной голове проскакивали картинки из прошлого ее ко-
гда-то счастливой семьи. Никто из людей никогда наверняка
не знает, когда в жизни начинается следующая точка отсче-
та. И Нелли не знала. Она только чувствовала своим изра-
ненным сердцем глухую боль. По щекам ее текли слезы.

Судьба готовила Нелли еще одно испытание.



 
 
 

Лара уехала на следующий день. Теперь Нелли была пол-
ностью предоставлена сама себе. Дмитрий возвращался до-
мой поздно, но днем старался позвонить жене, хотя с каж-
дым месяцем его ежедневные звонки становились все ре-
же. Они обменивались односложными, ничего не значащи-
ми фразами. К разговору о той ночи ни Нелли, ни Дмитрий
никогда больше не возвращались. Возможно, Нелли об этом
и не помнила. Во всяком случае, Дмитрию так думать было
удобно.

С  момента отъезда Лары Дмитрий стал ловить себя
на мысли, что он все с меньшей охотой возвращается домой.
Несмотря на то, что это был его дом, а дома была его жена,
его Нелли. Дмитрий видел, лечение пошло Нелли на пользу,
она стала вести себя вполне нормально, и он уже не боял-
ся оставлять ее дома одну. Но все было не так, как прежде.
Дмитрий понимал, что, по-прежнему быть уже не  может.
Та жизнь закончилась с гибелью сына. Безвозвратно. Сына
нельзя воскресить. Дмитрий стремился начать новую жизнь,
а Нелли все еще оставалась в прошлой.

Дмитрий с грустью вспоминал, какая жена была раньше.
В ней было столько шарма, и какая-то особая, только ей при-
сущая, изюминка. Она заливисто смеялась, ее глаза лучи-
лись счастьем, в ней жила искорка. Он помнил, что когда-то
с работы мчался домой. Ни друзья, ни партнеры по бизнесу
не могли его заставить пробыть с ними больше, чем это тре-



 
 
 

бовалось по этикету. Дмитрий летел домой. Ведь дома бы-
ла Нелли – любящая и все понимающая жена, умница, кра-
савица, великолепная хозяйка и страстная женщина. Теперь
ничего этого не было. «Ни-че-го», – проговаривал про себя
Дмитрий.

В настоящее время его дома ждали невкусный ужин и «хо-
лостяцкая» постель, как Дмитрий с ухмылкой называл свой
диван, и Нелли с ее новой внешностью, к которой Дмитрий
никак не мог привыкнуть. Он помнил, что раньше, уложив
сына спать, они вдвоем долго просиживали на кухне. Дмит-
рий мог часами, если позволяло время, беседовать со своей
собственной женой. Он рассказывал ей о работе, политике,
проблемах бизнеса. Его всегда интересовало мнение жены.
Нелли внимательно слушала мужа и делала тонкие замеча-
ния. У них находилось множество общих тем для разгово-
ра, они были просто неисчерпаемы. Бывало, они спорили,
и каждый старался доказать свою точку зрения, с позиции
мужчины или с позиции женщины. Во время таких споров
у Нелли ярким блеском вдруг вспыхивали глаза, щеки чуть
краснели, она становилась необыкновенно красивой, дока-
зывая свою правоту. У Дмитрия даже дух захватывало. Все
такие споры обычно заканчивались в спальне. Дмитрий хва-
тал в  охапку жену, и  они потом еще полночи находились
в состоянии бешеной страсти. И неважно, что Дмитрию надо
было рано вставать на работу, после такой ночи ему хвата-
ло двух-трех часов на сон, и он уезжал из дома в абсолютно



 
 
 

бодром состоянии.
А сейчас Дмитрий не знал, о чем ему говорить с Нелли.

Она часто теряла смысл разговора, неожиданно замолкала
или начинала вдруг говорить совершенно на другую тему.
В гости или в театр вместе они уже не ходили. Сначала бы-
ло не до этого, а потом Дмитрий вдруг понял, что стесня-
ется жены. У него появилась навязчивая привычка – срав-
нивать Нелли с другими женщинами, чужими женами, по-
другами друзей. К Нелли он стал испытывать легкое раздра-
жение, которое с каждым днем росло. Возможно, Дмитрию
просто не хватило терпения.

Дмитрия стало раздражать, как Нелли одевается. Раньше
у его жены был безукоризненный вкус, но теперь Нелли мог-
ла надеть на  себя все то, что подвернулось под руку, что
не сочетается ни по цвету, ни по стилю. Могла накраситься
слишком ярко, что становилась похожей на дешевую прости-
тутку. Дмитрию приходилось, еле сдерживаясь, чтобы не по-
высить голос, настаивать на смене макияжа. Иногда, устав
на работе больше обычного, он срывался:

– Я же просил тебя так не краситься!
Потом Дмитрий спохватывался и начинал извиняться:
– Дорогая, прости, я сорвался.
Но было уже поздно, у Нелли начинали дрожать губы:
–  Тебе не  нравится? Я так старалась. Хорошо, я все

смою…
Она уходила в ванную и долго не появлялась. Когда воз-



 
 
 

вращалась, Дмитрий не мог смотреть на нее без жалости, на-
столько Нелли выглядела поникшей, безжизненной и поста-
ревшей.

В ее, еще неустойчивом сознании жила любовь к мужу.
Благодаря лечению и точным Лариным наставлениям, из па-
мяти Нелли время от времени импульсами выскакивали на-
поминания, что к приходу мужа ей нужно приготовить вкус-
ный ужин, убрать квартиру, а самой быть красивой и при-
влекательной. Ведь Нелли когда-то была образцовой домаш-
ней хозяйкой. Но мысли набегали одна на другую и переме-
шивались. Ее обычная заторможенность сменялась метани-
ем. Нелли начинала готовить еду, потом вдруг «вспомина-
ла», что в доме нет какого-нибудь продукта, одевалась и шла
в магазин за покупками, хотя все необходимые продукты на-
ходились в холодильнике. Они были куплены накануне или
раньше, в выходные дни, когда они с Дмитрием вместе выби-
рались в ближайший универсам. Но Нелли об этом забывала.
Иногда Нелли, вообще, приходила в магазин без денег. Ко-
шелек оставался дома, или он был пустой. Дмитрий не успел
положить деньги на мелкие расходы, а Нелли не помнила,
что надо проверить, как она это делала раньше.

Возвратившись из магазина, Нелли начинала приводить
себя в порядок. Она доставала из шкафа свою одежду, рас-
кладывала на  кровати и  долго примеряла, что ей надеть.
За это время на кухне что-то пригорало и к приходу Дмитрия
превращалось в совершенно неупотребляемое блюдо. В до-



 
 
 

вершение всего Нелли опять встречала Дмитрия в неудачно
сочетаемой одежде и неподходящем макияже. У нее никак
не получалось нормально совместить все. Нелли улыбалась
мужу, ожидая его одобрения. Дмитрий натянуто улыбался,
хотя на душе у него было тоскливо, и в душе была только
одна мысль: «лучше бы она всего этого не делала». Но он
старался говорить ей мягко:

– Дорогая, не надо к моему приходу стремиться быть ко-
ролевой. Меня вполне устроит только вкусный ужин.

Нелли пыталась делать так, как говорит муж. «Вкусный
ужин». На следующий день или еще несколько дней она, ка-
залось, об  этом помнила, и  у  нее иногда получался впол-
не сносный обед. Они сидели друг напротив друга. Нелли
была бледная, без макияжа, глаза выражали растерянность.
Отросшие после стрижки волосы были собраны в  хвост,
а не струились крупными локонами. Седина белела на вис-
ках и проступала пятнами у корней окрашенных волос.

Да, супруги Смолины жили вместе, в  одной квартире.
Но  у  каждого давно была своя жизнью. Теперь их ритм
не совпадал. Смерть сына развела мужа и жену по разные
стороны. Нелли шла своей дорогой медленно. Кризис про-
шел, и сейчас ей была нужна постоянная поддержка мужа.
Каждый день, каждый час. Но Дмитрий не мог находиться
около жены постоянно. И никого из родных людей рядом то-
же не было. Анна Федоровна выхаживала своего мужа, отец
Нелли очень тяжело перенес инсульт и теперь передвигался



 
 
 

в инвалидной коляске. Еще оставалась Лара. Но Лара боль-
ше не приезжала, хотя звонила часто. Несмотря ни на что,
подруги сохранили привязанность друг к другу, и Нелли ни
разу ей ничего не сказала. Вероятно, она не помнила. А воз-
можно, Лара вымолила прощение у Господа Бога.

Редкие попытки Дмитрия наладить семейную жизнь успе-
хом не увенчались. Нелли никак не могла переступить неви-
димый барьер. Этот барьер находился внутри ее сознания,
в его самой темной, глубокой части, где болезнь еще жила.
Находясь в постели вместе с мужем, у Нелли не получалось
отвечать на его ласки. Внутри все немело, тело становилось
деревянным. Из темноты сознания всплывали обрывки тя-
гостных воспоминаний. И тогда ее начинала колотить мел-
кая дрожь, к горлу подступала тошнота. Дмитрий вздыхал.
От безысходности происходящего и полной неудовлетворен-
ности он скрежетал зубами, и снова перебирался на диван.
А потом он просто перестал приходить к Нелли в спальню.
Сама Нелли ни на чем не настаивала. Наверное, она боялась
снова разочаровать мужа или боялась чего-то другого. Мо-
жет быть, Нелли и не думала обо всем этом и продолжала
жить в своем, только ей одной понятном мире.

Дмитрий уже не испытывал к Нелли влечения. Он копался
в себе, за что бы ему зацепиться, чтобы сохранить их с Нел-
ли союз. И не находил. Дмитрий совершенно устал от такой
семейной жизни. Он много пережил. И он устал. На работе
также все происходило не гладко. Смена партнеров, борьба



 
 
 

за руководящие должности. Все, как положено в этом мире.
Дмитрий находился на взводе, в состоянии постоянного раз-
дражения. От той жизни, которую они с Нелли когда-то со-
здали вместе, не осталось и следа. Все закончилось, в лоне
семьи плескались лишь одни обязательства.

Домой Дмитрий уже не спешил. Каждый раз находил по-
вод, чтобы задержаться. Прежние обязательства в нем еще
жили, и он периодически звонил Нелли, предупреждая, что
вернется поздно. Да, конечно, у  него действительно было
много работы, хотя это было полуправдой, и Дмитрий как бы
оправдывался. Нелли все принимала за чистую монету, без-
ропотно и без расспросов.

Нелли жила дома. Дмитрий вне дома. На нужных для биз-
неса корпоративных вечеринках он появлялся один. Дмит-
рий был лакомым кусочком, вокруг него вились другие жен-
щины. И Дмитрий сделал шаг. Остановиться он уже не смог.

С момента гибели Венечки прошло четыре года. А еще
через полгода Дмитрий встретил женщину, с которой захо-
тел начать новую жизнь и создать семью.

Решение разойтись принял Дмитрий. Когда-то его и Нел-
ли связывали любовь, понимание, одно счастье на  двоих,
вернее, на троих. Теперь веревочки, которые их связывали,
стали рваться. Одна, другая, третья… Сейчас уже не связы-
вало ничего.

Нелли не  смогла одновременно восстановить здоровье



 
 
 

и сохранить семью. Ей нужно было больше времени. Нелли
не выстояла, у нее не хватило сил противостоять судьбе.

Решение мужа Нелли приняла как данность. Без истерик,
ругани и лишних расспросов. Она, вообще, в последние го-
ды делала то, как ей советовали или просили. Родные гово-
рили: «тебе так будет лучше», и Нелли соглашалась. Дмит-
рий поступил точно так же. Разговор состоялся после ужи-
на. Дмитрий весь день на работе обдумывал, как ему сказать
Нелли о своем решении. Он начал издалека:

–  Знаешь, в  последнее время я поздно прихожу до-
мой, ты устаешь меня ждать. Готовишь еду, а я еще часто
не доволен, – Дмитрий пытался непринужденно улыбаться,
но у него это плохо получалось.

Нелли смотрела на мужа настороженно, молчала. Дмит-
рий не мог понять, улавливает ли она нить разговора.

– Тебе, наверное, это в тягость, – Дмитрий продолжал, по-
том кашлянул и добавил, – нам лучше жить отдельно.

– Почему? – Нелли посмотрела на мужа.
– Ты же знаешь, я давно живу на диване, – Дмитрий взгля-

нул на Нелли и добавил, – ты понимаешь, о чем я говорю?
– Понимаю, – тихо сказала Нелли, она говорила медленно,

с остановками, осмысливая каждое слово, – но, я,…но, мы,
… ты хочешь… развестись со мной?

«Поняла», – облегченно подумал Дмитрий и вслух отве-
тил:

– Да, так будет лучше, и тебе, и мне.



 
 
 

Нелли посмотрела на мужа взглядом, которому он не мог
дать точное определение. В этом взгляде отражалась смесь
чувств, которая наполняла ее израненную душу. Смесь
безысходности, безнадежности и  безразличия. Взгляд был
как бы потусторонний, нездешний. Потом Нелли моргнула,
сказала обыденным голосом, Дмитрий удивился, что она так
спокойна и рассудительна:

–  Хорошо, я согласна, раз так будет лучше. Тебе…
и мне…

– Ты не бойся, – поспешил заверить Дмитрий, – я буду
тебя содержать.

Но Нелли, вероятно, уже его не слышала. Она молча под-
нялась и вышла из кухни.

В эту ночь Нелли почти не спала. Она лежала на крова-
ти и смотрела в окно. Сквозь не задернутые занавески стру-
ился свет. Аккуратный лунный диск, как будто нарисован-
ный циркулем, висел в темноте окна. Нелли смотрела на этот
яркий диск, и из ее глаз сами собой тихо вытекали слезы.
Она не рыдала. Нет. Просто в голове была бездонная черная
пустота, Нелли не видела никаких картинок. Она беззвучно
плакала и улыбалась той самой улыбкой, которую не мог вы-
носить Дмитрий. Заснула Нелли только под утро, когда на-
чало светать. Она не слышала, как Дмитрий зашел в комнату
и взглянул на нее. «Ну, слава Богу, спит», – с облегчением
подумал Дмитрий и вышел из комнаты.



 
 
 

Нелли и Дмитрий развелись. В ноябре 1999 года. В декаб-
ре разменяли квартиру. Нелли переехала в небольшую одно-
комнатную квартиру. И с этого дня у нее пошел отсчет са-
мостоятельной жизни.

Снова с переездом помогала Лара. Она руководила и на-
нятыми Дмитрием грузчиками, и занималась расстановкой
мебели. Нелли оставалась безучастной к  происходящему,
она механически складывала вещи и запаковывала коробки.
Когда все было перевезено, и Лара закрыла дверь за послед-
ним рабочим, Нелли села в прихожей на коробку, положи-
ла руки на колени и долго смотрела в одну точку. Она была
бледна и выглядела очень уставшей. Лара села рядом с по-
другой, обняла за плечи и заплакала:

– Нелька, Нелька, я не смогу быть с тобой, мы надолго
расстанемся. Муж подписал контракт, мы уезжаем в Амери-
ку на три года. Боже мой!

Нелли повернула к Ларе лицо. Лара с удивлением обнару-
жила, что Нелли грустно улыбнулась.

– Не плачь, – сказала Нелли, – ты же будешь мне писать
письма?

– Да, да, конечно, – с готовностью ответила Лара, вытирая
слезы, – часто-часто.

Потом Лара помолчала и добавила:
– Дорогая, прости меня.
– За что? – спросила Нелли, и ее огромные, теперь уже

всегда, грустные глаза увлажнились.



 
 
 

– За…, – Лара медлила с ответом, – за то, что меня не бу-
дет рядом.

Нелли вздохнула и тихо сказала:
– Значит, так нужно.

Несколько месяцев Нелли привыкала к новому месту жи-
тельства. Она почти не выходила из квартиры. Только за са-
мым необходимым. Ела Нелли мало. Купленных продуктов
хватало надолго.

Дважды приезжал Дмитрий. Он привез Нелли сберкниж-
ку и счета на оплату коммунальных услуг.

– Я буду регулярно переводить деньги на твой счет. Сбер-
банк в соседнем доме. Звони, когда тебе будет нужно.

Нелли пристально посмотрела на бывшего мужа:
– Ты собираешься жениться?
Дмитрий смутился. Он не ожидал, что Нелли может за-

дать ему такой вопрос.
– Тебе это неприятно?
Нелли покачала головой и  опять повторила заученную

фразу:
– Нет, значит, так нужно…

От Лары приходили письма, а также денежные переводы.
Нелли хватало средств на жизнь. Если бы сейчас Нелли тре-
бовалось найти работу, то сделать это ей было трудно. По-
сле окончания института она сразу вышла замуж и вскоре



 
 
 

родила ребенка. В семье был достаток, а сама Нелли была
домохозяйкой. Практики работы по специальности не было.
Да и где работать ей сейчас? И кем? После всего того, что
случилось. Пока у Нелли, не возникали мысли о работе как
о средстве к существованию. Она, к счастью, не бедствовала.
И это было снисхождение свыше.

Когда наступила весна, Нелли стала выходить на  улицу
ежедневно. Даже в плохую погоду. И стала подолгу не при-
ходить домой. Нелли прогуливалась по улицам, разглядыва-
ла витрины магазинов, иногда заходила внутрь, когда надо
было купить продукты или какие-либо хозяйственные вещи.
Но однажды Нелли случайно зашла в комиссионный магазин
и увидела в одном из отделов соломенную шляпу с огромны-
ми полями и красным цветком на боку. Нелли долго приме-
ряла шляпу с интересом ребенка, а потом ее купила. Выйдя
на улицу, Нелли тут же надела эту шляпу, несмотря на то, что
на улице было совсем не жарко. Нелли не понимала, что по-
добная шляпа могла быть уместна на южном курорте, но ни-
как не в Москве, где даже в солнечную погоду бабушки-пен-
сионерки постеснялись бы надеть такой головной убор. Нел-
ли ни о чем этом не рассуждала. В ней будто что-то ожило.
Она шла и улыбалась, а люди смотрели на нее с удивлением,
оборачиваясь в след.

В этой шляпе Нелли появлялась на улице вплоть до глубо-
кой осени. Нелли пришила к шляпе атласные голубые ленты,
чтобы ветром головной убор не срывало, и завязывала ленты



 
 
 

бантом под подбородком. Перед выходом на улицу она те-
перь долго прихорашивалась перед зеркалом. Это стало чем-
то вроде ритуала. Нелли причесывалась, красила глаза, на-
кладывала румяна и тени. Макияж был далек от совершен-
ства, но  Нелли казалось, что она очень хорошо выглядит,
и это ей придавало уверенности. На улице Нелли не заме-
чала, что некоторые прохожие, оглядываясь на нее, вертели
пальцем у виска, и не слышала, как толпившиеся обычно ве-
чером у подъезда подростки частенько беззлобно бросали ей
вслед: «опять наша ненормальная куда-то пошла».

Понемногу Нелли освоилась на новом месте. Если рань-
ше она не уходила далеко от дома, ее пугало, что она не най-
дет дорогу обратно, то теперь маршруты становились длин-
нее. Нелли открывала мир заново. В  основном, она ходи-
ла пешком, лишь изредка пользовалась наземным транспор-
том. Подземку Нелли не любила и раньше, а теперь она ни-
как не могла заставить себя спуститься в метро и подсозна-
тельно избегала этого вида транспорта.

К  родителям Нелли не  ездила, для нее это было пока
очень далеко. Она созванивалась с матерью по телефону. Ан-
на Федоровна была крайне обеспокоена разводом дочери,
и сначала хотела забрать Нелли к себе, но потом передумала.
Анна Федоровна была сильно привязана к своему мужу, и,
кто знает, как каждодневное присутствие несчастной доче-
ри может повлиять на его здоровье. Анна Федоровна реши-
ла не экспериментировать, и успокаивала себя тем, что дочь



 
 
 

уже достаточно окрепла, может жить самостоятельно и стро-
ить свою личную жизнь.

И Нелли осталась проживать одна. Она находилась в мно-
гомиллионном городе, где так же жили другие ее родствен-
ники и когда-то общие с мужем друзья, но у каждого из них
была своя собственная жизнь, теперь совершенно не связан-
ная с жизнью Нелли. Нелли плыла по жизни в одиночку.

Самым родным и  близким для Нелли существом в  по-
следние годы оставался игрушечный медвежонок коала Ко-
ля. Нелли продолжала брать его на прогулки и засыпала вме-
сте с ним. Этот медвежонок был единственным, кто посто-
янно находился рядом с  ней. Нелли разговаривала с  ним,
рассказывала сказки. Она усаживала его на стул или стол,
когда готовила еду или ела. Она читала игрушечному мед-
вежонку детские книжки. Эти книжки Нелли случайно на-
шла у себя в квартире на балконе. Она не знала, что Лара
запаковала в коробку книжки Венечки и перевезла вместе
с другими вещами. Нелли никогда не включала ни телеви-
зор, ни видеомагнитофон, хотя вся техника была в исправ-
ном состоянии и удобно расположена в комнате. Лара поза-
ботилась и об этом, чтобы подруга могла себя занять хотя бы
просмотром передач или фильмов. Но Нелли обычно вече-
рами забиралась с ногами на кровать, усаживала медвежонка
к себе на колени и перечитывала ему вслух книжку за книж-
кой. Эти книжки, местами уже потрепанные, были частью ее
жизни, тем связующим звеном, той ниточкой, которые вытя-



 
 
 

гивали Нелли из небытия.
К началу июля Нелли окончательно прижилась на новом

месте, чувствовала себя вполне хорошо и  спокойно. Она
узнала, что в нескольких кварталах от ее дома есть парковая
зона и красивые пруды. В теплую погоду, а особенно в вы-
ходные дни, здесь всегда было много отдыхающих. Нелли то-
же стала приходить в эти места. Ей очень нравились именно
пруды. Нелли всегда медленно шла вдоль берега, бросая ут-
кам хлеб, который заблаговременно покупала. Когда к Нел-
ли подплывал целый выводок, она надолго останавливалась,
с улыбкой разглядывала взрослых птиц и утят, проворно за-
глатывающих кусочки лакомства. Если были свободные ме-
ста на лавочках, Нелли садилась, вынимала из сумки медве-
жонка, показывала ему на уток или что-нибудь другое, ка-
завшееся ей примечательным.

Однажды, в середине августа, Нелли, по своему обыкно-
вению, сидела напротив пруда. Был будний день. Рядом с ней
на лавке никого не было. Нелли сидела на самом солнцепеке,
но ее экстравагантная шляпа превосходно защищала от па-
лящих лучей. Нелли с удовольствием грызла яблоко. Медве-
жонок был вынут из сумки и заботливо прислонен к спинке
лавки.

Вдоль пруда проходили молодые женщины с колясками,
бегали дети, вразвалочку прогуливались пенсионеры. Вдруг
к лавке, где сидела Нелли, подбежала девочка лет пяти-ше-
сти. Девчушка была одета в  красивое платьице, на  голо-



 
 
 

ве у нее была маленькая кружевная шляпка. Она забралась
на лавку и весело заболтала ногами. Некоторое время Нелли
и девочка с удивлением и интересом смотрели друг на друга.
Затем Нелли достала из сумки второе яблоко и протянула
девочке. Девочка сразу откусила кусочек, потом с любопыт-
ством посмотрела на медвежонка и спросила у Нелли:

– А как его зовут?
– Коля, – ответила Нелли.
– А он – чей? – девочка продолжала задавать вопросы.
– Мой, – удивилась вопросу Нелли.
– Твой?! – в свою очередь, удивилась, девочка, – не может

быть. Это же детская игрушка!
– Это не игрушка, это – Коля, – с некоторой обидой в го-

лосе ответила Нелли.
– Правда? А можно мне с ним поиграть? – спросила де-

вочка, протягивая к медвежонку руку.
Но Нелли опередила девочку, она схватила медвежонка

и прижала к груди. Ее сердце сильно билось. От страха, что
девочка может забрать медвежонка, единственно дорогое ей
существо, и убежать, Нелли не могла вымолвить ни слова.
Глаза ее округлились, она с испугом смотрела на ребенка.
Девочка не ожидала такой реакции от взрослого человека,
она поджала губы и собралась плакать:

– Тебе жалко, да?
Подбежала мать девочки. Она схватила дочь за  руку

и с силой сдернула ребенка с лавки. Женщина отобрала у де-



 
 
 

вочки яблоко, которое дала Нелли, и отбросила в сторону:
– Не смей ничего брать у чужих людей!
Потом молодая мать грубым тоном обратилась к Нелли:
–  А  Вам нечего чужих детей приманивать, своего надо

иметь, сидит тут краля!
Женщина отвела девочку в сторону и стала ее отчитывать:
– Зачем ты сюда подошла? Ты, что, не видишь, что это

ненормальная тетя? Пойдем сейчас же!
К счастью для Нелли, она не слышала, что ребенку сказа-

ла мать. Девочка с удивлением оглянулась на Нелли, как буд-
то уточняя, действительно ли тетя ненормальная. Они встре-
тились глазами. Девочка пожала плечиками и сделала недо-
уменную гримасу.

Женщина и девочка поспешно удалялись. Нелли смотре-
ла им вслед. Вдруг она почувствовала, что ей стало очень
грустно. Неожиданно девочка обернулась и тайком от мате-
ри помахала Нелли рукой. Нелли удивилась этому жесту ре-
бенка и радостно помахала ей в ответ.

Нелли еще долго сидела на лавке. Но она уже не замечала
пруда и уток. Она даже забыла о медвежонке, который лежал
у нее на коленях. В голове Нелли появилась мысль. Сначала
робко, почти туманно, потом все яснее и яснее. Наконец, эта
мысль приобрела «очертания». «Я хочу, чтобы у меня была
такая же маленькая девочка», – прошептала Нелли, как бы
закрепляя то, о чем она думала. В ее подсознании блуждали
воспоминания о сыне, но они там были надежно спрятаны



 
 
 

и не выпускались наружу.
Когда Нелли вернулась домой, она сразу написала письмо

Ларе. Нелли всегда писала длинные письма, сбивчиво рас-
сказывая в  них о  том, что происходит вокруг нее. В  этих
письмах одни события часто наплывали на другие, и Лара
не всегда понимала, о чем конкретно хотела сказать ее по-
друга. Но в этот раз все было по-другому. Лара сразу позво-
нила из-за океана, как только получила письмо подруги:

– Нелли, дорогая, – Лара взволнованно говорила в труб-
ку,  – все правильно, конечно, тебе нужна дочка. Знаешь,
здесь, в Америке, многие усыновляют детей. Тебе тоже так
следует сделать. Какая же я – дура, что не посоветовала те-
бе об этом раньше! Я уверена, ты обязательно справишься,
ты же у меня молодец. Только ничего не бойся! Тебе нужно
пойти в районную администрацию и все узнать, как это де-
лается. Когда мы вернемся, я тебе помогу воспитать ребен-
ка. Целую, дорогая.

«Воспитать ребенка», – Нелли еще раз повторила слова
Лары, и мысль о ребенке овладела ею полностью.

С этого дня Нелли не переставала думать о ребенке. Этот
воображаемый ребенок имел облик девочки в красивом пла-
тье и маленькой шляпке. Теперь, когда Нелли брала в руки
игрушечного медвежонка, она говорила ему, улыбаясь:

– Коля, у тебя скоро будет сестренка!
Нелли было необходимо узнать, что же ей следует сделать.

Обычно неразговорчивая, Нелли очень удивила соседку, ко-



 
 
 

гда ехала вместе с ней в лифте и неожиданно спросила:
– Вы не скажите, где находится администрация?
Женщина опешила, впервые услышав голос Нелли, но,

глядя на пытающуюся улыбнуться Нелли, тоже улыбнулась
и спросила в свою очередь:

– Вы говорите об администрации нашего района?
– Да, да, – поспешила заверить Нелли.
– От нас недалеко, – сказала соседка и назвала адрес.
Нелли повторила вслух адрес, поблагодарила соседку

и вышла из лифта. Пока она открывала дверь, все время на-
шептывала адрес, чтобы не забыть. Войдя в квартиру, Нелли
сразу записала адрес на конверте от письма Лары и бережно
сложила в сумку.

На следующий день Нелли встала раньше обычного. Она
волновалась, никак не могла подобрать одежду, в которой
ей следует пойти в такое серьезное учреждение. Долго при-
водила себя в порядок перед зеркалом. Наконец, Нелли во-
друзила на голову свою любимую шляпу, осталась довольной
своим видом и вышла из дома.

На поиски нужного учреждения у Нелли ушло около часа.
Она нашла нужный дом, прочла вывеску и вошла. Внутри
здания ее остановил охранник:

– Гражданочка, Вы к кому?
Нелли растерялась и не знала, что ответить. Она пролепе-

тала:
– Я здесь первый раз и не знаю, к кому…



 
 
 

Но охранник пришел ей на помощь:
– Тогда скажите, по какому вопросу?
– По вопросу, – Нелли медлила с ответом, – по вопросу

усыновления.
– А-а, – сказал охранник, – Вам в опеку, к Антонине Алек-

сеевне. Только они сейчас не принимают. Сегодня вторник.
А  у  них прием в  понедельник вечером, с  трех до  шести,
и в четверг, утром, с девяти до двенадцати. Вот, в эти дни
и приходите. Запомнили?

– Да, да, – ответила Нелли и вышла обратно на улицу.
Охранник посмотрел ей вслед, качая головой, ухмыльнул-

ся.
В четверг Нелли пришла снова. В этот раз охранник был

другой, но и Нелли пришла в часы приема, ее пропустили
без лишних вопросов.

– Я к Антонине Алексеевне, в опеку, – сказала Нелли.
– Проходите, тринадцатый кабинет.
Охранник показал, в какую сторону по коридору ей ид-

ти. Нелли шла, с волнением думая, какой нехороший номер
у этого кабинета.

Рабочий день давно начался. Лето было в разгаре, моск-
вичи трудились на огородах, и желающих посещать такого
рода учреждения было намного меньше, чем в осенне-зим-
ний период. У тринадцатого кабинета посетителей не было.
Нелли постучала, но ответа не последовало. Тогда она робко
повернула ручку, и дверь открылась. Нелли в нерешительно-



 
 
 

сти остановилась на пороге:
– Можно войти?
– Входите.
В кабинете, каждая за своим столом, сидели две женщи-

ны. Обе посмотрели на Нелли с некоторым удивлением:
– Вы к нам? По какому вопросу, – спросила одна из них,

та, что показалась Нелли моложе.
– По вопросу усыновления, – проговорила Нелли с волне-

нием.
– Ну, значит, ко мне, – вздохнула все та же женщина.
– Вы – Антонина Алексеевна? – спросила Нелли.
– Да, это я, – ответила Антонина Алексеевна, – присажи-

вайтесь.
Нелли села напротив специалиста. Антонина Алексеевна

переспросила:
– Вы хотите усыновить ребенка, я правильно поняла?
– Да, – кивнула Нелли, – я хочу усыновить девочку.
– Удочерить, – поправила ее Антонина Алексеевна.
– Да, наверное, удочерить, – согласилась Нелли.
– Ваш паспорт? – попросила Антонина Алексеевна.
– Паспорт? – удивилась Нелли, – у меня с собой нет.
– Вы идете в учреждение и не берете паспорт, почему? –

строго спросила Антонина Алексеевна.
– Я не знала, что он нужен, – виновато сказала Нелли, –

а без него нельзя?
– Что нельзя?



 
 
 

– Ну, чтобы…, – Нелли волновалась и не находила сло-
ва, – чтобы,…мне рассказали, чтобы меня проко… проко…

– Проконсультировали? – сказала за нее Антонина Алек-
сеевна.

– Да, да, – облегченно подтвердила Нелли.
Но Нелли рано радовалась. Антонина Алексеевна сказала,

как отрезала:
– Нет, нельзя.
– Почему? – испуганно спросила Нелли.
– А откуда я узнаю, что Вы – житель нашего района? Чем

Вы подтвердите?
– Но я здесь живу, – Нелли назвала адрес.
– Вот и превосходно, – сказала Антонина Алексеевна, –

приносите паспорт, тогда и поговорим.
– Тогда я сейчас схожу за паспортом и вернусь, можно? –

спросила Нелли, поднимаясь.
Антонина Алексеевна пожала плечами:
– Пожалуйста, если успеете, у меня прием до двенадцати.
– Да, да, я успею, – кивнула Нелли и почти выбежала из ка-

бинета.
Когда за ней закрылась дверь, специалисты переглянулись

и  прыснули от  смеха. Анна Алексеевна спросила коллегу,
Людмилу Кирилловну:

– Люд, ну, как тебе экземпляр?
– Сплошная экзотика, – ответила Людмила Кирилловна, –

дама, конечно, своеобразная.
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