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Аннотация
Даша Смирнова – невероятная красавица, в которую

влюбляются все мужчины. Но она выбрала своего коллегу Влада,
хотя тот женат, а она замужем. Однажды жена Влада застала
любовников вместе, и начался настоящий кошмар…

Сотрудники фирмы, где работают Даша и Влад, в курсе
их отношений. Знают они и о том, что во Влада отчаянно и
безответно влюблена начальница Даши…

Буря страстей переворачивает вверх дном не только их
частную жизнь, но и весь холдинг. Сами того не желая,
влюбленные становятся виновниками целой серии трагедий,
остановить которую может только опытный частный детектив
Сергей Кольцов…



 
 
 

В прошлом Евгения Михайлова работала журналистом и
провела немало журналистских расследований, а теперь сочиняет
преступления сама. Но невыдуманные жизненные истории по-
прежнему служат для Евгении вдохновением, и именно на
реальных событиях она основывает свои сюжеты. Каждый ее
остросюжетный роман – это настоящий детектив-событие.
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Вместо предисловия

 

«Замечательный день сегодня. То ли чай пойти
выпить, то ли повеситься».
Антон Чехов



 
 
 

 
Часть первая. Причины…

 
 

Глава 1
 
 

Тот день
 

Тот день влит ледяным шрифтом в мозги и сердца дей-
ствующих лиц. Слова, взгляды и вздохи обожжены пламенем
печи для закалки стали. Все умерли на короткий, парализу-
ющий кровь миг. И все остались живы – для попыток прой-
ти вперед или назад: не имеет значения куда. Ради самого
факта живого движения, ради возможности реанимировать
мысли, ради осознанной боли. Ради мук, которые никогда не
закончатся для этих троих.

Такими оказались эти люди: они не умели легко дышать
и поняли это, прожив не так уж мало лет, пройдя по полю
обильного опыта, познаний и собственных открытий в нау-
ке выживания. В тот острый и беспощадный миг одного дня
они все осознали, что не способны прощать. Нет, их многие
считали достаточно гуманными, даже добрыми людьми. И в
благородной науке прощения они не новички. В целом и об-
щем она им давалась легко. Но только не в тот миг. Не в тот
день. Не в приступе боли тех взорвавшихся эмоций, которые



 
 
 

будто внезапно поразил тяжкий вирус неизлечимости. Так
оно, вероятно, и было, потому что они все понесли с собой
в разные стороны эту заразу, эту инфекцию неверия, непро-
щения и жажды расплаты. Неизвестно как, непонятно зачем,
нелогично и почти самоубийственно каждый страстно желал
другому зла – не смерти, конечно, не болезни, не безработи-
цы, не нужды. Каждый хотел, чтобы другой, не посторонний,
а именно близкий, может, самый родной человек испытал ту
боль, которая терзает его самого. Любящий человек хотел
видеть самые тяжкие, именно душевные муки объекта своей
любви, какие терзали собственное сердце. По крайней мере
так этим людям казалось.

И никто никогда даже не смог озвучить воспоминание об
этом дне, не говоря о том, чтобы пошутить над тем, что про-
изошло. А ведь такая шутка оказалась бы вполне уместной:
ситуация при объективном рассмотрении была банальной и
даже почти анекдотичной. Ключевое слово «почти».

Такими были и первые слова Валерии после долгой паузы.
– Господи, как в анекдоте, – произнесла она.
Валерия в первые минуты видела невероятно четко, в ма-

лейших деталях не только тех двоих, но и себя. Влетевшую
в свою квартиру радостную дуру, которая до такой степени
соскучилась по собственному распрекрасному мужу, что по-
неслась сюда издалека, из роскошного особняка отца, губер-
натора крупного города. Лера там безмятежно отдыхала с
сыном-подростком и вдруг сорвалась, как бешеная, на ночь



 
 
 

глядя, ничего толком не объяснив близким. Она так разо-
млела, так изнежилась от родительского внимания, дорогих
даров, ухода и безделья, что вспоминала Владислава толь-
ко таким, в какого влюбилась с первого взгляда, когда они
оба были еще абитуриентами Академии Ильи Глазунова. У
Владислава Нестерова уже был стаж работы художником в
студии дизайна, Валерия Федорова выбрала для себя про-
фессию критика искусства. Не в силу способностей, а пото-
му что могла выбрать, чего душа пожелает. А хотелось че-
го-то прекрасного с выходом в свет, к известным, ярким лю-
дям. Но Валерия взглянула на Влада и поняла, что все уже
нашла. Она никогда не встречала такого красивого, яркого,
остроумного, непринужденного человека и настолько притя-
гательного мужчину. Он, конечно, тоже поступил. И, если
очень коротко, Влад не отказался от ее любви и связанных
с ней привилегий. Этот сверкающий парень был из бедной
провинциальной семьи. Отец Валерии посоветовал им поже-
ниться до получения диплома, чтобы он мог заняться карье-
рой зятя. Тот факт, что Лера не собирается работать, был уже
для всех очевиден. Она хотела создать совершенную семью.
Ей теперь нравилось в жизни одно занятие – любить мужа и
глаз с него не сводить.

Прошло тринадцать лет, семейная жизнь оказалась со-
всем не похожей на сказки, которые Лера придумывала для
себя. Но одно осталось неизменным: она постоянно хотела
видеть Влада, безумно скучала по нему и готова была ради



 
 
 

минутной встречи мчаться куда угодно. И если бы не папин
услужливый водитель, наверное, бежала бы пешком…

Вот и приехала в три часа ночи, отпустила папиного во-
дителя, сказав забрать ее утром в двенадцать, чтобы отпра-
виться обратно: она обещала сыну Вите пойти с ним на фут-
больный матч местных команд.

И дело даже не в том, что было три часа ночи. Самым
ужасным, постыдным, болезненным и унизительным обсто-
ятельством стало для нее ярко-красное платье, обтягиваю-
щее бедра и сильно открывающее грудь. Она купила его у до-
вольно известного дизайнера буквально за несколько часов
до того, как рвануть в Москву. Дизайнер подгонял его при
ней. Валерия истосковалась, измечталась. Она всегда жда-
ла, искала тот особый взгляд Влада, которым он смотрел на
то, что ему нравилось. Или на тех, кто ему нравился. Вале-
рия без раздумий отдала бы годы жизни за этот взгляд. У
Влада безумно красивые карие глаза, и они обладают удиви-
тельной способностью теплеть, разгораться, даже обжигать
взглядом восхищения, желания. Но в семейных отношениях
Влад оказался очень сдержанным, деликатным и чуть ли не
робким. Лера жаждала его откровенного взгляда, как нарко-
ман дозы. Но там, на отдыхе, в папином особняке, очеред-
ной бессонной ночью после пестрого и бездумного дня она
вдруг подумала о том, что не может вспомнить, когда Влад
так смотрел на нее. Возможно, не успевала заметить от вол-
нения. Она всегда волновалась рядом с ним. Вот и решила



 
 
 

примчаться при всем параде и наконец зафиксировать, пой-
мать этот взгляд…

Можно сказать, получилось…
В холле горел свет, дверь в супружескую спальню была

открыта, на столике у огромной кровати, которую Валерия
выбирала не один месяц как самую главную вещь, горела
маленькая изящная настольная лампа. Лера ее обожала, как
живое существо. В ее нежном, теплом, интимном свете об-
наженный Влад смотрел на бессильно откинувшуюся на по-
душки женщину. Она лишь небрежно прикрыла простыней
часть своего бесстыжего, чужого, враждебного и на самом
деле очень красивого тела. Так отдыхают после шквала бур-
ной страсти. А в его бархатных глазах цвета шоколада пла-
вилась на огне восхищения нежность и разгорался новый по-
жар безумства.

Наверное, Лера могла бы простоять у того порога не один
час на своих окаменевших, вросших в пол ногах, если бы
они продолжили. Если бы не посмотрели вдруг в сторону
такой страшной помехи… Да, она успела заметить и испуг
во взгляде мужа, и потрясение в больших, вдруг ставших
огромными зеленоватых глазах этой твари.

–  Как в анекдоте,  – сумела произнести с вымученным
смешком Валерия и почувствовала, как ее горло перехвати-
ло волной расплавленного металла: то была невероятная, ни-
когда не изведанная до того момента ненависть.

Лера страстно ненавидела обоих, но… Она точно знала,



 
 
 

что если отпустит в себе все человеческое – контроль, досто-
инство, ошметки каких-то условностей, то не бросится вы-
царапывать изменнику глаза, в которых еще не погас позор-
ный огонь преступного желания. Нет. Она бы бросилась уро-
довать это проклятое женское лицо, рвать зубами ее нежное
горло.

Но она по-прежнему стояла неподвижно, все мышцы па-
рализовало. Она уже узнала женщину. Она ее видела од-
нажды у кабинета литературного холдинга, в котором Влад
был руководителем отдела иллюстраций. Валерия тогда да-
же сказала мужу: «У вас новая сотрудница? Хорошенькая».
Влад небрежно ответил: «Да. Привез и назначил Мих-Мих.
Выпускница журфака. Ты же знаешь, как он тщательно вы-
бирает райских птичек для опеки. Но эта вроде даже писать
умеет». Валерию тогда все успокоило: и небрежный тон му-
жа, и, главное, обозначенная принадлежность красивой де-
вушки высокому куратору холдинга. Михаил Михайлович
Герасимов был какой-то шишкой в правительстве, неглупым
и неплохим человеком, практически всесильным, с одной
слабостью – он очень любил роль благодетеля и покровителя
юных дарований женского пола. Даже в случаях, когда о да-
рованиях нет и речи. «А такую Мих-Мих точно не выпустит
из виду и рук», – подумала тогда Валерия. Она уже позна-
ла горечь понимания печального факта: Владислав не ско-
ван цепями предрассудка под названием «супружеская вер-
ность». Но она свято верила в его порядочность: он ни за что



 
 
 

не причинит ей боли унижения и брошенности. Она верила
даже в то, что их особой близости не опасны ни его случай-
ные эмоции, ни несерьезный флирт или даже короткий ро-
ман. Он сумел ей это внушить без разрушительных выясне-
ний отношений. И почему-то в ту ночь Лере сразу стало по-
нятно, что это исключение, гроза, буран и горе. И вот глав-
ная виновница. В любом случае она, даже если Влад ее си-
лой затащил в их дом, в их постель. Что исключено, конеч-
но. А почему поняла…Тот взгляд Влада. Таким он не был
еще никогда.

– Закрой дверь, пожалуйста, Лера, – произнес Владислав
своим мягким баритоном, в котором иногда звучали пове-
лительные нотки, как сейчас. – Нам нужно одеться.

Она повиновалась, но с места не сдвинулась. Очень быст-
ро они вышли, кое-как одетые. Женщина обошла Леру, схва-
тила с вешалки синий плащ и сумку. Влад смотрел только на
нее, свою любовницу, как будто был не в состоянии произ-
нести то, что отменило бы этот ужас и позор. И он по-преж-
нему стоял босиком. Это придало Лере храбрости, подарило
что-то похожее на надежду: он остается с ней! И она сумела
сказать почти легко:

– Владик, неужели ты не проводишь девушку? На улице
ночь, ветер, дождь. Ты мог бы отвезти ее домой, если у нее
есть дом…

В этот момент женщина открыла дверь трясущимися ру-
ками, сказала «прощайте» и побежала по лестнице, не поду-



 
 
 

мав вызвать лифт. Они были на десятом этаже.
 

Та ночь
 

Та ночь стала логичным завершением исторического дня
Даши. Вечером она впервые за всю свою семейную жизнь
не гасила, а затягивала дежурную ссору с мужем Петей. Им
обоим уже не первый год казалось, что ссора – это не просто
единственное содержание отношений. Это убийца и реани-
матор их союза одновременно. Петя как заведенный выис-
кивал поводы для подозрений, ревности, истерических пре-
тензий. Она вяло отбивалась, со временем просто уходила в
другую комнату, пыталась чем-то заниматься, но он бился
в запертую дверь, которую приходилось открывать, посколь-
ку муж Даши страдал настойчивостью лишь в том, что не
надо. Даша пускала его, чем возрождала совсем уж нелепые
надежды. Ему мерещилось, что после скандала они обни-
мутся, как прежде, и радостно поплывут в любовный экстаз.
Что ссора сможет разбудить ее желание. В таком порядке.
Петя оказался не то чтобы тупым – поверхностным и моно-
тонным, как дятел, посвятивший жизнь долбежке деревьев,
только без естественной прелести милой птички. У Пети все
происходило тяжело и натужно, в том числе понимание.

Когда Даша открывала дверь, Петя бросался к ней в
порыве чувств, вызванных ужасным заблуждением: он во
имя спасения собственной самооценки внушал себе ложную



 
 
 

идею о том, что Даша, как и он, идет на ссору, чтобы разо-
греть их взаимную любовь, как он ее понимал. Они, конеч-
но, что-то теряют в будничных преодолениях, связанных с
постоянным погружением в проблемы, соблазны и ловушки
внешнего мира. А ссоры, как мощный возбудитель, возвра-
щают их к сути несомненной и доказанной преданности, ко-
торой не страшны привычные скандалы. Тот случай, когда
милые бранятся…

Петя в любом диалоге слышал только себя, как дятел,
оглохший от своего стука. Находил повод для ревности, вы-
страивал, как ему казалось, логичную «доказательную базу»,
увлекался до степени вдохновения. С позиции такого опы-
та умело доводил жену до крайнего раздражения, отчаяния.
Фиксировал лишь внешние симптомы ее состояния и умуд-
рялся совершенно не допускать до сознания то, что Даша го-
ворила. А она давно уже все говорила всерьез. Что разлю-
била, что за шесть лет брака не нашла в их союзе ни одной
точки соприкосновения. И что вышла за него замуж по дет-
ской глупости: у нее замедленное взросление. А до сих пор
пытается существовать рядом с ним, чтобы не огорчать ро-
дителей, которые сейчас далеко и не смогут ее поддержать.

Все это чистая правда. Даше было восемнадцать лет, когда
в их компании выпускников одной школы появился Петр Де-
нисов, который учился уже на третьем курсе физтеха. Он вы-
глядел настолько взрослее всех ребят, его считали настоль-
ко просвещенным и опытным, что он и для Даши стал авто-



 
 
 

ритетом, сошел за умного и, главное, за взрослого мужчину.
Петя начал по-настоящему, по-взрослому ухаживать, и Даше
показалось, что она тоже влюбилась. А когда пообещала, что
выйдет за него замуж, тут вроде и деваться уже было некуда.
Даша всегда выполняла свои обещания.

Она в один год поступила в МГУ и вышла замуж. В тот
же год и наткнулась лбом на непреодолимую стену нелепо-
сти собственных решений. Она оказалась в западне без люб-
ви, доверия, без надежного и разумного спутника, который
совсем перестал взрослеть, в отличие от нее. И, главное, без
выхода к внешнему миру, хотя бы к такому удачному кол-
лективу сокурсников – интересных, одаренных, разных, при-
влекательных, веселых… Даша даже разговаривать с кем-то
боялась: вдруг Петя следит из-за угла.

На вручение дипломов к ним пришли представители раз-
ных изданий, телевидения, радио. Присматривались, задава-
ли вопросы, приглашали. Даша получила не менее пяти ин-
тересных предложений. Но однажды к ней подошел очень со-
лидный человек, который представился Михаилом Михай-
ловичем Евдокимовым. Он оказался большим чиновником,
сказал, что прочитал ее дипломную работу и предлагает ей
самой выбрать себе работу из списка тех мест, которые счи-
тает наиболее перспективными. Так Даша оказалась в отде-
ле культуры известного медиахолдинга. К этому времени со-
мнений в том, что Евдокимов относится к ней слишком хо-
рошо, уже не было. Мелькала даже мысль отказаться от его



 
 
 

участия и этого заманчивого места. Но все уже полетело впе-
ред, закружилось, и жизнь настолько изменилась, что неко-
гда было даже фиксировать перемены в себе и вокруг.

И только в тот знаменитый вечер, во время ссоры с му-
жем, который разжигал собственные подозрения и обвине-
ния с особым вдохновением, Даша вдруг четко поняла: да не
нужно больше бежать и закрываться. Надо просто все ска-
зать ему и себе.

И сказала именно то, что даже он не смог не услышать.
Потому что это была не теория, не общие слова.

– Петя, я люблю другого человека. Мы встречаемся, по-
нимаешь? Мы – любовники. У нас с тобой больше нет ниче-
го общего, а наша близость мне давно неприятна.

Петя застыл, побелел… Ей показалось, что он теряет со-
знание. Но он только вышел в ванную, там долго умывался,
кашлял, сморкался, возможно, плакал… Вышел и сказал:

– Убирайся из моего дома. Мразь ты и шлюха.
Она сжалась от ужаса: никогда еще муж так грубо не

оскорблял ее. И каким-то непостижимым образом вдруг
пришло облегчение: до него наконец дошло. Он понял даже
то, что они не могут больше находиться рядом ни минуты.
Вот что значит сила факта и склонность Пети к точным на-
укам.

Даша взглянула в окно: там была уже глубокая ночь, шел
дождь. На часах почти полночь. Ей было тяжело, больно и
страшно, но она точно знала: надо бежать, иначе вся мо-



 
 
 

нотонность их общего плена лишит ее дыхания и надежды
на спасение. Это первый и, возможно, единственный шанс.
Схватила плащ, сумку и вылетела из квартиры, которая, к
слову, была им куплена ее родителями.

Она пробежала под ливнем так далеко от дома, сколько
смогла без передышки. Остановилась и осмотрелась, чтоб
знать, что Петя не помчался ее догонять и точно уже не уви-
дит из окна. Так. А теперь один вопрос: куда ехать. Родите-
ли уже три года живут в Париже, где папе предложили ра-
боту. Московскую квартиру продали, чтобы там устроиться.
Собственно, ответ на вопрос куда, один – к Тамаре, конеч-
но. Только к ней Даша может явиться в любое время суток,
уверенная в том, что ей будут рады. Только Томе не нужно
ничего объяснять и не потому, что это трудно, а в силу ее
способности все сразу правильно понять. И что уникальнее
всего: Тамаре дано прочувствовать суть случившегося, при-
чины и степень боли травмированной души. И главное: Та-
мара всегда одна. Ее принцип существования: каждый чело-
век имеет право защищать свое уединение любыми способа-
ми, и никто не обязан терпеть против своего желания друго-
го носителя таких прав.

Тамара – дочь папы Даши от первого брака. Она – про-
изведение двух совершенно разных и сильных индивидуаль-
ностей. Мать – грузинская художница и композитор. Папа
– ученый в четвертом поколении, известный в мире мате-
матик. Они когда-то встретились, остановились, ошеломлен-



 
 
 

ные яркостью друг друга, стремительно поженились и в та-
ком же темпе расстались, не смирившись с тяжестью инород-
ного таланта на собственном поле. Но свою первую дочку па-
па очень любит и настоял, чтобы она переехала в Москву, к
нему поближе. Тома на пятнадцать лет старше Даши. А ум-
нее, наверное, на века, как считает Даша с пяти лет, когда их
впервые познакомили. У Томы невероятное лицо – сильное
и выразительное, как на грузинских портретах ее мамы, чер-
ные прямые волосы, она всегда одета в черные платья или
черный брючный костюм.

Многие, если не все, считают Тамару жестким и нелюди-
мым человеком. И только близкие знают ее чудесную душу
– преданную, благородную и самоотверженную.

Даша набрала номер сестры, та почему-то долго не отве-
чала, а потом красивый грудной голос Тамары произнес:

– Что-то случилось, дорогая? Почему ты так поздно не
спишь?

– Я на улице, Тома. – Даша старалась изо всех сил не за-
плакать от облегчения, что сестра ответила. – Я убежала от
Пети и больше туда не вернусь.

– Понятно. Я не удивлена и даже рада, Даринка. И страш-
но корю себя за то, что не сообразила дать тебе второй ключ
от моей квартиры. Я в Калининграде в командировке, девоч-
ка. Давай спокойно подумаем: ты можешь еще кому-то по-
звонить?

– Конечно, Тома. Я просто не решила кому. Не думала об



 
 
 

этом. Я всегда думаю только о тебе. Но я найду, ты только
не беспокойся.

– Хорошо. Позвони, пожалуйста, когда найдешь.
Даша долго просматривала список контактов. Людей

столько, что, наверное, можно было бы ими заселить неболь-
шой необитаемый остров. И все, кажется, хорошо к ней от-
носятся. Бывшие одноклассники и сокурсники. Сослужив-
цы по холдингу, новые интересные знакомые, которых встре-
тила во время работы: интервью, репортажи. С некоторы-
ми возникло что-то похожее на дружбу, некоторые откро-
венно демонстрируют Даше симпатию, они будут рады по-
мочь… Но! Сейчас уже ночь, у людей семьи. Кто поймет та-
кую блажь – сбежала от мужа и просится на ночевку.

На букве «В» Даша задержалась. Несколько раз просмот-
рела контакт ВН – Владислав Нестеров – и прокручивала
дальше. Именно это нет, ни в коем случае!

Даша и Влад встречаются уже почти год. Она влетела в
этот буйный пожар без тормозов и раздумий, она даже не
сможет вспомнить подробности того подлунного полета. В
голове, во всем теле только постоянное томление и ожида-
ние того, о чем раньше не догадывалась, без чего умудрилась
прожить без малого двадцать шесть лет. И вдруг очнулась и
пошла на звук ласкового, мягкого и требовательного бари-
тона. Ощутила в совершенно чужом человеке то родное теп-
ло, без которого, как сразу почувствовала, ее человеческая
и женская суть просто самовоспламенится, как сухая трава,



 
 
 

и останется горстью пепла на остывающих комьях земли. Но
все это время Даша помнила и о муже, и о родителях, о соб-
ственном долге и обещаниях. Она бы остановилась любой
ценой… Если бы заметила хоть каплю фальши в том, что го-
ворил и делал Влад. Если бы почувствовала в его поступках
опыт и повадки бывалого соблазнителя, привыкшего к по-
стоянным и многочисленным победам. Она была очень вни-
мательной. И поверила в то, что Владислав полюбил по-на-
стоящему, даже в то, что такое случилось впервые в его жиз-
ни, несмотря на достаточное количество коротких романов.
Он говорил о них с иронией, как о чем-то легком, обычном
и даже скучном.

– Ты не представляешь, как другие женщины отличаются
от тебя, – сказал Влад однажды.

– В чем? – уточнила Даша. – Я не понимаю.
– Во всем, – ответил он. – Абсолютно во всем. Никогда не

думал, что встречу такую.
Владиславу сорок четыре года, у него есть жена и трина-

дцатилетний сын.
…Даша взглянула на время в телефоне: час ночи. Она во-

обще-то может позвонить любому контакту и просто сказать,
что попала в беду, не может попасть домой, да что угодно…
Назвать любую техническую причину. Такое бывает с тыся-
чами людей. И никто не станет особенно расспрашивать и,
конечно, пригласит к себе… Но тут вспомнила!

– Ты можешь позвонить мне всегда, в любое время дня и



 
 
 

ночи, – сказал ей однажды Влад. – Если не смогу говорить,
скажу: «Вы ошиблись номером» – и положу трубку. Но я обя-
зательно перезвоню. Это будет через минуты. Не забывай об
этом.

Он знал о ее сложных отношениях с Петей. А Даша все
сказанное Владом уже воспринимала как откровение и выс-
шую мудрость, не меньше.

Она нажала вызов. Он быстро ответил. Даша подождала
немного слов: «Вы ошиблись номером». Но Влад просто ска-
зал:

– Даша, я дома, один. Жена и сын поехали к ее родителям,
у тестя юбилей. Примерно дней на десять, может, больше.
Прошло четыре дня. Лови такси и запомни адрес.

И мрачный свет тяжелого, невыносимого дня вдруг ярко
вспыхнул молнией надежды, во всем появились смысл и зна-
чение. Даша полетела в свою самую сверкающую ночь. До
нее они встречались в квартирах друзей Влада – на час, два,
три… Проваливались в блаженство, выбирались в унижен-
ном опасении быть застуканными женами или детьми оче-
редного друга.

Через пару часов Даша стояла в своем тонком плаще под
ливнем, в незнакомом дворе, дрожала и думала о том же: ку-
да бежать, к кому стучаться, к каким чертям бросить свое
несчастное, опозоренное, растоптанное тело, какой отравой
залить свой скулящий мозг, чтобы он перестал тикать. Боль,
потрясение были несравнимы с тем, что она испытала, убе-



 
 
 

жав из дома. Тогда был ужас перед собственной решимостью
и временной неизвестностью, но не было сомнения в том,
что все правильно, что это перемена. Сейчас – страшная тя-
жесть отверженности, участи постылой жертвы предатель-
ства, которую, перед тем как выгнать из приюта ее радости,
изваляли в смоле презрения с перьями насмешки. «Ты не
проводишь девушку домой? Если у нее есть дом», – спроси-
ла жена Влада, его хозяйка с беспощадным лицом надзира-
тельницы над нелепым красным платьем, которое окраши-
вало всю сцену разоблачения в цвет ее безусловной победы.

И Влад не произнес ни слова, не шевельнулся. Он не сде-
лал и шага, чтобы хотя бы открыть Даше дверь. Она сама
неумело открывала эту чужую дверь. И он знал, что Даше
некуда идти.

Владислав не мог лучше и спокойнее продемонстрировать
свою позицию: он остается в своем доме, со своей законной
женой. И только одна из двух женщин имеет право лечь с
ним в постель, чтобы в благополучном тепле проспать оста-
ток ночи, встретить общее утро, вместе позавтракать в про-
веренном и защищенном супружестве.

Обида была острой, пронзительной. Даше казалось, что
она никогда уже не сможет легко вздохнуть. И меньше всего
она думала о Валерии, жене Влада. Да, она показалась ей от-
талкивающей, жестокой, но, в конце концов, она была в сво-
ем праве. Это не ей Влад так пылко и красиво признавался в
любви каждый божий день. Не она решила Дашу приютить в



 
 
 

эту ненастную ночь. Возненавидела ли Даша Влада? Конечно
нет. Как может возникнуть ненависть к человеку, близости
которого жаждет все ее существо, которого она выбрала из
всех как самого красивого, умного, блестящего, теплого, по-
нимающего и родного… Но она, наверное, уже не сможет на-
звать свою привязанность любовью. Даша даже сейчас уве-
рена, что они с Владом не смогут перестать встречаться, что
их встреча – роковая. Это не отменить, не забыть, от этого
не убежать. Но это больше не сулит безоблачного счастья и
отсутствия страданий. Растоптано главное – доверие.

В ту ночь Даша испытала самое сильное чувство за всю
свою жизнь. Оно оказалось сильнее даже роковой влюблен-
ности. То была жажда расплаты. Когда-то и как-то Влад дол-
жен испытать такую же боль.

Даша уже бежала по пустой улице, как будто ей в спину
дул горячий ветер ада. Только подальше от этого проклято-
го дома. Остановилась, когда все вокруг уже освещало утро.
Дальше нельзя. Появятся люди, они не должны ее увидеть
такой – жалкой, несчастной, изгнанной. Надо срочно спря-
таться, отсидеться, пока не вернутся силы жить, смотреть и
говорить.

Даша даже подумала о том, чтобы позвонить Мих-Миху.
Он точно в любом положении что-то придумает. На улице не
оставит. Но тогда придется ему рассказать о романе с Вла-
дом. Мих-Мих и Влад давно и хорошо знакомы. Даша мо-
жет убеждать кого угодно в том, что Мих-Мих привязан к



 
 
 

ней платонически, как опекун по призванию. Но ей, как и
всем, понятно, что это не так. Ему очень не понравится такая
информация. Конечно, есть вариант – ничего не объяснять,
но это как минимум нечестно и непорядочно. Он, разумеет-
ся, все узнает в конторе, в которой, как в большой деревне,
быстрее всего разлетаются сплетни. С какой стати причинять
боль человеку, который всегда готов понять и помочь. Нет,
лучше забиться в чужой подъезд, как бездомная бродяжка.

Даша в очередной раз пролистала контакты. Теперь все
сложнее. В середине ночи еще возможны достоверные объ-
яснения: многие люди попадают в неприятности по ночам.
Но утром… Как-то придется осветить события ночи. Правду
не произнести даже под пытками. А придумывать сюжет об-
мана и после этого воспользоваться чьей-то помощью – со-
всем постыдно и подло. Даша вдруг без раздумий выбрала
один контакт – Антон Казимирович Ковальский, ответствен-
ный секретарь из редакции холдинга. Это не самый прият-
ный, но самый верный вариант. Только ему можно ничего не
объяснять.

 
Убитое утро

 
Антон Ковальский не спал в эту ночь. Он вообще очень

мало спал по ночам. Те были временем его вдохновения. Ни-
какого казенно-принудительного порядка. Никаких обязан-
ностей, которые невозможно отменить или перенести. Ника-



 
 
 

кого общения с так называемым коллективом, который все-
гда и везде за очень малочисленными исключениями являет-
ся стадом тупых, иногда еще и злобных существ, лишенных
даже индивидуальности. Антон – коллекционер раритетов.
Это не только уникальные вещи, предметы искусства. Это и
вкусы, запахи, несомненные признаки человеческого талан-
та, обаяния, свет настоящей красоты. Ковальский с презре-
нием отвернется от тысячи человек, отказав им в капле сво-
его внимания, и признает гением практиканта, написавшего
несколько по-настоящему сильных строк.

Антон постоянно нуждается в женщинах в силу темпера-
мента, но близкие отношения с ними для него – система и
порядок использования необходимых вещей. Разве что по-
падется раритет, какого он еще не встречал.

Антон и весь мир использовал: вся его жизнеспособность
была целенаправленной. Ковальский заставлял мир подчи-
ниться ему, стать комфортным для выбранного способа су-
ществования, способным доставлять радость или хотя бы
удовлетворение. Это не отменяло и не смягчало его глубоко-
го презрения и ненависти к миру за то, что какие-то созда-
тели возненавидели его самого с самого младенчества. Ан-
тон – физически сильный человек, с развитыми, натрениро-
ванными красивыми руками, ногами. У него властное, выра-
зительное лицо, выдающийся ум, неутомимая способность
к просвещению, разнообразные дарования. Но он горбун с
детства. В самом ужасном и откровенном варианте увечья. И



 
 
 

судьба была так жестока, что забросила его с беспомощной
матерью в глухую сибирскую деревню, откуда женщина так
и не сумела добраться до какой-то медицины, чтобы спасти
своего сына от такой беды.

Антон выбрался сам, когда был уже взрослым. Тот путь
никогда не вспоминает. Только образно: брел пехом и ехал
на перекладных, как Ломоносов, полз на брюхе, разрывая ко-
жу и плоть до сердца, прикидывался глухим, слепым и мерт-
вым, чтобы спастись от человеческой агрессии. Но он донес
главное до островков цивилизации – несгибаемую волю и си-
лу разума.

Началась Москва и Литинститут, а там нашлись люди, ко-
торые его оценили. Сейчас Антон занимает серьезный пост,
он один из самых авторитетных людей в профессии. У него
большая комфортабельная квартира, два прекрасных авто-
мобиля и личный водитель. И ему принадлежат все ночи его
особой, полной, многоцветной жизни, в которой он по-на-
стоящему реализует себя. Он не просто коллекционирует ра-
ритеты и любуется ими. Они – его собеседники, кормильцы,
поильцы. Они – свидетели его вдохновения и ценители ре-
зультатов. Антон и сам неплохо рисует, хотя никогда и нико-
му не показывал своих работ. Сам себе эксперт: это не ше-
девры, но в них есть особый смысл и нерв, какие не часто
увидишь и в шедеврах. Он играет на своем антикварном ро-
яле. Техника слабая, конечно, практики никакой. Научился,
потому что иногда в его мозгу звучат мелодии, которые он



 
 
 

ни разу раньше не слышал. Обычно это связано с пережи-
тым волнением, неосознанным ожиданием или внезапным
моментом тайного торжества, никому больше не заметного.

Антон Ковальский пьет лучшее в мире вино, ест особо
изысканные блюда из тех, которые ему доставляет по звонку
итальянский шеф-повар небольшого частного московского
ресторана – не для всех, не для богатых и не для чиновников
с их проститутками. Это ресторан для ценителей и любите-
лей. Его владелец Никита Соколов – один из очень немно-
гих друзей Антона. Главное в нем – ненавязчивость, культу-
ра беседы, основанная на уважении к необычному мнению
за гранью всех банальностей, и тонкий отзвук понимания,
даже благодарности в ответ на искренность. Соколов тоже
учился в Литинституте, но выбрал то, что счел настоящим
призванием.

– Я не Пушкин и никогда не стану Буниным. Давно по-
нял, что так мне не дано, а хуже не хочется. Я вообще хо-
чу украшать жизнь другим способом. Люблю есть и кормить
людей, – коротко говорит Никита, когда к нему пробиваются
репортеры. – Как-нибудь выберу время и напишу книгу об
этом, чтоб оправдать образование. Пока набираю материал,
и он, кстати, не столько гастрономический, сколько психо-
логический.

Каждое блюдо, приготовленное его поваром Марио, имеет
свой смысл и свою мелодию, – считает Антон.

В ту ночь он после чудесного ужина записал собственную



 
 
 

мелодию, которая не первый месяц звучит в мозгу так часто,
как никогда раньше. Поработал над аккордами, записал, по-
слушал отстраненно, со стороны. Это очень неплохо. Опять
же: не шедевр ни разу, но кому-то могло бы понравиться.
Только никто не уловит того, что слышит сам Антон. Этот
слабый и нежный стон одного сердца, сосланного в чужое
тело. Плач красоты, которую никто не видит. Потому Антон
никому и не даст послушать эту мелодию, хотя она ему нра-
вится больше прежних. Никто не поверил бы, что у этого
композитора есть сердце, тем более такое. Значит, это не тот
композитор.

Антон посмотрел в темное, залитое осенними слезами ок-
но. Вот он главный миг ночи. Он увидел отражение человека,
каким он должен был прийти в этот мир – статного, краси-
вого и непобедимого. Этого достаточно для скромного тор-
жества.

Антон нажал вызов контакта по имени Галя.
– Приезжай.
–  Буду через сорок минут,  – ответила женщина.  – Я в

Москве у подруги.
На часах начало второго ночи. У Гали никогда не быва-

ет сонного голоса. Антон давно определил для себя место и
миссию Гали в пестрой толпе обычных людей. Это рабочая
лошадка. И в таком определении нет ничего оскорбительно-
го. Лошадь – трогательное, живописное и преданное живот-
ное.



 
 
 

Галина была высокой брюнеткой с узким, худощавым ли-
цом и темными, пристально наблюдающими и напряженно
ожидающими глазами. Она постоянно ждала знака, приказа,
призыва – нужно сделать то, это, десятое и сотое. Нужно бе-
жать, мчаться, срочно исполнить. Нужно обслужить. У нее
даже ноздри трепещут от усердия, как у бегущей лошади.

Галина Николаева – лучшая секретарша Ковальского. Не
только на этом месте работы. Она в принципе лучший секре-
тарь, какого он встречал в жизни. Она, несомненно, достой-
на того, чтобы продолжить служебные отношения и доказать
ему, что она и в личном, интимном плане – лучший секре-
тарь. Ну не партнерша же, не подруга и, конечно, не любов-
ница. Ее задача – обслужить его потребности по свистку и
при этом не оставить ощущения чего-то грязного и пошло-
го. Разумеется, это платная работа – не очень мало, чтобы не
обидеть ее и не лишить энтузиазма, и совсем не много, по-
тому что много это не стоит, и она должна такое понимать.

Антон заглянул в холодильник, чтобы проверить, есть ли
еще пирожные и мороженое, которые он заказывал специ-
ально для Галины. Он сам терпеть не мог сладкое. Все есть:
чизкейк и наполеон. Из мороженого она больше всего лю-
бит «Мадагаскарскую ваниль» и «Соленую карамель». Ан-
тон задумался. А почему, собственно, для него имеет значе-
ние, что она любит больше всего на десерт? Она бы молча
съела все, что дадут. Не прокралась ли в эти чисто деловые
отношения коварная человеческая привязанность? Конечно



 
 
 

нет. Это просто невозможно. Они работают вместе больше
восьми лет, а он знает о Николаевой только то, что ей сейчас
сорок лет. Понятия не имеет и никогда не спрашивал, поче-
му она живет одна в какой-то конуре в Подмосковье, почему
вечно голодная при вполне приличной зарплате и его регу-
лярных выплатах за особые услуги. Это совершенно не его
проблемы, ему даже противно об этом думать. Пусть прихо-
дит из ниоткуда и туда же уходит в точно отведенные часы
и минуты. Но одну постыдную тайну Галины Антон, конеч-
но, давно открыл и рассмотрел. Он очень надеется, что об
этом больше никто в офисе не узнает. Если что-то заметят,
он сумеет ее прикрыть. Но, возможно, именно эта маленькая
уродливая тайна будит в нем что-то похожее на жалость и
сочувствие. А от таких эмоций до привязанности, пусть са-
мой крохотной, – рукой подать. Или даже до условного род-
ства. У каждого свое увечье. И не всякий горб заметен со
стороны.

В дверь позвонили. Галя озабоченно сняла мокрую курт-
ку и аккуратно стряхнула ее за порогом квартиры. Она бы-
ла в той же одежде, что и на работе: серый свитер и черные
джинсы. Она приходила на работу в этом и вчера, и три дня
назад. Перед серым свитером был голубой. Галина постоян-
но куда-то перемещается по вечерам и ночам – на метро, ав-
тобусах и электричках. Только по делам, с документами, ма-
териалами Ковальский отправляет ее на служебных маши-
нах, а в особо важных случаях на своем авто с водителем



 
 
 

Степаном. При этом Галя всегда умудряется выглядеть чи-
стоплотной и аккуратной. Антон не находит в своем секре-
таре, очень личном по ночам, ничего особо привлекатель-
ного ни с эстетической, ни с мужской точки зрения. Но это
для него второй вопрос. Первый и главный состоит в том,
что он без секунды колебания выставлял за дверь женщин
куда более эффектных и ухоженных, чем Галя, за глупую и
неуместную фразу, дурацкий смешок, отвратительную гри-
масу или самый слабый запах пота. Галя была для Антона
олицетворением необходимости, уместности и приемлемо-
сти именно для него одного. Такое сочетание можно боль-
ше не встретить, он это понимает и ценит. Галя, конечно,
не знает, что он уже присмотрел небольшую, недорогую, но
удобную квартиру неподалеку. Это для нее. Для неутомимой
и безотказной рабочей лошадки, которая заслужила право
на свой уголок в стороне от безумного переплетения дорог,
по которым она мчится без остановки, без устали и, похоже,
без смысла, лишь по инерции. Потому что никто еще ей не
приказал: отдохни.

Антон проводил до двери Галину ровно через час. Это ни-
когда не бывает ни на минуту дольше.

Он был спокоен и задумчив. Пора расставаться со своей
тихой, никому не видимой и такой полной ночью. Она дала
ему все, что он хотел. Хорошо бы еще приманить к себе сон
на пару часов. А дальше – утро, которое надо встретить во
всеоружии защищенности и готовности к нападению. Утро



 
 
 

– самый преданный враг. Утро – всегда угроза, вероятность
катастрофы. Утро Антона – это до сих пор, с несчастного
детства калеки – тайная, никем и ничем так и не убитая на-
дежда на то, что сбудется смутное желание, для которого он
даже не ищет слов. Что-то, чего ни одна ночь ему не дала,
как бы он ни убеждал себя в обратном. Если бы Ковальский
пользовался самыми банальными штампами, он назвал бы
это надеждой на чудо. Но он презирает штампы. А баналь-
ности, в том числе и чудеса, шарахаются от него как от чумы.

Уже заглядывал в окна рассвет, уже Антон благодарил
улетающую, ласковую ночь за то, что его постоянно взвин-
ченный разум окутывает нежное покрывало сна… И тут за-
звонил телефон.

– Антон Казимирович? – проговорил знакомый женский
голос, как будто по его телефону мог ответить кто-то дру-
гой. – Это говорит Даша Смирнова. Даже не знаю, как объ-
яснить свой звонок в такое время. Просто… Короче, только
вы сейчас и пришли мне на ум. В общем, я немного в беде
и не знаю, что делать.

– Мне кажется, что ты на улице?
– Нет, не кажется.
– Тогда не нужно больше ничего говорить. Останови такси

и приезжай. Адрес сброшу, встречу у подъезда. С таксистом
расплачусь.

– Да у меня есть деньги… Вроде. Даже не знаю, как…
– Как благодарить? Вот этого категорически не надо ни



 
 
 

сейчас, ни потом. А то не приму. Шутка. Выхожу через пят-
надцать минут и жду.

– Но я могу не очень быстро. Даже не совсем понимаю,
где я.

– Это не важно. Я жду. Перезвони только в том случае,
если мне лучше приехать за тобой. Скажу сразу: тут нет ни-
каких проблем. Я практически не сплю по ночам. А ты еще
успеешь отдохнуть перед работой.

Даша вышла из такси минут через сорок. Антон подошел
к машине, расплатился с водителем. Постарался ободряюще
улыбнуться девушке, которую даже качнуло от ветра, уста-
лости и пережитого потрясения. Даша не ответила на улыб-
ку. Только посмотрела затравленно и горестно трагически-
ми глазами, как будто они встретились на месте ее казни. Он
вышел ее спасти, а она не решила, хочет ли спасаться.

В квартире Даша сняла насквозь промокший плащ, и они
оба увидели, что ее серые брюки и синяя водолазка тоже
мокрые, хоть выжимай.

– Забавно, – произнес Антон, – ты как будто вплавь сю-
да добиралась. А на улице сильный ветер, так и до пневмо-
нии недалеко. Делаем так: я  сейчас налью горячую ванну,
добавлю туда хорошие вещи – расслабляющую пену, целеб-
ную соль. Повешу чистые полотенца и банный халат: он мой,
но только из прачечной. Ты там грейся, оттаивай, а я пока
что-то поставлю на стол. На улице мне показалось, что ты
упадешь от слабости, усталости и какой-то тяжести.



 
 
 

Антон достал бутылку своего лучшего красного вина,
блюдо с ломтиками копченого лобстера и вазу с кубиками
фруктов и ягодами: ананас, арбуз, дыня, клубника и вишня.
Марио самое простое блюдо доводит до внешнего совершен-
ства.

Даша вышла из ванной в большом пушистом белом хала-
те. По-прежнему удрученная, но личико порозовело, волосы
вымыты. Села за стол, посмотрела, попыталась улыбнуться:

– Прямо восторг какой-то. Но я вряд ли смогу что-то про-
глотить.

– Не сможешь, – никто тебя не станет заставлять. А вот
вина выпей. Это то, что доктор прописал.

Даша медленно выпила бокал бордового лучистого на-
питка с удивительным вкусом и запахом. Замерла на время,
ощущая, как победное, мягкое и ласковое тепло пытается не
только растопить обледеневшее сердце, но и расплавить ост-
рые иглы в нем. То были орудия чужой ненависти, презрения
и дикой враждебности. Все попадало точно в цель и вновь
бросало Дашу в ее жалкую унизительную беспомощность, с
которой ей жить теперь всегда. Но дышать стало явно лег-
че, и Даша кивнула, когда Антон налил ей еще вина в бокал.
Получилось даже съесть всего по кусочку, похвалить.

– Я приготовил тебе постель в комнате для гостей. Даже
грелку положил, – сказал Антон. – В тумбочке рядом с кро-
ватью есть легкие успокоительные препараты. Посмотри, мо-
жет, захочешь выпить. Работу не проспишь, я разбужу. Но



 
 
 

есть и вариант – остаться спать сколько получится, а потом
приехать. Я могу сказать Юлии, что ты мне позвонила. При-
чину придумаем.

– Она не поймет, почему вам, Антон Казимирович… И
нет, я поеду к десяти.

– Даша, тебе сейчас, в моем халате, не трудно будет пе-
рейти на «ты» и «просто Антон»?

Даша подумала, как ученица на уроке, и серьезно ответи-
ла:

– Антон – не трудно. А вот «ты»… Наверное, не получит-
ся.

– Ничего страшного. Так было бы проще общаться, но,
конечно, без усилия. Может, со временем.

– Может… Антон, я думаю, нужно объяснить… А то как-
то дико получается: нагрянула среди ночи, мылась, ела, пила,
а в чем дело, не сказала.

–  Мне это не нужно совершенно. Речь о твоей личной
жизни, твоих проблемах. Разве что я смогу помочь… Я бы,
наверное, смог, если бы ты приняла помощь. Не исключаю,
что тебе станет легче уже от того, что ты чем-то поделишься.

– Да, поделюсь, – торопливо согласилась Даша. – Я ушла
от мужа. Ушла плохо, после жестокой ссоры. Побродила под
ливнем по городу, куда-то забрела. Вдруг стало так страш-
но и одиноко, что показалось: умру, если не выберусь на ка-
кую-то сушу. Вам позвонила не потому, что вы живете один.
Просто вы человек, которому можно доверить вот это… То,



 
 
 

что сейчас осталось от моей жизни. Не стану уточнять, лад-
но?

– Разумеется. Может, пройдем в библиотеку и ты выбе-
решь какую-то книгу, чтобы немного отвлечься?

– Да, попробую. Только вряд ли получится. Я, кажется,
ослепла этой ночью.

Антон внимательно посмотрел на нее. Последнюю фразу
она точно сказала искренне. Все остальная история, конечно,
вранье. С мужем, может, и поссорилась. Но было это гораздо
раньше, и не могла она забрести пешком от дома туда, где
оказалась. Ковальский видел в деле ее домашний адрес. Беда
приключилась уже потом, когда она оказалась в очень уда-
ленном от своего дома районе. Антон, расплачиваясь, спро-
сил у таксиста, где он ее подобрал.

Антон внимательно наблюдает за новой сотрудницей уже
больше года. Сначала насмешливо смотрел, как Мих-Мих
водил по кабинетам руководства свою очередную подопеч-
ную сыкуху прямо из универа, без дня опыта. Потом удо-
вольствия ради проследил за взглядами мужчин-сотрудни-
ков: у  этих козлов, кажется, слюна капает не только изо
ртов, но из глаз тоже. Сам на подопечную Мих-Миха даже
не взглянул. У них с Евдокимовым не могут совпадать вку-
сы: того интересуют лишь две характеристики – возраст и
пол. Только в их холдинг он привел не меньше десяти про-
теже разной внешности и с разным уровнем отсутствия спо-
собностей. Наиболее везучие и сообразительные уже удачно



 
 
 

вышли замуж и стали домохозяйками или «светскими льви-
цами». Впрочем, одно исключение все же случилось. Юлия
Виноградова, заведующая отделом культуры, набралась опы-
та и стала одним из самых профессиональных журналистов.
Она здесь работает лет тринадцать и, что называется, про-
росла в дело и коллектив. В Виноградовой есть что-то ма-
ниакальное, потому и вцепилась корнями слишком глубоко,
увязла до краев существования. В ее облике появилось что-
то трагическое и грозовое. И, как всем теперь известно, при-
чина у нее есть. Еще какая.

По части женской привлекательности на вкус Ковальско-
го Юля – на большого любителя. Мих-Мих сейчас ей едва
кивает при встрече. Но Дашу попросил устроить именно к
Юлии. Похоже, его заботят и рабочие успехи нового объекта
внимания. У Виноградовой есть чему поучиться. Если хва-
тает извилин. Но это вряд ли.

А через неделю Ковальский получил первый материал Да-
ши Смирновой, прочитал и вызвал ее в кабинет. У него бы-
ло несколько конкретных замечаний, они имели главным об-
разом воспитательный смысл: новый сотрудник должен счи-
тать его мнение самым авторитетным и решающим. Но это
во-вторых. Во-первых, новенькая не просто способная, это
сильный, уверенный автор. Это уже интересно.

Она вошла, он взглянул… И все замечания вылетели из
головы. Она же красавица, эта Даша. Это очевидно в тревож-
ной степени. Такая женщина может быть только опасностью.



 
 
 

Для окружающих и для себя. Он вскоре убедился, что прав.
А тогда, в кабинете, только и сказал:

– Отличный текст. Очень хорошо – есть мысль, вывод и
эмоциональность без соплей. Я хотел кое-что поправить, но
не стал. Решил не вторгаться в границы еще незнакомой мне
индивидуальности. Но подумаю о серьезной теме для тебя.

Так что Даша – далеко не наивная дурочка, которая станет
переживать как великую трагедию ссору с мужем. И это тоже
вранье, хотя ссора наверняка была. Антон видел ее Петю, ко-
гда тот однажды приехал за женой. Как говорится, обычный
парень. А если точнее, выглядит как лакей номер пять при
королеве. Да еще и характер, похоже, хреновый. Они прошли
мимо: муж что-то раздраженно бубнил под нос и выглядел
надутым.

Даша повернулась, показала две книжки:
– Это не читала. Возьму на всякий случай. Пусть полежат

рядом. Читать, конечно, не смогу. Я названия просматрива-
ла по нескольку раз, чтобы понять слова. Обычные и корот-
кие слова. Нужно срочно поспать, а то Юля меня прикончит:
у меня лежит неправленый и невычитанный материал авто-
ра, который идет в номер.

Ее руки под широкими рукавами халата казались тонки-
ми, слабыми и почти детскими. Из выреза была видна пол-
ной и прекрасной формы грудь. Нервы Ковальского напряг-
лись до предела, какого он не испытывал никогда. И они взо-
рвались в ослепительный миг. Весь мир погас, а в послед-



 
 
 

нем ярком луче осталась лишь женщина – надежда. Та самая,
которая давала себя знать лишь слабым просветом и шепо-
том тьмы всю жизнь, с изувеченного младенчества. Та самая,
сладко терзавшая его в последние месяцы мелодия, которая
родилась только этой ночью. Та невыразимая потребность в
совершенстве, из которой и родилась его жизнеспособность.
Вера в то, что это сбудется где-то и когда-то. Только она и
возвышала его презрение к примитивному и уродливому ми-
ру, не давала превратиться в увечного и злобного изгоя, от-
вергаемого самой жизнью.

Антон сам не заметил, как оказался рядом с Дашей. И он
ничего не говорил, он только слышал свой голос, который
вырвался из взорвавшейся груди.

– Ты даже не представляешь сама, какая ты прелесть, ка-
кое счастье и блаженство… Я хочу тебя, как зверь…

Тут-то свет и умер. Они вдвоем убили его. Остались толь-
ко стены постылого холостяцкого жилища и вспышка стра-
ха в чудесных глазах нежной и хрупкой женщины, которая
сжалась как от смертельной опасности. А он даже не дотро-
нулся до нее.

– Боже, – произнес Антон после мучительной паузы. – Я,
кажется, испугал тебя как кретин. Просто выпил больше, чем
обычно. Перед твоим звонком от меня ушла моя подруга.
Мы с ней немного увлеклись. Иди спать, девочка. Я разбужу
тебя в половине десятого. Я и сам уже начинаю видеть сны.

Даша в своей комнате накрылась одеялом с головой. Ка-



 
 
 

кая чудовищная ночь. Сначала ее топили в горящей смоле.
Потом она умудрилась так страшно ранить единственного
человека, который попытался ее спасти. Она все прочитала
в глазах Антона. Он понял ее идиотский испуг как отвраще-
ние. На самом деле она просто не ожидала очередного по-
трясения. Испугалась самого факта, что возникла еще одна
тяжелая ситуация, для которой нет никаких сил. Она бы ма-
му родную сейчас не смогла обнять и не нашла бы нужных
слов. А сложный, проницательный и такой гордый Коваль-
ский никогда не примет объяснений и, конечно, не простит.
Не забудет, что показал ей свою слабость.

Ковальский не пошел в свою спальню: там его удоб-
ная кровать уже превратилась в ложе пыток. Он пометался
немного по квартире, затем закрылся в самом дальнем от
комнаты гостей помещении – гардеробной. Там, среди стел-
лажей и вешалок с одеждой он опустился на пол.

Там до созревшего утра жалобно скулил изувеченный ма-
лыш. Там свирепо, грозно и отчаянно рычал и ревел на пре-
деле боли смертельно раненный лев.

К моменту приезда водителя Антон был собран, спокоен,
как всегда, только бледнее, чем обычно. Перед выходом он
набрал номер Даши и сразу отключился. Вслед послал сооб-
щение: «Если проснулась, можешь собираться на работу. Ес-
ли хочешь спать, делай это. Я все решу. Еда в холодильнике,
деньги на такси у зеркала в прихожей. Спасибо за компанию,
царица ночи».



 
 
 

 
Глава 2

 
 

В паутине дня
 

День – это неотвратимая суета. Она часто раздражаю-
щая, иногда оскорбляющая личность, чья суть – творчество.
Творчество мысли, озарений. Творчество борьбы и покоя.
Творчество ненависти, презрения и любви. Но только суета –
пропуск на поле под названием «деятельность». Только суета
дает возможность примкнуть к толпе, которая пытается что-
то общее создать, чтобы уничтожить, иногда вместе с собой.
За суету платят, и это бывает унизительнее, чем нищета.

Суета – это прекрасно. Она сама по себе способна стать
содержанием бытия и спасением от всего, что ею не являет-
ся.

Антон Ковальский без особых усилий создал для себя си-
стему, в которой он – активный участник любой рабочей си-
туации и он же – рефери с правом осудить или оправдать.
Его позиция объективна, безупречна и потому недосягаема
для критики или недовольства.

Этим утром ему пришлось сделать над собой усилие, что-
бы выбраться из машины у офиса и пройти в свой кабинет.
До последней минуты его соблазняла мысль – придумать ка-
кое-то важное дело и уехать в глухой угол типа той хибары в



 
 
 

Подмосковье, которую он умудрился когда-то купить на свой
первый гонорар и сохранил за собой до сих пор как рари-
тет стоика. Есть заманчивые варианты душевного спасения и
бегства, такие совершенные в своей простоте. Вместе с жел-
тыми листьями в интернет залетела именно такая завершен-
ная идея:

«Осень, в небе тучки,
Солнца по чуть-чуть.
Хочется на ручки,
Водки и уснуть. —
@Дворник дядя Федор».

Все гениальное просто, все обыденное, поверхностное но-
ровит выпить твои силы и завязать нервы узлом. Но Ан-
тон, конечно, вовремя вошел в свой кабинет. Первые звон-
ки, первые бумаги, первое короткое совещание дня… Были
даже моменты, когда он на ходу успевал подумать, что пау-
тина суеты бывает сотканной из канатов спасения.

…В дверь, как всегда робко, заглянула Галина.
– Антон Казимирович, можно? Я не по работе. У меня

другое.
– Это горит?
– В общем, да.
– Заходи.
Галя села по обыкновению на краешек стула рядом с его

столом:



 
 
 

– Антон, ты в курсе, что Валя Полунина из критики ухо-
дит в отпуск?

– Да, конечно. И?
– Они с мужем куда-то едут. А у них есть сиамская ко-

шечка. Такая красавица Нора. Я ее видела, когда Валя толь-
ко купила ее и принесла на работу в переноске.

– Галя, зачем ты мне все это рассказываешь?
– Сейчас объясню. Мне сказали, что Валя ищет человека,

который бы пожил с Норой. Я прошу тебя – поговори с ней,
порекомендуй меня.

– А почему нельзя предложить ей это напрямую?
– Но она же меня не знает толком. Мы даже по работе ред-

ко встречаемся. Мне неудобно напрашиваться. Ты – другое
дело, ты руководитель и знаешь меня как никто. Антон, мне
бы очень хотелось.

– А почему, можно уточнить?
– Мне хочется быть полезной нашим людям и за предела-

ми работы. Я люблю животных, уборку, уход и всякое такое.
И квартира Полуниных недалеко от офиса.

– Так дело в этом? В том, чтобы ближе добираться до ра-
боты?

– В каком-то смысле. Но это не главное. Я на самом деле
хочу сделать добро и себе, и людям.

– Ладно. Я никогда не посредничаю в нерабочих отноше-
ниях и, по правде говоря, меня напрягает эта роль. Но ты
права: мне это ничего не стоит, и я буду рад помочь тебе.



 
 
 

Делать добро, как ты выразилась. Надеюсь, получится.
Антон отвел взгляд, в котором Галя могла бы прочитать

сомнение. Оно было связано с маленькой уродливой тайной
Галины. Но ведь ничего не предугадаешь в принципе, неза-
висимо от того, выполнит он эту просьбу или нет.

Заведующая отделом критики Валентина Полунина бы-
ла полной добродушной блондинкой с ямочками на щеках.
Ее облик меньше всего ассоциировался со словом «крити-
ка». Впрочем, и материалы, которые она сдавала в большом
количестве, чаще всего носили комплиментарный характер,
реже нейтральный. Критику Валя, видимо, оставляла в уме.
Ковальский был уверен, что пышные похвалы Полуниной
очень часто небескорыстны, и благодарность объекта имеет
материальное выражение. Но это, скорее всего, даже не ко-
рысти ради. Муж Валентины – не последний бизнесмен, лю-
ди они состоятельные. Просто Валя создала свою систему
деятельности: в ней все довольны, радуют друг друга и никто
не в обиде. Как выразилась Галина, «добро и себе, и людям».

Живут Полунины в центре, в элитной квартире. И если их
кошка на самом деле такая красавица, как говорила Галя, то
это все вполне может стать очень сильным желанием одной
загнанной, обездоленной и усталой женщины. Пожить в та-
ком раю и в приятной компании недели две. Хоть столько…
Валентина обычно берет отпуск на две недели.

Антон коротко изложил предложение Галины, Валентина
удивилась и обрадовалась.



 
 
 

– Ну, прямо с души камень, Антон. Спасибо. Только по-
чему она сама не пришла?

– Стесняется. Говорит, ты ее не знаешь.
– Близко нет, конечно. Но я вижу, какая это скромная и

работящая женщина. И она же у тебя, наверное, сто лет ра-
ботает. Ты бы не стал держать так долго ненадежного чело-
века.

– Чуть меньше ста, – уточнил Антон. – Рад, что помог.
Старался главным образом ради Норы.

– Так в том-то и дело! – воскликнула Валентина. – Для
нас это мука – оставить ее не с тем человеком. К примеру,
с моей племянницей, которая тут же притащит в квартиру
бойфренда и, может, не одного. Для Норы – такой стресс.
Она привыкла с нами спать, есть и обо всем разговаривать.

–  Думаешь, она согласится с тем, что Галине придется
каждый день ходить на работу?

– Да! – на полном серьезе воскликнула Валя. – Я ей дав-
но объяснила: мама и папа должны ходить на работу, чтобы
приносить тебе вкусняшки. Она сразу поняла.

Антон вошел в свою приемную и сразу наткнулся на
страстно ожидающий взгляд Галины. «Что ж ее так разбира-
ет», – с раздражением подумал он. Но вслух сказал:

– Все в порядке. Зайди к Валентине, договоритесь.



 
 
 

 
У Юлии

 
Время было уже обеденное. Обычно Антон просил Галю

принести ему кофе с бутербродом из их кафетерия. Но в этот
раз вышел из кабинета и сказал:

– Мне сегодня ничего не нужно. Не хочется. Зайду к Юле,
она уже неделю рекламирует свою кофеварку. Скорее всего,
и там бурда, но сейчас у Юли уже полно гостей, заодно и
пообщаюсь, чтобы отдельно не вызывать.

– О да! – рассмеялась Галя. – Я проходила мимо: туда все
идут косяком и не с пустыми руками. Так что там не только
кофе.

– Вот именно, – заключил Антон.
Но в кабинет Виноградовой он пошел не сразу. Сначала

поднялся на лифте на последний этаж их высотки и вышел
на огромную панорамную лоджию, откуда видна едва ли не
вся Москва. Здесь никогда никого не бывает, и Антон вы-
брал место, где разрешал себе подымить. У него слабые лег-
кие. Антон курит очень редко, но сигареты всегда при нем –
для такого случая, когда есть необходимость окутать и омыть
крепким, терпким дымом все то, что не удается рассмотреть
даже при ярком свете. А потом достать главное уже лишен-
ным шелухи и рассмотреть проясненным внутренним взгля-
дом.

Ковальский с утра оттягивает это решение – войти в каби-



 
 
 

нет Виноградовой, где, видимо, уже сидит Даша. В против-
ном случае Юля уже разыскивала бы ее со свойственным ей
энтузиазмом. Смирнова же должна сдать материал, а ее на-
чальница с первого дня их сотрудничества ищет повод к ней
привязаться. Когда Дашу только приняли на работу, Вино-
градова согласилась, чтобы новенькую подсадили в ее огром-
ный, надо заметить, кабинет, хотела немного присмотреть-
ся и сработаться. А потом, когда Даше было бы удобнее ра-
ботать одной, Юля не захотела с ней расставаться. Объясни-
ла это постоянной необходимостью быстро решать рабочие
проблемы и подменять друг друга.

Антон сначала удивился, но затем, как ему казалось, разо-
брался в мотивах Виноградовой. Она неглупый, проница-
тельный и крайне самолюбивый человек, заслуженно счита-
ется сильным сотрудником. Плюс женская интуиция. Она,
конечно, раньше других рассмотрела то, что с опозданием
увидел сам Ковальский. Дарья Смирнова – не просто реаль-
ный конкурент для Юлии в профессии. Она ей крайне опас-
на как женщина. У Юлии много ярких достоинств, но кра-
сота не относится к их числу, что не мешает ей быть замет-
ной, выделяющейся из ряда и эффектной. Даша – воплоще-
ние красоты, женственности и обворожительной недооценки
себя. Дело, видимо, в воспитании, отсутствии опыта и слиш-
ком хорошем отношении к окружающим, от которых она на-
верняка привыкла видеть и ждать только искренность и доб-
роту.



 
 
 

Рабочий кабинет Виноградовой давно уже стал салоном
«У Юлии», куда в каждую свободную минуту стекаются все,
кому хочется поболтать ни о чем и обо всем, проявить се-
бя компанейским человеком, выпить кофе не на ходу и не
в одиночестве, иногда и не только кофе. Юля сумела стать
огоньком, приманкой и авторитетом. Ковальскому даже ка-
залось, что она влюбилась в этот дружеский, творческий со-
юз с одержимостью человека, который прожил значительную
часть жизни со страшным дефицитом внимания и одобрения
других людей. Она никогда не торопилась уйти с работы, за-
сиживалась допоздна, утром приезжала первой. Да, конечно,
Ковальский с высот своей недоступности, самоизоляции и
отторжения любых необязательных контактов с окружающи-
ми так бы и считал Юлию врожденной фанаткой компаний…
Если бы не заметил случайно и вдруг один ее взгляд, од-
но выражение и сжатые в сильном волнении крупные кости-
стые руки. Было это несколько лет назад. В кабинете шум-
ная, веселая компания, Юля громко говорит, хохочет, до-
вольно удачно шутит… И тут в кабинет заходит Владислав
Нестеров, задает ей какой-то рабочий вопрос, а она как буд-
то даже не в состоянии понять, о чем речь. В ее выпуклых
глазах орехового цвета горит нестерпимый свет. Антон во-
обще раньше не встречал такого взгляда – в нем были отча-
янная, животная жадность, униженный призыв… А эти ру-
ки как будто сейчас вцепятся в человека, который спокой-
но стоит перед ней. Тогда Ковальскому и стал наконец ясен



 
 
 

главный мотив Юлии. Весь этот балаган в кабинете, ее ли-
дерство, все, что она говорит и делает, – всего лишь попыт-
ки задержать рядом с собой одного Нестерова, заинтересо-
вать, увлечь, привязать. Конечно, остальным это уже было
прекрасно известно. Все оказалось секретом Полишинеля –
то, что Юля бешено влюблена в Нестерова, а он не всегда ее
отталкивает. Другими словами – иногда использует. И, как
многим «точно» известно, жутко боится, что это станет из-
вестно не столько жене, сколько тестю, который продвигает
его по карьере и обеспечивает комфорт его семье.

Кто знает, сколько еще лет продолжалась бы эта вялая и не
слишком романтическая «история любви», если можно так
выразиться, если бы не появилась Даша.

– Боже мой, – наконец рассмотрел главное Ковальский. –
Только такой надменный индюк, как я, мог не заметить пе-
ремены и в Юлии, и в Нестерове после появления Даши. В
этот последний год Виноградова стала истеричной, постоян-
но взвинченной, она даже выглядит больной. Влад озабочен-
ный, рассеянный, то возбужденный, то удрученный. Несте-
рова сегодня, кстати, до сих пор нет на работе.

Вдруг яркими кадрами возникли в памяти случайно со-
храненные и вроде забытые эпизоды. Как-то после работы
Антон обнаружил, что лифт не работает, и пошел вниз с пя-
того этажа по лестнице. Он увидел, что на расстоянии пе-
ред ним спускается Даша в фиолетовом пальто, на капюшо-
не белая опушка. Выглядит сказочной принцессой. А перед



 
 
 

ней идет Нестеров. Даже издалека Антон разглядел, что Влад
сильно пьян. Вдруг Нестеров остановился, посмотрел снизу
на Дашу и произнес каким-то хамским и в то же время жал-
ким тоном:

– Какая красивая мордаха… Давай я тебя подвезу.
– Я не готова к такого рода самоубийству, – холодно отве-

тила Даша, продолжая спускаться.
Влад стоял на ее пути, она его обошла, похоже, с брезгли-

востью. Влад тогда даже не заметил, как Ковальский прошел
рядом. Он застыл у стены с выражением муки на лице. Тогда
Антон решил, что он просто перепил. Теперь понимает, на-
сколько все сложнее. Даша больше не обходит его с брезгли-
востью. Он смотрит на нее то ласково, как отец на ребенка,
то преданно, как собака, то напряженно, как нищий, ждущий
милостыню. А она… Даша всегда очень сдержанна на людях,
спокойна, со всеми ровна. Но вот сейчас Антон увидел один
ее взгляд: она смотрела на Влада… Только осел мог сразу не
понять, что между ними что-то есть. Что-то совсем серьез-
ное. То есть плохое для всех. И почти безумный взгляд Ви-
ноградовой, когда она смотрит на этих двоих.

Самое невероятное, что в это время Антон уже постоянно
думал о Даше. И его самого тревожило только это постоян-
ство, которое временами казалось самому маниакальностью
и заразой, как инфекция. Такое нужно было скрывать.

И вот теперь перед ним задачка, как из учебника по ариф-
метике для младших классов. Даша ночью убегает от мужа,



 
 
 

потом оказывается в дальнем районе, одна, на улице, под до-
ждем, и ей не к кому стукнуться, кроме человека, которого
она знает только по работе и может быть уверена, что он ни
по одному личному поводу не в курсе. Потому что этот че-
ловек, как правило, не желает быть в курсе. Не царское это
дело. И да, только сейчас Антон понимает, что таксист подо-
брал Дашу недалеко от домашнего адреса Нестерова.

И к теме. Мих-Мих по-прежнему часто сюда приезжает,
откровенно общается только с Дашей, а с другими говорит о
ней, слушает мнения, читает ее материалы. Иногда увозит ее
с работы. В такие моменты Виноградова громко и натужно
хохочет и крайне неудачно шутит. Нестеров иногда смотрит
им вслед. Даша неизменно радуется своему опекуну, но нет
ощущения чего-то неявного, скрываемого. Ковальский даже
не сомневается, что тут Мих-Миху нечего ловить, а Даша
никогда не согласится с тем, что Мих-Мих не самый честный
и чистый опекун.

Кажется, более четкой схемы быть не может. Остался пу-
стяк – сделать не так много шагов и узнать, что случилось
этой ночью. Виноградова что-то наверняка знает или дога-
дывается. А на ее стадии истеричности мало что удается дер-
жать при себе.

Все как обычно. В салоне Юлии люди сразу становятся
раскованными, излишне откровенными, чувствуют себя сво-
бодными, интересными миру. И тут всегда демократия. Со-
трудники, которые обычно бывают напряженными, ждущи-



 
 
 

ми неприятного поворота беседы, когда приходят в кабинет
Ковальского по делу и по одному, во время вольных встреч
у Юлии могут едва кивнуть руководителю, который в любой
компании не очень ко двору, или и вовсе не заметить его. Се-
годня Антона очень устраивает именно последнее. В центре
комнаты, конечно, Юлия. Она особо взвинчена (каждый раз
кажется, что это предел для здорового человека, но вскоре
станет ясно, что это не так). На ее высоких, острых скулах –
яркий румянец, как два отблеска пламени на очень бледном
лице. Она быстро говорит, обращается ко всем сразу, требуя
внимания. Но всем тут давно понятно, что люди тянутся сю-
да уже не к ней, а ради Даши. Не просто люди. Тут всегда
только мужчины.

Даша сидит за своим столом. Она никогда не участвует в
общем оживленном контакте. Сейчас напряженно смотрит
на свой монитор и пытается работать, явно из последних
сил. Выглядит она плохо: усталая, удрученная, подавленная,
с темными тенями под глазами и запекшимися губами, как
во время высокой температуры. Возможно, простудилась но-
чью.

Вокруг нее суетится по своему обыкновению фотограф
Виктор. Он постоянно снимает ее во всех ракурсах и в лю-
бой ситуации.

– Отстань от меня, Витя, – вдруг произносит она, в голосе
уже звенят слезы. – Ты что, не видишь, что мне плохо?! Я
даже не накрашенная и не помню, чтобы причесывалась. Я



 
 
 

прошу в третий раз… Ну почему ничего не доходит…
К ним медленно, лениво и мягко, походкой разбуженно-

го тигра подходит очень крупный человек с ярким породи-
стым лицом – правильные черты, большие карие глаза, пол-
ные красные губы, которые открывают в улыбке опасные зу-
бы хищника.

–  Витя, братан,  – произносит он барственным тоном.  –
Ты начинаешь меня удивлять и напрягать. Почему ты такой
нечуткий и недальновидный? Тебе непонятно, что девушка
плохо себя чувствует и пытается работать в то время, как ты
ее осаждаешь? Скажи мне, Витя, тебе это не понятно?

– Да я… Коля, Даша обычно не возражает, когда я ее сни-
маю. Ну не могу я пропустить хороший кадр. Но если ме-
шаю… Я просто не заметил, что ей плохо. – Виктор стара-
ется говорить легко и непринужденно, но видно, что он за-
нервничал.

– А не пойти ли тебе сейчас подальше от тех мест, в ко-
торые я мог бы тебя сейчас отправить, – не меняя интона-
ции барственного баса, произносит Коля. – Или все же про-
водить?

Виктор краснеет и быстро выходит из кабинета, где воца-
рилась тишина.

«Интересная публика подобралась у нас, – подумал Ан-
тон. – Где еще такие соберутся».

Виктор Погудин – один из самых талантливых людей в
своей профессии. Николай Бородянский – неплохой профес-



 
 
 

сиональный аналитик спорта. И еще Бородянский не так дав-
но вышел по УДО. Он сидел по статье «Убийство по неосто-
рожности». Разные вещи рассказывают об этой «неосторож-
ности». Но Коля – племянник ключевого министра. И пото-
му не остался вне профессиональной деятельности, отсидев
меньше половины срока. Его представил коллективу сам ге-
неральный директор холдинга Илья Константинович Плот-
ников. Произнес даже трогательный спич о «трагедии, от ко-
торой никто не застрахован и которая не должна разрушить
судьбу талантливого профессионала». Все внимательно по-
смотрели на «трагическую» жертву злой судьбы, которая с
интересом разглядывала новых коллег очень наглыми глаза-
ми, и сделали свои выводы по поводу слов «никто не застра-
хован». В смысле: надо держаться подальше от этого подарка
и не будить зверя, в смысле зэка-убийцу.

Только Антон во время беседы о круге обязанностей но-
вого сотрудника посмел уточнить:

– Так «по неосторожности»?
– Как на духу, гражданин начальник, – рассмеялся Боро-

дянский. – В чем и раскаялся со всем пылом благородной
души. Гуманист я на самом деле, что вы, конечно, поняли
как умный человек.

…Когда за Виктором закрылась дверь, Бородянский скло-
нился над Дашей, покровительственно накрыл своей огром-
ной ладонью ее руку и даже нежно поцеловал в макушку. Да-
ша вздрогнула и отшатнулась от него с явным отвращением.



 
 
 

Какая жалость: у  этой без конца осаждаемой девушки все
сразу на лице. Николай отстранился и даже улыбнулся, но не
только Антон заметил откровенную злобу в его ярких глазах.
Он подошел к столу с бутербродами, кофе и бутылкой вина,
налил себе бокал, выпил залпом и картинно раскланялся:

– Век бы с вами не расставался, но труба зовет, други мои.
Ухожу с надеждой быстро вернуться. Всем хорошего вечера.
Не болей, Дашуня.

Ответом ему был коллективный вздох облегчения.
Антон смотрел только на Дашу. Ей было настолько плохо,

что она уже явно ничего не читала и не писала. Она, кажется,
просто держалась за стол, чтобы не упасть со стула. Ей же,
наверное, по-прежнему некуда идти, – в ужасе думал Антон.
Насколько было бы проще, если бы не его идиотский порыв.
Она бы наверняка согласилась, чтобы он отвез ее к себе. Сам
мог бы переночевать хоть в гостинице, чтоб не мешать ей
отдохнуть.

– Антон, – заметила его наконец Юля. – Тут у нас такой
бедлам, что я даже не сразу тебя заметила. Налить тебе ко-
фе?

– Нет, спасибо. Или налей, попробую, что у тебя получа-
ется. Но я на минуту, хотел спросить, может, кто-то в курсе:
где сегодня Нестеров? Кабинет закрыт, я его сегодня вообще
не видел.

– Ты не в курсе?! – почти взвизгнула Юля. – Ну ты один
у нас такой. Влад с утра приехал, а потом его куда-то вызва-



 
 
 

ли. Приехал часа через три с каким-то приятелем, оба подда-
тые… В общем, у него сегодня большой облом. Его сказоч-
ная командировка в Швейцарию на год по каким-то каналам
накрылась медным тазом. Отбой. А он уже билет заказал, все
было в ажуре. Ты что, не слышал и про командировку?

– Слышал, но забыл и не знал когда. Так он сейчас должен
был ехать?

– Ну да! – воскликнула Юля. – Все отменили прямо сего-
дня утром. Его поставили перед фактом!

Было не совсем ясно: Юля сочувствует товарищу или от-
кровенно радуется его неудаче. Ковальский не сомневался,
что второе. Она же так всегда старалась не отпускать его от
себя.

Антон пил кофе, поданный ему Юлей, и слушал версии
по поводу случившегося с Владом. Все разговоры перекрыл
громогласный вывод Юлии:

– Да кончайте вы ерунду городить. Ни при чем тут все
объективные обстоятельства, перемены в планах. Просто
тот, кто Владу устраивает такие командировки, все и отме-
нил. Тесть это его. Дрессирует он зятя, как бобика. Кнут и
пряник. Крутой папаша у Валерии, обманутой дуры. Что-то,
видно, пронюхал и с легкостью перекрыл Владику дыхание.
Тот сегодня совсем никакой. Поехал напиваться с горя, ко-
нечно. Совсем не умеет проигрывать наш гениальный Вла-
дик. Ему нужны только победы.

Все старательно отводили взгляды от Юлии. Это было уже



 
 
 

не подобие истерики, а она самая в клиническом варианте.
Юля жутко смеялась, а в глазах блестели яростные слезы.

«Она знает, что произошло ночью. Вот почему жена Вале-
рия – «обманутая дура», а не потому что у Влада что-то было
с Юлей», – понял Антон. Он получил то, за чем пришел.

Даша поднялась со стула, взяла сумку и нетвердо напра-
вилась к двери, временами держась за стены.

– Спасибо большое, Юля,  – произнес Антон, как будто
ничего не смешалось в этом гостеприимном месте. – Кофе,
конечно, бурда, но горячий. Принесу тебе рецепт от шеф-
повара высочайшего класса. Дело никогда не бывает в каче-
стве и стоимости кофеварки, дело всегда в руках и чутье че-
ловека. Надеюсь, через полчаса все вернутся к работе.

Он вышел в коридор в тот момент, когда Даше позвонили.
Она ответила, прислонившись к стене.

– Тома! Ты?! Это правда? Я не могу поверить такому сча-
стью. Ты правда уже прилетела? Я пока в офисе, но я спуска-
юсь вниз. Буду ждать тебя у подъезда… Томочка… Ты едешь
сюда? Через десять минут? – Даша заплакала вслух, по-дет-
ски. – Я боялась умереть без тебя…

Даша разъединилась, повернулась и улыбнулась сквозь
слезы Антону.

– Извините, не заметила вас сразу. Это моя сестра приле-
тела из командировки. Она там все бросила из-за моего ноч-
ного звонка. Сейчас заедет за мной. Я так благодарна вам
обоим. Нет даже сил сказать как.



 
 
 

– Я тоже благодарен твоей сестре, – спокойно ответил Ан-
тон. – Так ей и скажи. Мой дом – ваш дом. Если понадобится,
я всегда могу переночевать или пожить в другом месте. Есть
у меня смешная хибара там, где нет людей и, стало быть, бед.
И мой совет: пусть сестра вызовет врача: ты совсем больная.
В любом случае завтра не вздумай приходить на работу.

– Тома сама все умеет. Она фармацевт, – наконец улыбну-
лась Даша. – И я побежала, а то зареву опять. Пока, Антон.

 
Крепость Тамары

 
Какие-то часы Даша плавала в теплом и нежном озере бла-

женства. Тяжелые, острые, невыносимо болезненные мысли
как будто растаяли в тревожных и родных глазах Томы, в
горячей воде ее ванны, вкусных запахах с кухни. Перестало
стонать и заходиться в беззвучном плаче сердце, покрытое
провалами колото-резаных ран, которые, конечно, никто не
залечит. Просто самый родной и самый надежный на земле
человек подарил ей передышку от атак разъедающей душу и
тело ядовитой смеси, которая и есть, по всему, воздух жизни
и перемены судьбы.

Даша лежала в чистой, уютной и мягкой постели, одетая в
пушистую, смешную и такую домашнюю пижаму. Тома ку-
пила три таких, отличающихся цветом и забавными аппли-
кациями, специально для нее. Наверное, они детские, но ни-
какая другая одежда не казалась Даше настолько удобной,



 
 
 

уместной, милой и созданной именно для нее. Это редкое
везение, когда стены твоей невидимой одиночки, твоей ка-
меры изощренных пыток разрушает близкий человек, уве-
ренный в своем главном рецепте спасения. Тамара умеет вы-
таскивать Дашу из тоски, горечи и смятения. Она погружает
ее в невесомое облако детской безмятежности. Боже, как ко-
гда-то купалась маленькая Даша в обожании, восхищении,
любви. Ни за что: просто потому, что родилась у своих лю-
дей, которые именно ее и ждали. Просто потому, что они по-
садили ее, как редкий цветок, в центр своей вселенной. Они
все, наверное, упустили из виду, что когда-то придет насто-
ящее взросление, жизнь по суровым правилам войны миров,
и сама любовь поменяет свои нежные и светлые очертания.
Они не предупредили свою девочку-цветок о том, что, кроме
их любви, ей придется встретиться с любовью других людей.
Совсем других. И сама суть любви станет другой. Она утра-
тит доброту и понимание. Она вдруг повернется жестоким,
беспощадным лицом и испепелит взглядом палача. Потому
что она больше не призыв родной души, она лишь оружие в
руках обладателя. И ты узнаешь, что любовь к тебе – это чья-
то реализованная возможность и потребность требовать, му-
чить и предавать. Что твой ответ больше никто не слышит,
что само твое существование для кого-то только источник
боли или сладости твоей казни. Это все так страшно, что Да-
ша больше всего хочет, чтобы не наступил завтрашний день.
Ее безжалостно вытолкнули из него.



 
 
 

– Даринка, – заглянула в спальню Тамара. – Не спишь?
Это хорошо. Я не стала давать тебе успокоительное, может,
выпьешь только на ночь. А пока постарайся просто отдох-
нуть, посмотри какое-то хорошее или, наоборот, плохое и
глупое кино. Меня иногда развлекает именно глупое. Мне
нужно выскочить на полчасика в магазин: купить приправы
для лобио, горький шоколад для тирамису, хорошие фрукты.
Кое-что уже готовится в духовке. Не буду торопиться с ужи-
ном, хочу, чтобы ты проголодалась. Телефон со мной. Пона-
доблюсь – тут же прилечу. Да, если тебе разрешили завтра
не выходить на работу, я тоже не пойду. Я же еще считаюсь
в командировке. Может, только выскочу по коротким делам.
И не думай пока ни о чем. Мы все решим.

Когда Тамара вернулась, Даша смотрела какой-то фильм
на большом настенном мониторе. Тамара только заглянула
в дверь ее комнаты и быстро ушла в кухню. Перевела там
дыхание и строго сказала самой себе: только не сходить с
ума. Быть спокойной и уверенной и не ждать, что сестра нач-
нет откровенничать, делиться чем-то очень личным, расска-
зывать о пережитом стрессе, страдании, о скрытых ото всех
причинах и неожиданно тяжелых последствиях. Они обе для
этого всего слишком сложные и ранимые люди, знают высо-
кую цену вопроса и опасность ответа. И еще ненадежность,
коварство слов, когда все сказанное – вроде так и совершен-
но не так. Да, пока только отдышаться. Потом будет видно.

Тамара выпила залпом стакан холодной воды. Она бежала



 
 
 

с сумками из магазина как на пожар. Вдруг влетела в голо-
ву мысль, что Даша без нее может опять впасть в отчаяние
и куда-то убежать, как делают раненые звери и смертельно
напуганные дети… Они бегут не только от кого-то, их гонит
собственный страх. Но Даша дома. Она спокойно смотрит
кино и даже немного порозовела.

Тома готовила свои блюда, как к особому приему и на вы-
ставку. Накрывала обеденный стол в кухне, мыла и чисти-
ла фрукты. Поставила бутылку красного грузинского вина,
открыла: пусть вино подышит… Незаметно пролетели часа
два. Она вошла к Даше. Та уже выключила монитор, лежала
неподвижно и напряженно смотрела в темное окно за ажур-
ной шторой, как будто рассматривала там только ей видимые
тени, лица, переплетения дорог.

Тома присела рядом:
– Ты о чем-то задумалась…
Это был не вопрос, а констатация.
– Да, – сразу ответила Даша. – Я думала о кино. «Кое-что

о Пэм».
– Ты смотрела этот сериал? Странный выбор в данных об-

стоятельствах.
– Да нет, не странный. Он прямолинейный. Я видела этот

фильм, как только он вышел. Смотрела с мукой, почти фи-
зической болью и не могла бросить. Сюжет, как ты знаешь,
по реальным событиям. История жуткая, но сценарий мак-
симально облегченный, закадровый комментарий даже иро-



 
 
 

ничный, режиссура отличная, главная исполнительница Ре-
не Зеллвегер – невероятная. Вот в ней-то и дело. Она сыг-
рала беспросветное чудовище, абсолютное зло. Я не могла
вынести зрелища такого победного нашествия зла, шлейфа
раздавленных жертв, в том числе кровавых убийств самых
беззащитных и близких убийце людей. Я была сама раздав-
лена и точно знала, что никогда больше не стану пересмат-
ривать этот сериал.
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