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Аннотация
Сократ – гениальный мыслитель и один из творцов

европейской философии. Таким он был запечатлен в диалогах
Платона, и таким мы знаем его и по сей день. Однако что за
человек на самом деле скрывался за этим именем? Знакомы
ли мы с настоящим Сократом? Профессор Арман Д’Ангур
предлагает взглянуть под новым углом на жизнь философа.
Сократ, которого заново открывает для нас автор,  – это
Сократ, терзаемый переживаниями и страстями, храбрый воин,
атлет, любовник и мечтатель. В этом полном и подробном
жизнеописании самого таинственного мыслителя Античности
прослеживается его путь от юноши, впервые познавшего любовь
и вкусившего знание, до зрелого мужа, чьи идеи определили
ход европейской философской мысли на века вперед. Данная
книга выходит на русском языке в двух сериях под названиями
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Арман Д’Ангур
Влюблённый Сократ.
Изобретая философа

«Сочувствующий и дерзкий… Сократ спускается с
облаков, не как развенчанная легенда, а скорее как
совершенно новый человек… Всё это описано элегатно
и достоверно… Сократ – один из немногих философов,
чьи мысли о любви достойны прочтения».
Daily Telegraph

«Это пик человеческой эрудиции. Д’Ангур
объединяет воедино весь пул знаний, почерпнутый им
в научных работах выдающихся ученых. Открытый
новому, но осторожный, он достигает того, что
долгое время считалось невозможным: надежного и
последовательного описания жизни человека, который
выковал матрицу западной философии».
The Wall Street Journal

«…Сократ Платона очаровывал философов, от
Аристотеля до Ницше… Но что мы можем знать
о настоящем Сократе?… Д’Ангур заново исследует
косвенные доказательства и несколько менее известных
источников, чтобы увидеть, что можно почерпнуть о
ранней жизни Сократа и, в частности, о его любви…».
The Spectator



 
 
 

«…сама мысль о том, что Сократ может испытывать
эмоции, кажется странной. В древних текстах мы редко
видим его в страсти или ярости – или вообще в
каком-либо состоянии, кроме отстраненного интереса.
Сократ был идеальным философом. Даже будучи
приговоренным к смертной казни, он философствовал
до конца… Подобно зеркалу он мог заставить
собеседников взглянуть на самих себя. Но своей
личности он не придавал значения, а мы, собственно, и
не пытались разглядеть её».
BBC History

Хорошо это или плохо, но наш Сократ – это Сократ
Платона.
Дискин Клэй, американский филолог

Никто из нас по-настоящему не знает Сократа.
«Пир», Платон

Познай самого себя.
Изречение, начертанное на храме Аполлона в Дельфах

Неосмысленная жизнь не стоит того, чтобы быть
прожитой.
«Апология Сократа», Платон,
авторское изложение

Неосмысленная жизнь не стоит того, чтобы быть
прожитой.
«Апология Сократа», Платон, авторское изложение



 
 
 

 
Благодарности

 
Любой рассказ о жизни Сократа подразумевает работу по

отбору сведений и работу воображения. «Влюблённый Со-
крат» был написан не для специалистов, но эта книга сфо-
кусирована на тех элементах биографии Сократа, которым
не уделялось достаточного внимания. Количество опублико-
ванных работ о Сократе огромно, но я ограничил библиогра-
фию лишь теми статьями, которые показались мне особен-
но полезными, – главными среди них являются всеобъемлю-
щий научный труд Дебры Найлс «Люди Платона» (Nails, D.
The People of Plato) и рассуждения Карла Хаффмана о кни-
ге Аристоксена «Жизнь Сократа» (Huffman, C. ‘Aristoxenus’s
Life of Socrates’), полузабытого источника информации о
жизни философа.

Эта книга – не вымысел. Однако мой рассказ о битве при
Потидее в начале второй главы и глава «Сократ: Жизнь»
в послесловии к книге специально выделены курсивом – так
я стремился показать, что всё это хотя и основано на реаль-
ных доказательствах, но все же воссоздано силой моего во-
ображения.

Щедрые и бесценные отзывы о предыдущих проектах вы-
сказали Питер Роудс и Крис Пеллинг. Я также благодарен за
мысли и комментарии Майклу Андерсону, Джону Бирчоллу,
Полу Картледжу, Джинни Коэн, Колин Ковингтон, Мадлен



 
 
 

Димитрофф, Тому Димитрофф, Майклу Фишвику, Джейм-
су Морвуду, Тоби Манди, Питеру Тонеманну и, особо, моей
жене Карен Чиклитире.



 
 
 

 
Хронология событий,

относящихся к Сократу V в.
до н. э. (500–399 до н. э.)

 
 

Примечания по хронологии:
 

1. Афинский год начинался, исходя из нашей хронологии,
в июле. Таким образом, битва при Марафоне, например, да-
тируется сентябрем 490 г. до н. э., хотя она приходилась на
490–489 годы до н. э. Для простоты изложения даты в этой
книге привязаны к отдельным годам. Например, если Сократ
родился в 469–468 г. до н. э., то указывается одна дата – 469
до н. э.

2. Символ «~» в списке ниже указывает на то, что дата или
событие являются предположительными.

500 до н. э. – установление демократии в Афинах после
реформ Клисфена 508–500 гг. до н. э.

490 до н. э. – Греко-персидские войны: армия Дария тер-
пит поражение в битве при Марафоне.

480 до н. э. – Греко-персидские войны: флот Ксеркса тер-



 
 
 

пит поражение в Саламинском проливе.

470 до н. э. ~ рождение Аспазии.
469 до н. э. – рождение Сократа.

460  до н.  э.  – Перикл возглавляет Афины после того,
как Кимон был подвергнут остракизму и изгнан из города в
461 г. до н. э.

Начало военных действий между Афинами и Спартой (1-
я Пелопоннесская война).

– 455 до н. э. – Перикл разводится со своей женой.
– 451 до н. э. – рождение Алкивиада. Сократ посещает

Самос вместе с Архелаем.

450 до н. э. ~ Аспазия прибывает в Афины со своим све-
кром Аксиохом.

447 до н. э. – битва при Коронее ~ самая первая военная
служба Сократа.

Смерть Клиния, отца Алкивиада.
– 445 до н. э. – Перикл и Аспазия начинают жить вместе.

440 до н. э. – военная кампания Перикла по покорению
Самоса (440–439 до н. э.).

432 до н. э. – Сократ спасает жизнь Алкивиаду в битве
при Потидее.



 
 
 

430  до н.  э.  – идёт второй год Пелопоннесской войны
(431–404 до н. э.)

Сократ и Алкивиад на военной службе в Северной Гре-
ции.

429 до н. э. – смерть Перикла от чумы. Аспазия выходит
замуж за Лисикла.

424 до н. э. – Сократ отступает в битве при Делиуме.
423 до н. э. – исполнение комедии «Облака» Аристофана

в присутствии Сократа.
421 до н. э. – комедия Аристофана «Мир».
Никиев мир – заключение мирного договора между Афи-

нами и Спартой, завершившего первую стадию Пелопоннес-
ской войны.

420 до н. э. – Алкивиад дебютирует в политике. Сократ в
«Пире» Ксенофонта.

416 до н. э. – Агафон получает приз за трагедию.
Сократ изображен в «Пире» Платона.
415—413 до н. э. – Сицилийская экспедиция; Алкивиад

в изгнании.

410 до н. э. – восстановление демократии после олигар-
хического переворота («переворот Четырёхсот») в 411 г. до
н. э.

406 до н. э. – Сократ на Совете выступает против массо-
вых казней афинских полководцев.

404 до н. э. – победа спартанцев в Пелопоннесской войне.



 
 
 

Правление «Тридцати» (режим «Тридцати тиранов») в
Афинах.

Сократ отказывается арестовывать Леона из Саламина.
403 до н. э. – в Афинах восстановлена демократия.
399 до н. э. – суд и казнь Сократа.

 
Примечание по написанию имен

 
Автор использовал латинскую транслитерацию многих

имен, особенно широко известных (например, Сократ, Пла-
тон, Перикл, Милет, Потидея), и сохранил в некоторых слу-
чаях греческую форму (например, Тригайос, Кимон, Лам-
прос, Коннос). Все, кто работает в этой области истории, зна-
ют, что такая непоследовательность в написании имен неиз-
бежна.



 
 
 

 
Предисловие

 
Кем был Сократ?
Большинство людей, что-то слышавших о Сократе, пред-

ставляют его себе как мыслителя, мудреца или философа
Древней Греции. В их воображении возникает или нечто
вроде роденовской скульптуры «Мыслитель», или фигуры
одетого в тогу старца с седой бородой. Кому-то это напомнит
о «сократовском методе» познания через получение ответов
на последовательно задаваемые вопросы. Или сократовское
изречение «Неосмысленная жизнь не стоит того, чтобы быть
прожитой». Другие представят себе драматическую историю
его казни, как, преданный суду и приговоренный к смерти,
он был брошен в тюрьму и вынужден выпить яд цикуты. А
кто-то вспомнит, что у Сократа была преданная, но очень
требовательная не то жена, не то любовница по имени Ксан-
типпа.

Читатель может представить себе жизнь и смерть Сократа
на фоне Древних Афин времен золотого века, за пять сто-
летий до Рождества Христова. Тогда древнегреческая циви-
лизация достигла великих высот во многих областях мысли,
искусства и литературы. Среди прочего, греки изобрели фи-
лософию, реалистическую скульптуру, великолепную архи-
тектуру и театральную драму. Ведущим политиком в Афи-
нах на протяжении многих десятилетий V в. до н. э. был Пе-



 
 
 

рикл. Под его руководством Афины основали демократиче-
ские институты и стали морской державой; в Афинах был
воздвигнут Парфенон.

Имя Сократа также связано с именами других великих
философов Древней Греции, в частности с его преемниками
Платоном и Аристотелем.

Но для многих будет неожиданностью узнать, что сам Со-
крат не оставил после себя письменных источников. Всё, что
мы знаем о его мыслях, в значительной степени опирается
на труды Платона, который в год смерти Сократа был моло-
дым человеком двадцати с небольшим лет. Другим поклон-
ником Сократа (и по возрасту почти ровесником Платона)
был солдат и поэт Ксенофонт, в чьих трудах Сократ описы-
вается скорее в его повседневной жизни. Ни один из этих
авторов не был хорошо знаком с Сократом лично в течение
более десяти лет, и оба встретились с ним, когда тот уже был
пожилым человеком.

Платон и Ксенофонт – вот два основных источника био-
графии Сократа. Из них Платон обычно считается наибо-
лее исторически достоверным. В его трудах отчетливо выри-
совывается образ Сократа, человека уже достаточно пожи-
лого, проницательного, высокообразованного, оригинально
мыслящего и к тому же имеющего привычку с настойчиво-
стью задавать ироничные и зачастую раздражающие вопро-
сы. Платон также дает нам представление о Сократе как о
вполне земном, сексуально привлекательном мужчине, как



 
 
 

о человеке исключительной храбрости, способном показать
себя на поле битвы. В трудах Ксенофонта, напротив, Сократ
предстает скорее как достойный гражданин Афин, остроум-
ный, жизнерадостный человек и увлекательный собеседник.

Оба автора ясно дают понять, что Сократа мало заботили
материальная сторона жизни и его собственная внешность.
Действительно, в последние годы жизни он был всем изве-
стен как человек бедный и физически непривлекательный.
И тем не менее проявляющий несомненный интеллектуаль-
ный блеск и общающийся на равных с наипервейшими мыс-
лителями и политиками Афин.

Писавший в основном с философской точки зрения Пла-
тон изображает его как человека, преданного идее, чей
внешний облик таинственным образом противоречит его
внутренней красоте, пленявшей многих из окружения Со-
крата. В то же время, как следует из трудов Ксенофонта, Со-
крат с юмором относился к собственной внешности и был
совершенно безразличен к атрибутам богатства. Его устояв-
шийся образ – это образ необычного и оригинально мысля-
щего человека, который всегда был беден, всегда стар и все-
гда уродлив.

В этом-то и кроется загадка жизни Сократа. Что же пре-
вратило молодого афинянина, происходящего предположи-
тельно из скромной семьи со скромными средствами, в со-
здателя образа мышления и целого философского метода,
которые были совершенно необычными для его времени и



 
 
 

оказали столь огромное влияние на нашу современность?
Позднейшие биографы Сократа редко интересуются чем-ли-
бо, кроме свидетельств Платона и Ксенофонта, исходя из
предположения, что молодые годы Сократа не имеют особо-
го значения. Они упускают из виду важнейшие, хотя и раз-
розненные свидетельства его отрочества и раннего возму-
жания – тот самый период, в который формировались идеи
и мировоззрение будущего философа. В результате в боль-
шинстве описаний жизни Сократа не берутся в расчет мо-
менты, которые, учитывая культурный контекст и историче-
ские обстоятельства его жизни, могли бы достоверно объяс-
нить личный и интеллектуальный путь мыслителя.

Что могло подвигнуть жившего там и в то время молодого
человека на создание совершенно нового стиля мышления?
Что заставило его посвятить себя философским исканиям,
совершенно отличным от существовавших до него? На ка-
ком этапе он выбрал путь задающего вопросы философа и
почему он это сделал? Что произошло в ранней юности Со-
крата, что подтолкнуло его к таким переменам? Чем он за-
нимался и каким он был в свои подростковые и юношеские
годы? Что, короче говоря, сделало Сократа Сократом?

На такие вопросы еще предстоит ответить. Для этого
необходимо, подобно следователю, отыскивающему и со-
поставляющему улики, собрать воедино историческое про-
шлое Сократа и сведения о его социальном окружении, вос-
создать историю ранней жизни философа. Данные о ней бы-



 
 
 

ли столь разрозненны и туманны, что, казалось бы, уже пол-
ностью преданы забвению. Хотя, как оказалось, многие из
искомых ответов были на самом виду. Их совокупный эф-
фект удивляет, восхищает и даже шокирует тех, кто полагал,
что всё, что можно знать о Сократе, уже давно известно.

Цель этой книги – предложить новый, исторически обос-
нованный взгляд на личность философа, на его ранние годы,
на самые истоки сократовского стиля мышления. Поскольку
прямые свидетельства о юности Сократа скудны, косвенны и
разрозненны, приходится использовать косвенные «улики»
и историческое воображение, чтобы дополнить те немногие,
имеющиеся в источниках ценные указания на его ранние го-
ды жизни.

Для ответа на вопрос о том, как менялись и развивались
его философские идеи, необходимо с вниманием отнестись
к хронологии и к менее известным, но авторитетным ис-
точникам сведений о жизни Сократа, восстановить историю
его детства, отрочества и первых зрелых лет. Общепринятые
представления о Сократе таковы: он был выходцем из небо-
гатого сословия и не имел особых возможностей для получе-
ния образования. Считалось, что в юности он был не менее
уродлив, чем в зрелые годы. А скудость свидетельств о его
ранней любовной жизни должна была указывать на ее пол-
ное отсутствие. И наконец, Сократ всегда был скорее мыс-
лителем, чем человеком действия.

Изучение фактов покажет, что все эти утверждения следу-



 
 
 

ет перевернуть с ног на голову. Перед нами предстает образ
сильного и привлекательного юноши из относительно бла-
гополучной семьи. К тому же выросшего в среде афинской
элиты, в которой каждый мальчишка мечтал прославить свое
имя героической доблестью на поле боя и успехами на по-
литическом поприще. Оказывается, что он с ранней юности
учился воспевать великую поэзию Греции, играть на лире и в
то же время подвергать себя строгой физической и умствен-
ной дисциплине. И учился он у лучших учителей, стремясь
к новейшим интеллектуальным достижениям того времени.
А его пылкое эротическое отношение к жизни нашло свое
выражение не в браке, ведь с Ксантиппой он познакомился,
когда ему было уже за пятьдесят или больше, да и отношения
Сократа с его первой женой Мирто до сих остаются туманны.
Так что его пылкость выразилась в дружеских отношениях
с умнейшими людьми и, прежде всего, в любви к одной из
самых ярких и волнующих женщин того времени – к Аспа-
зии из Милета.

Возникающий образ вот такого молодого Сократа так и
не был до конца раскрыт ни древними, ни современными
биографами. Ясно лишь одно: еще в ранней юности, благо-
даря различным преобразовавшим его переживаниям, сре-
ди которых отношения с Аспазией, возможно, были самы-
ми значительными, Сократ сделал осознанный выбор посвя-
тить свою жизнь поискам разума. А в молодости, да и в даль-
нейшей жизни, он оставался настоящим воином, атлетиче-



 
 
 

ски сложенным борцом и хорошим танцором, прекрасно об-
разованным оратором и страстным любовником.

Чтобы увидеть Сократа в этом беспрецедентном свете,
необходимо проследить, как протекала его жизнь и фор-
мировалась личность. Необходимо заново открыть для се-
бя события и переживания его юности, которые преврати-
ли Сократа в героя нового типа – философа, чьи оригиналь-
ные идеи, неординарное поведение и мужество перед лицом
смерти вот уже почти две с половиной тысячи лет очаровы-
вают мыслителей и исследователей.



 
 
 

 
Вступление

Спуская сократа с «облаков»
 

Гигантская стрела деревянного крана, медленно раскачи-
ваясь, движется слева к центру сцены. К стреле на пень-
ковых веревках подвешена большая плетеная корзина, в ко-
торой сидит актер в маске. Его свисающие из корзины ноги
комично болтаются. Кран со скрипом останавливается, но
корзина все еще мягко покачивается на веревках. Со своего
высокого, качающегося насеста Сократ произносит первые
высокомерные слова: «Смертный, чего тебе от меня надо?»

Я сижу в своем кабинете в Оксфорде и представляю себе
первое появление подобного «Сократа» в комической драме
Аристофана «Облака». Передо мной двое толковых студен-
тов-старшекурсников, которые пришли ко мне на консуль-
тацию. У нас сегодня нечто вроде современного научного
варианта «сократического диалога»: преподаватель добива-
ется ответов на свои вопросы, подвергая идеи и предполо-
жения учеников критическому анализу. Косые лучи солнца
проникают сквозь решетчатые окна кабинета. Студенты по
очереди зачитывают свои эссе о том, каким они видят образ
этого комедийного «Сократа».

Суть их размышлений примерно такова: в  комической



 
 
 

пьесе, впервые представленной на театральном фестивале в
Древних Афинах в 423 г. до н. э., деятельность философа
показана крайне несправедливо и должна расцениваться как
некий комический бурлеск, или даже как ремесленная по-
делка Аристофана. Тому тогда было немногим более двадца-
ти, и ему, находящемуся на самой ранней стадии карьеры,
еще только предстояло стать величайшим комедиографом
своего времени.

А «смертный», к кому обращается персонаж «Сократа», –
это старик-землевладелец по имени Стрепсиад, по сути ан-
тигерой комедии. Стрепсиад впервые возникает на сцене
еще в начале комедии: он в состоянии сильнейшего беспо-
койства ворочается с боку на бок в своей постели. Причиной
его волнений, как он говорит, стала расточительность его сы-
на Фидиппида, влезшего в непомерные долги из-за покупки
и содержания породистых лошадей. Для родовитого афин-
ского юноши в V в. до н. э. это было равносильно тому, как
если бы современный молодой человек начал бы транжирить
семейные сбережения на приобретение роскошных скорост-
ных автомобилей.

Беспокоясь по поводу долгов сына, Стрепсиад (чье имя в
переводе с греческого означает «обманщик», а если перево-
дить в стиле Диккенса, то «коварный обманщик») рассказы-
вает зрителям, что разработал хитрый план. Он слышал, что
Сократ руководит школой под названием «Мыслильня», где
учеников натаскивают доказывать свою правоту в любом де-



 
 
 

ле. И Стрепсиад приходит к выводу: вместо того чтобы пы-
таться погасить долги, надо отправить Фидиппида в эту са-
мую школу, и мальчик научится сам выпутываться из своих
проблем.

Всё это кажется старику чрезвычайно остроумным реше-
нием. Но Фидиппид так не считает. Подобно своим прия-
телям из числа афинской золотой молодежи, он приходит
в ужас от мысли, что ему придется общаться с Сократом и
обтрепанными, изможденными интеллектуалами из «Мыс-
лильни». Например, с тощим длинноволосым поклонником
Сократа Херефонтом по прозвищу Летучая Мышь. Этот па-
рень, говорят, однажды осмелился спросить у самого Дель-
фийского оракула: «Есть ли на свете кто-нибудь мудрее Со-
крата?» И получил ответ: «Нет такого».

Не сумев убедить своего сына, Стрепсиад решает сам по-
ступить в «Мыслильню». Здесь, у дверей школы, он получа-
ет краткое описание ее деятельности от некоего высокомер-
ного ученика. Внутри школы Стрепсиад видит, как согнув-
шиеся в три погибели студенты изучают земные науки, за-
драв при этом свои задницы к небу – именно так, поясня-
ют ему, полагается наблюдать небесные явления. Затем, про-
комментировав с беззаботным невежеством любопытные на
вид предметы – большой глобус и карту Греции, символизи-
рующие изучение астрономии и географии, – Стрепсиад за-
мечает главного преподавателя, самого Сократа, раскачива-
ющегося в своей корзине в дальнем конце сцены. «Эй, Со-



 
 
 

крат! – заискивающе обращается он к нему. – Привет, при-
ятель».

Это служит крановщику сигналом приступить к работе. И
можно представить себе здоровенного, потеющего раба, си-
дящего в основании механизма. Как он, ухватившись за ры-
чаги подъемного крана своими мускулистыми руками, вы-
двигает на огромной деревянной стреле в центр сцены кор-
зину с болтающимся в ней пассажиром в нелепой маске.

 
Комическое вознесение

 
Использование крана (по-гречески mēkhanē) было в по-

следней половине V в. до н. э. относительно новым сцени-
ческим приемом, чрезвычайно полюбившимся зрителям и
драматургам.

Латинская форма этого слова – māchina напоминает нам
о «машине», тогда как от греческого слова получится скорее
«механизм». В нескольких сохранившихся до нашего време-
ни древних трагедиях кран используется в момент развязки.
Обычно с его помощью является божественный персонаж,
возносимый высоко над сценой. Так и персонажам пьесы, и
зрителям дается понять, что это сама Судьба разрешает воз-
никшую по сюжету запутанную ситуацию, будь то сложней-
ший выбор, глубокий раздор или страсть. Это сам бог (или
богиня) объявляет свое ниспосланное провидением решение
«из машины» – он являет собой deus ex māchinā 1.



 
 
 

В отличие от трагедий античные комедии представляли
собой сочетание дешевого фарса, политической сатиры и
высмеивания конкретных личностей и институтов. Причем
Аристофану нравилось пародировать саму трагическую дра-
му как таковую. Чему и служило столь помпезное использо-
вание сценической машинерии. Юмористический потенци-
ал применения на сцене крана ярко проявился в его коме-
дии «Мир», которая была поставлена в 421 г. до н. э., то есть
на два года позже «Облаков». Историческим подтекстом ко-
медии служила искренняя надежда афинян на то, что воюю-
щие государства Греции – спартанцы и их союзники, сражав-
шиеся тогда вот уже более десяти лет против афинян и их
союзников, – придут наконец к мирному соглашению. Вре-
менный по своему характеру Никиев мир, названный так по
имени политика и полководца, подписавшего его от имени
Афин, действительно был заключен примерно в это время,
то есть в 421 г. до н. э.

Война на истощение, которую вели спартанцы, сильно
ударила тогда по землевладельцам и земледельцам Аттики.
Герой комедии «Мир» – простоватый Тригей, земледелец из
афинской деревни, чье имя означает «виноградарь» или «ви-
нодел». Больной и уставший от конфликта, в котором вот
уже десять лет как погрязли Афины, Тригей решает поднять-
ся на Олимп, чтобы, подобно мифическому герою Беллеро-
фонту, вернуть на землю богиню Мира. Но, если Беллеро-
фонт бороздил небеса на легендарном крылатом коне Пега-



 
 
 

се, то наш винодел седлает куда как менее благородное су-
щество – гигантского навозного жука. В начале пьесы пока-
зано, как рабы катают здоровенные шары из навоза, чтобы
прокормить это чудовищное животное. Жука смастерили из
деревянной, в форме скарабея рамы, покрытой шкурами и
половиками. И снабдили свирепого вида рогами, за которые
мог бы держаться герой. А все это было подвешено на верев-
ках к стреле того самого mēkhanē.

Кран вздымает жука вверх, и наш винодел испуганно цеп-
ляется за спину чудовища. Подымаясь в небеса, навозный
жук часто ныряет, стоит ему уловить далеко внизу ароматы
своей дурно пахнущей пищи. Тригей в тревоге восклицает:
«Вот те на! Что ты делаешь, вынюхиваешь выгребные ямы?
А ну, подними голову и лети прямо во дворец Зевса, хватит
искать еду. А теперь-то на что ты уставился? Клянусь Зев-
сом, это какой-то мужик уселся посрать там внизу, в Пирее».

И в этот момент тон актера меняется. Разрушая любые
драматические иллюзии, он говорит обычным голосом: «Ой,
боюсь! Не время сейчас валять дурака. Эй там, на кране,
что ты там творишь! Я чувствую, как ветер свистит у меня в
брюхе. Если не поостережешься, то я наверняка обделаюсь,
и жук получит тогда свой ужин».

Разве можно извлечь что-либо серьезное из столь грубо-
го, скатологического юмора? А из самой комедии «Мир»?
Разве таким образом полагалось оценить столь важные для
истории попытки положить конец войне между греческими



 
 
 

государствами? Так что вряд ли можно надеяться что-либо
узнать о реально существовавшей в истории личности Со-
крата, глядя на невежественного грубияна, выведенного в
комедии «Облака».

Легенда о двух версиях «Облаков»
С этой комедией возникает и другой вопрос. Ведь ориги-

нальная пьеса утеряна, а ее сохранившийся текст – это со-
всем не та версия, которая была поставлена на сцене в 423 г.
до н. э. Это ее переработанный вариант, распространенный в
списках Аристофаном несколько лет спустя. В оригинальной
комедии хитроумный план Стрепсиада полностью сработал.
Он разделывается с кредиторами, используя беспринципную
аргументацию, которой научился в школе Сократа. А затем
присоединяется к сторонникам «Мыслильни», чтобы вместе
с ними шумно отпраздновать свой успех.

Тогда, при первой постановке пьесы в 423  г. до н.  э., в
театральном конкурсе участвовали комедии еще двух кон-
курирующих с Аристофаном драматургов. И хотя сам Ари-
стофан считал, как следует из сохранившегося текста «Об-
лаков», ее своей самой смешной и блестящей на то время
работой, зрителям пьеса не понравилась. Они сочли ее шо-
кирующей и аморальной, к тому же им очень не понравился
финал. В итоге «Облака» заняли на том фестивале послед-
нее место2.

Все это мы узнаем из сохранившейся версии пьесы, в ко-
торой Аристофан объясняет причины создания новой редак-



 
 
 

ции. В отдельной сцене под названием «парабазис» (в пере-
воде – «шаг вперед») актер, представляющий автора, выхо-
дит на сцену и обращается к зрителям. «Мои соотечествен-
ники-афиняне, – говорит он им с явным упреком, – при пер-
вой постановке вы отвергли эту пьесу. Вы не уловили юмора,
вы проглядели ее суть. Для вас она оказалась слишком иро-
ничной, слишком интеллектуальной, слишком утонченной».

Ну что же, продолжает «автор», пьесу он переработал в
соответствии с низколобыми вкусами аудитории. В ней те-
перь присутствуют все стандартные приемы дешевого фарса,
типа «старики лупцуют палкой всех, кто отпускает плохие
шутки». С учетом предпочтений невзыскательной публики
изменена и концовка. Мораль комедии: наставления, припи-
сываемые Сократу, заслуживают всяческого осуждения. Те-
перь это будет понятно и самому недалекому зрителю.

В новой версии интрига разворачивается совсем по-дру-
гому. Вместо того чтобы упиваться хитроумными спорами
и торжествовать в нечестных сделках, Стрепсиад вынужден
признать ошибочность своих поступков. Столь неожиданная
перемена происходит после того, как ему устраивает взбуч-
ку собственный сын Фидиппид. И всё из-за спора за ужином
по поводу скабрезной пьесы модного тогда трагика Еври-
пида, которую старомодный Стрепсиад называет совершен-
но неприличной. Фидиппид избивает своего отца, приводя
при этом леденящие душу доводы: «Разве я поступлю непра-
вильно, побив тебя для твоего же блага? Тебе самому это



 
 
 

пойдет на пользу. Ты говоришь, что закон разрешает бить
лишь детей, но разве старики не впадают снова в детство?
Так что тем более следует наказывать их, поскольку у них
меньше оправданий своим ошибкам».

Ударить отца у греков считали едва ли не худшим, что мо-
жет сделать сын. Стрепсиад, потрясенный поведением Фи-
диппида, раскаивается в своих прежних делах и обращает
свой гнев против Сократа, его школы и всего, что она сим-
волизирует. В финальной сцене дошедшей до нас пьесы ста-
рик поджигает «Мыслильню» и швыряет камни в ее студен-
тов, среди которых и его собственный сын. Те спасаются бег-
ством из горящего здания.

Триумф софистики и сомнительных аргументов в ори-
гинальной пьесе преобразован в новой, опубликованной
несколько лет спустя3 версии в сцену, символизирующую
жестокое разрушение опасного интеллектуализма.

Образ Сократа в «Облаках»
Аристофан отдавал себе отчет в том, что успех недобросо-

вестных методов, приписываемых им Сократу в первой вер-
сии комедии, не особо понравился зрителям. Мы не знаем,
была ли дошедшая до нас, исправленная версия хоть в чем-
то лучше. Не существует никаких свидетельств и того, что
вторая версия пьесы когда-либо была поставлена. Во всяком
случае, не в крупнейшем и престижнейшем афинском Теат-
ре Диониса, где проводились самые важные религиозные и



 
 
 

театральные фестивали.
Был бы новый мрачный финал с поджогом «Мыслильни»

воспринят лучше, чем прежний? Точно так, во всяком слу-
чае, считал Аристофан. Главное, получалось, что реально су-
ществующий Сократ, который был знаком многим из зрите-
лей, стал не только ассоциироваться с подобной недобросо-
вестной аргументацией, но даже вроде бы заслуживал за это
наказания.

Столь радостное изображение его падения также наводит
на мысль, что Сократ, возможно, не был особенно популя-
рен среди демоса – основной массы афинских граждан. Ведь
многие из них были неграмотными крестьянами, которые
стекались из демов (поселков) Аттики, чтобы побывать на
фестивале в большом городском театре.

Не надо забывать, что зрители этих комедий приходили
в театр в первую очередь для того, чтобы поразвлечься. Ма-
ловероятно, что они были осведомлены о реальных взглядах
или методах Сократа. Комическим пьесам в те времена по-
лагалось быть непристойными и провокационными. Точно
так же, как комедийные ревю и сатирические шоу в наше ли-
беральное время, они преследовали личные и политические
цели. А потому даже тех, кто что-то знал о философских ме-
тодах Сократа, вряд ли заботило, что комедия дает об этом
человеке несправедливое или предвзятое представление.

Само собой подразумевалось, что персонаж «Сократа»
в «Облаках» далек от истинного реалистичного изображе-



 
 
 

ния конкретной личности. Так уж было принято собиратель-
но представлять тогдашних преподавателей различных наук.
А также известных публике интеллектуалов, объединенных
под общим названием «софисты» (от греч. σοφιστής, то есть
учитель мудрости. – Пер.). От этого названия потом возник-
ли не только такие термины, как «софистика», но и слова,
обозначающие для кого «утонченный», а для кого и «мудре-
ный».

Софисты были одними из самых мудрых и оригинальных
мыслителей V  в. до н.  э. Но лишь немногие из них были
гражданами Афин. В основном они были родом из грече-
ских городов-государств за пределами Афин – на материко-
вой Греции и островах Эгейского моря – или из более от-
даленных мест, таких как греческие города Южной Италии,
Сицилии и Ионии (область на побережье Малой Азии, ныне
Западная Турция).

В V в. до н. э. софисты сосредоточивались в Афинах, ко-
торые после войн с Персией стали политическим и культур-
ным центром Греции. Они читали здесь лекции и зачастую
публиковали книги и трактаты по самым разным дисципли-
нам – от грамматики, астрономии и медицины до скульпту-
ры, архитектуры и военного дела. Некоторые занимались во-
просами военной стратегии. И, по существующему мнению,
большинство из них были подозрительно искусны в умении
побеждать в любых спорах.

Дисциплины, которыми Сократ и его школа занимаются



 
 
 

в комедии «Облака», включают типичные «софистические»
дисциплины, такие как астрономия, география, естествозна-
ние, акустика, различные измерения и грамматика. Простые
афиняне, в основном занятые повседневными делами – тор-
говлей, ремеслами, воинской службой и, прежде всего, сель-
ским хозяйством, – считали подобные интеллектуальные за-
нятия бесполезной тратой времени. И что еще хуже – непри-
язненно относились к тем, кто пытался их чему-то научить.

К тому же афиняне в большинстве своем были суеверны.
А потому рациональное изучение природных явлений, тра-
диционно считавшихся проявлением неземных сил, вызы-
вало у них большое беспокойство как небезопасная с рели-
гиозной точки зрения практика, способная спровоцировать
гнев Божий. Многие из рационально мыслящих ученых, та-
ких как, например, философ Анаксагор из Клазомен, были
обвинены в безбожии и отданы под суд.

Как свидетельствуют Платон и Ксенофонт, предоставив-
шие нам наиболее полную информацию о Сократе, тот не
был особо склонен к возвышенным интеллектуальным заня-
тиям. Однако есть свидетельства и о том, что в ранние го-
ды своей жизни Сократ проявлял интерес к научным иде-
ям, особенно к исследованию природных явлений. В диало-
ге «Федон», повествующем о беседе Сократа с учениками в
его последние часы, Платон указывает, что философ пона-
чалу был увлечен исследованиями физических явлений4, но
позже в них разочаровался, так как они не давали никаких



 
 
 

ответов о жизни в том виде, какой он ее себе представлял.
Платон стремился показать различия между Сократом и

софистами. Он не хотел, чтобы людская молва о них, как о
предающихся изобретательному словоблудию в ущерб исти-
не, была перенесена на Сократа. В результате он, возможно,
преуменьшил интерес юного Сократа к дисциплинам, с изу-
чением которых общественное мнение связывало софистов.
Однако, если бы в ранние годы Сократ, как намекает Платон,
и увлекался тем, что называлось «софистическими» идеями,
то его изображение как научного червя в первой версии ко-
медии Аристофана, возможно, и не было бы столь неумест-
ным, как это показалось более поздним ее читателям.

Таким образом, изображение Сократа в более поздней
версии комедии, 420-х гг. до н.  э. (а Платон и Ксенофонт
примерно в это время только родились), вносит важную по-
правку в идеализированные представления биографов о Со-
крате. То есть представления как об аналитике, подвергаю-
щем сомнению этические предпосылки, и о прямо-таки об-
разце здравого смысла.

Выведенный в комедии приземленный образ ученого на-
поминает нам о том, что, несмотря на все свои изначальные
добродетели, Сократ был не святым, а человеком из плоти
и крови, чьи идеи и поведение могли сделать его непопуляр-
ным среди соотечественников-афинян. Его недостатки, про-
тиворечивость и особенности характера могли быть более
очевидны для его современников, чем для последующих по-



 
 
 

колений, которым пришлось почти полностью полагаться на
разрозненные и в основном восторженные отзывы, оставлен-
ные после смерти Сократа его последователями и сторонни-
ками.

И тем не менее ни до Сократа, ни после него история не
знала ни одного подобного ему философа. Он был самым
необычным и оригинальным мыслителем своего времени.
Наследие его жизни и смерти превратило его, в моральном и
философском смысле, в подлинного героя для последующих
поколений.

Однако есть нечто, чего нам биографы Сократа не расска-
зали и чего, несмотря на разрозненные подсказки в их соб-
ственных объемистых трудах, они, возможно, так никогда и
не узнали. Это то, как и почему Сократ, воспитывавшийся
во многом как и все афинские юноши того времени, столь
переменился в какой-то период между его ранней юностью и
средним возрастом. И в итоге смог превратиться в выдающе-
гося мыслителя, которого его биографы знали и почитали.

 
Сократ как театральный персонаж

 
Примерно в 200  г. уже нашей эры, то есть через шесть

столетий после постановки «Облаков», римский ученый по
имени Клавдий Элиан написал об инциденте, который про-
изошел во время того первого и, возможно, единственного
представления комедии в V в. до н. э. Он рассказал, как Со-



 
 
 

крат, присутствовавший в зале, сам поднялся со своего ме-
ста5, чтобы показать зрителям, каков подлинный герой ко-
медии. Несмотря на запоздалость этого свидетельства, име-
ются веские основания полагать, что Сократ, возможно, при-
сутствовал при показе пьесы.

На Больших Дионисиях в Афинах – проходившем ранней
весной крупнейшем празднике-фестивале в честь бога Ди-
ониса – присутствовала значительная часть взрослого муж-
ского населения города (и, вероятно, какое-то количество
женщин, хотя они составляли бы незначительную часть ауди-
тории). В платоновской версии выступления Сократа на суде
приводится упоминание о том, что его изображение в коме-
дии «Облака» как проповедника аморальных учений нега-
тивно повлияло на отношение афинян к философу.

Но когда эта комедия была поставлена, Сократу было уже
сорок шесть лет. В то время театр Диониса вряд ли походил
на сохранившееся до наших дней внушительное полукруг-
лое каменное сооружение – его построили лишь в следую-
щем столетии. А во времена Сократа это было большое от-
крытое пространство с поднимающимися ярусами деревян-
ных сидений, окружающих с трех сторон6
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