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Драгоценные истории. Введение

Ловцы жемчуга прикладывают много усилий, чтобы добыть с темного, холодного морского дна несколько гладких перламутровых шариков. Когда я листала в архивах страницы старых газет и журналов, то чувствовала себя такой же ныряльщицей за жемчугом. Это непростое занятие, но азарт исследователя – мощная сила. И я продолжала двигаться в глубину. В глубину истории.
Одну за другой я находила дивные жемчужины: яркие женские характеры, невероятные повороты судеб, удивительные события. Рассказы об этих героинях собраны в книгу. Как мерцающие горошины, нанизанные на нить, эти истории – цепочка шагов долгого пути, который прошли женщины, чтобы получить те права, которые мы сегодня воспринимаем как данность. Но так было далеко не всегда!
Вот некоторые подробности о положении женщины в Российской империи конца XIX – начала XX века. В 1913 году женщинам-инженерам разрешили работать на казенных железных дорогах, но с условием: предоставлять им должности, которые не носят ответственного характера. В те же годы девушки, состоящие на службе в почтамте и телеграфе, обращались к главному начальнику ведомства с просьбой отменить закон, запрещающий им выходить замуж. А в 1914 году Министерство юстиции только приступило к подготовке поправок в закон о разводе, чтобы внести туда право на развод при наличии прямой угрозы жизни женщины.
Теперь ты представляешь, каким тернистым путем шли наши прапрабабушки.
В этой книге собраны 50 удивительных судеб девушек, которые стали в чем-то первыми. Одна с боем первой из российских женщин получила диплом медика; другая, оставив сцену, стала дипломированным летчиком-испытателем; третья боролась за право женщин голосовать. 100 лет назад эти удивительные девушки доказывали себе и миру, на что они способны: преодолевали нужду и предрассудки, в трудные времена войн и революций изобретали, путешествовали, создавали произведения искусства, защищали слабых и прорывались к образованию, демонстрировали удивительную храбрость и силу духа.
А потом прошли годы, и об их достижениях почти забыли. Но мы это исправим!
О некоторых наших героинях современники оставили мемуары, а о ком-то сохранилась лишь пара строк в старой газете, поэтому такие истории приправлены небольшой долей фантазии. Возможно, вдохновившись судьбой одной из них, ты почувствуешь решимость изменить ход событий в своей жизни. А может быть, сможешь увидеть и выбрать собственный путь. Или все эти истории помогут ответить тебе на важные вопросы. Пусть эта книга, словно драгоценное жемчужное колье в шкатулке, украсит твою библиотеку, поселит в твоем сердце веру и надежду, что ты справишься с любыми преградами!
Приятного знакомства!
Антонина Лесневская

1863–1937

Открыла женщинам путь в аптечное дело
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5 июня 1901 года на Невском проспекте Санкт-Петербурга у входа в дом № 32 наблюдалось неожиданное оживление. Репортеров и фотографов собралось столько, что они мешали прохожим. Внутри взволнованная дама проверяла, все ли лежит на своих местах. Процедура должна пройти идеально!
Наконец двери открылись. В столице Российской империи заработала первая женская аптека.
Внутри все сияло белизной и фантастической чистотой (именно эти слова потом использовали журналисты в репортажах). Персонал был одет в хрустящие белые халаты. И, самое главное, работали там только женщины – именно поэтому аптеку называли женской.



Настоящий прорыв! И случился он благодаря Антонине Болеславовне Лесневской. Это она – та самая взволнованная дама, которая инспектировала помещение перед открытием.
Сегодня найти мужчину – фармацевта или провизора – среди сотрудников аптеки почти невозможно. Но 100–150 лет назад все обстояло иначе. Медицина и фармацевтика были по-армейски консервативны. Как девушке пробиться в эту закрытую сферу? Правда, уже полетела первая ласточка: в 1868 году Варвара Александровна Кашеварова окончила петербургскую Медико-хирургическую академию. А в 1872 году при академии открылся «Особый женский курс для образования ученых акушерок». За него ратовали великие врачи: Иван Михайлович Сеченов и Петр Францевич Лесгафт. Но учили только акушерок, которым даже не давали полноценных дипломов.
Однако всегда кто-то приходит и меняет правила игры. Правда, на это уходит очень много сил и времени. Антонина Лесневская не пожалела ни того, ни другого.
Она родилась в семье врача не то в Варшаве, не то в Костромской губернии – данные расходятся. Едва вступив в сознательный возраст, начала наблюдать за работой отца (у того имелась частная практика), а потом и помогать ему. С папой маленькая девочка часто заходила по делам в аптеку – волшебное, таинственное царство. А запахи! А порядок! Ей захотелось работать там, где все одновременно и загадочно, и упорядоченно.
Антонина уехала в Петербург и училась в городских аптеках. В 1893 году она получила особое разрешение на посещение лекций и сдала в Военно-медицинской академии экзамены на звание аптекарского помощника. Потом, в 1898 году, стала провизором – одной из первых женщин-провизоров в стране.
Но ей было тогда уже за 30 – возраст зрелости в дореволюционной России. Жизненный опыт, наблюдения, анализ – все это помогло ей понять, чего она хочет.
Она хотела аптеку. И не простую. Чтобы в ней могли работать женщины – раз. Чтобы при ней женщины и девушки могли учиться – два. И чтобы это была не одна аптека, а целая система, которая позволит девушкам учиться и получать работу.



И началась борьба. Лесневская много выступала на различных мероприятиях, писала прошения и методички. Рассказывала о том, как обветшала действующая система. Как можно ее улучшить. Еще в 1898-м, сразу после получения профессии, она обратилась в Медицинский департамент с ходатайством об открытии женской аптеки. Ответа не последовало. Она дважды повторила ходатайство. В 1900 году оно было удовлетворено.
Поначалу при упоминании фамилии женщины-провизора у чиновников глаза наливались кровью. На то, на что у обычного мужчины со степенью магистра в то время ушел бы один год, Антонине понадобилось четыре… 5 июня 1901 года – дата ее победы. В первой женской аптеке все поражало новизной: и удивительная чистота, и семичасовой рабочий день (обычный день сотрудника тогда составлял 14–16 часов), и организация производства. Следует помнить, что готовые таблетированные лекарства тогда составляли меньше половины аптечного ассортимента, остальное выпускалось в виде порошков и микстур. Их-то и готовили провизоры.
Антонина Болеславовна дала себе пару дней насладиться триумфом и начала новый этап: она подала прошение об открытии в Петербурге Женской фармацевтической школы.
Сценарий повторился, власти снова не ответили, но у нее уже был опыт, предыдущая удача придала ей сил. В январе 1902 года она сообщила в администрацию, что приняла на обучение 11 девушек. Официально статус школы был подтвержден Министерством внутренних дел лишь год спустя.



Ученицы проходили серьезную двухлетнюю образовательную программу: изучали химию, физику, зоологию, гигиену и даже (как пишут) юриспруденцию. Дипломированные специалистки разъезжались по всей стране и начинали работать на местах. Казалось, что затраченные усилия наконец стали давать плоды.
За 10 лет фармацевтическое образование в этой школе получили 198 женщин, 14 из них стали провизорами. Во время Первой мировой войны школа получила статус института, обучение в ней было продлено до четырех лет.
Но в 1917 году произошла сначала одна, а затем и другая – большевистская – революция. После нее все частные предприятия были национализированы. И аптеку, и школу забрало себе государство. Для Лесневской это стало тяжелым ударом. В новом мире победившей революции Антонина не смогла найти себе места и перебралась в Польшу.
Пришлось начинать все сначала. Силы были уже не те, и масштаб достижений Антонины Лесневской в Варшаве значительно скромнее российского: до самой смерти в 1937 году она управляла одной небольшой аптекой. Однако поляки часто вспоминают ее. На месте аптеки, где она работала, в Варшаве сегодня действует музей.

Вера Менчик

1906–1944

Стала первой чемпионкой мира по шахматам
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1929 год. Карловы Вары. Шахматный турнир с самым сильным после Первой мировой войны составом. Сенсация: среди участников – женщина! Такого никогда не было в истории. «Если она наберет больше трех очков, я поступлю в женский балет», – говорит присутствующий журналист. «Господа, предлагаю основать “Клуб Веры Менчик”! Войдут те, кто ей проиграет!» – заявляет венский шахматист Альберт Беккер.

Медленно наклоняясь над столом, Вера берет в руку шахматную фигуру и уверенно ставит сопернику мат. Потом еще один. И еще. Первым членом клуба становится сам Беккер, вторым – не менее известный шахматист Фридрих Земиш.



Победительнице 23 года. А в клуб ее имени, будь он действительно создан, со временем вошло бы 147 мужчин.

По месту рождения Вера – москвичка. Отец чех, мать англичанка. В те времена многие иностранцы надолго приезжали в Россию. Они зарабатывали деньги и искали новые возможности. Большая часть иммигрантов родом из Европы: швейцарцы, англичане, немцы, французы. Франц Менчик сначала работал механиком на текстильной фабрике, а позже стал управляющим в дворянском имении. Мать Веры Ольга Иллингворт служила в том же имении гувернанткой.

Франц любил играть в шахматы и делал это, видимо, талантливо: достойных соперников в его окружении находилось все меньше. Тогда он подарил шахматы дочери, решив вырастить себе партнера в кругу семьи! «Я играла, чтобы забавляться», – позже призналась Вера, не любившая ни шума, ни больших компаний, ни кукол.

В 14 лет девочка даже заняла призовое место в своем первом турнире. В стране шла Гражданская война. Будущая чемпионка училась в уже социалистической школе. Квартиру семьи Менчик уплотнили. Начались материальные трудности, все затрещало по швам. Родители развелись. Вера с сестрой и мамой уехали в Англию в 1921 году.



Новым домом для девочки стал небольшой приморский город Гастингс. Она не говорила по-английски и вернулась к любимой игре, чтобы отвлечься от проблем. «Шахматы – игра спокойная, а потому это лучшее хобби для человека, не владеющего нормально языком», – честно признавалась она. Но была и осознанная цель: научиться как следует. Тогда-то и обнаружилось основное качество ее характера: Вера была трудягой и посвящала тренировкам много часов ежедневно. Вступила в местный шахматный клуб, начала брать уроки у одного из лучших игроков того времени – венгра Гезы Мароци.

И вот первые соревнования. 1926 год. Играют только женщины. Побеждает Вера Менчик.

1927 год. Только женщины. Победитель – miss Menchik. Ей присужден титул первой чемпионки мира по шахматам.

А что произошло в 1929-м, читатель уже знает…

«Теперь я играю, чтобы творить», – говорила она. С 1930 по 1939 годы Вера одержала победу еще на шести мировых чемпионатах подряд, сыграла 103 официальные партии, выиграла 90 раз, а проиграла четыре, оставшиеся партии – вничью. Титул чемпиона мира сохранялся за ней почти 17 лет.



Вера прославилась тем, что играла с мужчинами на равных. У нее было два стиля игры: с женщинами она вела свою партию смело, дерзко, с мужчинами – аккуратно, осторожно и внимательно. Словом, умело использовала качества своего характера.

На совместных с мужчинами турнирах Вера провела в общей сложности 487 партий и праздновала победу каждый третий раз, столько же сыграла вничью. Небывалый результат! Такие «монстры» шахмат, как Рауль Капабланка, Александр Алехин и Михаил Ботвинник, были ее частыми соперниками. Алехин с восхищением вспоминал о ее небывалой одаренности и колоссальной работоспособности.

Но часто бывает так, что сказка прерывается по не зависящим от человека причинам. Вере 38 лет. Ее имя не сходит с газетных полос. Она активна и готова к новым свершениям. Меньше всего она ожидает, что все закончится в один миг. Но 26 июня 1944 года во время нацистского авианалета на Лондон снаряд попал в дом, где втроем жили мать, сестра Ольга, тоже шахматистка, хотя и не такая блистательная, и сама Вера.

Тем не менее даже после смерти Вера почти шесть лет оставалась действующей чемпионкой мира. Только в 1950 году этот титул перешел к советской шахматистке Людмиле Руденко.

Клуба Веры Менчик нет, но кубок ее имени – есть: он вручается команде, победительнице на Всемирных шахматных олимпиадах среди женщин.

Надежда Ладыгина-Котс

1889–1963

Изучала зоопсихологию и основала Дарвиновский музей
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В 1913 году в одном из московских домов поселился странный жилец. Будто обычный человеческий детеныш, он свободно бегал по дому, гулял в саду, ел за столом, спал в постели. У него были игрушки и «мама». Она каждый день занималась и играла с ним, при этом постоянно что-то записывая в специальную тетрадку.

Необычным жильцом был маленький шимпанзе Иони, а его «мамой» – молодая и подающая надежды ученая Надежда Николаевна Ладыгина-Котс.

Два с половиной года маленький шимпанзе жил в семье Надежды и ее мужа, зоолога Александра Котса. И если сегодня нередки истории про домашнее воспитание диких животных, то опыт с Иони был первым в мире.

Надежда ежедневно изучала эмоции и поведение обезьяны. Никто и предположить не мог, что «маленькому сорванцу будет дано раскрыть душевный мир своих далеких африканских родичей», – как впоследствии писал Александр Котс. Да кто тогда вообще думал, а тем более говорил о душевном мире животных?! Разве что кавалеристы, знавшие, каким другом и товарищем может оказаться лошадь. Или поэты…

Надежда разработала собственную методику, которая называлась «Выбор на образец». И доказала: животные могут мыслить, исследовать и даже способны на открытия.

Надя Ладыгина с детства мечтала заниматься наукой. Еще в восьмом классе пензенской гимназии, которую окончила с золотой медалью, она решила, что хочет изучать психиатрию. Поступив в 1908 году на физико-математическое отделение Высших женских курсов в Москве, она довольно быстро поменяла профориентацию: ее заинтересовали поведение и анатомия животных.

На лекциях преподавателя Александра Котса перед Надеждой раскрылась теория Дарвина. Она увидела коллекцию чучел редких животных, созданную педагогом, – своего рода домашний частный музей. А еще была книга профессора Владимира Бехтерева «Психика и жизнь». Так Надежда окончательно определилась со сферой научных изысканий.

Зоопсихология оказалась интереснее человеческой… а за преподавателя анатомии она в 1911 году вышла замуж. В 1913-м супруги отправились в свадебное путешествие, которое посвятили налаживанию связей с европейскими зоологами и директорами музеев.

Все в жизни было подчинено интересам науки. В 1916 году Надежда окончила Московские высшие женские курсы, а в 1917-м Московский университет – экстерном. Коллекция чучел, так поразившая воображение бывшей пензенской гимназистки, позже легла в основу уже не домашнего и частного, а большого общедоступного музея, о котором супруги начали мечтать еще в 1913 году. В 1917-м он и стал таковым, обрел статус самостоятельного государственного учреждения, получил охранную грамоту и имя Чарльза Дарвина.

В 1925-м родился сын. Надежда стала наблюдать и за ним, а результаты записывать, как водится, в специальную тетрадку.

Ей удалось экспериментально доказать, что детеныш шимпанзе и трехлетний ребенок находятся примерно на одинаковом интеллектуальном и эмоциональном уровне. Только вот обезьяна на нем и остается, а маленький человек развивается дальше.

В итоге она написала работу «Дитя шимпанзе и дитя человека в их инстинктах, эмоциях, играх, привычках и выразительных движениях». Эта книга сделала Надежду Ладыгину-Котс авторитетным экспертом в вопросах поведения животных.

Постоянное чтение статей и монографий других исследователей обогащали ее профессионально. Продолжались и опыты, даже скорее занятия, с другими животными. Надежда доказала, что птицы различают цвета. Труды ее опередили свое время: открытия, сделанные Ладыгиной-Котс, легли в основу научных дисциплин, сформировавшихся десятилетия спустя и связанных с изучением процесса познания, например в основу сравнительной психологии и этологии человека. Недаром Александр Котс заметил еще о шимпанзенке Иони, что тот обладает «веселым нравом, вечной склонностью к игре, смышленостью, привязанностью к людям» и «близостью устройства своей психики к таковой ребенка – дефективного, отсталого, но от того не менее нуждающегося в ласке и любви».

Неудивительно, что методика Ладыгиной-Котс «Выбор на образец» сейчас широко применяется в работе с детьми с расстройствами аутистического спектра, а изыскания в области инсайтов (внезапных открытий) – в гештальтпсихологии.



Все эксперименты ученой были гуманными: она никогда не применяла физическую силу, не наказывала своих подопечных.

Конечно, Надежда Николаевна активно сотрудничала с Владимиром Леонидовичем Дуровым – зоопсихологом-практиком, еще в 1912 году открывшим в Москве Театр зверей. Некоторое время спустя в лаборатории для зоопсихологических исследований при Театре проводила исследования Мария Герд, одна из учениц Ладыгиной-Котс, также автор множества работ по дрессировке животных. Она прославилась тем, что готовила к космическому полету собак Белку и Стрелку.

До поры до времени Надежде Ладыгиной-Котс везло: в течение долгих лет она занималась любимым делом, провела более 30 000 экспериментов только с волками и собаками, написала фундаментальные научные труды, воспитала целую плеяду настоящих ученых. Но важнее всего, наверное, был для нее музей. Супруги даже жили в том же здании на Девичьем поле. Все сбережения тратились на приобретение новых экспонатов. Большой мечтой было новое здание для Дарвиновского музея, где могли бы разместиться богатые коллекции животных. Ах, если бы на экспозиции могли приходить большие группы посетителей! Но своей активностью пожилые ученые рассердили советских чиновников. Они просто уволили Котсов из их же собственного музея. Надежда пыталась вернуть дело своей жизни, но через год после начала борьбы у нее случился инсульт. Александр пережил ее всего на год.


Мария Распутина

1898–1977

Прошла путь от подружки царевны до дрессировщицы львов
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Мало кому приходит в голову, что у Григория Ефимовича Распутина, близкого друга семьи последнего российского монарха Николая II, была и своя семья… в далеком селе Тобольской губернии. Жена и дети, среди них Матрена – простая деревенская девчонка. Детей в основном воспитывала мать. Про отца говорили разное, шептались. Но Матрене было не до этого. В 10 лет она играла, веселилась, помогала по дому и не обращала внимания на сплетни.

Однажды папа ненадолго приехал домой. В тот день Матрена пошла в гости к подружке, там решила и заночевать. Отец подружки как-то странно смотрел на нее, а потом, ночью, напал на девочку. Матрена громко кричала и отбивалась. Григорий Распутин оказался неподалеку. Он прибежал на помощь. Завязалась драка. Распутин избил обидчика до полусмерти, но и сам получил сильный удар. Потом всю жизнь, вспоминая шрам на голове отца, дочь чувствовала себя виноватой.

Распутин решил забрать ее с собой в Санкт-Петербург. «Споря с мамой, отец доказывал, что в столице передо мной откроется много возможностей: хорошие учителя, образованные люди», – вспоминала позже Матрена. «Долгое путешествие по железной дороге из далекой сибирской губернии в самый знаменитый город России – Санкт-Петербург – произвело оглушительное впечатление. Я ехала в город, который отцу стал пусть и временным, но все же домом. Для меня же он обещал стать целым миром. И даже паровоз – исторгающее дым чудище – я воспринимала как доброе существо, несущее меня на себе в новую, безусловно, волшебную жизнь», – писала она.

С отъездом из села изменилась не только жизнь Матрены, но и ее имя: своим высокопоставленным столичным друзьям Распутин представлял дочь как Марию.



Мария оказалась под покровительством императрицы Александры Федоровны и училась в частной гимназии Стеблин-Каменской. Суровый и красивый город, новая большая квартира и отдельная комната, модная одежда и вкусная еда – все это, конечно, нравилось вчерашней босоногой крестьянке.

Сильнейшее впечатление на девушку произвело знакомство с детьми императора: «Царским детям хотелось знать обо мне все: в какой гимназии я учусь, кто меня причесывает и одевает, есть ли у меня механические игрушки, видела ли я их яхту, как зовут нашу корову в Покровском и в таком духе без конца».



Через пару лет сказка подошла к концу. Россия вступила в Первую мировую войну. Тучи сгущались над страной, царской семьей… и отцом. Прямо перед Новым 1917 годом Григорий Распутин внезапно пропал. Мария поняла, что случилось страшное. Через несколько дней тело мужчины, похожего на Григория Распутина, вытащили из реки. В тот миг детство Марии и ее прежняя жизнь закончились. Девушке было 16 лет.

Убийство отца тяжело отозвалось в душе Марии. Но вскоре стало еще тяжелее: произошла большевистская революция 1917 года. Дочери ближайшего царского приспешника грозила неминуемая смерть. Стремительное замужество большого счастья не принесло: молодым супругам пришлось спешно бежать в Бухарест. Русским эмигрантам, не сумевшим заранее перевести накопленные средства в европейские банки, приходилось в Европе несладко. Гимназическое образование позволяло преподавать, и некоторое время Мария служила гувернанткой. Муж ее умер от туберкулеза в 1926 году, на руках у молодой вдовы остались две дочери, денег катастрофически не хватало. Вот Мария и устроилась танцовщицей в кабаре.

В натуре у Марии была способность находить нестандартные решения. Унаследованный от отца темперамент требовал движения, активности. Она устроилась работать артисткой в цирк братьев Ринглинг.

Однажды к ней подошел управляющий цирком: «Не побоишься войти в клетку со львом – станешь дрессировщицей!»

Судя по тому, что в 1930-е годы Мария много гастролировала по Европе и Америке, панического ужаса лев у нее не вызвал. Она организовала свое шоу, умело использовав родство с Mad Monk («сумасшедшим монахом», как Григория Распутина называли в газетах). Он стал популярным героем книг, фильмов и даже комиксов и дал дочери широчайшие возможности для рекламы: родственная связь с Распутиным – отличная приманка для зрителей. Однажды ее лицо появилось на коробке кукурузных хлопьев.

В 1937 году Мария переехала в Америку и продолжила работать с животными. Как-то раз на гастролях дрессированный медведь напал на нее и сильно покалечил. Выйдя из больницы, Мария попрощалась с цирком.

Но человеку с бурным прошлым и сильной волей к жизни нетрудно было найти себе новое занятие. И, как всегда, необычное… Во время Второй мировой бывшая дрессировщица работала клепальщицей на оборонной верфи.



«Вы говорите, что надо делать, – я делаю», – говорила она руководителям производства. И действительно делала!

До старости дочь Григория Распутина и подружка русских царевен работала на военных предприятиях. Но и потом не сидела на шее у дочерей: подрабатывала в больницах, служила гувернанткой, писала мемуары, а однажды выпустила кулинарную книгу, основой которой стали любимые блюда Распутина. Последние годы жизни Мария провела в Лос-Анджелесе, в небольшом бунгало рядом с Голливудским шоссе.

Алла Назимова

1879–1945

Стала дивой немого кино
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В начале XX века существовал обычай: культурные и образованные семьи собирались по праздникам и дети давали концерты, ставили спектакли или читали стихи – словом, блистали талантами. Однажды выступать с игрой на скрипке довелось и маленькой Аделаиде Левентон. Ею все остались довольны. Возможно, именно те первые выступления и аплодисменты посеяли убежденность в том, что сцена – ее призвание!
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