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Аннотация
Нет ничего более рискованного, чем быть честным, особенно

когда ты – адвокат. В силу обстоятельств герою книги пришлось
выступить свидетелем против собственного клиента, что могло
повлечь за собой увольнение и включение в «черный список».
Но тут старый приятель предложил ему сопровождать молодую
немецкую графиню Дженнифер до Нью-Йорка… за 50 000
долларов! Сумма была для него сумасшедшей, и девушка – тоже.
Зачем ей нужна такая «нянька» в 33 года?

Атмосфера напряженности, тайны, тревоги и… неожиданного
счастья. Лонг-Айленд, Лас Вегас, Сан-Франциско… Жизнь так
хрупка, каждая минута на счету, не так ли?
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Поджидая Гарри на этой венской террасе, окутанной вы-
хлопными газами, я удалялся в места, где мне хотелось бы
жить. Я был гол в кристально чистом тропическом мире, ред-
кие рыбки легко касались меня. Девушка, которую я подце-
пил возле коралловой отмели, приближалась, когда неожи-
данно дружественная волна подняла и бросила ее в мои объ-
ятия. Кожа ее была с перламутровым отблеском. Мы плавали
вместе, и я упивался соленой водой с ее губ. Приподнимал
за шелковистые ягодицы, она обхватывала мою талию свои-
ми ногами, отдаваясь моим все более настойчивым ласкам. Я
вот-вот проник бы в нее, мы бы взорвались от наслаждения.

– Месье, месье!
Мое мысленное бегство грубо остановлено.
Гарсону из кафе удалось вытащить меня из моря. Я с тру-

дом приходил в себя.
Он торопливо спросил:
– Что будете пить?
– Кофе. Черный…
Вскоре он вернулся и сухим жестом поставил кофе на стол

и теребил листок, наверное ждал, что я заплачу. Его настой-
чивость стесняла меня. Из упрямства я смотрел в сторону.
Он отошел, я был уверен, что он меня ругал. Мне бы надо
было тоже его поругать для облегчения. С того утра у меня



 
 
 

появилась неприятная уверенность, что я ломаного гроша не
стою. Вчера в суде один секретарь сказал мне, что я наивный
человек, но что он находит это трогательным. Я бы предпо-
чел, чтобы он обозвал меня дураком, это было бы не так се-
рьезно.

Чайная ложечка выпала из блюдца. Поднимая ее, я стук-
нулся головой. Какой-то псих сигналил клаксоном. Вена
превратилась, вслед за Лондоном и Парижем, в бурлящий
котел. Слишком много народа, машин и денег… Настоящих,
крупных, кичливых. С тех пор, как я получил дипломы, я
только и делал, что ссорился с деньгами. Я объявил войну
грязным деньгам. В результате драмы, пережитой в Брюссе-
ле, я оказался здесь, в Вене, в качестве свидетеля обвинения
на процессе, получившем громкую международную извест-
ность. Поскольку я был адвокатом, мое присутствие меша-
ло юристам; тем не менее в коридорах во время частных бе-
сед без свидетелей они меня поздравляли. «Благодаря вам,
юриспруденция восстанавливает свою безукоризненность».
На протяжении пяти дней мое имя не сходило со страниц
ежедневных газет, но после оглашения вчерашнего пригово-
ра я оказался в изоляции, всеми отвергнутый. В то утро Гар-
ри Болтон, адвокат из Бостона, попросил встречи со мной.
Я был так удивлен, что, не сомневаясь, согласился на эту
встречу. Я был заинтригован и сбит с толку. Чего хотел из-
вестный адвокат из Бостона? Что он делал в Вене? Он тоже
хотел меня поздравить? Право, не с чем поздравлять… Для



 
 
 

того, кого я отправил в тюрьму, я отныне – человек, которого
следует убить. Я еще состоял в парижском кабинете адвока-
тов, но надолго ли – неизвестно… Я втянул своего патрона
в сомнительное дело.

Вместо того чтобы заткнуться и замолчать, я стал напа-
дать на неподлежащих критике, на тех, кто обладал властью,
оккультной властью. Этот процесс в Вене изгонял меня из
нормальной жизни. Я стал маргинальным поневоле. Мои
требования честности и особенно требования отмщения по-
ставили меня во главе международного черного списка.

Вчера в здании суда, когда я направился к выходу из зала
заседаний, мне пришлось пройти мимо трех адвокатов за-
щиты, тихо говоривших между собой. Один из них крикнул
в мой адрес: «Все мы смертны, дорогой коллега, но некото-
рые – более смертны, чем другие». Об этом же мне напоми-
нали анонимные письма. Наступит день, когда меня убьют
на улице или же раздавят проезжающей машиной. А Париж?
То, что меня ждало в Париже, тоже не назовешь радостным.
Сообщение о повышении налогов и об увеличении пособия
на питание бывшей моей жене… Я-то думал, что после раз-
вода, взбодренный, с новыми силами во всем теле, я буду
выступать как цирковой артист на жизненной арене… Нако-
нец свободен! Какая ошибка! Я погряз в долгах, еле сводил
концы с концами. А в довершение всего меняли штукатурку
на скромном доме, где я жил. Квартира моя, отрезанная от
внешнего света, походила на бункер. А в канун моего отъез-



 
 
 

да видеомагнитоскоп сломался. В одном старом фильме Аль
Пачино говорил: «Вы меня достали». Он еще не был «крест-
ным отцом», только жертвой общества. Вроде меня.

Я взглянул на часы. Гарри Болтон скоро придет – как он
меня разыскал после стольких лет молчания в моем посред-
ственном жилище? Хочет мне выразить соболезнования? Я
оставался недвижим, во власти беспокойства, опасаясь бу-
дущего… Потом почувствовал рядом сильный запах одеко-
лона. Оглянувшись, узнал его – он мало изменился, только
контур лица слегка расплылся.

– Дорогой Григори, как я рад видеть вас, – сказал он, по-
жимая мне руку. – Я так часто думал о вас. Судьба нас раз-
лучила…

А во мне назревали горькие слова: «Судьба, говоришь?
Ну и сволочь же ты. Ведь ты меня подвел». Я улыбался.

– Здравствуйте, мистер Болтон.
– О нет! – воскликнул он… – Зовите меня Гарри, как в

доброе старое время. Когда я увидел ваше фото в газетах, я
испытал чувство гордости за то, что знаком с вами. Какой та-
лант, дорогой мой! Ваше выступление стоило судебной речи.
Какой размах, как открыто лицо, глаза в глаза с Сантосом…
Какой спектакль!

Он меня задабривал. Этот удав нежно обвивал мне ноги.
Пытался смягчить горечь невыполненных обещаний! Зача-
ровывал меня взглядом. Глаза его были очень светлыми, бе-
лые волосы старательно причесаны. Схватив стул, спросил:



 
 
 

– Вы позволите?
Манеры те еще! Нами самими назначена встреча, и он еще

спрашивает разрешения сесть! Подлый предатель – так я об-
зывал его шутя – хотел соблазнить меня еще раз. В ту пору,
когда я вкалывал, чтобы получить звание магистра, я уходил
гулять с девушкой из высшего общества Бостона. Она допус-
кала меня в свою кровать, но не в семью. Без денег, европе-
ец, не имея даже ничтожной частицы «de», Григори Уолстер,
будущий адвокат. Что это такое? Но она афишировала себя
вместе со мной на приемах, я был довольно экзотичной фи-
гурой – француз в Гарварде, – и она выставляла себя в мо-
ей компании перед подружками. В холле дома одного из мо-
их друзей она представила меня Гарри. Как раз перед этим
она мне шепнула на ухо некоторые сведения: Гарри распо-
ряжался крупными капиталами, и его клиенты ссылались на
него при заключении самых деликатных и самых выгодных
сделок: вклады в горнодобывающие и нефтяные компании и
тому подобное. Адвокат оглядел меня с явным интересом и
похлопал по плечу. «Учились в Бостоне? Браво. Редко встре-
чаем здесь французов… Стипендия? Так вы, значит, сверх-
талантливый. Нам надо встречаться. Я мог бы даже преду-
смотреть ваше сотрудничество. Вас это заинтересует? Дайте
знать, я буду очень рад ввести вас в эту среду». Мы встреча-
лись с глазу на глаз неоднократно. Он уверял меня, что ему
нужен молодой талант в ближайшем окружении, мы догово-
рились о датах встреч, он обещал помочь в получении грин-



 
 
 

карты! «Знакомства завязываются здесь, мой милый… На
всю жизнь». Потом Гарри исчез. Я его разыскивал, но без-
результатно. Мои письма, адресованные ему, отправлялись,
по-видимому, прямо в корзину для макулатуры. Что же он
делал теперь в Вене?

Он сел и проверил складку своих брюк. Во времена
немнущихся тканей этот жест вышел из моды…

– Вы, кажется, удивлены при виде меня, друг мой? – про-
должал он. – Не больше, чем я. Обнаружить вас здесь… да
при таких обстоятельствах! Вы смелый человек! Выведать
секреты Сантоса и отправить его в тюрьму… Невероятно.

Я насторожился.
– А вы, Гарри? Вы не выполнили свои обещания…
Он смутился:
–  В нашей профессии не следует торопиться. Кончают

всегда тем. что находят способ оказать услугу. Верно?
Я пожал плечами. Он продолжал:
– Я проведу несколько дней у друзей, в Германии. Каж-

дый год я приезжаю сюда в эту пору и привожу в порядок их
дела, более или менее деликатные. Я заехал в Вену, чтобы
увидеть Сантоса на скамье подсудимых. Меня очень радует
этот спектакль… И вот увидел вас и поговорил.

Он приблизил ко мне свое лицо:
– Между нами, какая муха вас укусила, что вы выступили

против Сантоса?
– С некоторых пор не выношу сволочей, – сказал я.



 
 
 

Он задумался.
– Таких, как он, много.
– Во всяком случае, Сантос в тюрьме, и надолго.
– Вы так думаете?
Голос его был бесстрастным. Он продолжал:
– Ваша точка зрения внушает уважение… Таких людей,

как вы, надо бы побольше. Я завидую вам. Какой боевой дух!
Но если бы я хоть раз вот так отнесся к клиенту, меня бы
скинули в Гудзонов залив с камнем, привязанным к ногам.

Я с раздражением ответил:
– Я ни на секунду не изменял своему долгу. Я вернул доку-

менты, мне доверенные. Не выдал ни одного секрета профес-
сии. Полностью выполнял мои обязательства и никого не по-
садил без документов и неопровержимых доказательств по-
лученными мною случайно.

– Вы называете это «случайно»? Нахальство! С точки зре-
ния адвокатской этики вам не в чем себя упрекнуть, но с
точки зрения общечеловеческой то, что вы сделали, ужасно.
Сантос был клиентом вашей конторы, доверившимся вам по
его просьбе. И вдруг вы вонзаете ему нож в спину.

Я привстал:
– Довольно! То, что вы говорите, – ложь. И грубая к тому

же. До свидания, Гарри.
– О нет! – воскликнул он. – Please, не будьте таким впе-

чатлительным… Мы говорим между собой…
Сжав мою руку, он заставил меня сесть.



 
 
 

– Я пришел вам помочь, друг мой. У меня есть для вас
предложение.

– Предложение? Какая претенциозность! Вы меня броси-
ли в Бостоне…

– Это верно. Но я не думал, что вы воспримите мои обе-
щания буквально. Меня перехватил важный клиент из Нева-
ды… И если в нашей профессии не проявишь немного гиб-
кости, а особенно если быть злопамятным, можно дойти до
того, что не сможешь ни с кем поговорить…

Он склонился ко мне:
– Хотите заработать пятьдесят тысяч долларов?
– Я не люблю таких шуток.
Он скрестил ноги. Обувь его сверкала, интересно, он сам

чистил ботинки или жил с какой-нибудь восточной красави-
цей? Этот Гарри был похож на развратника.

– Это серьезно. Надо бы совершить поездку. Все расхо-
ды оплачиваются – билет на самолет, гостиница, телефонные
разговоры. Отсутствие не больше недели…

Горло у меня пересохло.
– Гарри, я достиг критического уровня. У моего патрона

дикое желание меня спровадить. Если потяну за веревку, все
кончится.

– Вы ему надоели, его стесняете. Вот как раз я могу быть
вам полезен и в этом плане. Покажу ему несколько выгодных
дел, если он предоставит вам свободу… Буррель не злой.

– Вы его знаете?



 
 
 

Он улыбнулся.
– В этой профессии все люди, имеющие вес, знают друг

друга. Контакты не постоянны, их прерывают, потом опять
восстанавливают… Я уверен, что он выслушает меня с ин-
тересом. Для него только выгодно…

Мне было не по себе. Беспокойно.
– Не торопитесь. О чем речь?
– Я вам уже сказал: о пятидесяти тысячах долларов. Вы

такой умный, Григори…
Я посмотрел на улицу, на автомобили, едущие бампер к

бамперу.
Пятьдесят тысяч долларов! Передохнуть, ликвидировать

дыры в бюджете и даже купить турпутевку в мой город-мечту
Сидней. Порвать связи с Парижем и сказать патрону все, что
я о нем думаю. Мечта!

– Ну так как?
– Даже среднего ума человек может заинтересоваться та-

кой суммой.
Он хлопнул меня по спине.
– Браво!
Гарсон вновь подошел к нашему столику. Гарри заказал

чай, только «китайский».
– Китайский… – повторил гарсон, – С молоком или с ли-

моном?
– Натуральный, – сказал Гарри.
Гарсон ушел, а он продолжал:



 
 
 

– Есть у меня подружка, живет она в Соединенных Шта-
тах, француженка…

– Весь превратился в слух…
– Это она предлагает такую сумму. То есть ее друг, дело-

вой человек.
Я сжался:
– Я не гожусь…
– Уверяю вас, годитесь.
– А почему я? Если бы вы не увидели меня на этом про-

цессе…
– Я бы нашел кого-нибудь не такого дорогого, но и не та-

кого надежного. Ах, сказал я себе: вот и он, чудесный Гри-
гори, мой французский друг из Бостона… Не чудесен ли он,
этот парень? Рискует жизнью ради правосудия… Настоящий
рыцарь. С ним можно не бояться никакого риска.

Временами он приглаживал почти женским движением
свои белые волосы, проверяя, хорошо ли они лежат. Малей-
ший вихор его бы огорчил. Мне бы такого дядюшку или
крестного. С четырнадцатилетнего возраста мне объяснили,
что я мужчина и должен «прямо смотреть» на жизнь и иметь
учителя, «гуру», я придумывал себе друзей, которые потом
оказывались лишь знакомыми. Несколько лет тому назад я
решил, что благодаря Гарри я смогу обосноваться в Босто-
не…

– Вы меня слушаете? – спросил Гарри.
– Внимательно слушаю.



 
 
 

– Кажетесь отсутствующим…
– Вовсе нет.
– Ну вот. Когда-то французская подружка вышла замуж за

немца, графа, но брак этот оказался неудачным. При разво-
де отец добился того, что ему оставили обеих его дочерей. С
тех пор они по очереди живут у их матери в США. Дженни-
фер, старшая, должна уехать со дня на день в Лонг-Айленд.
Обычно она делает пересадку в Париже и проводит день у
тетушки. Предположим, что она едет с вами… Вы могли бы
ее сопровождать до дома ее тетушки, на следующий день за-
берете ее там и отвезете затем к ее матери…

Гарсон вернулся. Гарри взялся за горячую ручку чайника,
обернув пальцы толстой и сильно накрахмаленной салфет-
кой.

– И за это мне дадут… пятьдесят тысяч долларов?
– Да, – сухо ответил он.
– Опасаетесь похищения?
– Не обязательно. Неважно, все может случиться.
– Сколько ей лет?
– Девятнадцать.
Я подскочил:
– Вы смеетесь надо мной?
Гарри поднес чашку к губам.
– Нет, недавно она перенесла моральный удар, психоло-

гическую травму… И все это может иметь непредвиденные
последствия. Мать ее хочет защитить от нее самой.



 
 
 

– Сумасшедшая? Скажите прямо…
Он отпил горячего чая и покачал головой:
– Умная, восприимчивая, но беспокойная. Времена сей-

час смутные, Григори. Раз предлагают пятьдесят тысяч дол-
ларов за поездку, значит, надеются, что сопровождающий
проявит некоторую гибкость… И не будет задавать слишком
много вопросов.

Я не знал, что сказать.
– Я уже попался один раз, теперь воздержусь.
Он пожал плечами:
– Как хотите, вас никто не может заставить взяться за это

дело.
– Почему такая сумма?
Он раздраженно сказал:
– До чего вы недоверчивы! Я добился этой суммы, пото-

му что это вы. Я бы меньше расстраивался, оставив вас в Бо-
стоне.

Я сделал вид, что допил свой чай.
– В чем истинная проблема? Она шизофреничка, нимфо-

манка?
–  Сама добродетель,  – сказал он, возмутившись,  – Но

слишком независимая. Например, она сможет изменить свое
мнение и захотеть остаться в Париже. Она совершеннолет-
няя и располагает небольшой суммой денег, унаследованной
от бабушки по отцовской линии… Ее трудно сдержать.

Я аккуратно положил ложечку на блюдце.



 
 
 

– А она согласится, чтобы я сопровождал?
– Встреча должна выглядеть случайной. Соблазнительный

француз в возрасте, интересующем девушек, – вы можете ей
понравиться. В этом случае она может быть в восторге от
поездки с вами…

Подошедший гарсон хотел получить деньги. Гарри взял
свой чек, а мой нет. Для человека, который предлагает пять-
десят тысяч долларов, такая жадность или, точнее, такое
неумение вести себя удивляет. Он не оставил чаевых, сло-
жил чек и положил его в бумажник. Он ждал, что за него
кто-то оплатит, и если да, то кто? Я кинул на стол шиллинги,
какие был должен. Гарсон ушел, обиженный этими скупыми
иностранцами.

Гарри продолжал:
– Ну так как, договорились? Достаточно размышляли…

Уверяю вас, дело чистое, здесь требуется некоторая дипло-
матичность. Вы должны выполнить обязанности телохрани-
теля, но так, чтобы она не обнаружила этот семейный заго-
вор до прибытия в Лонг-Айленд…

– Вы говорили о каком-то шоке?
Он поднял брови.
– Больше ничего сказать не могу. Она постепенно выздо-

равливает. Мать ее хотела бы, чтобы она оставалась в Лонг-
Айленде по крайней мере два месяца. Время, необходимое,
чтобы успокоиться.

– А под каким предлогом вы представите меня Дженни-



 
 
 

фер?
Он улыбнулся, довольный.
– Я подготовил почву. Говорил о вас с ее отцом и мачехой,

то есть со второй женой графа. Я сказал, что вы – сын моего
лучшего друга, и пригласил вас к ним на бал. Завтра.

– На бал?
–  Граф фон Гаген – богатый аристократ, поддерживает

традиции. Бал в честь двух их дочерей будет пышным.
Голос мой стал хриплым.
– Мир рушится, а они забавляются?
Гарри похлопал меня по руке.
– Э-э, кончайте сражаться! Общество вы не измените. Бо-

гачи всегда будут командовать. Ну, что скажете? Вас это
устраивает или нет? Решайтесь…

Я чувствовал опасность, но мечтал о далеких краях. Пред-
ставлял себя без пиджака, опаленный солнцем на австралий-
ских гектарах. Даже почтового ящика там нет, я бы унесся к
моей бывшей жене и рассказал бы о моей жизни с кенгуру…
Я обожал Австралию-картинку.

– Продолжайте, Гарри.
– Завтра вечером я представлю вас семье… И если вам

удастся вызвать симпатию Дженнифер, скажите ей, между
парой светских фраз, что вы едете в Париж, а потом в Нью-
Йорк, где должны уладить дела.

Я наблюдал автомобилистов, готовых подраться из-за
столкновения. Уехать от всего этого…



 
 
 

– Гарри, после этого процесса моя голова мало чего стоит.
Так, может быть, я представлю девушке все эти опасности…

Он покачал головой:
– Вам сейчас нечего бояться. Сантос осторожен. Он ни-

когда не ошибался, не считая того, что вы его обнаружили.
Если бы вы допустили несчастный случай, его бы обвинили
в финансировании этого случая из тюрьмы. Какое-то время
вы можете спать спокойно.

– Уточняю, – добавил он, – чтобы избежать возможных
недоразумений, деньги будут вам выплачены по прибытии в
Лонг-Айленд.

Он беспокоился.
– Все в порядке, о’кей? Кстати, это предложение лучше.

Если Дженнифер найдет вас антипатичным, проект аннули-
руется автоматически. Дочь богачей, сами понимаете, что
это за штучка…

– А сестра ее какова?
– Чудо. Картинка…
Он улыбался.
– Вы из тех, что нравятся девушкам. Волосы черные, –

продолжал он, – глаза черные, чуточку миндалевидные, пра-
вильные черты лица, очки, профессия скорее романтич-
ная… Бороться с плохими, в этом есть шик. И немножко эк-
зотики, что исходит из Франции. Если бы мне было девят-
надцать лет, как Дженнифер…

Он достал карточку из внутреннего кармана пиджака.



 
 
 

– Смотрите: приглашение. Костюм желателен, но не обя-
зательно.

Я прочел название местности и адрес: «Замок тысячи ка-
призов».

– Где это?
– В Баварии. Возьмете самолет до Мюнхена, там наймете

машину – хороший автомобиль – и приедете как сказочный
принц. Я буду там раньше вас.

– А если «дочке богачей» я не понравлюсь, что вы будете
делать?

Он пожал плечами.
– Что вы хотите? Риск есть риск. Посмотрим. Но поезд-

ка стоит того. Замок – настоящая игрушка. Отец организо-
вывает визиты в конце недели. Он гордится своими предка-
ми, сам чистит шпаги из коллекции, сдувает пылинки с ору-
жия…

– У него деньги водятся, у этого графа?
– Это вас расстраивает, – заметил Гарри. – Надо приспо-

сабливаться к этой среде, иначе не будет у вас никогда такой
клиентуры. Эти люди осторожны и требуют к себе опреде-
ленный подход. Даже у самых скупых отложены деньги на
адвокатов. У графа есть мастерские готового платья в Таи-
ланде. Понимаете, в наше время можно быть дворянином и
одновременно предпринимателем.

– А той девушке сколько лет?
– Марии-Софии скоро исполнится восемнадцать.



 
 
 

– Между девушками разница в один год?
– Это точно, – весело сказал Гарри.
– Дженнифер, имя американское… Почему?
– Вы спросите об этом у ее мамы в Лонг-Айленде.
– Каким образом будет произведена оплата?
Он не давал мне ни минуты.
– Пять тысяч долларов сейчас, остальные – по приезде.

Бывшая мадам фон Гаген даст вам сорок пять тысяч долла-
ров в Лонг-Айленде. Ну как?

Еще одна скрипучая фраза, и он пошлет меня к черту. Так
поступил бы я на его месте. Я взял карточку.

«Граф и графиня фон Гаген приглашают господина Гри-
гори Уолстер на первый бал Дженнифер и Мари-Софи фон
Гаген в замок “Тысяча капризов” в Вашен-зее. Вечерний ко-
стюм обязателен, переодевание желательно. Приезд начиная
с 19 часов 30 минут. Возчик возьмет ваши…» и я прочел:
«кареты с грузом». Я обернулся к Гарри.

– Какая карета?
– Красивая формулировка, не так ли? Эти фон Гагены –

настоящие дети. Ну как?
– Вообще-то согласен, но с некоторыми оговорками. Если

Дженнифер окажется невыносимой…
– Такую сумму не получают без усилия, – сказал он, на-

супившись, – Ничто и никогда не бывает очень просто… И,
внимание!.. Отец, вторая супруга Элизабет и сестра не знают
о нашем сговоре, они – люди трудные в выборе своих связей.



 
 
 

Но вы – человек воспитанный, я могу вас ввести в курс дела.
Я вздохнул.
– Я умею правильно держать вилку за столом и знаю, когда

надо говорить «здравствуйте».
– Не будьте таким обидчивым.
Он достал из кармана плотный конверт.
– Пять тысяч. Хотите пересчитать?
– Не надо.
– Вы настоящий джентльмен, – сказал Гарри, – Я это пред-

чувствовал еще в Бостоне. И это нравится современным де-
вушкам… Не забудьте купить смокинг.

– А если я найду костюм неандертальца?
– Лучше д’Артаньяна. Но, откровенно говоря, вижу вас

лучше в смокинге. Вы увидите декорацию…
Я должен был приспособиться. У меня постоянно были

проблемы с людьми, имеющими деньги и власть, а они ню-
хом чуяли во мне хищника, еще не прирученного Я не про-
щал им ни их преступления, ни их везения. Начиная с Брюс-
селя, у меня было только одно желание: содрать с них шкуру.
Получат ли они когда-нибудь мою шкуру?

 
* * *

 
В шикарном магазине был только один свободный смо-

кинг, ростом больше, чем нужен мне. Хозяин, коренной ав-
стриец, поручил меня своему портному, старательному ази-



 
 
 

ату. Тот моментально устранил недостатки пиджака. Приба-
вил ширины на спине и, туго натянув рукой ткань, предста-
вил другой рукой узел перед воротом и спросил, этого ли я
хотел. Я улыбнулся. Кроме празднеств в Бостоне и разных
экзаменационных залов, я провел свою жизнь в джинсах и
в куртках. По-видимому, я произошел от непритязательных
обезьян: я был бы счастлив жить голым. Так что смокинг…
Когда азиат обернул вокруг моей талии пояс цвета бордо из
плиссированного шелка, я рассмеялся.

– И это?
– Необходимо, – сказал я. – И если бы могли сделать от-

вороты слегка блестящими, я бы мог…
– Но нет.
Мой цирковой костюм даже не был дорогим, а подгонка

была бесплатной. Я не переставал удивляться: я буду участ-
вовать в бале. Австрию и Германию осаждали изголодавши-
еся люди, приехавшие с Востока, а фон Гагены танцевали.
Каков мир!

После посещения портного я уселся на террасе Грабена
и проглотил венский эскалоп. Моя материнская половина –
австрийская, – дрожа от нетерпения, ждала, когда я начну
пить пиво, кружку за кружкой, а моя французская полови-
на требовала стакан божоле… Мудрость обязывает: я зака-
зал бутылку воды, я хотел сохранить себя и иметь идеальный
вкус для акул, заплывающих в пляжи Сиднея, их буфет…
Поистине, Австралия меня притягивает.



 
 
 

После такого сытного обеда я прогулялся у собора Свя-
того Стефана, отремонтированного и покрашенного. Мне
хотелось быть человеком не опасным, как все прохожие. А
у меня было ощущение, что меня разглядывают через уве-
личительное стекло. На меня направлены взгляды-вантузы.
Может быть, это Сантос присматривает за мной из тюрьмы?

 
* * *

 
На следующий день, в полдень, я зашел за смокингом; ази-

ат спросил, не хочу ли я его примерить. «Да нет». Удивив-
шись, он поклонился еще раз. Через три часа я был в Мюн-
хене.

 
* * *

 
В аэропорту я взял напрокат единственный «мерседес»,

каким располагало агентство. Это стоило бешеных денег, но
зато какая машина! Я оказался в отеле средней руки в цен-
тре города. В ожидании часа отъезда в замок ходил туда-сю-
да, потом переоделся к вечеру. Мою одежду бросил в един-
ственный саквояж, вынул смокинг из коробки. Мне бы на-
до было спросить у Гарри, есть ли гостиница поблизости от
замка: вместо того, чтобы всю дорогу оставаться в костюме
пингвина, я бы оделся там, где проведу ночь.



 
 
 

Я покинул Мюнхен до шести часов, тем самым избежав
пробки, и на хорошей скорости ехал по шоссе. В начале вече-
ра прибыл в живописную деревню Винтердорф. Увидел сим-
патичную гостиницу в фольклорном стиле: крашеный фасад,
цветы в дверях. Хозяйка, встретившая меня, была в восторге
от того, что я знаю немецкий язык. Я ей сказал, что пригла-
шен к фон Гагенам.

Проникшись доверием, хозяйка была неиссякаема. Мно-
гие друзья фон Гагенов проводят ночь в замке, а те, кто жи-
вет недалеко, вернутся домой.

– Комнаты есть, месье! Если бы они захотели, могли бы
превратить замок в отличную гостиницу, было бы куда деть
персонал.

Я предупредил, что уйду завтра утром рано, и заплатил
заранее. Она улыбнулась и закивала головой.

– Рано? Да нет, вы проспите… Не спешите, ночь будет
незабываемая. Девушки прелестны и очень милы…

Я солгал в надежде узнать кое-какие детали:
– Я знал Дженнифер, когда она была еще маленькая…
– И вы тоже очень молоды, правда?
– Действительно…
Она сгорала от любопытства.
– И вы с тех пор не видели ее?
– Нет.
– А Мари-Софи знаете?
– Еще нет.



 
 
 

Она заговорила доверительным тоном:
– Я ее обожаю. Вот ее обожаю. Может быть, больше, чем

сестру. Кстати, раз дают такой роскошный бал, возможно, и
замужество предвидится…

– Замужество? Чье?
– Мари-Софи…
– А не Дженнифер?
Она рассмеялась.
– Дженнифер, замужество? Ну, это не скоро. Хотя жела-

ющих хватает.
– Вы их часто видите?
– Чаще Дженнифер. Она заходит порой попить чайку, це-

лует меня, но…
Она наклонилась ко мне:
– Вы им не говорите…
– Что именно?
– Я предпочитаю Мари-Софи.
– Ах так… А почему?
– Она более нежная.

Прежде чем покинуть таверну, я проверил, в кармане ли
у меня приглашение. Хозяйка проводила меня до машины.
Я был новым человеком в кругу вращающихся вокруг фон
Гагенов. Я наклонился к опущенному стеклу:

– Как, по-вашему, которая из них красивее?
– Это зависит от вкуса, да и день на день не приходится.



 
 
 

Вдруг ее посетила идея новой сплетни.
– А может быть, у вас есть намерение? Вы красивый мо-

лодой человек… Нет? Да ладно секреты разводить. У них в
семье еще нет французов. Ладно… Завтра расскажете.



 
 
 

 
2
 

Я летел за рулем «мерседеса». Темнело. Редкие облака,
то серые, то со светлыми краями, временами окружали или
освобождали месяц. Фары моей машины освещали дорогу,
обрамленную деревьями, словно нарисованными черной ту-
шью. Из-за непрерывной болтовни хозяйки постоялого дво-
ра я оставил мой саквояж в багажнике. Неважно, возьму по
возвращении в деревню. Я ехал в мир избранных. Когда мне
было двадцать лет, я надеялся, что благодаря моей будущей
профессии и моим физическим данным – скорее приятным
– я буду туда принят. Я хотел быть среди тех, кто прихо-
дят к друзьям на уик-энд с экипировкой для гольфа или с
ракеткой… Женитьба, легкая и очевидная, с дочерью про-
мышленника меня соблазнила. Я полагал, что люблю ее до-
статочно, чтобы включиться в это пари, которое социаль-
ная структура сделала почти обязательным. Я вступал в об-
щество принятых правил и приличий. Полнейшая ошибка.
Превратившись тотчас в домашнюю хозяйку, во всяком слу-
чае днем, это она ждала от меня быстрого возвышения. Про-
блемы были неизбежны. Я возвращался домой после дня,
полного стрессов, а она, отдохнувшая и элегантная, хотела
от меня безумных ночей. «Молодость бывает только раз», –
говорила она. А отец ее… Вместо того чтобы вводить в курс
своих дел и доверять мне интересные подробности, он му-



 
 
 

чил меня наставлениями в духе: «Увидите, что я прав. Ни
протекций, ни поблажек. Когда достигают успеха без посто-
ронней помощи, человек гордится. Этого я и вам желаю».

Каждый день тянуть лямку, не о чем разговаривать. Они
тоже поняли ошибку, развод стал делом срочным. У «моло-
дого волка» не было ни сил, ни желания тащить эту обузу.

Меня не покидали мысли о моих неудачах, а процесс
морально меня измотал; предложение Гарри было манной
небесной… Мне как раз была нужна гарантия, что со мною
расплатятся по возвращении.

Порой фары автомобилей, ехавших за мной, отбрасывали
ослепительные отблески в зеркале заднего вида: гости съез-
жались по узенькой дорожке. Охваченный страхом, я остано-
вился на обочине; хотелось обдумать все. Что делать в случае
провала? Если девица, несомненно высокомерная и агрес-
сивная, пошлет меня к черту? За мною тянулись тяжелые
воспоминания. Я не в первый раз собирался войти в замок.
Я думал о моей матери, когда-то работавшей медсестрой в
Вене. Когда я был маленький, она не хотела оставлять меня
дома одного: я сопровождал ее во всех перемещениях и во
время ее работы на дому у кого-то.

Я опустил стекла и вдохнул влажный запах леса. Ночную
тишь прорезали одинокие крики птиц. Потом до меня доно-
силась еле слышная музыка, вальс. Я вспоминал себя ребен-
ком: прислуга приносила мне пирожные. «Только ничего не
трогай. Руки у тебя чистые? Возьми салфетку, на!..» Нельзя



 
 
 

было повредить обивку кресел, оставлять след грязных паль-
цев на шелке. От сильного волнения сжалось сердце. Одна-
жды мать избавилась от меня. О, этот вальс…

 
* * *

 
Я ехал не спеша. Вскоре из ночной темноты выплыл ве-

личественный, слабо освещенный железный портал; широ-
ко открытые створки приглашали следовать по аллее, обса-
женной платанами, поистине королевский проход. Посреди-
не этой перспективы – движущаяся деталь: фонтан; из ка-
менной чаши, которую держала бронзовая девушка, текла
вода, подсвеченная золотыми и серебристыми лучами. Этот
искусственный водопад ниспадал в мраморный бассейн. По
краю его расположены были веселые скульптурные морды.
На дальнем плане, на ночном фоне, вырисовывался замок,
окруженный многочисленными башнями. Едущие за мной
машины подгоняли меня: я  загораживал проезд. Проходя
мимо бронзовой девицы и ее слуг, сатиров с длинными зу-
бами, я чувствовал запах воды. Далее следовали мраморные
ступени, освещенные, как операционный стол, на них стоя-
ли извозчики, одетые в красные рединготы, встречали при-
глашенных.

Я выключил мотор и вышел из машины, оставив ключ
ближайшему слуге. Он перевернул свою шляпу-цилиндр и
протянул мне номер, дубль которого приклеил на мое вет-



 
 
 

ровое стекло. Надо было подняться на шестьдесят ступеней
до крыльца замка. Меня одолевал страх, как актера, снима-
ющегося в одной из главных сцен, я глубоко вбирал воздух.
Нельзя было пропустить эту первую съемку, возможно, я не
буду уже иметь возможности сниматься во второй раз. Дво-
рецкий спросил у меня пригласительный билет, я отдал его
с сожалением. У меня не останется никакого ощутимого су-
венира о празднествах у фон Гагенов…

Я продолжал восхождение посреди рядов лакеев. Как
только останавливался, ближе всех ко мне стоящий делал
жест покачивающейся ладонью: «Вперед, вперед…» Под-
нявшись на последнюю ступеньку, я перешагнул порог хол-
ла и увидел потолок, исписанный фресками, мраморный
пол, скульптурные колонны, еще редкая толпа, на женщи-
нах украшения, как из музея Гревена, несколько молодень-
ких девичьих мордочек, сгорающих от любопытства, просто
пони в кринолинах… Юные гости все были в карнавальных
костюмах. Я был оглушен голосом Бреля, запущенным по
стереоустановке мощностью, достойной рок-концерта, меня
очаровала вся эта неземная атмосфера. Меня потряс «Вальс
из тысячи тактов». Девушка-привидение из Брюсселя вновь
явилась, невидимая другим, она прошла возле меня, жест-
кие волосы цвета платины колыхались на ее спине. До кон-
ца жизни буду вспоминать. Я не знал никакого средства от
чувства вины. Меня несла вперед элегантная толпы. Возле
меня оказался мужчина, по-видимому с удовольствием под-



 
 
 

черкивавший свое сходство с профессором Фрейдом, он мне
улыбался. Такой же редингот, цилиндр, пенсне и даже тро-
сточка.

Меня катил поток гостей, порой резкий аромат сшибал с
ног. Поверх плеч, над лысыми головами и кудрявыми при-
ческами, я увидел двойную открытую дверь в бальный зал.

Едва войдя, я оказался в хвосте длинной очереди го-
стей, и тотчас множество людей протянулось за мной. Ла-
кей лающим голосом выкликал фамилии. Объявленные лю-
ди по очереди выстраивались перед хозяевами, приветство-
вали их, обмениваясь короткими фразами, потом предостав-
ляя место следующим за ними. Я любовался членами се-
мьи, аккуратно выстроившимися: отец, мать, две дочери и
красивая женщина неопределенного возраста. Хозяева до-
ма принимали гостей: пожать руку, склониться над ней, лег-
ко прикоснуться… Обе дочери были в белых завитых пари-
ках и в платьях с кринолинами. Проницательное лицо, яс-
ный взгляд, талия, как у осы, – все это подходило как нельзя
лучше к ритуалу приема. Глаза у одной были цвета незабуд-
ки, у другой – цвета водорослей. Я прислушался к именам:
«Принц такой-то», «Графиня такая-то и сын ее Вильгельм».
Здесь ни у кого не было имени Жан. Был Поган фон… Я за-
ранее предвидел удивленные взгляды в мой адрес, когда они
услышат: «Господин Грегори Уолстер». Без титула. На шее –
никакой медали, на обшлагах пиджака – никаких наград. К
счастью, из толпы вынырнул Гарри, кинулся ко мне и обнял



 
 
 

меня. Это больше чем поцелуй, настоящее излияние чувств.
– Как я рад, что увидел вас здесь! Пойдемте… Я проведу

вас к фон Гагенам…
Он сделал жест, выражавший извинения перед людьми,

которых мы обошли.
Я попытался вставить несколько слов, хотя бы для того,

чтобы показать, что я защищался:
– Добрый вечер, Гарри. Какое празднество! Красивый за-

мок. Кстати, вопрос… Почему Брель? Да еще так настойчи-
во…

«Вальс из тысячи тактов», льющийся из динамиков, сжи-
мал мне сердце. Глупое, сентиментальное животное, я, на-
верно, умру от какой-нибудь мелодии. От этой или от дру-
гой…

Он приподнял брови.
– Бельгийские кузены, чтобы сделать приятное им… Вы

знаете, эти люди…
Он сбивал меня с толку. Служителем он был или своего

рода тайным советником? Мог ли он быть одновременно и
снобом, и завистником?..

Я сталкивался тут и там то с каким-нибудь туловищем,
то с плечом или рукой, наступал на чью-то ногу, вдыхал
чьи-то духи. «Пардон… пардон», я был, наконец, перед во-
ждем племени, графом фон Гагеном. Седые волосы, угло-
ватые черты лица, лазерный взгляд… Рука моя в течение
нескольких секунд была в его сухой ладони. Прикосновение



 
 
 

к ней оставляло впечатление тёрки.
Словоохотливый Гарри представлял меня:
– Дорогой друг, это Грегори Уолстер. Молодой адвокат, о

котором я вам говорил, блестяще окончивший Бостонский
университет. Человек будущего, достойный доверия. Вы как
раз искали человека активного, изобретательного, начинаю-
щего карьеру… Вот он. Надо его удержать, пока он не встал
на другой путь. Я подумал о нем в связи с вашим делом о
копиях…

Гарри продавал меня этому старому крабу. А тот ответил,
не раскрывая рта:

– Месье… месье…
– Уолстер.
– Каковы бы ни были планы, которые строит Гарри по по-

воду кометы, – сказал он, – принимаю вас с удовольствием.
Друзьям Гарри добро пожаловать.

Было ясно: если бы я не был другом Гарри, никогда не
переступил бы я порога этого дома.

Я был вынужден успокоиться, оставив мою чувствитель-
ность на вешалке социальных проблем.

– Настойчивости Гарри не сопротивляются.
Граф фон Гаген разглядывал меня.
– Это верно, Гарри умеет убеждать, – сказал он, повер-

нувшись к гостю, который шел за мной.
Я наклонился над мягкой рукой, усеянной кольцами, гос-

пожи фон Гаген. Легкий толчок Гарри вернул меня к моему



 
 
 

долгу: склониться перед графиней и ткнуться носом в кисть
руки, как в подушку из мяса. Чтобы мой поклон имел хотя
бы минимум вежливости, я должен был слегка отступить од-
ной ногой. Я вдохнул запах музы.

– Добрый вечер, мэтр Уолстер, – сказала любезная дама. –
Надеюсь, вы проведете здесь приятный вечер.

Слово «мэтр» меня удивило. Эти люди, вращающиеся в
их золотом аквариуме, присвоили мне титул?

– Я убежден в этом, мадам.
– Дженнифер фон Гаген, – продолжал Гарри.
Прохладная рука. Я пожал ее, потом встретился взглядом.

Мгновенное удовольствие. Затем – Мари-Софи, хрупкая де-
вушка, словно вышедшая из записной книжки Мопассана.
Огромные голубые глаза, где небо и облака вступают в кон-
фликт. Эта мадонна также оценивала меня.

–  Валерия Фонтэн, француженка-гувернантка дочерей.
Почти член семьи, – сказал Гарри.

Слово «почти» сделало жестким взгляд Валерии. Ей бы-
ло, наверное, лет сорок. Фарфоровый цвет лица, полные гу-
бы, ярко-красный цвет, ни одной морщинки, решительный
вид. Ярко-красный неоновый цвет в ночи. Она улыбалась,
в какую-то секунду я надеялся на возможное сообщниче-
ство, но она уже повернулась к следующему гостю. Весь этот
прекрасный мир, этот nice people, казался не готовым взо-
рваться. Испытав невольно электрический ток, исходивший
от них, я, как мне казалось, сидел в машине, попавшей в за-



 
 
 

саду. Что надо было: включить контактный ключ или выйти
из машины? Мне хотелось бы еще раз взглянуть на девушку,
оцененную в пятьдесят тысяч долларов, но Гарри тянул меня
за руку: надо было уступить место следующим.

– Князь Виртеншафт с принцессой… Баронесса Мишун-
ген и дочь ее Амелия.

На месте лакея, даже если бы меня за это тут же уволи-
ли, я бы объявил: «Аль Капоне и мадам», «Доктор Ландрю
и мадам!..» Я обожал шутки в этом роде, но мои глупые ка-
ламбуры произвели бы здесь лишь эффект подмоченных пе-
тард. Я был гостем на один вечер и имел поручение при усло-
вии, что понравлюсь девушке с полароидным взором. Раз-
глагольствования Гарри меня даже не задевали. Эти люди не
нуждались в адвокате, тем более в таком, чей единственный
успех заключался в том, что он отправил в тюрьму первого
же важного клиента. Какое я имел право их подозревать и
в чем? Если бы я не вырос в бедности, я бы меньше испы-
тывал ненависти к деньгам. Ох уж эти кольца на старых ру-
ках в веснушках… У моей матери никогда не было красиво-
го кольца. Только дешевенькое обручальное кольцо, которое
она сохранила даже после развода. Ее аромат? Запах дезин-
фекции. Красивая и достойная, она могла бы быть любой из
этих баронесс… Но ей пришлось их обслуживать.

– Грегори, вы мечтаете?
Гарри повел меня к буфетам. Великолепная закуска на

серебряных подносах украшала столы, накрытые белыми



 
 
 

скатертями, спускающимися до самого пола, напоминали
картины художников-абстракционистов. За нагромождени-
ем этих дорогих кушаний стояли лакеи в костюмах эпо-
хи Франца Иосифа… Я мельком увидел свое отражение в
зеркале, стоящем между двумя деревянными скульптурами,
изображающими ангелов. Я предстал на первом плане баль-
ного зала в моем черно-белом одеянии, более чем кто-либо
напоминая пингвина. Вздрогнуть меня заставила моя обувь!
Я совсем забыл об обуви. К счастью, ботинки были черные,
хотя и старые, но начищенные, но дешевого фасона, то есть
недостойные того пола, по которому ступали.

Гарри задержался по дороге разговором с дамой, играю-
щей веером и рассказывающей что-то между короткими об-
рывками смеха, потом он освободился и вернулся ко мне:

– Милый друг, не скромничайте и дайте волю вашему ап-
петиту.

– Спасибо, я не проголодался, не из Нигерии приехал.
– Ваш юмор не изменился, – сказал он с грустью – Помню,

как однажды в Бостоне…
Он осмеливался говорить о Бостоне, а ведь там он меня

так предательски бросил! Мне был противен его оппорту-
низм.

– Не стоит вспоминать о Бостоне…
– Но вы действительно злопамятны! – воскликнул он, –

Не пора ли уже забыть?
Он наклонился ко мне:



 
 
 

– Ну как… Что думаете о нашей Дженнифер?
– У нее не вампировские клыки, но, может быть, копыта…

под юбкой…
Он был раздражен:
– Вы находите, что ваши каламбуры остроумны? Почему

насмехаетесь над ними?
– Вы мне надоели, дорогой Гарри.
– Вот так, – сказал он, огорченный. – Вот и из-за этого я

не стал вас представлять некоторым знакомым в Бостоне…
Ваши антикапиталистические заявления мешают, хуже того,
они вышли из моды.

– Если бы вы сдержали слово, я, быть может, был бы менее
строг.

Он согласился и нетерпеливо сказал:
– Согласен, согласен. Все по моей вине. Но теперь от вас

все зависит. – Он похлопывал меня по предплечью. – Ска-
жите мне о Дженнифер, но только серьезно… Какое впечат-
ление?

– Никакого.
Не спросив моего мнения, Гарри заказал два бокала шам-

панского. Итак, я был пентюх, который должен любить шам-
панское и пользоваться случаем, чтобы выпить его? Я вме-
шался:

– А мне томатный сок. Пожалуйста…
Официант обратился к метрдотелю, а тот пожал плечами.

Множество хрустальных графинов стояли с фруктовыми со-



 
 
 

ками, но не с томатным. Еще не наступил час томатного со-
ка в «замке Тысячи Капризов». Гарри только что съел два
канапе со спаржей. На верхней губе у него еще видна была
жирная крошка.

Я показал на остатки, он вытер губы обратной стороной
ладони.

Я повернулся к нему.
– Вообще-то…
– Что «вообще-то»? Соглашаетесь или нет?
Второй метрдотель поставил перед нами поднос с бутер-

бродами с икрой.
Гарри воскликнул:
– А они умеют угощать! О, какой жемчужно-серый цвет…

крупнозернистая икра. Берите… На другом подносе – прес-
сованная…

Из гордости я проигнорировал. Я еще мог позволить себе
полкило белуги, а когда получу пятьдесят тысяч долларов –
килограмм. До отвращения.

– Как девушка?
– Если бы вы могли хотя бы назвать ее имя…
– Да ваша Дженнифер…
– Вы познакомитесь с ней и увидите – она восхитительна.
– Странное семейство…
–  Странное? Почему? Все странны. Семейство рабочих

имело бы те же недостатки и достоинства, что и они. Какой
бы общественный слой вы ни взяли, люди мечтают о деньгах,



 
 
 

о власти, о сексе. Итак, ваши заявления…
Он облизал свои пальцы. Я взял бумажную салфетку из

пачки и дал ее ему. В это время гарсон принес и протянул
мне стакан томатного сока.

Гарри продолжал:
– Отчасти я живу ими. Я люблю тех, кем занимаюсь, я за-

меняю семью. Я горячо отстаиваю их интересы, но могу по-
просить крупные суммы. Я так и делаю, деньги мне нужны.
Я небогат по происхождению.

– Иначе вы работали бы задаром?
– Нет, – сказал он, – но был бы независим от материальных

вопросов… В вашем возрасте я был очень честолюбив, не
был неумехой, как вы, в части очарования.

– Неумехой в части очарования?
– Нахожу это определение красивым. Вам еще надо со-

зреть. В вашей профессии нет возрастного предела. Когда
чувствуешь, что утратил гибкость, меняешь регистр. С неко-
торых пор я много занимаюсь одним американским другом и
семьей фон Гагенов. Можете спрашивать все, о чем угодно.

– Все?
–  Все. А по ходу я беру проценты. Если они получают

деньги, я тоже получаю. Справедливо, не так ли? Я люблю
их.

– Остановитесь, а то я разрыдаюсь!
Он покачал головой:
– Не сердитесь… Вот увидите, придет день, когда вы бу-



 
 
 

дете признательны за то, что были здесь сегодня вечером.
Когда вкусите радость от процентов, скажете мне спасибо…

– Так делают в Америке.
– А кто сказал, что вы не будете там работать?
Оркестр начал играть «На прекрасном голубом Дунае».

Гарри отбивал такт, качая головой.
– Когда я был молод, я танцевал вальс. Есть в вальсе нечто

такое…
– Избитое, тошнотворное.
– Не поносите ретро, – сказал Гарри, – Уверяю вас, есть

люди, даже молодые люди, которые любят вальс. Посмотрите
вон туда, человек в костюме Робин Гуда… Направо, дальше,
вон там… Видите?

Я увидел Робин Гуда.
– Его родители владеют заводом, выпускающим оптиче-

ские приборы. Ему, наверно, лет двадцать шесть, и он любит
вальс. Мари-Софи выходит с ним. Ей будет трудно пристро-
иться…

– Но почему? Такая красивая…
Гарри говорил шепотом:
– Друг ее матери – настоящий царек, наполовину грек, на-

половину латиноамериканец. Он обожает эту девочку и де-
лает ей великолепные подарки. Там Мари-Софи чувствует
себя звездой…

Мне стало жарко. Я отыскал стеклянные двери-окна, вы-
ходящие на террасу.



 
 
 

– Вы слушаете меня, Грегори? – спросил Гарри, обижен-
ный.

– Робин Гуд спит с Мари-Софи?
Гарри зажал себе нос.
–  О таких вещах так не говорят… тут не говорят. Ма-

ри-Софи, как она говорила, хотела бы иметь мужа и семью
на старинный манер. И это возбуждает друга ее матери.

– А ему сколько лет?
– Шестьдесят.
– Ого! Эта малышка уже чересчур…
Гарри поднял вверх руки:
– Ей восемнадцать лет. Я не говорил, что у нее что-то бы-

ло… Альварес питает к ней отцовские чувства…
Томатный сок обжигающе подействовал на мой желудок,

мой пищевод пылала. Чтобы погасить огонь, я съел бутер-
брод с белугой.

– Если я провожаю старшую…
– Дженнифер.
– Вот именно. Я хочу иметь письменную гарантию, под-

тверждающую, что сорок пять тысяч долларов будут выпла-
чены мне тотчас по прибытии в Лонг-Айленд.

– Грегори, вы меня огорчаете. Несмотря на ваше разоча-
рование Бостоном, вы должны бы иметь немного побольше
доверия ко мне.

– Предположим, что мамаша переменит мнение…
– Никакого риска. Она слышала разговоры о ваших по-



 
 
 

двигах в суде и хочет с вами познакомиться… Она очень ин-
туитивна… У нее здравый смысл…

– Почему она ушла от графа?
– Дело в постельных историях и в крупных деньгах, – ска-

зал Гарри. Он потер пальцы, как делают ростовщики. – Она
обошлась фон Гагену в целое состояние. А он был скомпро-
метирован связью с гувернанткой. Чтобы получить права на
своих дочек, которым было тогда семь и восемь лет, фон Га-
ген заплатил более миллиона долларов и предоставил мате-
ри неограниченное право на посещение. Но она плохо рас-
порядилась своими деньгами. Она не послушала меня.

– А гувернантка? Она по-прежнему здесь? Вторая жена
принимает ее?

– Элизабет закрывает глаза. Граф привязан к Валерии.
– Старик может еще спать с двумя? С законной женой и

с вашей Валерией?..
Гарри побледнел.
–  Прошу вас сдерживаться в выражениях. Вы задаете

слишком много вопросов… Все это вас не касается.
– Хотелось бы только понять. Мне предлагают пятьдесят

тысяч долларов, чтобы сопровождать девчонку, и не оплачи-
вают бывшую любовницу, чтобы избавить графа от нее?

– Никто не доказал, что он хочет, как вы вульгарно вы-
разились, отделаться от нее. И операция будет стоить гораз-
до больше, чем пятьдесят тысяч долларов, – ответил Гарри
враждебным тоном. – Между нами будь сказано, мать Джен-



 
 
 

нифер поступила легкомысленно, но она только что встре-
тила Альвареса и полагала, что делает разумный выбор.

Я посмотрел вокруг себя:
– Ну, а здесь откуда берутся деньги?
– С Дальнего Востока… это ловкие люди, и у них, кроме

хорошей наследственности, есть деловой ум. И я им помо-
гаю…

Гарри взял со стола поднос и протянул его мне:
– Угощайтесь.
Метрдотели бросили на нас неодобрительный взгляд.
Гарри положил на место довольно увесистый поднос.
– Дорогой Грегори, обещаю вам, что после вашей поездки

я введу вас в святая святых дел. Быть одним из адвокатов
этих людей – настоящая удача.

– Вы не оставляете за собою исключительное право?
– Мне помогают, – сказал он, – я нахожусь в переписке,

иначе я бы уже умер от инфаркта. Несмотря на любовь к тру-
ду, я оставляю для себя некоторые удовольствия для старче-
ских дней. Есть у меня квартира в Сан-Франциско и к северу
от города, по другую сторону от моста, имение, немного за-
щищенное от землетрясений. Есть у меня также интересы в
Лас-Вегасе, люблю этот уголок… Приезжаю в Европу, толь-
ко когда позовет фон Гаген. Я дам вам все мои номера те-
лефонов и адреса… Приглашаю вас. Приходится мне также
бывать в пустыне, у одного из клиентов.

– В какой пустыне?



 
 
 

– В Неваде. Я знаю местечко, где нет ни военных, ни под-
земных взрывов, только озеро.

– В пустыне?
– Ну да… Для знатоков. Если приедете туда, увидите.
Я знал такого рода приглашения. Ветер. Я пожал плечами.

Робин Гуд держал в объятиях Мари-Софи, француженка-гу-
вернантка танцевала вальс с Генрихом VIII.

– Она исчезла.
– Кто? – спросил Гарри, вытирая руки.
Он слопал половину всех бутербродов с икрой.
Те, кто не танцевал – категория «красная карта», – с осто-

рожностью подходили к буфету, потом некоторые отворачи-
вались и хватали отрешенно, вслепую бутерброды.

– Пакет в пятьдесят тысяч долларов…
Он вскричал:
– Мне надоели ваши неприятные замечания! Или вы со-

глашаетесь, или нет. Если предложение вас так раздражает,
отойдите. Незаменимых нет…

Я сделал задний ход:
–  Я согласился на «сделку», но вы не превратите меня

в половичок… Кажется, я увидел его. Человек, переодетый
под Фрейда, танцует с Дженнифер, не так ли? Это действи-
тельно Дженнифер?

Гарри искал взглядом.
– Да. А он – известный врач из Мюнхена… Знаменитый

гинеколог, он дал жизнь большинству молодых людей, здесь



 
 
 

присутствующих.
– Должно быть, это вызывает странное ощущение – тан-

цевать с девушкой, которой вы перерезали пуповину…
– Не более странное, чем быть ее адвокатом со дня ее рож-

дения. Вы танцуете немного вальс, Грегори?
– Рок. Или медленный фокстрот с девушкой, присоеди-

нившейся ко мне.
Он потирал руки.
– Наверное, оркестр скоро заиграет медленный танец.
Волна музыки направила парочку в направлении ко мне.

Дженнифер подняла глаза и дала мне понять, что я суще-
ствую для нее. Сигналы. Она скучает? Я улыбнулся ей. Бла-
годаря такому сообществу между нами возникла зона вза-
имного притяжения. Дженнифер была соблазнительна, Ма-
ри-Софи тоже. Что меня возбуждало, так их винтажные ко-
стюмы или их богатство? Понравиться одной из этих деву-
шек было бы реваншем за мать, корорая прислуживала в до-
ме. «Мальчик, сиди спокойно, твоя мама работает. Ничего
не трогай». Мои руки тянулись к этим девушкам.

Я повернулся к Гарри:
– Какого цвета волосы?
– Чьи волосы?
– У Дженнифер.
Гарри озадачен.
– Какого цвета?
Дженнифер деликатно вела своего кавалера; поворачива-



 
 
 

ясь, они приближались к нам.
– Шатеновые, по-моему.
Вальс кончился, музыканты сложили инструменты и вы-

тирали лбы. Гарсон поднялся на эстраду с подносом, устав-
ленным стаканами с фруктовым соком.

– Им жарко.
Гарри поднял руки:
– Ты заработаешь на жизнь в поте лица твоего.
Я уже не видел Дженнифер. Мари-Софи и Робин Гуд при-

ближались к буфету.
Дирижер оркестра опустошил стакан, вернулся к микро-

фону, его неровное дыхание стало слышно на весь зал. Он
почесал голову через парик; переодетый в костюм Моцарта,
он явно страдал от этого; его кривые икры, затянутые в бе-
лые чулки, придавали ему хрупкий вид. Он прочистил гор-
ло, взял микрофон и начал песню Роя Орбисона. Тотчас и
Сиси, и другие графини вернулись на танцплощадку и стали
млеть в объятиях кавалеров. Дженнифер вновь появилась со
своим семидесятилетним кавалером.

Гарри затопал ногами.
– Давайте, идите, момент подходящий. Обнимите девуш-

ку. Осторожна, она не дурочка. Разбирайтесь сами, иначе ни-
каких денег.

Я открыл для себя вульгарность Гарри. Он спешил, бес-
покоился, весь лоск слетел. Я направился к Дженнифер, она
повернулась спиной ко мне, к ней приблизился молодой че-



 
 
 

ловек элегантной наружности.
– Чего вы ждите? – взмолился Гарри.
Он предвосхитил меня и взял Дженнифер за руку:
– Можно вас побеспокоить, дорогуша? Наш французский

друг хотел бы потанцевать с вами…
Дженнифер повернулась ко мне. Молодой человек вежли-

во отстранился, гинеколог отвесил поклон.
– До скорой встречи, Дженни.
Он удалился.
– Schätzchen — сказал Гарри, – вот и он… Грегори Уол-

стер.
Дженнифер улыбнулась.
–  Очень рада поближе познакомиться… Вам нравится

наш цирк?
– Он развлекает.
Дженнифер прикоснулась к обшлагу пиджака Гарри:
– Гарри всегда такой вежливый, внимательный… Я обо-

жаю вас, Гарри.
Адвокат покраснел.
Дженнифер отличалась от своей сестры. Мари-Софи при-

держивалась стиля «мать ваших детей», «та, что молится за
вас», «та, которая не обзывает вас ни дураком, ни сволочью».
А если это она и есть, мой женский фантазм?

Рой Орбисон произвел свой обычный эффект, Дженни-
фер расположилась в моих объятиях. Я всегда рассматривал
медленный танец как совокупление стоя.



 
 
 

– Вы меня забыли? – спросила Дженнифер.
– Нет.
– Зачем обманывать?
Под шелковым платьем тело ее пылало, наша кожа про-

будилась, волны ее дорогих духов и пота пьянили меня. Ее
дыхание меня ласкало, в нем не чувствовалось ни капли ни-
котина, только ее свежесть. Мы танцевали. Если можно бы-
ло назвать танцем это волшебное слияние… Но в такие мо-
менты все было бы так же с любой девушкой… Я становился
мужчиной-животным, а она самкой. Наши желания совпада-
ли. Это было все, это было очень много.

– Сколько времени вы пробудете?
Голос был нежен. Я переводил для себя закодированный

язык: «Будем ли мы иметь возможность вновь увидеться?»
На нас лилась медоточивая музыка So beautiful Орбисона.

– Я уезжаю…
– Куда?
– В Париж.
Тело ее стало тяжелым, и она отдавалась.
– Я тоже уезжаю в Париж.
– Когда?
– Послезавтра. Делаю пересадку, затем продолжаю поезд-

ку до Нью-Йорка. Моя мама живет в Америке.
Я говорил какие-то банальности. Она меня спросила:
– В котором часу вы выезжаете из Мюнхена?
– В 13 часов.



 
 
 

– И у меня занято место в этом же рейсе… Можно было
бы…

– Что?
– Не знаю. Возможно, вы с кем-то…
– Я один.
– Поедемте вместе.
Кто был голубем, она или я? Почти неподвижные на танц-

площадке, мы испытывали острый приступ желания.
– Я мог бы проводить вас в аэропорт.
– Было бы хорошо. По дороге поболтаем, познакомимся.
Я ее поджидал. Призыв был ясен. Она искала мой взгляд.
– Вы адвокат?
– Да. Я знал адвоката вашей семьи, Гарри Болтона, в Бо-

стоне.
Ее тело пылало.
– Я знаю. Он много говорил о вас.
– Меня это удивляет… Но тем лучше.
– Мистер Уолстер, связаны ли вы профессиональным сек-

ретом?
– Это – составная часть моей профессии…
– Где бы с вами не разговаривали?
– Даже на подушке.
– Одним словом, – продолжала она, – я могу быть откро-

венной. Обычно я лгу. Я постоянно лгу. Для обороны.
– Не вижу причин вашего беспокойства, Дженнифер. Что

вы хотите мне сообщить?



 
 
 

– Даже во сне вы не говорите?
– Проверьте.
Это был прямой призыв. Она прижалась ко мне, мы не

шевелились.
– Первый секрет, – сказала она. – Вы удивитесь, но это –

часть целого… Прикосновение вашей руки взволновало ме-
ня с головы до ног.

– Вы полагаете…
Почему она хотела посмеяться надо мной?
– Я испытала в ваших объятиях безумное желание, – про-

шептала она.
– Ваше желание должно было быть действительно безум-

ным. Вы приятно шутите…
– Нет, – сказала она, – это серьезно.
Голос Роя Орбисона обволакивал нас ватой. Дженнифер

подняла голову, щека ее, влажная от пота, коснулась моей.
В моих объятиях была женщина, воплощающая сладостра-
стие.

Так и есть, все становилось ясным! Дженнифер, нешуточ-
ный экстраверт или, быть может, нимфоманка, не должна
путешествовать одна. Она может броситься в объятия перво-
му попавшемуся. Этот негодяй Гарри задумал гнусный план.
После скандала в Вене быть обвиненным в том, что я заста-
вил девушку из высшего общества переспать со мной… Ав-
стралия была все ближе и ближе.

– Возьмите себя в руки, иначе я немедленно вас покину.



 
 
 

– Я все вам объясню, – сказала она. – Не выйти ли нам на
террасу передохнуть немного?

Мне тоже нужен был воздух. Подарок оказался отравлен-
ным. Гарри еще раз принял меня за дурака. Она увидит, эта
возбужденная самка, как быстро я отделаюсь от нее. В такт
музыке мы продвигались среди танцующих, расступавшихся
перед нами, по направлению к стеклянной двери. Мы пере-
секали территории, занятые переодетыми людьми: тут и там
видели то улыбку, то упрямый взгляд, слышали болтовню то
по-немецки, то по-английски. Поток слов. Я чувствовал за-
падню! Чего хотели, по правде говоря? Наблюдатель, тело-
хранитель, случайный сопровождающий, любовник, послан-
ный к этой девушке, чтобы ее соблазнить? Я даже предпо-
ложил, что она была беременна и что меня хотят выдать за
отца, убегающего от нее.

С террасы открывался вид на пейзаж, озаренный серебри-
стою луной. На секунду я оперся на каменную балюстраду
– мне хотелось подумать, – и я увидел вход. Вереница лаке-
ев исчезла со ступеней, а внизу, справа, возле стоянки… два
шофера вполголоса разговаривали на незнакомом языке.

– Это югославы, – сказала Дженнифер, – Мистер Уолстер,
не надо бояться меня. Я была откровенна, и в этом неправа.
Я слишком торопливо поступила. Надо играть комедию, ес-
ли хочешь, чтобы тебя уважали.

– Несомненно, мадемуазель фон Гаген. Я очень рад, что
познакомился с вами, но теперь должен уйти. Вы опасный



 
 
 

человек… И для меня, и для вас. По нынешним временам
надо быть осторожнее.

– Я была слишком прямолинейна, – повторила она. – Я
вас отпугнула, извините меня.

– Вы побуждаете меня уйти.
Она была в нерешительности.
– Я была неправа, я думала, что вы менее недоверчивы.

Вообще-то мужчины верят всему, что им рассказывают. Вы
говорите Франкенштейну, что он красив, он и тает.

Она выглядела разумной, спокойной.
– Это не про меня, Дженнифер.
– Вы меня смутили, – сказала она. – Вот уже сорок восемь

часов я думаю только о вас. Вы признаете это: Гарри привез
меня позавчера, в последний день процесса в Вене. Я слуша-
ла вас, очарованная и взволнованная.

Тут мне как будто по голове ударили.
– Вы приехали на процесс? В Вену? Но зачем?
Она выдержала мой взгляд.
– Это идея Гарри. Мне понравилось, как вы выражаетесь,

без переводчика, понравилась ваша деликатность. Гарри мне
сказал, что ваша мать была австрийкой. Слушая вас, я испы-
тала впечатление, что вновь вижу человека, которым я вос-
хищаюсь. Вы говорили о молодой женщине из Брюсселя с
такой чистотой и уважением…

Я все больше и больше поражался.
– Но какая причина заставила вас приехать на этот про-



 
 
 

цесс?
Гарри организовал экскурсию. Как раз чтобы присутство-

вать на казни этого Сантоса, то есть на его осуждении.
Я наблюдал за ней. В редких просветах лунной ночи она

выглядела взрослой. Я настаивал:
– Не вижу, какой это может представлять интерес для вас.
– Гарри приводил ваш пример. Молодой адвокат, борю-

щийся в одиночку с верзилой, обладателем денег и власти…
«Он выступает против дракона». Он хотел доказать мне, что
есть еще люди справедливые и мужественные, вроде вас. Я
переживаю трудное время, во всем сомневаюсь, мне нужен
был идеал – познать безупречного человека.

– И вы поверили в небылицы Гарри?
– Небылицы? Не знаю. В моих глазах вы – герой.
Она что, смеялась надо мной? Я не был уверен.
– Ваши комплименты тяготят, Дженнифер. Вы что, знали,

что я приду?
– Я очень надеялась… Вы могли бы захотеть вернуться

прямо в Париж.
Она склонилась ко мне.
– А девушка в Брюсселе… Вы очень ее любили?
– Не хочу об этом говорить.
– Можно влюбиться за секунду, – сказала она, приблизив-

шись ко мне.
То здесь, то там порывы ветра, аромат деревьев, нас оку-

тывала, как компресс, ночная влажность.



 
 
 

– Я не сумасшедшая и не свихнувшаяся, но после недав-
него шока у меня уже нет прежних оснований для суждения.
Поверьте, еще несколько недель тому назад я никогда не ска-
зала бы кому-нибудь: «Хотите поцеловать меня?» Сегодня
вечером все иначе. Я изменилась, и вы мне очень-очень нра-
витесь.

Сопротивляться девушке, так мирно предлагающей себя?
Не надо требовать от мужчины невозможного.

Она скользнула в мои объятия, и мы буквально замерли
в поцелуе. Языки наши толкались и ласкались, ликование.
Потом я попробовал ее шею, уши, лоб, покрывшийся соле-
ным потом, опять губы; она напоминала вкус тропического
моря. Говорят, те, кто тонет, вновь видят свою жизнь. Уто-
пая в этом поцелуе, я стал от желания слеп, глух и слаб.

– Там, – сказала она, освобождаясь.
Она указала на темный угол террасы.
– Там есть зал.
Я остановил ее.
– Вы не в нормальном состоянии.
– В нормальном! Но не в привычном. Мистер Уолтер, вы

здоровы телом, а не только духом?
– Мне неизвестны пока никакие болезни.
– Кроме печали, которую вы носите здесь…
Она коснулась указательным пальцем места, где бьется

сердце.
В рассеянном лунном свете глаза ее блестели, приоткры-



 
 
 

тый рот искал мои губы. Она сняла свой белый парик, осво-
бодила богатую шевелюру. Губы ее коснулись моих.

– Пойдемте? – спросила она.
Я впитал в себя запах ее влажных волос.
– Вам нечего бояться, – сказала она. – У меня было два

любовника, утилитарных, чтобы узнать, что такое физиче-
ская любовь. С чисто практической целью.

Я оценил абсурдность.
– А я? Вы хотите усовершенствовать ваши опыты?
–  Если находите меня отталкивающей, мистер Уолстер,

уходите. Если же нет, проводите меня хотя бы до салона. Там
есть зеркало, я хочу вновь одеть парик, прежде чем вернусь
в бальный зал.

Она протянула мне руку, и я пошел за ней, переходя из
одного лунного луча в другой. В зависимости от освещения
профиль ее подчеркивался то черной краской, то серебром.

На пороге салона я увидел отблески зеркала, что стояло
над мраморным камином. Портреты предков, взгляд жен-
ских глаз из-за веера. Затем, с уверенными движениями че-
ловека, знающего дом, Дженнифер прошла от одной остек-
ленной двери к другой, закрыла их, задернула двойные за-
навеси и, вернувшись ко мне в наступившей темноте, при-
льнула в мои объятия. Меня окружили облака шелка, волос и
аромата. Я на ощупь двинулся к двери, которую я увидел при
входе и которая, по-видимому, выходила в коридор. Джен-
нифер меня обогнала, повернула ключ и вынула его из двери.



 
 
 

– Дженнифер!
Я ощупывал темноту. Меня опьяняли волны ароматов и

шорох тканей. Она прикасалась ко мне, целовала мои гла-
за, отодвигалась. Эта игра продолжалась по всем правилам.
Я хотел ее обхватить, она ускользала, обходила меня, потом
сняла галстук-бабочку и опустила руки и сомкнула их на мо-
ей талии.

Негромкий голос Орбисона: «Any thing you want, you got
it». Дженни коснулась меня. «Any thing you need, you got it».

Я ударился ногой о кресло. Разозлившись, схватил его,
поднял и швырнул туда, где, как я думал, была черная пу-
стота. Негромкий стук, бархатный бух! Я повернулся, стал
искать, наткнулся на закрытую дверь.

– Ключ, Дженнифер. Дайте мне ключ.
– Нет.
Она взяла мои руки и провела ими вдоль своего тела до

грудей, потом замкнула их вокруг шеи.
– Дженнифер…
Она провела мои руки вдоль своего тела, к бедрам.
– Я хотел бы остаться честным мужчиной.
– Слишком поздно.
Она меня тянула к полу. Я оказался лежащим на ней в

одежде. Сбросил с себя одежду одну за другой и подумал с
грустью о мешочке с презервативами, оставленном в сакво-
яже. Потом я прижался к ее телу. Я хотел что-то сказать.

– Защитительная речь потом, – сказала она и своим поце-



 
 
 

луем заставила меня замолчать.
Ее мускулистое, гладкое тело было послушно моим дви-

жениям, руками я ощупывал ее бедра, которые она сжима-
ла, согласно древнему инстинкту женщин, которые сжима-
ют их, чтобы лучше открыть потом, я оказался в тисках ее
ног, которые она сжимала вокруг моих бедер. Я начал про-
никать в нее потихоньку – она была узенькой, тонкой, у ме-
ня было впечатление, что я прокладываю тоннель в бархате.
Она и испытывала, и втягивала меня. Я был уверен, что у
нее единственное желание – добиться того, что она хотела.
Этот затребованный, спровоцированный и исполненный акт
должен был завершить то, что она одна лишь знала. Вскоре
я взорвался внутри ее.

Она держала мое тело в своем, искала мои губы и в пол-
ной тишине испытала оргазм. Потихоньку я освободился. На
четырех лапах я еще раз стукнулся, она терлась об меня, ее
влажное тело опять отдавалось мне. Я схватил ее за бедра,
мускулистое тело ее трепетало под моим весом, и я овладел
ею, взобравшись на нее верхом. Она рухнула подо мной и
еще раз испытала оргазм.

С редким дыханием, но чистым голосом она заявила:
– Нас сейчас будут искать.
Она встала, наступила мне ногой на руку и включила свет.

Два бра по обе стороны от зеркала излучали неяркий свет.
Она одевалась. Я тоже, как вор. Джинсовые брюки и куртка
– недолго набросить, но смокинг…



 
 
 

Она поправила свою юбку с кринолином.
– Король Дагобер мог бы дать нам совет, – сказала она. –

Валерия рассказала мне историю о славном короле Дагобере.
Я боролся с моей рубашкой, пуговицы на которой бунто-

вали.
Дженнифер позвала меня, сдерживая смех:
– Помогите мне. Я не знаю, как я сняла мой… мой… мой

(она держалась за бюст какого-то видного деятеля, установ-
ленный на постаменте)… корсет.

С шеей, стянутой воротником, который я все-таки прила-
дил, я подошел к ней, чтобы застегнуть верх ее одежды.

– Тут шнурки, – бормотала она. – Я как ботинок какой-ни-
будь, сжимайте, сжимайте…

Наконец, одевшись, мы осмотрели друг друга.
– Запонка от манжетки на полу, – сказала она.
Я поднял ее.
– Подождите, я сделаю.
Пока возилась с запонкой от манжетки, она продолжала

подводить итог моей жизни:
– Вы не женаты, это уже хорошо.
– Чем?
– Экономите время…
Она поправляла парик в мутном зеркале.
– Кто вам это сказал?
Я боролся с узлом галстука. Пряжка перевернута.
– Я помогу.



 
 
 

Она меня задушила.
– Гарри сказал, что вы разведенный…
– Дженнифер… Я должен признаться вам… Гарри… От-

пустите этот узел!
– Вот так! Мне удалось! Давайте проверим. Хорошо! Ду-

маю, мы можем вернуться к гостям.
– Дженнифер, должен вам признаться…
– …что у Гарри была гениальная мысль?
– Сопровождать вас в Лонг-Айленд.
– За пятьдесят тысяч долларов в качестве вознагражде-

ния, не так ли?
Я почувствовал небывалое облегчение.
– Вы знали это?
– Ну да. С тех пор, как я не соблюдаю никаких правил

корректности и благовоспитанности, я читаю письма, не мне
адресованные, и слушаю беседы предполагаемо секретные.
Я знала, что вам заплатят за то, что вы будете присматривать
за мной.

Я взял ее за плечи.
– Тогда расскажите мне по-хорошему. Зачем все это?
– Тут много причин.
Она повернула другой выключатель.
– Вот так, немного света есть. Посмотрите, пожалуйста.

Да. Все как надо? Ничего не вылезает?
Пальцами ноги она передвинула мой пояс.
– Вы так оставляете?



 
 
 

Я подобрал.
– Дженнифер, что с вами происходит?
– Ад, – ответила она – Все они чувствуют себя винова-

тыми по отношению ко мне. Не стесняйтесь, соглашайтесь
взять деньги… Не отказывайтесь ни от чего. Потом мы уедем
и вместе все истратим.

– Дженнифер, не стройте планов на мой счет.
– Вы меня не любите?
– Дженнифер… У меня своя жизнь, профессия, страна.

Скажите мне только одно. Чего они боятся?
– Меня. Меня… и того, что мне грозит.
Чтобы избежать других вопросов, она вышла на галерею.

Я пошел за ней в бальный зал. Молодой человек, бледный и
элегантный, который, по-видимому, поджидал ее, поклонил-
ся ей и пригласил танцевать. Она обернулась ко мне только
для того, чтобы попрощаться.

Гарри издалека меня увидел и кинулся ко мне:
– Я повсюду вас искал.
– Дженнифер показала мне портреты предков.
– Ну как, – нетерпеливо спросил он, – получается? Она

согласилась с вами?
Я взял его за обшлаг пиджака:
– Дорогой коллега, вы возвели целую историю… Вы во-

влекли ее в процесс.
Гарри, недовольный, отдалился.
– Она вам сказала… Ну и как? Пожалуйста, никаких упре-



 
 
 

ков. Я воспользовался случаем, чтобы показать ей, что мо-
жет сделать адвокат. И нечасто можно слышать такого отча-
янного человека, как вы… Смотреть, как вы в одиночку вы-
ступаете против грязных денег… это стоит того.

Я был образчиком, прототипом, был патентованным,
честным человеком… Меняют ли шкуру младенцев-тюле-
ней на кожный покров доверчивых адвокатов, если не хуже
– идеалистов?

– Вы должны бы были меня предупредить.
– Не так уж и плохо: незнание. Она могла найти вас симпа-

тичным на суде, а потом переменить мнение. Я не мог пред-
полагать, что синдром «героя» длится долго.

– Что вы называете синдромом героя?
– Влияние, которое оказывает поборник справедливости

на некоторых женщин. Отсюда – успех военных; накануне
ухода на фронт – я говорю о старинных временах – они мог-
ли воспользоваться любой девушкой. Секундочку, позволь-
те, меня зовут. Подождите меня. Я вернусь.

Он кинулся к графу с графиней. Эта пара болтала возле
дешевой статуи, изображающей амазонку с арбалетом. Гарри
внимательно выслушал то, что говорил фон Гаген, затем стал
делать мне жесты. Он приглашал меня подойти к ним.

Я приблизился. Мадам фон Гаген обратилась ко мне с ще-
бечущей речью:

– Дорогой мэтр, мы любим представителей закона. Вы еще
такой молодой и симпатичный. Мы не имели счастья полу-



 
 
 

чить сына, поэтому разглядываем молодых людей вроде вас
с некоторой нежностью.

– Вы очень любезны, мадам.
Одна взяла меня в любовники, другая хотела бы принять

за сына, мне действовало на нервы такое изобилие нежно-
стей.

Граф прищурил глаза.
–  Моя жена хочет сказать, что она была бы очень рада

иметь сына. Не обязательно адвоката, а просто сына.
Он засмеялся, издав некое ржание:
– Кажется, завтра или послезавтра вы возвращаетесь в Па-

риж.
– Действительно.
– Наша дочь Дженнифер тоже туда едет.
Он подыскивал какую-нибудь остроту:
– Все дороги ведут в Париж… – закончил он, довольный.
Выдаст ли он мне восклицание «Ах, Париж!»? Мне вдруг

вспомнилось, что его первая жена была француженкой и что
она ему дорого обошлась. Вмешалась графиня:

– Позвольте нам пригласить вас на эту ночь. Одна из на-
ших лучших комнат свободна, друзья, которые должны бы-
ли ее занять, вынуждены уехать. Для нас было бы большим
удовольствием, если бы вы остались. Завтра утром мы могли
бы позавтракать вместе…

Гарри сделал мне еле заметный сигнал «остаться».
– Я снял комнату в деревенской гостинице.



 
 
 

– Это уже деталь, – сказал граф, – мы хорошо знаем хо-
зяйку… Она на вас не обидится.

– Я уже оплатил комнату.
– Тем лучше, – добавил граф. – Может быть, она сможет

ее еще сдать, даже поздно. Я позову ее. У нас для друзей
приготовлены пижамы, бритвы…

– Мой саквояж остался в машине.
«Саквояж» – прозвучало вульгарно. Но я не мог все же

сказать, что мой багаж, такой ценный, валяется рядом с за-
пасным колесом…

Я сделал вид, что задумался.
– Ваша дочь полетит каким рейсом?
– Отправление в 13 часов.
– Я тоже. Я мог бы проводить ее до аэропорта.
– Вот и чудесно, – сказала мадам фон Гаген, – Так что у

вас еще одна причина провести ночь здесь.
– Если вам угодно, мадам.
Лицо графини просияло.
– Спасибо, мистер Уолстер.
Временами быстрым жестом она касалась руки фон Гаге-

на, чтобы убедиться, что муж был рядом с ней. Граф в свою
очередь заявил:

– Мы позовем мадам Хоффнер, чтобы предупредить ее,
что вы остаетесь здесь…

– Кто это, мадам Хоффнер?
– Хозяйка постоялого двора.



 
 
 

Они располагали мною и моими перемещениями. Они
привыкли, что их выслушивают, а то и подчиняются им. Я
предчувствовал возможные преимущества и беспокойства,
какие эта семья могла мне причинить. Мои красные фона-
рики мигали, но все это возбуждало.

Гарри прервали посередине его фразы другие гости, кото-
рые толпились вокруг фон Гагенов, и он вернулся ко мне.

–  Браво. Вы их покорили, Грегори. В вашу парижскую
квартиру вы привезете несколько безделушек от фон Гаге-
нов… но даже маленькие элегантны.

Гарри преувеличивал, а я опять дышал с трудом; это на-
чалось так же, как с Сантосом. Бразилец обратился в нашу
парижскую контору и попросил выделить ему молодого со-
трудника, который полностью занялся бы его папками. Сан-
тос выбрал меня. Среди французов мало кто владел тремя
языками. Вначале я был в восторге, был польщен. Позже я
понял, какой ценой: я был пешкой в их игре.

Дженнифер вынырнула из толпы и подошла ко мне. Было
поздно, улыбки на лицах застыли, некоторые женщины были
утомлены из-за высоких каблуков…

– Кажется, вы проведете ночь здесь…
– Ваши родители имели любезность пригласить меня…
Не знаю, был ли угодлив или правилен мой тон.
Она обернулась к Гарри:
– Я могу похитить его у вас? Хотела бы показать ему его

комнату.



 
 
 

Гарри радовался нашему согласию.
– Идите, детки…
На втором этаже мы пошли по длинному, широкому ко-

ридору. Дженнифер взяла из вечерней сумочки крохотный
серебряный инструмент и дунула в него. При этом объясни-
ла мне:

– Это всего лишь ответ. Меня разыскивает Мари-Софи.
– Как вы об этом узнали?
Она показала мне маленькую черную коробочку.
– Вот с этим мы всегда друг друга находим. Это как бип.
В глубине галереи появилась Мари-Софи. Слегка припод-

няв кринолин, она покрыла расстояние легким шагом. На
ней уже не было парика, светло-блондинистые волосы бы-
ли зачесаны назад и заплетены в большую толстую косу.
Сверкающе красивая, она была способна вызвать безумную
страсть. Сделав мне небольшой кивок, обратилась к сестре.
Очарованный, смотрел я на косу, этот естественный канат
волос; мне хотелось потрогать ее рукой.

Она взглянула на меня, зная, какой эффект производят ее
волосы.

– Дженни, миленькая… – Она обращалась к сестре с та-
ким напряжением, что воздух пылал. – Дженни, одолжи мне
твою машину, только на несколько часов…

Дженни сделала два шага назад.
– О нет. Исключено. Папа запретил. Nein, нет, nada, niet!
Мари-Софи настаивала:



 
 
 

– Беби, please, забудь. Мы знаем их ide е fixe. Пожалуйста,
между нами не надо устраивать кино. Они с ума посходили,
все запрещают. Мне хочется только удивить Фредерика. Ты
знаешь, какой он сноб, сколько в нем апломба… Прокатить-
ся в твоей машине – это его ошеломит… Пожалуйста, не от-
кажи.

Дженни сопротивлялась.
– Нет, нет и нет. Я поклялась своей головой, что ты нико-

гда не сядешь одна в эту машину. Хуже всего то, что я по-
клялась и твоей головой тоже.

– Ну, миленькая, кисочка, – продолжала Мари-Софи, – я
все это знаю наизусть.

Я любовался ею, она вела настоящую осаду.
– …Я хочу поразить Фредерика. Он относится ко мне, как

к девчонке, и надоел мне своим покровительственным то-
ном. Кстати, Мигель пообещал мне…

– Что он тебе пообещал?
– Такую же машину, на будущий год.
– Не верю тебе…
Мари-Софи застеснялась.
– Ну, скажем, через два года.
– Мама не согласится.
Мари-Софи пожала плечами:
– А это не от нее зависит, Мигель делает то, что я поже-

лаю.
Я их слушал. Почему так настаивать на владении маши-



 
 
 

ной?
– Я взял на прокат «мерседес», возьмите, если хотите…
Мари-Софи нервничала:
– Спасибо, вы очень милы. Но это не имеет значения. Речь

не идет о какой попало машине, Пожалуйста, Дженни.
– Какова цель этих молений?
Я был в раздражении.
– Накопив деньжат, – сказала Дженни, – добавив к ним

подарок моих родителей и великолепный дар Гарри, я купи-
ла «порше».

– «Порше»?
– Да, – отвечала Дженнифер, – это может показаться ка-

призом, но это не каприз. Была причина. Мне было так пло-
хо из-за них, хоть ложись да помирай… что они согласились,
чтобы меня утешить.

– Пожалуйста, – умоляла Мари-Софи, – По сравнению с
твоим «порше» моя машина – самокат. Я хочу удивить Фре-
дерика и его друзей. Они считают меня простушкой, этой…

– А куда ты хочешь ехать? – спросила Дженнифер.
– Один товарищ Фредерика на заре устраивает праздник.

В конце бала все встретимся у него.
– А машина Фредерика? – настаивала Дженни.
– Он приехал с родителями. Они полагают, что Фредерик

проведет ночь здесь. Дженни, обещаю тебе, что мы вернемся
вовремя, но будь добра.

Она, подражая, произнесла:



 
 
 

– Вруми, вруми, вруми.
Я любовался лазурного цвета глазами Мари-Софи, а когда

она отворачивалась, ее светлой косой.
– Ты будешь вести машину как безумная.
– Вовсе нет, – отвечала Мари-Софи, – я как раз хочу его

удивить. Не подведи меня…
Дженни на секунду сомкнула веки.
– Ты знаешь, почему теперь я не могу ни в чем тебе отка-

зать…
Мари-Софи, протестуя, сказала:
– Нет, не то. Не то рассуждение. Не той ценой. Не му-

чайся. Между нами ничего не изменилось. Когда тебе плохо,
мне тоже плохо. Дженни, ангел мой, please. Bitte schon!

– У меня есть второй ключ в моей комнате, – ответила
Дженнифер. – Другой ключ положила на консоль, не знаю
где… Может быть, в голубой гостиной. Поклянись, что…

– Меня не скорость интересует, а сама машина и ее пре-
стиж. И голова Фредерика.

Дженнифер взяла меня за руку.
– Она делает из меня что хочет, – сказала Дженни. – Вы

– свидетель.
Мари-Софи взглянула на нас как соучастница.
– А вы хорошо понимаете друг друга, а? Это вносит из-

менения, Дженни, когда встречаешь кого-нибудь посторон-
него.

Я вмешался:



 
 
 

– «Постороннего»?
– Из другого мира…
Это что, комплимент?
Мы пошли за Дженнифер в ее комнату. Она взяла ключ от

ящика ее туалетного столика. Она сомневалась. Мари-Софи
как птичка уколола ее в ладонь.

– Спасибо, дорогая.
Она говорила то по-немецки, то по-английски, а порой по-

французски. Они переходили с одного языка на другой с уди-
вительной естественностью.

Мари-Софи поцеловала сестру.
– И за все остальное, как обычно…
– Как обычно.
– А что – остальное? – спросил я.
– Старое соучастие. Если ночью ищут одну из нас, другая

обеспечивает алиби. Говорят, что я – у нее или что она – у
меня.

Они рассмеялись. Мари-Софи что-то прошептала на ухо
Дженнифер, я почувствовал себя лишним.

– Оставляю вас с вашими секретами. Скажите мне точно,
в каком направлении моя комната, и я пойду.

– Сейчас покажу! – воскликнула Дженнифер.
Мари-Софи пошла, дважды обернулась, сделала таин-

ственные знаки сестре. Они были соучастницы, и это делало
их счастливыми. Дженнифер провела меня в большую ком-
нату, остекленные двери которой выходили на маленькую



 
 
 

квадратную террасу, возвышающуюся над черным парком.
– Это вам нравится?
– Конечно.
Она продолжала:
– Звоночек на столике у изголовья. Первая кнопка – вы-

зов горничной; вторая – на кухню: сегодня ночью наши гости
постоянно обслуживаются; третья кнопка – вызов ночного
сторожа. А ванная – рядом.

Она колебалась:
– Пойдемте, бал еще не кончился.
Я ждал какого-нибудь знака, многозначительного взгляда,

слова. Она, казалось, была далека от того, что произошло
между нами.

– Дженнифер…
– Да.
– Вы не жалеете…
– Жалеть? Нет.
– Вы меня спровоцировали.
– Вы уже ищете извинений? – сказала она холодно.
Одной-единственной репликой она меня одернула! В сле-

дующий раз она увидит… Я пошлю ее в розарий… предва-
рительно заострив шипы.

Мы вернулись в бальный зал. Дженнифер, внезапно на-
прягшись, сжимала челюсти. Изысканный молодой блондин
с руками скрипача пригласил ее танцевать. Дженнифер по-
шла. Она еще раз подала мне знак: «До скорого свидания».



 
 
 

Было далеко за полночь, граф и графиня стояли возле бу-
фета. Я подошел к ним.

– А вот и вы, дорогой друг, – сказал фон Гаген.
– Еще раз благодарю за ваше приглашение.
– Вы такой приятный, – машинально повторила графиня.
Муж ее склонился ко мне:
– Вы сын какого из друзей Гарри?
– Его лучшего друга…
– Ах, так! Его имя?
– Неважно, – закончила графиня, – Гарри это Гарри. Все

остальное…
И, несмотря на гарантию хорошего воспитания, которое

должна была обеспечить ее родословная, она облизала кон-
цы пальцев правой руки с остатками шоколадного эклера.

–  Жена моя права, Гарри нам необходим,  – добавил
граф. – Он отличный адвокат и знает всех. Я хочу сказать –
всех из нашего круга людей.

Во мне боролись противоречивые мысли: «Смотри-ка, я
думал, что он защитник бездомных, безработных, голодных
комедиантов, разорившихся бизнесменов».

– Кстати, для нас он гораздо больше, чем адвокат, он друг
семьи. Вот, например, благодаря щедрому подарку нашего
Гарри, Дженнифер смогла купить, с нашим участием, фан-
тастическую автомашину.

Графиня прикоснулась веером к плечу мужа:
– «Фантастическую!» Вы говорите пошлости.



 
 
 

Граф рассмеялся.
– Милая Элизабет, фантастическая – не обязательно эро-

тическая часть воображаемого.
– Зло повсюду, – заключила графиня. – И в замке может

поселиться зло.
Я посмотрел с интересом на нее, в душе этой женщины

было что-то болезненное, как незажившие раны.
– Вы давно знаете Гарри?
Граф с удовольствием рассказывал:
– Он вошел в нашу жизнь незадолго до рождения Дженни-

фер. Я бы хотел, чтобы он стал крестным отцом моей доче-
ри, но в ту пору он был против такого родства, как он считал,
«полурелигиозного, полусветского». Гарри ближе к денеж-
ным делам, чем к родственным чувствам. Но хотя он много
ездит, он всегда приезжает, когда в нем нуждаются. Он часто
бывает в Лас-Вегасе. И даже нас туда приглашал.

Графиня вмешалась в разговор:
– Мы отказались от этой поездки. Лас-Вегас – прихожая

в ад. Число честных, не очень богатых людей, которые там
оставляют свои средства, ужасает! Порой они кончают жизнь
самоубийством.

После этого она удалилась, поскольку ее увлекла дама,
преисполненная любезности. Граф перешел на доверитель-
ный тон:

– Гарри очень ловок, он из тех адвокатов, которые все мо-
гут. Он все знает, внимателен ко всему. Он знает законы всех



 
 
 

стран. И к тому же психолог. Мой развод – это была лов-
кость рук, он мастерски провел дело. Моя первая жена жи-
вет в Соединенных Штатах, в Лонг-Айленде. Несмотря на
богатство, которое она от меня получила, наши отношения
остались натянутыми. Вы мне симпатичны, мистер Уолстер.
Гарри, возможно, прибегнет как-нибудь к вашим услугам по
моим делам.

– Я участвую в одном парижском бюро.
– Да пусть хоть все бюро.
У меня было неприятное впечатление, что он смеется на-

до мной.
Он продолжал:
– Несмотря на внутрисемейные проблемы, мы пытаемся

доставлять друг другу удовольствие. Дочь моя останавлива-
ется в Париже у моей бывшей невестки, а послезавтра поедет
дальше, в Лонг-Айленд.

Мне не хватало важного элемента в моей профессии:
лгать в интересах моего клиента. Лгать искусно, владея ра-
дужной оболочкой, зрачком, тенью, которая проходит по
сетчатой оболочке глаза и отражается во взгляде…

– Какое совпадение, США, Я тоже должен скоро туда по-
ехать по делам.

В любом случае он рано или поздно узнает о моей поезд-
ке с Дженни в том же самолете. Он, казалось, доволен этой
новостью.

– Если бы даты совпадали, вы могли бы составить компа-



 
 
 

нию моей дочери.
– Случай все может.
Вновь появилась Дженнифер в сопровождении своего ка-

валера, который после торжественного поцелуя руки поки-
нул ее. Вернулась и графиня.

– Спасибо за этот прекрасный вечер, папа и мама, – ска-
зала механическим тоном Дженнифер. – Если вы не возра-
жаете, я пойду спать.

– Ну конечно, Schätzchen — сказал граф.
Дженни повернулась ко мне:
– Могу проводить вас до вашей комнаты… иначе вы рис-

куете потеряться в лабиринте этого дома.
– Ты уже отнимаешь у нас нашего друга? – слегка запро-

тестовал граф.
Я ждал, когда решится моя светская судьба.
– Как хотите…
Граф заявил:
– Утренний завтрак у нас бывает между восемью и девя-

тью часами. Этот ритуал неизменен. Только для гостей дела-
ется исключение. Если не хотите принять участие в беседе,
вам подадут в вашей комнате.

Я поклонился графине, глаза мои опять задержались на ее
кольцах. Из осторожности сделал такое же движение перед
Валерией, которая присоединилась к нашей группе. Потом,
следуя за Дженнифер, я удалился. Именно в этот момент по-
явился Гарри



 
 
 

– Все в порядке, дорогие мои?
– Все очень хорошо, – ответила Дженнифер.
Она указала жестом на меня.
– Я покажу ему его комнату.
Она применила слово «ему», мне это не понравилось. Я

вмешался, раздосадованный:
– Эта прекрасная особа вызвалась гидом…
– Вы завоевали симпатию семейства фон Гаген, – проком-

ментировал Гарри.
– Не заставлю вас стыдиться, господин Болтон.
Он не знал, шучу я или нет.
– Когда увидимся?
– За утренним завтраком.

 
* * *

 
Моя комната оказалась такой роскошной, что постепенно

мое возмущение по поводу денег прошло. Все было нежно,
мягко, в свете ламп с абажурами абрикосового цвета. Гармо-
нию дополняла уютная кровать.

В ванной я заперся в душевой кабине, где отдался силь-
ным струям воды. Я думал. Дженнифер была и соблазнитель-
на, и опасна. Случай в маленькой гостиной смущал и беспо-
коил меня. Я должен был возразить… Но с какого момента
мужчина оказывается трусливым или немощным, хотя хотел
бы быть только честным, если не сказать осторожным?



 
 
 

Успокоенный великолепным душем, завернутый в пуши-
стый халат, я прогуливался по комнате. Да, я провожу Джен-
нифер в аэропорт. Да, в Париже я провожу ее к тетушке. Да,
утром я представлюсь моему патрону. Если он выгонит ме-
ня, я буду отчаянно свободным человеком. Если мне удаст-
ся добиться компромисса, я буду в подвешенном состоя-
нии. Потом – Нью-Йорк и Лонг-Айленд. Быть может, я мог
влезть в мощную семью фон Гагенов… Когда есть две до-
чери, подыскивают возможных выгодных зятьев… Некото-
рые влезают в такую среду, акклиматизируются, привыкают
и вживаются. И даже со временем становятся главой племе-
ни.

Я лег. От простыней исходил легкий запах лаванды. Я
ждал, знал, что Дженнифер придет. Я подготовил для нее
речь об осторожности и контроле за собой; я прогоню ее с
возмущениями.

Через некоторое время в дверях появилась Дженни.
– Грегори?
– Да…
– Не спите?
– Нет.
– Можно войти?
– Вам нужно разрешение?
– Да… Зажгите свет.
– Нет.
Она заперла дверь на ключ. Я встал и приготовился с ней



 
 
 

говорить. Я мог сказать много хорошего о человеческом су-
ществе, о духе, о сознании, о самоотречении, а особенно –
о способности сдерживать свои сексуальные позывы, что и
отличают его от животного.

– Дженнифер, ваше поведение…
Она прижалась ко мне.
– Дженнифер… я обязан вам напомнить…
Ее губы уже были на моих.
– Дженнифер, меня пригласили ваши родители.
Ее губы на моей шее.
– Дженни…
Она сняла свой халатик и осталась голой.
– Вы хотите что-то мне сказать? – спросила она.
Я целовал ей щеки, губы, подбородок, шею, груди, спу-

стился к пупку, встал на колени перед ней, прижал ее к мо-
ему лицу. Я обожал ее мускулистое тело, атласную кожу с
ее запахом и деталями тела… Я перевернул ее на ковре, она
издала слабый звук, как от боли, когда я прижал ее к полу.
Я боялся причинить ей боль, подтягивал ее к себе.

Она садилась верхом на меня, я брал руками ее грудь, она
растягивалась на мне, чтобы я мог достать ртом ее соски.
Она почти теряла сознание, таким острым было ее наслажде-
ние. Потом я отнес ее на кровать. Какое наслаждение – уто-
нуть в матрасе! Я искал ее, приручал ее нетерпеливость, вы-
тягивался на ней, проникал в нее, принуждал к неподвижно-
сти. Она страдала от ожидания, потом, вцепившись друг в



 
 
 

друга, мы переворачивались. Я впивался в нее. Силы наши
иссякли, и, лежа бок к боку, мы отдыхали в тишине. Я готов
был уснуть, когда она, облокотившись на меня, сказала:

– Мы не останемся в Лонг-Айленде. Я что-нибудь приду-
маю для мамы, тогда и поедем. Вы и я…

– Я не плейбой и не собачка, а служащий в парижской
конторе. Отмечаю свой приход на работу…

– Что это значит?
– Что я юридический служащий. Я могу взять несколько

дней без оплаты, но если после этого я не выйду на рабо-
ту, увольнение мне обеспечено. У меня впереди нет отпуска,
подружка. У меня своя жизнь, зависимая, но она есть, если
удовлетворяю своего работодателя.

Эти материальные вопросы ее совсем не интересовали.
– Хотите покинуть меня…
– Вы не можете перевернуть вверх дном мою жизнь.
– Я ее переворачиваю, – сказала она, обхватывая мою ко-

жу губами и языком.
От нее исходила бесконечная чувственность.
– У вас такой аппетит, Дженни…
– Потому что это вы.
Она лгала, но какое наслаждение поддаваться такой бес-

стыжей лести… Хотелось бы мне когда-нибудь узнать ее
причину. А пока надо ею воспользоваться. Ненасытные, мы
катались в простынях, взмокших от пота. Одна подушка
упала с кровати, Дженни наклонилась и стала искать ее на



 
 
 

ощупь. Я ее ухватил, стал ее брать, она мне помогала. Мы
соскользнули на пол. Это уже не был акт любви, а совокуп-
ление. До полусмерти. Потом мы вернулись на кровать с пе-
репутанными ногами, с надеждой заснуть. От ее веса правая
рука моя стала болеть. Я слегка пошевелил ею. Тотчас:

– Вы уходите?
– Нет, Дженни.
Я оставил руку в заложниках. Наследница испытывала

мои сухожилия. В тридцать три года у меня накопился нема-
лый опыт в женских делах. Опыт научил меня отличать все
лучше и лучше притворное и подлинное поведение, настоя-
щий и мнимый оргазм. По всей вероятности, Дженнифер не
притворялась. Если так будет продолжаться, наша поездка
превратится в серию безумных совокуплений, в сексуальное
неистовство… Я погрузился в глубокий сон. Какие-то кри-
ки проникли в мое подсознание. Я очнулся, попытался по-
нять, где я. Ощупал кровать, рука моя коснулась голого тела
Дженни. Я сел и прислушался. Дженни проснулась.

– Кто-то кричит. Что случилось? – спросила она.
Торопливые шаги, хлопающие двери, крики.
Дженни взяла свой халатик.
– Побегу в мою комнату, чтобы одеться. Встретимся в ко-

ридоре.
Она вышла из комнаты.
Я успел застегнуть мою рубашку, вытащенную из саквоя-

жа, и ширинку джинсов. Замок наполнился разными шума-



 
 
 

ми. Подъезжающие машины, скрип колес на гравии, крики
женщины… Голос ее прокатывался: величественные лестни-
цы, стены без конца, украшенные потолки – все это повто-
ряло звуки и эхо, вызывавшие галлюцинации.

Один призыв присоединялся к крикам.
– Мари-Софи… Мари-Софи…
Я кинулся в коридор. Дженни выкатилась из своей ком-

наты. Мы понеслись по ступеням. В холле группа мужчин –
много их было или только трое? – разговаривали с графом,
он был в халате. Лицо фон Гагена было мокрым от слез. Он
облокотился об одного слугу, а тот поддерживал его, а сам
плакал.

Валерия стояла возле них с суровым видом. Она произ-
носила непонятные слова. Дженнифер подходила к разным
людям, цеплялась за них:

– Что происходит? Ну скажите же…
– …Мари-Софи… Мари-Софи…
– Что? – крикнула Дженнифер.
– Мертва…
А один из мужчин из странной группы произнес:
– Несчастный случай. Машина…
Жена графа рыдала в объятиях служанки. Валерия скан-

дировала все громче и громче:
– Мари-Софи… Мари-Софи…
Дженнифер перебегала от одних к другим. Встряхивала

их:



 
 
 

– Что случилось? Говорите…
Фон Гаген отошел от слуги и открыл объятия дочери.

Жест был нежным, а фраза жуткая:
– Ты одолжила ей эту проклятую машину…
Дженнифер, заикаясь, спросила:
– Моя машина?.. Ты говоришь о моей машине? Несчаст-

ный случай…
– С твоей машиной. Но почему?
Дженни покачала головой и подняла руку, словно хотела

защитить лицо.
– Ты говоришь, что несчастный случай…
– Она умерла в твоей машине…
Дженни застыла неподвижно с открытым ртом. Она гото-

ва была умереть на месте, жизнь покидала ее. Я не осмели-
вался подойти, любой нежный жест с моей стороны был бы
неприличен.

Гарри пришел в старом шелковом халате, в домашних та-
почках. Он подошел к графу и к Дженнифер:

– Я слышал… говорят… машина?..
Потом он заплакал.
– Милые мои, очень, очень дорогие, ужасная весть… Этот

«порше». Никогда себе не прощу.
Он продолжал, рыдая:
– Я в вашем распоряжении, друзья дорогие. Все, что я мо-

гу сделать, чтобы вас пощадить, я сделаю…
– Гарри, – сказал граф, весь превратившись в скрюченно-



 
 
 

го от горя страдальца, – вы знаете нашу жизнь, наше горе,
вы с нами в этот трагический день…

Он плакал.
– Я знаю, что вы нас не покинете.
Гарри обернулся к тем, кто сообщил об этой трагедии:
– Когда это случилось, господа? И кто вы?
Один из них взял слово:
– Примерно полтора часа назад их нашли. Мы представ-

ляем коммунальную службу, никто не решался один прийти
и сообщить эту новость.

Гарри пожимал руки.
– Меня зовут Гарри Болтон, я адвокат этой семьи… и я

к вашим услугам. Я берусь выполнить формальности. Надо
избавить от них семью.

Один из мужчин прошептал:
– Надо провести опознание тел в больнице…
И он назвал ближайший город.
– Машина подвела, – сказал один из членов делегации, –

Однако «порше»…
Гарри поднял голову.
– Как, машина «порше» подвела?..
–  По-видимому, управление машиной было испорчено.

Машину подвергнут экспертизе.
С отсутствующим взглядом Дженнифер сказала:
– Она так настаивала.
Выдвинулась вперед Валерия и схватила ее за руку:



 
 
 

– Ты никогда не должна была делать этого… Никогда…
Дженнифер вышла и обернулась к делегации от мэрии:
– А молодой человек, который был с ней… Фредерик…
– Несколько травм. У вашей сестры вся грудная клетка

проломлена: руль. И без ремня…
Валерия отвесила Дженнифер пощечину с размаху:
– Гнусная девчонка, безголовая!
Я хотел вмешаться:
– Не делайте этого…
– А вы, – сказала Валерия, – вы не имеете отношения к

этой семье. Вы меньше чем никто.
Дженнифер с пылающей щекой смотрела на нее уничто-

жающим взглядом.
– Грегори – мой друг. А тебя, сволочь, я как-нибудь выта-

щу из постели моего отца.
– Твоего отца? – крикнула Валерия.
Гарри перебил ее:
– Замолчите вы, или…
– …или что, ну? – спросила Валерия. – Вы еще полагае-

те…
Гарри отвел ее в сторону и что-то сказал. Она умолкла.

 
* * *

 
На рассвете нам подали на кухне кофе. Это было колос-

сально. Огромный стол занимал середину комнаты. Начи-



 
 
 

нался долгий день, встречи следовали одна за другой.
Больше всего мне хотелось бежать из этого дома, но поки-

нуть Дженнифер в таком несчастье было бы крайним непри-
личием. Я позвонил в контору в Париже, секретарь началь-
ника выслушала мои объяснения. Да, она передаст их. Я об-
менял билет и время вылета и предоставил себя в распоряже-
ние тех, кто во мне будет нуждаться. Членов семьи и служа-
щих опросили одного за другим. Присутствовал мэр дерев-
ни, а также региональные представители фирмы «порше».
Машина уже подверглась первому осмотру. По их осторож-
ным намекам мы поняли, что, по-видимому, имел место акт
саботажа. Одна из лучших в мире машин была сознательно
испорчена знатоком.

Дженнифер также подверглась допросу. По ее просьбе я
оставался возле нее.

– Мой друг, – говорила она тем, кто спрашивал.
Вопросы были деликатными, но точными. Помощник мэ-

ра выступил несколько раз.
– Мадемуазель фон Гаген, ваша сестра была слишком мо-

лода, чтобы…
Дженни прервала его:
– Она получила права на вождение полгода тому назад. Я

хотела доставить ей удовольствие. Обычно она была благо-
разумна… когда была за рулем своей машины…

– Ваша машина уже была перепроверена?
– Проверка на тысячу километров.



 
 
 

– Сколько времени тому назад?
– Дней десять. Я очень любила мою машину. Каждый раз,

когда можно было, я ездила в ней. Никогда себе не прощу,
что одолжила ее.

Все эти мужчины, официальные лица или любопытные из
деревни, пришедшие под тем или иным предлогом, шептали
друг другу, выбирая при этом самые безобидные выражения,
чтобы выразить предположения: «Ведение машины было на-
рушено…», «Гайки расслаблены».

Дженнифер стояла бледная.
– Меня хотели…
– Мадемуазель фон Гаген, если подтвердится факт вре-

дительства, это будет доказывать, что оно было направлено
против вас.

Она была подавлена этой встречей.
Я всюду ее сопровождал. В голубом салоне, где через

остекленную дверь, казалось, пейзаж приближался, она мне
сказала:

– Грегори… погибнуть должна была я, а не Мари-Софи…
Что ответить?
– Пожалуйста, не оставляйте меня, – добавила она.

 
* * *

 
Дженнифер поднялась в свою комнату отдохнуть. В сало-

нах было много посетителей, пришедших, чтобы оплакать



 
 
 

вместе с семьей, слуги болтались без дела. Я узнал, что Гарри
потребовал, чтобы семейный врач сделал ему укол успокои-
тельного, и теперь спал. Во время моих блужданий по лест-
ницам и коридорам я несколько раз встречал Валерию. Слу-
чайно ли? У меня было впечатление, что, вся в слезах, со
сжатыми от гнева зубами, она не упускала случая, чтобы не
присвоить себе территории и зоны, которые до несчастья ей
были запрещены. Мадам фон Гаген рыдала, Валерия захва-
тывала рычаги управления. Она следила за всем и за всеми,
она диктовала кухарке меню. Я поднимался по лестнице, она
спускалась. Я шел по коридору, она двигалась навстречу. Я
заходил в пустой салон и заставал ее, облокотившуюся на
рояль, разглядывавшую портрет Мари-Софи. Каждый раз я
приветствовал ее, она шептала с одним и тем же горестным
выражением: «Какое несчастье!» Почему взгляд ее глаз меня
тревожил? Почему у меня сложилось неприятное впечатле-
ние, что она знала обо мне нечто, мне неизвестное? Я искал
в моих воспоминаниях, рылся во всех уголках моей памя-
ти. При каких обстоятельствах наши жизненные пути могли
столкнуться?

После третьей встречи я сказал ей:
– Задам абсурдный вопрос: мы с вами уже виделись?
– Быть может, в прошлой жизни, если вы верите в пере-

воплощение…
Я чувствовал себя неловким и в чем-то виноватым. Эта

женщина вызывала и чувство беспокойства, и влечение. Мне



 
 
 

хотелось поговорить с ней, я настаивал на этом.
– Мадам Фонтэн, я уверен, что мы уже встречались…
– Вы ошибаетесь, мистер Уолстер… Я много бродила по

свету, но не обязательно в ваших краях. Я покинула Париж
в семнадцать лет, затем жила в Германии и, наконец, у фон
Гагенов.

– В Австрии никогда не жили?
– Одна из лучших школ ухода за малолетними детьми на-

ходится в Вене… Я была ее ученицей. Хотела вам сказать,
что Гарри вас ищет… Вы можете позвать его отсюда.

Телефон был рядом со мной, на столике. Я взял трубку.
– Гарри?
– О, Григори, – сказал адвокат на одном дыхании, – я за-

болел. Хотел бы, чтобы вы заняли мое место, если им пона-
добится юридический совет. Я выбываю на несколько дней
из игры.

– Я их не знаю, Гарри.
– Надо и мне помочь и воспользоваться случаем приучить

их к вам. Не покидайте нас, Грегори, похороны состоятся
завтра во второй половине дня. А сегодня вечером, – про-
должал он, – привезут тело Мари-Софи. Если я окажусь один
перед этой семьей, обезумевшей от горя…

Как тут уйти? Дезертировать перед горем других?
– Я могу остаться на сутки больше… это – крайний срок.
– Спасибо, спасибо. В случае надобности вызову для пе-

реговоров вашего шефа в Париже. Пожалуйста, приходите.



 
 
 

Моя комната – в конце коридора на втором этаже.
Идя к нему, я подавлял свое раздражение. Вызывать мое-

го шефа… За кого он себя принимает? Бур-рель – не дозор-
ный группы людей, летающих на самолете, а хороший юрист.
И нам не нужен посредник для обсуждения.

 
* * *

 
В комнате был затхлый воздух и пахло лекарствами. Да-

же неприятный привкус камфары. Однако мысль о том, что
вновь увижу Гарри, успокаивала. Халат лежал на кресле, до-
машние туфли брошены как попало, салфетка на полу и пап-
ки, разбросанные по всему бюро. Этот беспорядок придавал
ему человечный вид.

– Дорогой Грегори. Какая трагедия! Для вас тоже все это,
должно быть, очень трудно.

– Я пытаюсь быть полезным.
– И вы полезны! Еще как…
Он не закончил комплимент.
С взъерошенными волосами, он лежал на кровати, едва

приходя в себя после укола успокоительного лекарства.
– Какая трагедия! Я должен прийти в себя. Если бы вы

знали… нежность, она была воплощением нежности. Этот
автомобиль…

Он сел в кровати, стал искать платок, потом вытер лицо
углом простыни.



 
 
 

– Я виноват. Если бы я не помог Дженнифер купить эту
чертову машину, Мари-Софи была бы жива.

– Гарри, в этом случае нельзя даже дать кому-нибудь би-
лет на самолет. Если произойдет крушение, вы будете обви-
нять себя…

Гарри продолжал:
– Я должен был опасаться. Дженнифер хотела иметь свой

«порше». Она ездит в машине на большой скорости… в го-
лове у нее тоже тормоза. Она знает пределы возможности.
Никогда я не мог предвидеть, что она одолжит машину сест-
ре. Кстати, она пообещала.

Я тоже хотел снять с него обязательства по отношению ко
мне:

– Я полагаю, что мать Дженни сама отвезет дочь в Лонг-
Айленд. Вам не понадобится моя помощь. Я еще ничего не
сообщил в свою парижскую контору.

Гарри облокотился на подушку.
– О нет! Вы мне нужны больше, чем когда-либо. Мать не

приедет.
– Она не будет присутствовать на похоронах дочери?
– Нет. Я позвонил ей, она стала орать как раненый зверь. К

счастью, ее сосед – врач, он ей дал успокоительного. Она там
плачет… Не сможет стерпеть, чтобы наслаждались ее горем.
Фон Гагены – ее злейшие враги.

– Но речь идет о смерти их дочери!
– Мадам бывшая фон Гаген должна будет поехать одна,



 
 
 

ее друг Мигель Альварес сам так страдает, что невозмож-
но предугадать его реакцию… Они будут оба залечивать там
свои раны. Это может их объединить или вызвать взрыв в
союзе этой пары.

– Я не понимаю.
Гарри терял терпение.
– Вот уже десять лет Альварес живет с бывшей мадам фон

Гаген. Он знал Мари-Софи еще ребенком. Он обожал ее, она
росла у него на глазах. Поездки Мари-Софи к своей мате-
ри превращались в праздники. Со смертью дочери она, воз-
можно, потеряет и своего компаньона. Во всяком случае, она
требует вашего присутствия. Она приедет потом инкогнито
на могилу своей дочери. Чтобы быть уверенной в сотрудни-
честве с вами, она вышлет деньги вам в Париж. Вы найдете
по прибытии в Париж сорок пять тысяч долларов на вашем
счете.

Я почувствовал себя необычайно важным. Впервые в жиз-
ни нуждались во мне. Тем лучше.

– А парижская тетушка?
– Я и ей позвонил. Она смирилась. Она солидарна с сест-

рой и не сделает ничего, что могло бы ей не понравиться.
Атмосфера у нее будет тяжелой… Перед нами целая серия
трудностей. Не следует забывать, что смерть сестры ставит
Дженнифер в положение и привилегированное, и опасное.
Отныне она единственная наследница всего богатства фон
Гагенов.



 
 
 

– Это трагично, но с юридической точки зрения нормаль-
но, не так ли?

Он покачал головой.
– Здесь ничего нормального нет. Речь идет не о мещанах,

чье богатство известно с точностью до сантима. Есть раз-
ветвления, требования, разные интриги, секреты.

Я наклонился к нему:
– Повреждение автомобиля…
Гарри нервно ответил:
– Брак производства…
– На «порше»?
– Вы правы, – сказал он мрачно, – такого не бывает. Фон

Гаген хочет поддержать идею несчастного случая и замять
разговор о браке. Он потребует прекратить расследование,
он опасается газетчиков. Никакой скандал или подозрение
не воскресит Мари-Софи. В последний момент я воспрепят-
ствовал по телефону вскрытию.

Он встал с кровати. В своей некрасивой пижаме он ходил
взад и вперед по выцветшему ковру.

– У меня все же есть еще ресурсы, – сказал он. – К сча-
стью. Гнев придает мне силы, несчастье добавляет кислоро-
да. Назовите, пожалуйста, ваш банк…

Вырвав из записной книжки листок, я написал на нем но-
мер моего счета и адрес банка.

Гарри аккуратно убрал бумажку, после чего сел в кресло
возле меня.



 
 
 

– Дам совет. Постарайтесь завоевать симпатию Валерии.
– Мы обменялись только несколькими словами.
– Она очень сердечна, симпатична, энергична.
Я пожал плечами.
– Все это меня не касается. Я, наверное, никогда ее боль-

ше не увижу.
– Кто знает? – сказал он скорбно. – Если вы согласитесь

работать со мной, вы обязательно окажетесь втянутым в этот
семейный лабиринт… Валерия ждет своего часа. Если, к
несчастью, вторая супруга, Элизабет, исчезнет – а мы все
смертны, – граф женится на ней. По истечении стольких лет,
сменив двух жен с родословной, среда, в которой он живет,
согласится и на неравный брак.

– Гарри, сейчас 1992 год…
Он возвел руки вверх:
– Что вы хотите, я уважаю всякие верования, на них я за-

рабатываю немало денег. Если бы они ходили с костью, при-
вязанною к носу, я бы нашел, что это им идет… Надо при-
спосабливаться к клиентам. Когда доживете до моего возрас-
та, увидите, что нет абсурдных причин, платят за все клиен-
ты. Француженка была беспокойная…

– Какая француженка?
– Первая его жена. Такая агрессивная, с такими требова-

ниями…
– Агрессивная?
– У нее были все недостатки женщины, считающей себя



 
 
 

неотразимой. Она была очень красива, но некультурная. В
этом обществе надо иметь какой-то минимум знаний. А это
нелегко – получить код консервативного общества…

Фатальным стал тот факт, что после разрыва их союза фон
Гаген утешается с одной из своих соотечественниц: родилась
она в хорошей семье, отличная хозяйка дома, не пропуска-
ет ни одной мессы. Мари-Софи сопровождала их в церковь,
Дженнифер фыркала.

– В церковь? Это было частью…
Гарри процедил сквозь зубы:
– Это всегда составляет часть ритуала. В замке есть капел-

ла, не посещать ее, когда вы приглашены, равносильно про-
вокации…

Мне надоели их драмы.
– Ну что, Гарри, если поездка решена, надо поспешить

заказать место в рейсе Париж – Нью-Йорк, туда и обратно?
– Я сейчас отдам необходимые распоряжения и займусь

переводом денег. Ваш билет будет вас ждать в конторе воз-
душной компании. Все это мне очень скоро подтвердят.
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