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Аннотация
Возможен ли мир между Светом и тьмой – и на каких

условиях? Найт – необычная страна, ее жители знают: Ночь
Хранительница, создавшая их мир, – реальна. Здесь не требуют
слепой веры, любой может обратиться к Ночи и получить ответ
на свой вопрос, а воздаяние за проступок происходит немедленно
и неотвратимо. И под рукой Ночи равны все: и простой фермер,
и эмигрант-иноверец, и могущественная герцогиня леди Джейн,
бессильная преступить ею же установленные законы, заверенные
самой Ночью. Сюда на переговоры о мире едет посол соседней
страны командор Питер Крэг. Следующие полтора дня изменят
историю двух стран и жизнь самого посла.
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Все описанные события, как и само место действия, яв-
ляются вымышленными. Совпадения с именами и событи-
ями английской истории и литературы являются случай-
ными, но лишь отчасти. Читатель волен, истолковать их
так, как ему будет угодно.
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Еще не доехав до поворота, я услышал мерный перестук
копыт, возвещающий о приближении встречного всадника.
Судя по звуку, это был не скакун рыцаря, а скорее крестьян-
ская лошадь: ее тяжелая мерная поступь трудяги гулко пере-
давалась дороге. Встречный всадник достиг поворота быст-
рее меня, и я увидел его, ярко расцвеченного лучами за-
ходящего солнца. Скорее всего, он был фермером, причем
фермером достаточно зажиточным. Несмотря на традици-
онное здешнее одеяние, он чем-то неуловимо отличался от
местных жителей. Их насмешливые улыбки встречали меня
у Траума, городка, где так бесславно закончилась наша вой-
на с герцогством Найт.

– Добрый вечер, сударь, – приветствовал я его, когда он
достаточно приблизился ко мне. Всадник резко натянул по-
водья и недоуменно уставился на меня, видимо несколько
озадаченный столь вежливым обращением.

– Всего доброго, вашей милости, – наконец ответил он, и
выговор выдал его. В Найте говорят на том же языке, только
все слова произносят предельно четко, почти резко. Его же
речь звучала напевно, как в наших краях.

– Не подскажите ли мне, – продолжал я тем же тоном, –
принимают ли сегодня в замке Найт?

По тому, как стремительно каменело лицо фермера, я по-



 
 
 

нял, что вопрос мой ему более чем не понравился.
– Отчего же не принять? – тем не менее, ответил он. –

Сегодня пятница, стало быть, принимают.
– Только вашей милости не повезло, – добавил он, как мне

показалось, с ноткой злорадства, – сегодня всех посетителей
принимает сама леди Джейн.

– Впрочем, – фермер искоса неодобрительно взглянул на
меня, – если ваша милость принадлежит к друзьям его свет-
лости…

– Я был представлен герцогине Найтской, когда она посе-
щала столицу, – неизвестно зачем объяснил я.

– Тогда другое дело, – угрюмо пробормотал фермер, при-
слушиваясь к легкому перестуку копыт где-то за поворотом.

– А вот и сама ее светлость, легка на помине, – возбужден-
но проговорил он, пришпоривая свою лошадь. Та, и без то-
го беспокойно танцевавшая на месте, казалось, только ждала
хозяйского сигнала и тут же, с неожиданной для ее сложения
прытью, помчалась прочь.

Между тем всадница приближалась, и я уже мог разгля-
деть острые, как выражаются поэты «орлиные» черты ее ли-
ца, безусловно, принадлежащие герцогине Найтской. Одета
она была не в «амазонку» – женский костюм для верховой
езды, – а в обычное мужское дорожное одеяние. Одним рез-
ким движением она заставила своего коня остановиться и
вскинула в молчаливом приветствии правую руку. То была



 
 
 

старинная привилегия правителей Найта: закрепленный за-
коном жест дерзости по отношению к стоящим выше и од-
новременно знак благоволения к низшим. «Если вы относи-
тесь к друзьям ее светлости», – вспомнил я глуховатый голос
фермера. Ох, вряд ли…

– Доброго пути, ваша светлость, – приветствовал ее я по
нашему обычаю.

– Вы знаете меня? – отрывисто произнесла леди Джейн –
Ваше лицо мне кажется знакомым.

Она требовательно смотрела на меня, и я не счел возмож-
ным слишком лукавить.

– Питер Крэг к услугам вашей светлости. Меня представ-
ляли вам на последнем приеме по случаю дня рождения ко-
ролевы Марии.

– Это была настоящая королева, не правда ли? – ее вни-
мательные умные глаза без стеснения рассматривали меня.

– Истинная правда, ваша светлость, – я и в самом деле так
думал.

– У вас дело ко мне, сэр Питер? – фраза прозвучала в рав-
ной мере вопросом и утверждением.

– И да, и нет, ваша светлость, – при всем желании я вряд
ли смог бы ответить точнее.

– Интересно, – леди Джейн одарила меня неожиданным
выразительно-женским взглядом. – Только не рассказывайте
мне сейчас ничего. О делах поговорим в замке. А пока…
добро пожаловать в Найт.



 
 
 

Она резко поворотила коня, и тот сходу взял такой темп,
что я не сразу настиг герцогиню.

– Я чувствую, – произнесла леди Джейн, глядя на уже го-
товое скрыться за горизонтом солнце, – что вы не будете се-
годня единственным гостем в замке. А жаль, (она помолча-
ла, словно заставляя себя выговорить окончание фразы): мне
бы не хотелось завтра заниматься правосудием.

Наверное, на лице моем вопреки моему желанию про-
мелькнула тень удивления. И герцогиня заметила ее:

– Скажите, сэр Питер, много ли сплетен обо мне вам при-
шлось выслушать, прежде чем я подъехала к вам?

– Я только спросил у проезжего, принимают ли сегодня в
замке, – проговорил я, стараясь, чтобы речь моя не выгляде-
ла попыткой оправдаться, – и он ответил мне, хотя и неохот-
но.

– Это фермер Джайлс, мой арендатор, – и тут я впервые
увидел улыбку леди Джейн – страшное полыхание ночи. –
Когда у него появляется хоть немного свободного времени,
он разъезжает по округе и рассказывает всем, желающим его
слушать, что я дочь Сатаны.

– И вы позволяете ему это?
– Что же в том плохого? – в голосе герцогини прозвучало

искреннее удивление. – Он-то думал призвать моих людей к
бунту, а вместо этого приучил их бояться меня. А, кроме то-
го, жители Найта едва ли могут понять, что собой представ-
ляет ваш дьявол.



 
 
 

– Джайлс – хороший рассказчик, – добавила она мечта-
тельно. – Слушая его, я и сама готова поверить, что являюсь
исчадием ада.

– Джайлс? – повторно названное имя что-то напомнило
мне. – Ваша светлость говорит о Джайлсе из Хема?

– Совершенно, верно, сэр Питер.
Теперь я вспомнил его историю. Сразу по окончании по-

следней войны, на севере страны, наименее от нее постра-
давшей, вспыхнул мятеж. Возглавлял его фермер из селения
Хем, человек решительный и весьма красноречивый. В его
выступлениях разумные претензии замысловато переплета-
лись с абсурдными, и в двух словах его позицию можно было
изложить так: недоволен всем. Например, он одновременно
обвинял королеву Елизавету в том, что она начала ненужную
войну, ослабившую страну, и тут же называл ее вероотступ-
ницей, заключившей перемирие с Найтом. Восстание, пона-
чалу принявшие опасные размеры, было быстро подавлено,
но вожак его бесследно исчез вместе с семьей.

–  Вашей светлости известна история этого человека?  –
осторожно осведомился я.

– Разумеется, – холодно ответила леди Джейн, – но я по-
чти никогда не отказываю изгнанникам. – Быть может, тот,
кто не сумел стать человеком Днем, станет им в Ночи?

Я почтительно промолчал, опасаясь сказать неуместное
слово. В сущности, я мало знал герцогиню: наше прежнее
знакомство было вполне официальным. Хотя она довольно



 
 
 

задержалась в нашей столице, я избегал встреч с ней. Тогда
никто и предположить не мог, что правлении королевы Ма-
рии уже на исходе. Напротив, казалось, ей предстоит долгое
царствование. И залогом этого представлялась высокая жен-
щина в красно-черном одеянии, чьи войска помогли коро-
леве Марии одолеть мятежников. Потому леди Джейн была
для меня символом страшного настоящего. Я же более всего
стремился заглянуть в грядущее, и потому особое внимание
уделял младшей сестре герцогини славной резвой девочке
по имени Энн. Тем не менее, леди Джейн запомнила меня.
Почему?

За поворотом дорога разделилась. Правая ветвь, более
ухоженная, поднималась в гору к замку. Левая, изрядно раз-
битая тяжело гружеными телегами, уходила вдоль горы к до-
вольно большому селению. Вероятно, оттуда и ехал фермер.

– Джайлс считает, что я виновна в гибели его семьи, – про-
следив за моим взглядом, сказала леди Джейн. – Он так и не
понял, что никому не позволено безнаказанно задевать Си-
лы Ночи. Потому что они всегда готовы напомнить о своем
существовании, в отличие от множества других богов, при-
думанных людьми.

Я промолчал, вспомнив свой разговор накануне отъезда.
– То, что вы затеяли, друг мой, – сказал мне принц Кла-

ренс, – есть чистейшей воды безумие.
– Отчего же?
– Будь на моем месте, отец Бенедикт, – улыбка на лице



 
 
 

Кларенса была бледной, но голос звучал решительно, – веро-
ятно бы ответил уместной цитатой из какой-нибудь мудрой
книги. Но я скажу тебе просто (оставаясь один на один, мы
всегда переходили на «ты»), есть в нашем мире вещи, пости-
жение которых опасно, а потому не нужно.

– А, кроме того, – нарушил мои размышления низкий го-
лос леди Джейн, – его сначала предупредили, но он не внял
предупреждению.

Это было более чем странно: владетельная государыня, не
признающая над собой никакой власти – ни божьей, ни ко-
ролевской – как бы оправдывалась перед случайным гостем.
И в чем? Или она все-таки догадалась? Но даже если догада-
лась, какой смысл – вот так объясняться со мной? Кто я ей?

– Джайлс оскорбил Человека Песка, – между тем моно-
тонно продолжала леди Джейн, – а тот не понимает насме-
шек: у него нет чувства юмора.

– Точнее есть, – тут же пояснила она, и я вновь увидел
полыхание ночи, – но весьма своеобразное.

Тем временем мы до половины одолели подъем. Солнце
окончательно исчезло за горизонтом, и в резко наступивших
густых сумерках слова герцогини прозвучали немного зло-
веще.

– Ваша светлость всегда путешествует в одиночестве? –
желая сменить тему, осведомился я.

– Что может угрожать дочери дьявола? – не без вызова от-
ветила леди Джейн, и снова невольно подумал, неужели этот



 
 
 

вызов, как и прежнее объяснение, обращены к настоящему
мне?

– Нет, не всегда, – между тем продолжала она уже впол-
не спокойным тоном, – иногда ко мне присоединяются мои
друзья.

Разговор наш опять прервался, и некоторое время мы еха-
ли молча: она целеустремленно смотрела вперед на дорогу, а
я рассеяно разглядывал причудливые переплетения ветвей,
свисающие на нашем пути.

Дорога еще раз повернула направо, и мы оказались прямо
у внешних замковых ворот. На крепостной стене никого не
было видно, тем не менее, при нашем появлении ворота без
малейшего шума распахнулись как бы сами собой. Посреди
широкого двора нас встретили несколько человек, одетых в
цвета герцогини (красное на черном), и она молча, не оста-
навливаясь, приветствовала их тем же жестом, каким встре-
тила меня.

Мы въехали во внутренние ворота и оказались посреди
широкой площади. Прямо перед нами горделиво возвышал-
ся замок Найт, слева от него довольно объемное строение,
вероятно, казарма, справа же находился знаменитый Храм
Ночи-Покровительницы, причудливое сооружение, напоми-
навшее дворцы, какие, каплю за каплей, лепят из мокрого
песка дети. Леди Джейн склонила голову перед Храмом и
тихо прошептала что-то; в ее шелесте губ мне почудилось
пожелание доброго вечера. И тут я вспомнил, что храмы, по-



 
 
 

священные Ночи – единственные, в которых нет священно-
служителей, по крайней мере, в привычном нам смысле это-
го слова.

К главному входу в замок вела широкая лестница, и на
нижней ее ступеньке нас ожидала совсем еще юная девушка,
одетая в черное с золотом. Масляные фонари освещали ее
миловидное лицо, выдавая трудно уловимое, но все же несо-
мненное сходство с герцогиней.

–  Сэр Питер,  – тоном дежурной любезности произнес-
ла леди Джейн, – позвольте представить вам мою младшую
сестру леди Энн, принцессу Миднайт.

Девушка безо всякого любопытства взглянула в мою сто-
рону и тут же почтительно склонила голову. А я с облегче-
нием подумал, что принцесса не узнала меня. Неудивитель-
но: когда мы виделись в последний раз, она была всего лишь
милым резвым ребенком.

– Миледи, – теперь ее взгляд устремился к хозяйке Най-
та, – я позволила себе в ваше отсутствие принять гостей. Се-
годня у нас сэр Генри Уайтхауз с семьей и друзьями.

Лицо герцогини едва заметно дрогнуло. Она обернулась к
Храму и опять что-то прошептала.

– Вы поступили правильно, леди Энн, – наконец ровно
произнесла она. – Через час я жду моих гостей к ужину.

Затем она ласково улыбнулась мне:
– Сэр Питер, мы побеседуем после ужина. Вы же знаете,

у нас в Найте ночь – лучшее время для общения.



 
 
 

– К сожалению, я плохо знаком с местными обычаями,
ваша светлость.

– В таком случае у вас впереди много интересного, – лицо
герцогини искрилось весельем, но смех ее был холоден как
лед.

– Леди Энн, какие покои заняли Уайтхаузы? – тут спро-
сила она.

– Багряные, миледи, – смиренно проговорила принцесса
Миднайт.

–  В таком случае, окажите любезность, поместите сэра
Питера в Белых комнатах.

Распоряжение прозвучало буднично, но, тем не менее,
юная принцесса слегка побледнела. Впрочем, старшая сест-
ра вовсе не смотрела на нее. Она медленно уходила, и до ме-
ня донесся ее еле слышный шепот: "И это тоже падет на мою
голову… ты слышишь: и это тоже"…



 
 
 

 
2
 

До ужина оставалось около пятнадцати минут, а я си-
дел посреди роскошных покоев и пытался решить, что мне
делать далее. Точно исполняя распоряжение старшей сест-
ры, леди Энн лично привела меня сюда. В какой-то момент
мне показалось, что юная принцесса хотела что-то мне со-
общить, но это видение тут же рассеялось. Она была госте-
приимно-любезна, но не более того. И вот теперь я нахо-
дился в этой ослепительно белой великолепно отделанной
и освещенной комнате. В ту нашу последнюю встречу Кла-
ренс, между прочим, сказал мне:

– Очень важно, какие тебе отведут гостевые покои. Если
Багряные или Белые, считай свою миссию погубленной и по-
моги тебе…

Он споткнулся на полу фразе и смущенно посмотрел на
меня.

– Ты бывал в Найте, Кларенс? – не скрывая удивления,
спросил я.

– Да, – не сразу и неохотно признался он, – когда Елиза-
вета проиграла войну, и мы вынуждены были согласиться на
перемирие с этой заступницей Марии.

Похоже, главным грехом Кларенса была не снисходитель-
ность: даже сейчас через десять лет после смерти Марии, он



 
 
 

не мог простить ей того, как она, законная наследница свое-
го отца, стала королевой.

– И в каких комнатах ты жил?
– В Зеленых, – по-прежнему нервно ответил Кларенс. – В

Белых жил Нокс, а Грей с семьей в Багряных.
– Джон Нокс? – наверное, голос таки выдал меня. – Кото-

рого герцогиня казнила прямо во Храме?
– Который сгорел прямо во Храме, – упрямо поправил ме-

ня Кларенс. – Ты просто не ощущаешь разницы…
Он обречено махнул рукой и замолчал. Некоторое время

я ждал, не скажет ли он еще что-нибудь, но Кларенс лишь
с беспомощным отчаянием смотрел в пламя, весело плясав-
шее в камине. Иногда его взгляд поднимался выше к полоч-
ке, на которой лежали три мешочка, напоминавшие кисеты.
Это было несколько странно, поскольку принц никогда не
курил.

– Объяснимся! – наконец не выдержал я. – Сначала ты го-
воришь, что не должен ехать в Найт, а потом возмущаешься
тем, что я чего-то не понимаю.

Кларенс неохотно оторвался от созерцания огня и устало
посмотрел на меня.

– Я не могу приказать тебе, да и никто не может, – тихо
произнес он. – Ты делаешь вид, что исполняешь поручение
ее величества, но я-то понимаю, кто на самом деле посылает
тебя в Найт. И я всего лишь пытаюсь втолковать тебе, что ты
неудачный посол, поскольку стремишься измерить чуждый



 
 
 

мир здешнею меркой.
И тут я, каюсь, сорвался:
– А ты… ты, Кларенс, был хорошим послом?
– А я, – неожиданно твердо проговорил мой старинный

друг, навеки опальный принц Кларенс, – я был только воен-
нопленным, жалким военнопленным.

В дверь негромко, но настойчиво постучали, затем она
приоткрылась, и в проеме показался один из слуг герцогини.
Наши взгляды встретились, и я внезапно задался неумест-
ным вопросом: где и когда я уже видел этого человека. Мо-
жет в ту давнюю встречу в свите герцогини?

–  Сэр Питер,  – мне показалось, что он чуть помедлил,
прежде чем произнести мое имя, – ее светлость приглашает
вас к столу. Позвольте мне проводить вас.

Мы медленно шли по сумрачному коридору.
– Могу я узнать, – повинуясь внезапному порыву, спросил

я, – в какой части замка находятся Зеленые покои?
– На нижнем этаже, – ничуть не удивляясь моему вопросу,

на ходу ответил слуга. – Окна выходят прямо на площадь
перед главным входом во Храм Ночи. Замечательный вид,
особенно в дни казней.

Он остановился и, широко распахнув узорчатые двери,
торжественным отработанным голосом провозгласил:

– Сэр Питер Крэг.
Комната, куда меня привели, не была столовой, скорее ма-

лой гостиной, где приглашенные дожидались выхода герцо-



 
 
 

гини. Общество собралось уже в полном составе. Сам сэр
Генри (я прежде встречал его при дворе королевы Марии),
дочь с мужем, сын с женой, брат зятя, а также двое дальних
родственников. Знакомясь с ними, я подумал, что, вряд ли,
среди них есть настоящие «друзья ее светлости». Насколь-
ко, я знал, Уайтхаузы были честными сторонниками короле-
вы Марии, как законной наследницы престола, немало сде-
лавшими для ее восхождения, и потому после ее смерти бы-
ли вынуждены спасать свою жизнь. Герцогиня Найт приняла
их, как и всех прочих беженцев, хотя они и не были ее едино-
верцами. Более того, заключая перемирие с королевой Ели-
заветой, она добилась для всех изгнанников права пользо-
ваться доходами с вынужденно покинутых имений. Теперь,
после поражения, моя государыня, была вынуждена его при-
нять, хотя именно эта претензия герцогини и послужила од-
ной из причин войны с Найтом.

Но какое все это имело отношение к «дружбе»? «Другом
герцогини» мог быть сэр Чарльз Стентон, один из двух даль-
них родственников: у него взгляд умного хищника. И, воз-
можно, Мартин Кеплен, молодой человек, в поведении кото-
рого развязность странно сочеталась с неуверенностью. По-
хоже, что-то всерьез беспокоило его. Впрочем, кто может на-
верняка судить о том, как на самом деле выглядят истинные
друзья герцогини Найт? Юная принцесса тоже была здесь и
старательно поддерживала общую беседу, что удавалось ей,
сколь могу судить, не без некоторого напряжения.



 
 
 

Противоположные двери распахнулись, словно от резкого
толчка, и в комнату безо всякого доклада стремительно во-
шла хозяйка дома. Похоже, в этот момент ей было глубоко
безразличны любые церемонии. Тем не менее, на ней было
вечернее платье (все то же красное на черном), для неболь-
ших приемов в почти домашней обстановке. Создающее ви-
димость парадной пышности, оно все же не стесняло поры-
вистых движений герцогини.

– Господа, – ее голос звенел по-мальчишески отчаянно ве-
село, – прошу всех к столу.

Быстрые глаза леди Джейн обнаружили меня в кучке шо-
кированных столь несомненным нарушением этикета го-
стей:

– Сэр Питер, могу я попросить вас вести меня к столу?
И мне не оставалось, как почтительно, прижав правую ру-

ку к сердцу, склониться перед неслыханной милостью и при
этом мучаться загадкой, означает ли это, что миссия моя рас-
крыта и меня ожидает участь несчастного твердолобого Джо-
на Нокса? И как теперь узнать, что хотел сказать Кларенс
своим тонким замечанием? Разве что на собственной шкуре.
В одном он оказался, безусловно, прав: меня мало интересо-
вали оттенки, пока я сам не оказался в замке Найт.

Рука герцогини невесомо легла поверх моей, а походка ее
стала женственно-мягка, и, казалось, она не имеет ничего
общего с той лихой наездницей, которую я встретил по пути
в замок. Выражение ее лица так же смягчилось, и я почув-



 
 
 

ствовал, как мучительно ей хочется быть всего лишь любез-
ной хозяйкой, радушно принимающей случайно завернув-
ших на огонек гостей. И действительно: какие бы чувства ни
испытывала герцогиня к своим незваным гостям, стол ее не
уступал королевскому, а по изяществу убранства, пожалуй,
и превосходил его.

Как ни странно, щедрость леди Джейн удручающе подей-
ствовала на гостей. Я заметил мимолетные встревоженные
взгляды, коими они обменялись между собой. Один лишь
Стентон чувствовал себя превосходно, хотя теперь я уже все-
рьез сомневался, относиться ли он действительно к друзьям
герцогини. Оттенки, проклятые оттенки.

Сама герцогиня, напротив, держалась с милой непринуж-
денностью, и даже теперь, после всего произошедшего, пе-
ред лицом Того, Кто направил меня к ней я готов свидетель-
ствовать, что невозможно было, не зная, кто она, угадать си-
лу, скрытую в ней. Впрочем, иное мучило меня в тот вечер:
угадывает ли она меня?

– Сэр Питер, – услышал я дружелюбный голос Стентона, –
вы часто бываете в Найте? Если вы здесь впервые, испросите
у ее светлости разрешения войти во Храм.

– Боюсь, что вам этого не избежать, сэр Питер, – тут же
отозвалась леди Джейн, а Чарльз Стентон понимающе улыб-
нулся. И улыбка эта совсем не понравилась мне.

– Простите мою прямоту, – вступил в беседу ничего не
понявший сэр Генри Уайтхауз, – но, честное слово, в Полу-



 
 
 

денном королевстве вы не найдете ничего подобного.
– О да, – многозначительно подтвердила его племянница

мисс Пиил, и я увидел, как Стентон исподтишка погрозил
ей пальцем.

Весело трещал камин, как в тот день, когда я последний
раз говорил с Кларенсом. Он вновь отвернулся к огню и,
словно глотая слезы, произнес:

– Знаешь, чем кончится твое посольство? Ты обязательно
влезешь не в свое дело, поднимешь против себя Силы Ночи
и войдешь во Храм, как Нокс.

– Нокс был всего лишь человеком, чрезмерно о себе возо-
мнившим, – отнюдь не восхищенный таким сравнением па-
рировал я.

Кларенс обернулся: глаза его были жестки и сухи.
– Ты думаешь, перед лицом Ночи это имеет какое-либо

значение? – изумленно осведомился он. И я замешкался с
достойным ответом, погруженный в глубины его искреннего
удивления.

– Ты слишком долго жил устранившись от всего темного,
купаясь в лучах Света, – продолжал мой принц, не замечая,
что говорит все громче и громче, – и теперь даже не пред-
ставляешь, что значит погрузиться во Тьму. Одни, столкнув-
шись с Ночью, загораются мятежом и словно шальные мо-
тыльки сгорают в пламени Тьмы. Другие, как им кажется,
более благоразумные, стараются обойти Ночь стороной, но



 
 
 

рано или поздно черный водоворот все равно затягивает их
в середину.

– Ты хочешь сказать, что Найт – это бездна, с которой у
нас не может быть ничего общего?

– Не должно быть ничего общего, – поправил меня Кла-
ренс.  – Можешь ли ты договориться с вольным ветром,
управлять морским прибоем или указывать луне, когда ей
светить?

– Могу, – сгоряча выпалил я и уж потом сообразил, что
имел в виду мой принц.

– Гордыни в тебе, – покачал головой Кларенс, – что сам
Всевидящий не исправит.

– И что же нам делать? – раздраженно поинтересовался
я. – Молить Всевидящего, чтобы он уничтожил Найт? Или
самим дружно взяться за дело?

Мой принц лишь печально улыбнулся: из всех людей, по-
хоже, лишь он один видел меня насквозь.

– Наш долг – не дать распространиться злу.
Тут бы мне и покинуть Кларенса, оставив его наедине

с собственными печальными мыслями. Но меня обуревали
простые и вполне человеческие чувства.

– И чтобы преуменьшить зло, ты пытался свергнуть за-
конную королеву?

–  Мария желала превратить нашу землю в еще один
Найт, – в словах моего принца не было и тени сомнения.

– Она просто следовала вере своей матери, – кротко заме-



 
 
 

тил я. – Можешь ли ты осуждать ее за это?
–  Разве нам легче оттого, что Мария убивала нас, дви-

жимая искренней заботой о благе нашем?  – Кларенс так
посмотрел на меня, словно только что доказал мне нечто
необыкновенное. Беда же заключалась в том, что не объяс-
нил решительно ничего. Все мы оставались на прежних ме-
стах, и меж нами тлело синее пламя невидимой войны.

– Кларенс, – задал я последний абсолютно ненужный во-
прос, – как же ты уцелел в Найте?

– Есть еще и третий путь: отступить, – глухо проговорил
мой принц. – Я отступник, друг мой…

Вероятно, последнюю фразу Кларенса я негромко произ-
нес вслух, потому что вдруг заметил внимательный взгляд
мисс Пиил, сидевший напротив меня. В отличие от прочих
гостей она почти не участвовала в общем разговоре, скорее
наблюдала, но по ее лицу невозможно было судить, навер-
ное, насколько увиденное нравится ей. Леди Джейн, увле-
ченная беседой со стариком Уайтхаузом, казалось, не заме-
тила ничего.

– Честно говоря, – разгорячась, заявил сэр Генри, – мне
по душе, что с нашими соседями вот-вот установятся полно-
стью мирные отношения. И с позволения вашей светлости я
хотел бы выпить за это.

Лицо юной принцессы побледнело, словно старый рыцарь
позволил себе непристойную шутку в присутствии дам. Гер-
цогиня, напротив, одобрительно улыбнулась и первой под-



 
 
 

няла бокал. Мисс Пиил последовала ее примеру и, потянув-
шись через стол ко мне, прошептала:

– За отступничество! Каждый из нас отступник пред са-
мим собой.

Наши бокалы печально звякнули.
Застолье оборвалось весьма неожиданно. Герцогиня вне-

запно встала и, покинула гостей, сославшись на неотложные
дела, кои нужно исполнить еще до полуночи. Гостям же она
любезно предложила продолжать развлекаться без нее. Но
едва леди Джейн покинула зал, как общий разговор раскле-
ился, и гости стали расходится. Первым исчез (никто потом
и вспомнить не мог, как он вышел) Мартин Кеплен. Затем
степенно удалились его старший брат с супругой, дочерью
сэра Генри. Потом Стентон, на ходу завязавший какой-то ка-
зуистически нелепый спор с сэром Генри. За ними потяну-
лись и все остальные. Последними шли я и мисс Пиил.

– Вы любите полнолуние, сэр Питер? – она лукаво улыб-
нулась мне, но тон голоса не соответствовал ее улыбке.

Я пожал плечами: там, откуда я прибыл, еще совсем
недавно за подобный вопрос, равно как и за положительный
ответ на него предавали казни, медленной и мучительной.
Раздор входил тогда в каждый дом, и никому не удавалось
удержаться на золотой середине. Не в человеческих это бы-
ло силах.

– Правильно, не отвечайте, – усмехнулась мисс Пиил. – Я
и сама знаю, что не любите. Хотя и не так, как иные наши



 
 
 

соплеменники.
– Доброй ночи, мисс Пиил, – как бы завершая наш не со-

стоявшийся разговор, произнес я.
– Доброй ночи, – дружелюбным эхом откликнулась она.

Ни разочарования, ни малейшего оттенка недовольства в го-
лосе. Будто и не было попытки поговорить о том, что пропа-
стью бездонной лежит между Найтом и остальным миром.
Любезный поклон, легкий поворот и вот она исчезла в су-
мраке галереи. А я смотрел ей вслед и думал: может, стои-
ло все-таки поговорить с мисс Пиил начистоту. Или скажем,
почти начистоту. Возможно, это и помогло бы исполнению
моей миссии?.. Ах, эти проклятые, если бы да кабы, начиная
с самого первого! Если бы Всевидящий не терзал перволю-
дей Изначальным Искушением, были бы их нынешние по-
томки счастливей и проще? Ведь Он-то, наверное, знал, – не
выдержать им сего. Зачем же подверг бессмысленному со-
блазну главное творение свое и тем исковеркал его?

А зачем я задаюсь этими не имеющими ответа "почему"?
Кто я такой, чтобы осуждать Его? А почему, собственно го-
воря, нет? Разве, хотя бы в качестве творения Его, я не имею
на это право?

Стоп, куда это я забрел? Оказалось, ведомый своими кра-
мольными мыслями я медленно брел вслед за мисс Пиил и
теперь очутился перед покоями, в которых разместилось се-
мейство Уайтхауз.



 
 
 

–А я еще раз повторяю Вам, сэр Генри, – донесся до ме-
ня из-за приоткрытой двери голос Чарльза Стентона, – день-
ги, без сомнения взял Мартин. Мне неприятно говорить вам
это, но от фактов не скроешься. Он первым покинул обеден-
ный зал, а теперь нет ни его, ни денег. А перед ужином все
500 талеров лежали на месте.

–  Но,  – попытался возразить сэр Генри, но Стентон не
предоставил ему такой возможности.

– Не существует никаких "но", – гремел он. – Вы лишь
однажды бывали в замке, а я заезжал сюда неоднократно и
хорошо знаю здешние порядки. Никто из слуг герцогини да-
же во сне не посмеет похитить ни единого талера. Только
неопытный мальчишка со сквозняком в голове мог вообра-
зить, что можно украсть такую сумму и безнаказанно поки-
нуть замок.

– И потом я уже предупреждал вас, что парень наделал
глупых долгов и приближается срок расплаты, а вы даже не
захотели толком выслушать меня.

– Но Мартин все начисто отрицал, – пролепетал старый
рыцарь, – и казался таким искренним…

– Врать с честным взором – не самое большое искусство, –
холодно заметил Стентон.

– Гордон, почему ты молчишь? – обратился сэр Генри к
сыну. – Ты тоже так думаешь?

– В самом деле, Гордон? – иронично подхватил Стентон.
– Отец, ты знаешь, как я люблю Мартина, – негромко за-



 
 
 

говорил младший Уайтхауз, – куда больше, чем свою родную
сестру…

–  Спасибо на добром слове,  – ехидно вставила миссис
Кеплен.

Однако оставил без внимания ее реплику.
– Но в этом случае, похоже, что Стентон прав. Я тоже знал

о долгах Мартина: он задолжал тому, кто не знает пощады.
А срок истекает завтра.

– И ты знаешь, куда он направился?
– Куда бы он ни направился, из замка ему не уйти, – хо-

лодно провозгласил Стентон. – Его, несомненно, задержат,
но если мы не предъявим ему никаких претензий, то проис-
шествие можно будет замять.

Сэр Генри испустил протяжный вздох облегчения, а я
в этот самый миг заметил, что в коридоре находится еще
один весьма заинтересованный слушатель. В отличие от ме-
ня юная принцесса не только слушала, но и старалась уви-
деть происходящее в гостевых покоях и потому вовсе не за-
мечала меня. Последнее высказывание видно задело леди
Энн за живое, и она решилась показаться гостям.

– Прошу прощения за невольное вмешательство, – прин-
цесса говорила подчеркнуто вежливо, но мне на миг показа-
лось, что она испытывает удовольствие от всеобщего заме-
шательства, – но, полагаю, такого рода проступок не может
быть оставлен без внимания.

К моему удивлению первым нашелся сэр Генри, и реакция



 
 
 

его была вполне уместной.
– Потеря 500 найтских талеров не разорит меня, миледи, –

с достоинством возразил он. – Что касается внимания, то мы
непременно окажем его Мартину в кругу нашей семьи.

– Кража не может быть внутрисемейным делом, – леди
Энн не повышала тона, но голос ее уже заледенел.

– Однако закон позволяет нам пойти таким путем, ваша
светлость, – неожиданно мягко напомнил ей Стентон.

– Вы все лишь друг семьи, мистер Стентон,  – отрезала
леди Энн, – и не имеете голоса в данном деле.

– Семья согласна с мистером Стентоном, – вдруг загово-
рил до сих пор молчавший Роберт Кеплен.

– В вашем согласии я нисколько не сомневалась, – отмах-
нулась юная принцесса. По ее лицу скользнула презритель-
ная улыбка, и на какие-то мгновения она перестала быть ми-
лой приветливой девушкой; сейчас она скорее напоминала
маленького зверька, у которого более крупные хищники от-
нимают добычу.

– Мы все согласны с мистером Стентоном, – твердо заявил
сэр Генри.

Леди Энн отступила на шаг назад, и я вжался в стену, опа-
саясь, что она заметит меня.

– Ну что ж, – прошипела она, – по крайней мере, я помню
свой долг.

Черное с золотом платье мелькнуло в коридоре и исчезло
в его глубинах.



 
 
 

– Что она имела в виду? – ни к кому конкретно не обра-
щаясь, спросила миссис Кеплен.

– Любой житель Найта, узнавший о преступлении, имеет
право подать жалобу герцогине вне зависимости от желания
пострадавших, – хмуро пояснил Стентон.

– Неужели она сделает это? – тихо спросила мисс Пиил.
И тут же ответила сама себе:

– Непременно сделает.
Далее прислушиваться к этому разговору мне не хотелось,

и я, так ни кем незамеченный, бесшумно отступил в сад. Сад
герцогини Найтской представлял собой чудовищное смеше-
ние изысканной ухоженности и небрежной запущенности.
Аккуратные дорожки и маленькие клумбы беспечно сосед-
ствовали с буйными зарослями ежевики и терновника. При
этом и то, и другое содержалось в определенных рамках и не
преступало своих границ.

Справа от меня мелькнула широкая тень, и я услышал
приглушенное:

– Добрый вечер, ваша милость.
В лунном свете лицо фермера выглядело более жестким,

как бы окаменевшим, но, тем не менее, я сразу узнал его.
– Как вы здесь оказались, мистер Джайлс?
– Как вижу, ее светлость уже замолвила обо мне доброе

слово,  – его лицо растянулось в кривой усмешке, коей он
тщетно пытался придать сколь-нибудь дружелюбный вид.

Фермер сделал шаг мне навстречу и лишь тогда ответил



 
 
 

на мой вопрос:
– Не только друзья ее светлости умеют проникать сквозь

стены.
Как ни странно, казалось, сие утверждение, я принял его

просто как факт. Смущало лишь то, что Джайлс родом не
из Найта. Хотя мало ли чему можно выучиться, долго живя
Ночном герцогстве?

– Я хотел потолковать с вашей милостью, – бесцеремонно
перебил он мои размышления. – Судя по всему, в замке на-
мечается очередное жертвоприношение.

Это смешение культурных оборотов с простонародностью
речи позабавило меня, и я невольно улыбнулся.

– Ваша милость напрасно потешается, – обиженно протя-
нул фермер. – Это – случится уже скоро.

Я открыл, было, рот, чтобы объясниться, но Джайлс иначе
истолковал мой порыв.

– О собственной персоне вам беспокоится нечего, – хо-
лодно сообщил он. – Ваша милость не из тех, кого отдают
на заклание.

– Потому-то я к вам и пришел, – добавил фермер и застыл
в выжидательном молчании.

Я не отвечал ни слова; уже понимая, чему клонится раз-
говор, хотел заставить собеседника высказаться начистоту.
И фермер не заставил себя ждать.

– Остановите герцогиню, ваша милость, – без околично-
стей заявил Джайлс. – Сейчас только вы можете это сделать.



 
 
 

Его слова дышали убежденностью. Ох, если бы я сам был
столь же уверен в собственных силах.

– Я иностранец, друг мой, – тихо ответил я, – и не должен
вмешиваться в дела этой страны.

Глаза фермера вспыхнули, словно крупные ближние звез-
ды:

– Да, я знаю: у вас иная миссия. Только иногда малые дела
важнее великих.

Он безжалостно наступил на мою любимую мозоль, и я
сорвался:

– Что же, мистер Джайлс, я, по-вашему, должен сделать?
Убить леди Джейн?

– Что вы, Всевидящий с вами! – в глазах фермера светил-
ся искренний испуг. – Всего лишь «увести в туман».

По тому, как неловко выговорил фермер это главное сло-
во, полной уверенности в моих способностях у него не бы-
ло. Тем не менее, я не мог не отдать должное его сообрази-
тельности: из мимолетной оговорки моей при первой нашей
встрече, он сделал далеко идущие выводы. В самом деле: по-
чему бы ни предположить, что благородный господин, кото-
рого при королевском дворе представили владетельной госу-
дарыне, скорей всего обладает высокой степенью магическо-
го посвящения и умеет насылать «туман», в котором человек
напрочь теряет свой разум и становится существом абсолют-
но безвольным и решительно ни на что не способным. И то-
гда новой государыней становится леди Энн, кроткая и ми-



 
 
 

лосердная дочь веры истинной. Она же, скорей всего, попы-
тается распространить веру свою на все государство. Даль-
нейший ход событий можно представить… Когда-то (сколь-
ко воды с тех пор утекло?) я и сам мечтал о подобном и по-
тому мог теперь понять Джайлса. Но не согласиться с ним.

– Мистер Джайлс, – усилием воли я заставил свой голос
звучать предельно жестко, – даже если бы я и мог совершить
то, чего вы от меня ждете, то, наверное, не стал бы этого де-
лать. Разве не знаете, вы, что подобное покушение на душу
человеческую приравнено к убийству?

Фермер в замешательстве воззрился на меня.
– А как же невинная жертва? – едва мог выговорить он.
– Жертвы всегда невинны, друг мой.
Лицо фермера потемнело, словно от удара.
– Я ошибся в вас, ваша милость, – яростно проговорил

он. – Мне показалось, от вас исходит иной свет. Но мне всего
лишь показалось…

– И не назовите врагом друга своего, если не уподобляется
он тебе в каждой малости, – только и мог сказать я.

Фермер в гневе отпрянул к зарослям терновника.
– И не произносите слово истины для сокрытия ложных

дел ваших, – донеслось из темноты, и больше я не услышал
ни звука. Джайлс исчез, словно никто и не говорил со мной.
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Позади меня хрустнула ветка. Это могла быть всего лишь
одна из сторожевых собак герцогини, которых я видел во
внешнем дворе. Но возможно кто-то подслушал мой раз-
говор с Джайлсом, и остается лишь гадать, как скоро леди
Джейн узнает о нем и какие выводы сделает. Однако мне
почему-то было все равно. Медленно брел я по аллее, веду-
щей к правому боковому входу в замок, и остановился, лишь
услышав торжественно-гневный голос леди Энн:

– Ваша светлость, я прошу правосудия!
–  Я принимаю вашу просьбу,  – эхом отозвался холод-

но-величественный голос герцогини.
И тут же я услышал торопливый шепот:
– Энн, зачем вы затеяли все это? Вы давно не любовались

казнью? Ведь вина этого безрассудного мальчишки очевид-
на…

– Возможно ли это, ваша светлость? – нисколько не сдер-
живаясь, закричала в ответ принцесса Миднайт. – Вы, чья
обязанность вершить правосудие в государстве, знаете о пре-
ступлении и намерены не замечать его?

– До сих пор никто не обращался ко мне за правосудием, –
жестко парировала леди Джейн. – А я не считаю возможным
вмешиваться в приватные дела моих гостей.

–  Кража не может быть частным делом,  – воскликнула



 
 
 

младшая, и в этот миг я, если бы мог, возненавидел бы ее.
Сделав несколько шагов вперед, я продвинулся к концу

аллеи и теперь мог видеть скорбное лицо владелицы Найта.
Еще мгновение назад, она видимо пыталась найти верные
слова, которые остановили бы юную принцессу, но теперь
эта надежда оставила ее. И лицо герцогини исполнилось ка-
менной печали, какую можно видеть на ликах наших храмо-
вых мадонн.

–  Вы настаиваете на своем прошении, сестра?  – прото-
кольным тоном осведомилась она.

– Да, миледи, – твердо ответила принцесса Миднайт.
– В таком случае должна вам напомнить, что, как обвини-

тель, вы обязаны участвовать в исполнении обряда правосу-
дия от начала до конца.

Тень, мелькнувшая по лицу леди Энн, отчетливо свиде-
тельствовала, что такой оборот дела несколько не устраива-
ет ее; разумеется, она знала закон, но, как часто бывает, до
сих пор не прилагала его к себе. Но и отступать она тоже не
собиралась.

– Да, миледи, – еще раз повторила принцесса Миднайт,
смиренно склонив голову.

Некоторое время сестры молча стояли друг против друга.
Затем старшая двинулась навстречу младшей. Это было див-
ное зрелище: леди Джейн не шла, а как бы плыла над землей.
Приблизившись к юной принцессе, она отчетливо произнес-
ла, почти не разжимая губ:



 
 
 

– Светлый Бог ваш тоже требует крови, сестрица.
Тонкие брови леди Энн стремительно взлетели вверх:
– Должна ли я выслушивать это от вас, миледи?!
– Я, по крайней мере, не лгу! – герцогиня стремительно

отвернулась и поплыла прочь. Лишь взлетев по ступеням к
самой двери, она полуобернулась и, глядя не на сестру, но на
меня, во тьме скрытого, повелительно произнесла:

– Если увидите сэра Питера, попросите его подняться ко
мне в кабинет.

Принцесса немного постояла как бы в задумчивости, а по-
том двинулась вслед за сестрой. Я живо представил себе, что
она немедленно, как простая служанка, отправится в отве-
денные мне покои, чтобы передать приказное приглашение
сестры, и мне стало немного жаль ее.

– Доброй ночи, миледи, – проговорил я, несколько тороп-
ливо следуя за ней.

Леди Энн мило улыбнулась мне:
– Как хорошо, что я встретила вас, сэр Питер. Леди Джейн

изъявила желание видеть вас в своем кабинете.
Я почтительно склонился. Принцесса сочла свою миссию

исполненной, но я осторожным жестом остановил ее.
– Прошу прощения, миледи, не мне – чужестранцу – вме-

шиваться в здешние дела, но… – я запнулся, затрудняясь
изъяснить суть моих сомнений

Принцесса вопросительно смотрела на меня.
– Но мне представляется, миледи, вы чрезмерно суровы к



 
 
 

младшему Кеплену, – наконец выговорил я.
Лицо леди Энн стремительно обретало черты неправедно

обиженного ребенка.
– Как сэр Питер, – дрожащим голосом проговорила она, –

и вы, даже вы, не понимаете меня? Как можно?
Я с ужасом глядел в ее невинное, готовое пролиться сле-

зами лицо.
– Конечно для здешних мест 500 найтских талеров – день-

ги немалые, а для нашего Полуденного королевства и вовсе
целое состояние. Но все же они не столь велики, чтобы пре-
дать мучительной казни человека, похитившего их у отца в
минуту душевной слабости?

Лицо леди Энн постепенно наливалось уже знакомыми
мне чертами праведной жестокости. Но я старательно не за-
мечал этого.

– Не лучше ль было, миледи, предоставить самой семье
наказание сбившегося с верного пути юноши? Тем более что
законы Найта дозволяют такое?..

–  Нет!  – принцесса Миднайт, наконец, обрела голос.  –
Это – было бы непростительной снисходительностью с на-
шей стороны.

– Мы должны всегда следовать путем Всевидящего, – раз-
горячась, продолжала она. – Разве не лишил Он природно-
го бессмертия перволюдей, преступивших запрет его всего
лишь из любопытства, свойственного созданиям неопытным
и юным? Неужто посмеете вы обвинить Его в жестокости?



 
 
 

– Если бы вы знали, миледи, как часто он потом сожалел
об этом, – еле слышно произнес я. – Прежде все было так
ясно и светло…

Разумеется, мне не стоило произносить подобное вслух.
И не потому, что я практически выдал себя. Просто зерно
истины не смеет прорасти в почве невозделанной.

На юную принцессу было больно смотреть: она уподо-
билась иному примеру наказания свыше. Словно соляной
столб застыла леди Энн. И лишь гневно оскаленный рот вы-
давал обуревавшие ее чувства.

–  Вы лжете, сэр П-Питер,  – сделав усилие, выдохнула
она, – лжете, прикрываясь именем Всевидящего…

– Сейчас, к сожалению, нет, – столь же тихо ответил я. –
Хотя кто из нас однажды не делал этого, утешая себя тем,
что грешит во славу Его?

– Да, мы несовершенны и ошибаемся, – пылко возразила
леди Энн, – но как смеете вы, откуда бы вы ни пришли, упо-
доблять Его нам?

Расплата за собственную неосторожность уже настигала
меня, и я почел за благо более не испытывать судьбу и сми-
ренно молчал. Принцесса Миднайт увидела в сем знак моего
поражения.

– Хотите вы или нет, но вам придется узреть торжество
истины, – ломким голосом произнесла она.

– А вам, миледи, придется исполнить этот обряд, – вновь
не сдержался я. Тогда я еще не понимал, о чем говорю. Но



 
 
 

юная принцесса уже решила для себя все:
– Я смиренно снесу эту муку.
Леди Энн стояла предо мной, величественная и простая.

Черты ее лица совершенно разгладились и, казалось, что это
именно ее через несколько часов предадут мучительной каз-
ни. Но вот иная тень пробежала по лицу принцессы.

– Не смею более задерживать вас, сэр, – чопорно произ-
несла она. – Моя сестра давно уже ждет вас.

Она стремительно удалялась, шурша вечерним платьем,
а я растеряно смотрел ей вслед. Вот еще один потерянный
союзник. Наверное, Кларенс все-таки прав: я действительно
плохой дипломат и не имею верного взгляда на события.

В гневе леди Энн позабыла мне указать путь к покоям гер-
цогини, и я был вынужден спросить об этом первого встреч-
ного слугу. Тот, не высказав ни малейшего удивления, про-
водил меня. В боковой галерее я увидел сэра Генри Уайтха-
уза. Рядом с ним возвышался полный невозмутимой солид-
ности его зять Роберт Кеплен, старший брат обвиняемого.
А где-то на заднем плане суетливо мельтешило лицо юного
Гордона Уайтхауза. Сэр Генри явно догадался, куда я иду, и
умоляюще посмотрел на меня. Я сделал вид, что не понимаю
его.

Слуга остановился у высоких двустворчатых дверей, осто-
рожно проскользнул внутрь, а затем торжественно распах-
нул их предо мной. Герцогиня стояла посреди комнаты, об-
лаченная во все то же вечернее одеяние. Изменилось лишь



 
 
 

выражение лица. Исчезло напряжение, оно стало более от-
крытым и естественным.

– Ну вот, теперь вы можете поведать мне, что привело вас
в Найт, – в ее голосе звучало столько чисто женского любо-
пытства, словно она была простой смертной, а не владычи-
цей сильного независимого государства.

Я слегка помедлил с ответом.
– Я припоминаю теперь, сэр Питер, – как ни в чем не бы-

вало, продолжала леди Джейн, – что нас действительно пред-
ставили друг другу на праздновании дня рождения короле-
вы Марии.

– Правда были вы тогда не слишком многословны, – с лег-
ким смешком добавила она.

Что, правда, то, правда: более всего в нашу первую встре-
чу меня заботило опасение оказаться узнанным. При дворе
королевы Марии находилось достаточно недоброжелателей
моих, пусть и не знавших правды, но о многом догадывав-
шихся. До сих пор не понимаю, отчего никто из них не отва-
жился, поделится своими подозрениями с герцогиней? Или
всех их столь поразило могущество союзницы, с помощью
которой победила их повелительница, что они впредь опаса-
лись лишний раз соприкасаться с ней?.. Впрочем, тогда по-
добное откровение не могло повредить мне, разве что сдела-
ло бы мою нынешнюю миссию невозможной… Кто знает…

А королева Мария скорей всего подозревала истину обо
мне, но терпела меня, как неизбывное зло, поскольку я не



 
 
 

боролся с ней.
– И сегодня вы не менее молчаливы, – напомнила о себе

леди Джейн.
– Многие говорили мне о Найте, ваша светлость, – мед-

ленно начал. – Слова одних были наполнены ужасом, иных –
восхищением. Но я не привык доверять чужим суждениям,
хочу составить собственное мнение.

– Вы желаете проникнуть в суть Ночи? – странным тоном
осведомилась леди Джейн.

Фраза прозвучала как вызов, и я предпочел уклониться
от него.

– Едва ли это по силам мне, ваша светлость, я хотел бы
всего лишь заглянуть в ее лицо.

– Похвальное любопытство, – герцогиня слегка качнула
головой, – но я полагала, у вас личное дело ко мне. Или даже
не совсем личное?

Пора было вручать верительные грамоты и приступать
к исполнению непростой моей миссии, но я, дрянной по-
сол, каюсь, забыл в этот миг о важном поручении, данном
мне свыше. Судьба несчастного любимца семейства Уайтха-
уз стояла на кону, а я даже представить себе не мог, как вос-
приняла бы леди Джейн мое вмешательство, знай она, кто
я на самом деле. И почему сюда не послали премудрого от-
ца Бенедикта? Он, конечно, сумел бы отгородится точеными
философскими формулами от повседневных превратностей
бытия. И потому исполнил бы поручение в точности.



 
 
 

– Такова моя основная цель путешествия, – сколь можно
почтительно произнес я.

–  Но все же есть еще что-то?  – цепко заметила леди
Джейн.

– Есть, ваша светлость,  – согласился я,  – но мне бы не
хотелось говорить об этом сейчас, в ночи.

– Неужели вы боитесь, сэр Питер? – она не верила мне и
была совершенно права.

– Я опасаюсь оказаться недостаточно убедительным, ваша
светлость.

– Иногда я сама бываю не слишком убедительна, – мрач-
но заметила герцогиня. Она повернулась к узкому высокому
окну и, казалось, потеряла ко мне всякий интерес. Взгляд
ее что-то жадно выискивал на ярко освещенном дворе. Я же
судорожно размышлял, не означает ли все это конец аудиен-
ции.

– Завтра полнолуние, – негромко, ни к кому не обраща-
ясь, проговорила леди Джейн. – Наверное, это будет очень
красиво.

Затем ее взгляд оторвался от окна, голова медленно по-
вернулась, и темные ее глаза впились в мое лицо.

– Вас не слишком жаловали при дворе королевы Марии,
сэр Питер?

– Отчего же, ваша светлость? Я ведь не участвовал в мя-
теже принца Кларенса, а государыня простила даже его.

– Именно поэтому, – возразила герцогиня. – Всегда при-



 
 
 

ятнее иметь дело с врагом, цели которого ясны.
– У меня нет иной цели, как жить по заветам Всевидящего

и помогать другим, следовать тем же путем. Все прочее от…
– От Ночи, – с улыбкой перебила меня леди Джейн. – Вы

это хотели сказать, сэр Питер?
– У меня недостаточно знаний для вынесения подобного

вердикта, – отклонил я подсказку. – Для того я и приехал,
чтобы…

Шум во дворе заглушил окончание моей несколько высо-
копарной фразы. Глаза герцогини метнулись к окну, и лицо
ее как-то сразу потемнело.

–  Хорошо, об этом мы побеседуем позже,  – отрывисто
произнесла леди Джейн. – А сейчас ответьте мне, о чем вы
говорили после ужина в саду с фермером Джалсом?

– Ну, говорите же быстрее, пока их не привели сюда, –
торопливо добавила она, и я, наконец, обрел голос.

– Джайлс просил меня повлиять на вас, ваша светлость,
чтобы спасти молодого Кеплена, – это полу признание далось
мне с большим трудом.

–  Повлиять на меня?..  – изумленно повторила герцоги-
ня. – В таком случае он знает о вас нечто, чего не знаю я. А
вы уверяли меня, что незнакомы с Джайлсом.

– Я действительно только сегодня познакомился с ним,
ваша светлость, – надеюсь, я не выглядел, точно проштра-
фившийся школяр. – Просто ему очень хотелось спасти мо-
лодого человека…



 
 
 

– Спасти преступника от заслуженного наказания, – мне
показалось, что вижу пред собой «кроткую» леди Энн.

– А разве вина его доказана, ваша светлость? – вопрос мой
остался без ответа.

Двери приоткрылись, и в покои осторожно проник офи-
цер замковой стражи. Герцогиня приветствовала его цар-
ственным жестом.

– Ваша светлость, – почтительно склонился тот, – стра-
жа задержала двух посторонних, пытавшихся покинуть кре-
пость через служебные ворота.

– Не через гостевые? – уточнила леди Джейн.
– Через служебные, – твердо повторил офицер.
– Что скажете, Джайлс? – холодно осведомилась герцоги-

ня; Мартина Кеплена она старательно не замечала вовсе.
– А что зря рассуждать, ваша светлость, – хмуро отозвался

фермер. – Пятница еще не закончилась.
– Верно: у вас еще полчаса, – жестко усмехнулась леди

Джейн. Ее глаза метнулись и застыли на лице офицера:
– Отпустите его.
– Но ваша светлость, – лицо начальника стражи покрас-

нело, словно от пощечины.
– Повинуйтесь, – отрезала герцогиня. – Сегодня – Госте-

вая Пятница, и любой гость имеет право входа и выхода в
замок через любые ворота.

– Похоже, мой арендатор знает законы лучше, чем офицер
стражи, – досадливо пробормотала она в сторону.



 
 
 

Стражники отпустили Джайлса, однако фермер не спе-
шил удалиться. Темные глаза герцогини споткнулись об его
лицо и застыли в недоумении.

– Ваша светлость, – рослый фермер грузно опустился на
колени; я видел, что сия поза смирения далась ему с боль-
шим трудом, – пощадите мистера Кеплена.

–  Встаньте, Джайлс,  – медленно проговорила леди
Джейн, – встаньте и не говорите глупостей. Вы же знаете,
после того как мне официально подана жалоба, я ничего не
могу сделать. Сейчас придет обвинитель, и мы начнем до-
знание.

Она нервно тряхнула небольшой колокольчик, и он ото-
звался пронзительным криком, на звук которого явился тот
самый слуга, что прежде сопровождал меня в приемный зал.

–  Ланс, пригласите миледи; она определенно еще не
спит, – не глядя на него, распорядилась леди Джейн.

Ланс… ну конечно… как я вообще мог забыть его? Па-
мять человеческая слаба и охотно предает забвению непри-
ятное.

– Миледи… – тихо повторил фермер, но никто не обратил
на это внимания.

Стража у дверей расступилась, уступая дорогу принцессе
Миднайт. Она шагнула вперед, и из-за ее спины выплыло
расстроенное, но полное надежды лицо сэра Генри.

Герцогиня окинула сестру долгим проникающим взгля-
дом, словно желала навеки приковать к месту, где та нахо-



 
 
 

дилась.
– Итак, миледи, готовы ли вы перед лицом Ночи подтвер-

дить свое обвинение?
– Да, ваша светлость, – голос леди Энн не дрогнул. – Я об-

виняю Мартина Кеплена в похищении 500 найтских талеров
у сэра Генри Уайтхауза. Обвиняю и требую самого сурового
наказания, какое предусматривают законы герцогства Найт.

Даже виды видавшие замковые стражи замерли в наивном
изумлении. Сэр Генри весь как-то смялся, сразу стал значи-
тельно меньше ростом и представлял теперь жалкую паро-
дию на самого себя. Джайлс тихо застонал и прикрыл лицо
руками.

– Готовы ли вы, миледи, – продолжала герцогиня, не об-
ращая на общее смятение ни малейшего внимания, – надле-
жащим образом исполнить весь обряд до конца.

– Да, ваша светлость, – эхом откликнулась леди Энн.
И вновь пала неживая тишина, и никто не решался или не

умел нарушить ее.
Первым ожил неукротимый фермер:
– Ваша светлость, пощадите его, он же…
Внезапно Джайлс замолчал, словно споткнувшись о

взгляд Мартина Кеплена, устремленный на него. В этом взо-
ре читалось этакое кроткое безумие. Отец Бенедикт, без со-
мнения, назвал бы сей взгляд благостным.

– Уходите, Джайлс, пока это возможно, – сдавлено произ-
несла герцогиня. – Здесь и без вас достаточно жертв.



 
 
 

Фермер без возражений повиновался. Проходя мимо ме-
ня, он пробормотал странную, на мой взгляд, фразу:

– Теперь все бесцельно.
– Желаете ли вы, миледи, – как ни в чем не бывало, спро-

сила герцогиня – немедленно приступить к рассмотрению
дела?

Леди Энн окинула присутствующим торжествующим
взглядом:

– О нет, я не хочу пользоваться преимуществами Ночи.
Пусть все свершится при свете дня.

Стража тут же увела обвиняемого. Следом за ними исчез-
ла в коридоре и леди Энн. Лишь сэр Генри топтался у дверей,
не решаясь ни обратиться к герцогине, ни безмолвно уйти.

– Прошу прошения, ваша светлость, – ворвался я в этот
заколдованный круг,  – разве у молодого Кеплена нашли
украденные деньги?

– Это не существенно, – не задумываясь, ответила леди
Джейн, – все решится в суде.

За моей спиной послышался сдавленный стон отчаяния и
быстрые удаляющиеся шаги. Сэр Генри сделал свой выбор.
Я решил последовать его примеру.

– Сэр Питер, – остановил меня ровный голос герцогини, –
а теперь вы готовы говорить со мной о деле?

–  Ваша светлость, леди Энн приняла мудрое решение:
предоставим все свету дня, – ответил я, кланяясь.

В сей миг мной владело более чем человеческое желание –



 
 
 

удалиться в отведенные мне покои и забыться сном, но непо-
слушные ноги мои вновь потащили меня в сторону сада.

– Сэр Питер, – негромко окликнул меня мягкий голос. И
это было уже слишком.

–  Не утруждайте себя дальнейшим, мисс Пиил,  – едва
удерживаясь в рамках приличий, выговорил я. – Неужели вы
не видите, что я не могу повлиять на решение герцогини, не
преступив ваших и наших законов?

– Я совсем не это имела в виду, – большие глаза мисс Пи-
ил потеряно уставились на меня. – Я только хотела преду-
предить вас, что знаю, кто вы на самом деле.

Хоть я и был сражен, надеюсь, лицо мое не выражало ни-
чего. Эта девушка не могла знать моей тайны. Никто из род-
ных ее не принадлежал к кругу посвященных, а сама она по-
кинула родину слишком юной. Если только… но нет, такое
попросту невозможно.

– Я никому не скажу, – быстро продолжала она, словно
спеша выговориться,  – только я думаю, сэр, вы напрасно
скрываете это от леди Джейн. Ведь ее сестра сразу узнала
вас.

– Она не могла меня узнать, она была слишком мала, ко-
гда… – слова мои звучали неосторожным признанием. Но
какое это имело значение: все равно тайне моей не пережить
завтрашнего дня.

– У ночных отличная память, – усмехнулась мисс Пиил,
но улыбка ее почему-то была горькой.



 
 
 

И душа моя вновь исполнилась мучительной боли: для мо-
лодой женщины, как и для ее дяди, Ночная страна стала род-
ным домом. Чего же в таком случае стоит весь наш светлый
мир?..

Впрочем, мне сейчас совсем не хотелось вникать в тонко-
сти и оттенки, я жаждал одного: удалиться в свою комнату и
скрыться в спасительном сне.

– Чего вы добиваетесь от меня? – недипломатично осве-
домился я.

– Ничего, – в ее простодушное изумление почти невоз-
можно было не верить. – Я не знаю, с чем вы приехали в
Найт, но желаю успеха вашей миссии.

– Даже если я пришел зажечь новый пожар? – неуклюже
сыронизировал я.

– Вы не сделаете ничего дурного, – спокойно возразила
мисс Пиил. – Иначе вы бы приняли предложение Джайлса.

Был ли я сам так же уверен в этом?
– Вы ведь многое можете, если решитесь преступить наши

и ваши законы, не правда ли? – я лишь молча склонил голову
в ответ.

– Доброго вам утра, сэр Питер, – четко произнесла мисс
Пиил и исчезла прежде, чем я успел ответить ей.
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Во сне моем у Него не было белых свободно ниспадающих
одежд, в коих Его охотно изображают наши церковные жи-
вописцы. Традиционная окладистая борода также отсутство-
вала. Он сиял гладко выбритым подбородком и вообще вы-
глядел крепким мужчиной около сорока. Впрочем, что зна-
чит возраст для Него, существующего извечно?

– Что смущает тебя? – безо всяких предисловий обратил-
ся ко мне Он.

– Сам я смущаю себя, – неохотно признался я. Говорить
об этом мне не хотелось, но как промолчать перед лицом
Его?

– Ты теряешь веру в себя? – обеспокоено-заботливо осве-
домился Он.

–  О, нет,  – вопреки желанию моему усмешка вышла
несколько раздраженной.  – я лишь сомневаюсь в своей
правоте.

– Это плохо? – неудоуменно спросил Знающий Все Отве-
ты.

– Это трудно, – ответил я.
– Разве предлагал я тебе когда-либо легкие пути? – не хо-

тел видеть Всевидящий.
– Но я всегда чувствовал за своей спиной стену истины



 
 
 

Твоей. А теперь она тает…
– Неужто настолько ослабла вера твоя? – хитро прищу-

рился Он.
«Не вера, но чувство, дающее мне силу быть судьей дру-

гим,» – чуть не закричал я, но губы мои не разомкнулись, а
когда разомкнулись, оттуда вылетело другое:

– Почему пришел Ты ко мне среди ночи, когда в полной
силе своей властвует Тьма?

–  Потому что путь мой проложен сквозь Тьму и, как и
сквозь Свет.

– И как же тогда отличить мне одно от другого? – уж со-
всем жалко возопил я.

– А как это делаю я? – швырнул Он мне встречный вопрос.
– Ты всевидящ, а я.… – искал я оправдание собственной

слабости.
– Всевидящ?.. – нехорошо улыбнулся Он. – А может быть,

еще и непогрешим?
Он, как всегда, провоцировал меня, и я, как случалось и

прежде, уже готов был попасться на все ту же старую уловку.
Но удержался у самой черты.

– Спроси лучше об этом у отца Бенедикта: он более си-
лен в теологии, – огрызнулся я. Поступок в высшей степени
непочтительный, но как мог я поступить иначе? Как можно
не дать Ему возможности выбрать: либо покарать меня за
дерзость, либо заговорить со мной по-человечески, без снис-
ходительной улыбки стоящего над схваткой. Или это всего



 
 
 

лишь выдумка нашей церкви, что созданы мы подобными
Ему?

– Или ты думаешь, что имею Я опору вне Меня самого? –
не обратил Он внимания на мою выходку.

Но я уже не нуждался в снисхождении:
– Как я могу судить об этом? Слишком далеки мы друг

от друга.
– Слишком далеки?.. – внезапно остыл-устал Он. – Если

ты и я слишком далеки, то все было напрасно.
Внешне Он тоже переменился. Вместо могучего мужчины

предо мной стоял вполне иконописный персонаж: премуд-
рый старец, скромно опирающийся на посох.

– Ну чего ты ждешь от меня? – с нежданной сварливостью
проговорил Он. – Ищи внутри себя. И поспеши: близится
день. Слишком ясный, чтобы быть хорошим.

На этом «поспеши» я и проснулся. Было действительно
поздно. Не имея ни малейшего представления о том, в кото-
ром часу принято завтракать в замке, я все же подозревал,
что несколько проспал. Впрочем, я утешал себя тем, что го-
степримные хозяйки все же простят меня и не оставят без
утреннего куска хлеба насущного.

К завтраку герцогиня не вышла. Принцесса Миднайт, за-
нимавшая в отсутствие хозяйки замки первое место за сто-
лом, холодно сообщила нам, что леди Джейн находится во
Храме.

– Ее светлость, – смиренно добавила она, – может позво-



 
 
 

лить себе сегодня воспарить над жизнью. Я же лишена по-
добного счастья.

– Разве ее светлость не будет лично присутствовать в су-
де? – тут же обеспокоенно откликнулся сэр Генри. Как ни
странно, наступившее утро подарило ему и новые надежды,
и новые страхи.

При слове «суд» я невольно взглянул на Мартина, сидев-
шего между Фредой, женой его брата, и Гордоном. Его живое
несколько бледное лицо светилось, нет, не спокойствием, а
особым умиротворением, каковое иконописцы наши припи-
сывают древним святым. Он ответил мне кротким взглядом,
словно призывая поучаствовать в его осуждении.

– Разумеется будет, – с едва уловимым раздражением воз-
разила леди Энн. – Но сейчас Храм требует общения с ней.

Что до меня, то я весьма сомневался, что герцогиня в сей
утренний час действительно парит над жизнью. Кажется, я
начинал чувствовать оттенки…

– Сэр Питер, – точенное лицо юной принцессы поверну-
лось ко мне, и я поразился перемене, произошедшей в нем
всего за полночи. Вчерашней мягкости, почти наивно-дет-
ской, не осталось и следа. Оно ожесточилось и обрело то вы-
ражение, какое бывает у человека, принявшего трудный вы-
бор и внутренне смирившегося со всеми возможными его
последствиями.

– Ее светлость хотела бы видеть вас во Храме сразу же
после завтрака.



 
 
 

Ее глаза, ко мне обращенные были ясны, как день, но по-
чему, о Всевидящий, в ее спокойном безмятежном голосе
мне почудилось злорадное торжество? И вот опять!..

– Я слышала, вы желали получше узнать обычаи наши, –
продолжала юная принцесса, – вот вам исключительный слу-
чай: сама государыня будет вашим наставником.

«Я только одного боюсь,» – вдруг почти явственно услы-
шал я голос принца Кларенса, – «что ты впадешь в особую
милость у герцогини».

«Что ж в том плохого?» – спросил я тогда у него.
«Слишком далеко до земли», – хладнокровно объяснил

мой друг. – «Будет больно падать».
Взгляды присутствующих немедленно обратились ко мне:

просящий сэра Генри, озабоченный старшего Кеплена, со-
чувствующий мисс Пиил, иронический Стентона и одина-
ково взволнованные Гордона и его юной жены Бетти. Лишь
Фреда Кеплен неторопливо жевала что-то, уставившись в
пространство перед собой.

– Сэр Питер, – выпалила Бетти, – я хотела просить вас…
– Помолчи, Бетти, – грубо перебил ее Гордон, искоса гля-

дя на леди Энн.
– Нет, я скажу, Гордон, – запальчиво возразила юная мис-

сис Уайтхауз. – Сэр Питер, примите исповедь у Мартина. Из
всех нас только вы имеете право это сделать.

Отступать было некуда: сэр Питер Крэг, каковым полага-
ли меня все непосвященные, действительно был командором



 
 
 

Ордена Преображения. В рыцари меня посвящал сам вели-
кий магистр Ордена Преображения преподобный Джон Фи-
шер, старый соратник отца нынешней королевы, единствен-
ный, с кем король Харри обращался запросто, без протоколь-
ных церемоний.

– Вы действительно хотите этого, мистер Кеплен?
Молодой человек молча кивнул мне.
– Для этого потребуется разрешения герцогини Найт, –

поспешила напомнить о себе леди Энн.
Несколько мгновений мы смотрели друг другу прямо в

глаза, а затем я ответил со всей возможной церемонной веж-
ливостью:

– Надеюсь, ее светлость не откажет мне в такой милости.
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У дверей Храма меня встретили двое мужчин в балахо-
нах, напоминающих монашеские одежды. Но я знал, что это
просто служители, поддерживающие порядок во внутрен-
нем убранстве Храма. Священников, в нашем понимании,
во храме не было вообще. Каждый верующий или ищущий
веры мог войти во Храм и возвать к Ночи. Она не нуждалась
в посредниках-переводчиках. И когда воспитанная в Ночи
королева Мария закрывала монастыри и удаляла из церквей
священников, это не было преследованием нашей веры, как
до сих пор думают многие. Она искренне полагала, что Све-
ту, как и Ночи не требуется сословие профессиональных по-
средников, тем более что многие из них были изрядно уче-
ны в различных науках и могли найти себе иное, по мнению
королевы, более достойное применение.

На первый взгляд внутреннее убранство Храма Ночи не
слишком отличалось от наших соборов. Но только на са-
мый первый поверхностный взгляд. Разница, причем прин-
ципиальная, ощущалась по мере погружения в глубины Хра-
ма. Все строгое великолепие убранства, которое в наших
церквах было лишь человеческим искусством, стремящимся
приобщиться к славе Божьей, здесь жило собственной жиз-
нью. И невольно возникало чувство, что Храм – это живое
существо.
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