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Аннотация
Рассказ о том, как иногда наша жизнь может превратиться

в кошмар лишь потому, что мы, отдаваясь своим слабостям,
перестаём серьёзно относиться к жизни. Даже наша любовь
может сыграть с нами злую шутку, если мы к ней относимся
легкомысленно. Герой этого рассказа, веривший в свою
неотразимость, пришёл к трагическому финалу и духовному
опустошению потому, что любил поднимать своё настроение
своим излюбленным привычным способом, который губит
многих людей.



 
 
 

Когда я смотрю на себя в зеркало, то с изумлением думаю:
"Неужели этот тип с большими залысинами, морщинистым
лбом и глазами цвета поржавевшей стали, способен извле-
кать, неведомо откуда, такие неожиданные озарения из мыс-
лей и воспоминаний, от которых мурашки пробегает по все-
му телу?" И кто он, этот мой молчаливый собеседник, кото-
рый часами сидит напротив и пристально и полунасмешливо
взирает на меня?

Порой мне становится не по себе от сознания того, что я
– это не я, а тот, живущий по ту сторону зеркальной поверх-
ности тип, не очень приятной наружности, с мешками под
глазами, но все же имеющий определенный, ярко выражен-
ный образ, и его ни с кем невозможно спутать. Даже когда я
иду по улице среди множества прохожих, он всегда пресле-
дует меня, неотступно находясь рядом со мной, отражается
в витринах магазинов и окнах проезжающих машин, дышит
мне в затылок. Я наблюдаю за ним и иногда его боюсь. Боюсь
его насмешливого, проницательного взора, когда он смотрит
на меня так, как будто читает мои мысли.

Наверное, от этого страха я начал последнее время так
много пить. Сейчас я пью тихо и уединенно, заперевшись ото
всех в своей одинокой берлоге, последнем прибежище холо-
стяка, искоса бросая взгляд на него и не в силах оторвать
глаз. И чем больше я на него смотрю, тем глубже погружа-
юсь в трясину моего горя и отчаяния. Но так было не все-
гда. Раньше я ставил бутылку напротив зеркала и наливал



 
 
 

стакан себе и ему. Прежде чем прикоснуться к стакану, мы
подолгу испытывающе смотрели друг другу в глаза. Затем я
подносил стакан к носу и вдыхал резко сладковатый запах
водки, чтобы почувствовать порог, который отделял меня от
другого мира, где все было так просто и гладко. О, где эти
восторженные моменты истины, когда я пребывал в гармо-
нии и полном согласии с собой и с ним?! Я всегда пил толь-
ко водку, потому что только эта проспиртованная и про ди-
стиллированная жидкость дает тот эффект и приводит меня
в то возбужденное состояние, при котором весь мир как бы
становится с ног на голову и меня посещают разные неожи-
данные озарения. Как сейчас чувствую эти приятные мгно-
вения. Легкая дрожь пробегает по всему моему телу. Я смот-
рю на своего собеседника. Он повторяет мои движения, и его
губы расплываются в ехидной улыбке. Затем я опрокидываю
стакан себе в рот и смыкаю веки. Я жду той минуты, когда
перед моим взором все начинает плыть. И в эту самую ми-
нуту я попадаю в иной мир.

Я смотрю на своего двойника и вижу, как сверкает в кра-
ешках его глаз насмешка. Затем он заговорщицки подмиги-
вает мне и говорит:

– Ну, как? Ты опять решил тряхнуть стариной? Ты все еще
не оставил надежды стать суперменом?

Я пожимаю плечами. Мы долгое время знаем друг друга
и многое понимаем с полуслова. Нам не нужны длинные ре-
чи. В такие часы я полностью меняюсь. Из медлительного и



 
 
 

неловкого я превращаюсь в человека действия. Моя прирож-
денная стеснительность мгновенно исчезает, и я испытываю
прилив такой свободы, что, кажется, стоит мне оттолкнуть-
ся от пола и подпрыгнуть, как я взлечу ввысь и смогу летать
подобно птице. Мои движения становятся легкими и стре-
мительными, мое время ускоряет бег.

Тогда мне еще не был страшен мой двойник. И я почти
сливался с ним, обретая свое истинное "я". И мы вместе
представляли собой единое целое – дружную компанию. Я
накидывал на плечи плащ и, обнявшись с ним, как с близ-
ким приятелем, отправлялся поразвлечься на бульвар, на на-
бережную.Так случилось, господин следователь, и в тот зло-
счастный день, положивший начало всей этой печальной ис-
тории. Если бы я знал, что произойдет со мной и чем это все
кончится, то ни за что на свете не высунул бы своего носа на
улицу. Но все же как бы там ни было, тот день был самым
счастливым в моей жизни. И эта страшная трагедия, проис-
шедшая позднее, явилась следствием того, что я нарушил
одну заповедь, существовавшую между нами, мной и двой-
ником, и дал волю своим эмоциям.

Да, да, господин следователь, между нами двумя была
установлена заповедь, своего рода закон, который мы почти
не нарушали. И этот закон выражался в следующей форму-
ле: мы никогда вместе не пили больше одного стакана водки,
но если уж мы выпивали больше, то тут же расставались – я
делал ему прощальный жест и уходил спать. То есть, иными



 
 
 

словами, у нас была установлена норма. Норма, позволяв-
шая нам держаться в трезвом рассудке и бодрой памяти, ве-
селившая и делавшая нас неотразимыми и бесшабашными в
том нашем перевернувшемся с ног на голову мире, который
мы вместе посещали. Этот закон как бы помогал нам дема-
териализовать существующий мир настолько, что мы виде-
ли только одни его радостные стороны, не теряя при этом
своего лица, превращая реальные персонажи нашего окру-
жения в романтические образы. Нам обоим казалось, что мы
встречаем вокруг себя преданных друзей, добрых знакомых,
благожелательных прохожих и прекрасных женщин. Именно
прекрасные женщины являлись для нас своего рода объек-
том нашего восхищения и обожания. Сколько незабываемых
часов мы провели в умозрительных беседах с очарователь-
ными незнакомками, и какие сладостные минуты они порой
дарили нам, награждая нас за вдохновение и наш рафиниро-
ванный ум.

В таком состоянии мы очень быстро находили объект на-
шего обожания. Однако, господин следователь, вы не пред-
ставляете, сколько требуется такта и изобретательности для
того, чтобы подойти к симпатичной женщине и познако-
миться с ней так, чтобы она сразу же не послала вас к черту,
я уже не говорю о том, чтобы завоевать ее симпатии.

Как вы видите, я – человек интеллигентный как по обра-
зованию, так и по воспитанию. В свое время я с большим
увлечением прочитал всего Маха, Авенариуса, Пруста и Гус-



 
 
 

серля. Знаком с философией Бергсона, люблю импрессиони-
стов и обожаю Шарля Бодлера и Поля Элюара. Одним сло-
вом, у меня вполне достает знаний, чтобы не только пока-
зать любой светской даме свое интеллектуальное превосход-
ство над ней, но и посредством искусно построенной бесе-
ды очаровать ее своим обаянием. Не подумайте, что я похва-
ляюсь этим перед вами. Напротив, моя беда состоит в том,
что в трезвом виде я чувствую себя как бы не в своей тарел-
ке, общаясь с женским полом. И ничего не могу с собой по-
делать из-за этой проклятой стеснительности. Два слова не
могу связать. Но стоит мне принять мою дозу, как мудрость
начинает бить из меня ключом, я буквально топлю свою со-
беседницу в потоках моего непринужденного красноречия,
заставляю ее веселиться вместе со мной и совершать глупо-
сти. Я давно заметил, что ничто так не влияет на даму в про-
изведении выгодного впечатления, как умение к месту и во-
время показать свои интеллектуальные способности. В этом,
господин следователь, я считаю, и есть наша мужская сила и
оружие против них, женщин.

Позволю еще себе заметить, милостивый сударь, что ес-
ли вы сразу же не оцените индивидуальных качеств женщи-
ны, не поймете ее душевного склада, то вам будет трудно на-
правлять разговор в нужное вам русло и влиять на ее волю.
В беседах с женщинами не должно быть никакого шаблона,
потому как они, женщины, скроены из материи очень тон-
кого свойства, и поэтому к каждой из них нужен свой инди-



 
 
 

видуальный подход. Если вы, господин следователь, этого не
уясните, то никогда не сможете стать донжуаном и дамским
угодником.

Итак, как вы изволили заметить, за некоторое время я от-
точил свое мастерство обхаживания дам до совершенства и,
вместе с этим, пристрастился к спиртному. Эти две вещи
для меня были как бы взаимосвязаны, и одно явилось ло-
гическим завершением другого. Пока я пил, я ухаживал за
дамами, а ухаживая за дамами, я пил. Но такое состояние
дел меня нисколько не огорчало, потому что во всем этом
я находил свои прелести жизни. Как бы это вам попроще
объяснить, господин следователь? Видите ли, кое для кого,
например, для Пруста, жизнь была как искусство. Для ме-
ня же жизнь стала как сказка или фантазия. А Вы сами, гос-
подин следователь, никогда не задумывались над тем, поче-
му интеллигенты в России спиваются? В этом таится глубо-
чайшая загадка, скрыта своего рода антиномия русской ду-
ши, которую я объясняю так: отчаявшиеся найти равнове-
сие между миром желанным и настоящим, реализовать свою
мечту в действии многие русские ищут спасение в фантазии,
создавая из винных паров свой особый сказочный мир. Это,
смею заметить, грустно и трагично. Вероятно, поэтому на-
ша русская душа в поисках правды (in vino veritas!) и ново-
го свободного пространства для жаждущего ума устремля-
ется вместе с винными парами в заоблачные выси с тем, что-
бы оттуда, с одной стороны, зреть с философско-стоическим



 
 
 

цинизмом на изъяны и ничтожность нашей мало устроенной
жизни, с другой же, – рисовать на воображаемой тверди свои
высшие символы, творя иллюзорный мир в согласии с прин-
ципами своего аутодафе. Не раз в такой мир погружались и
мы вместе с моим двойником из зеркала.

Но к черту лирику и философию! Раз уж я решил сде-
лать признание и поведать вам, господин следователь, о том
несчастном случае, происшедшем на страшной улице Вязов
(вы в курсе этих событий), а может быть, и преступлении,
к которому я имею самое непосредственное отношение, так
позвольте мне приступить к изложению обстоятельств дела.
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