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Аннотация
Рассказ о том, как мы порой, не осознавая, совершаем ужасные

преступления, убивая своих ещё не родившихся детей. Природа
создаёт человека уже в утробе матери, и, как бы обстоятельства
не складывались, нельзя лишать его жизни. Дети – наша радость
и наш крест, который мы должны нести всю жизнь. Наши предки
говорили: «Ребёнок в доме – Бог в доме». В рассказе герой убивал
своих детей, как бы освобождаясь от ненужной обузы, а потом
мучился всю жизнь из-за этого преступления.



 
 
 

Содержание
История, случившаяся под Рождество 4

1. 4
Конец ознакомительного фрагмента. 11



 
 
 

 
История, случившаяся

под Рождество
 
 

1.
 

Я – профессор изящной словесности, если можно так вы-
разиться, и, кроме преподавательской деятельности, ничем
другим в жизни не занимался, но вот последнее время меня
вдруг обуяла одна серьёзная страсть: по вечерам я стал регу-
лярно посещать кафе моей супруги и слушать разные жиз-
ненные истории посетителей. И чем больше я слушал, тем
сильнее у меня возникало желание их записывать. Из моих
наблюдений я вывел для себя правило – общаться только с
простыми по виду людьми, потому что, чем нарядней выгля-
дит человек, тем бесцветнее его мысли. Быть может, это про-
исходит оттого, что удача часто делает состоятельного чело-
века нечувствительным к страданиям ближнего и многое из
происходящего вокруг него он просто не замечает. Как бы
там ни было, я сам стал выбирать собеседников и угощать их.
Дело дошло до того, что я повесил на дверях кафе объявле-
ние, в котором оповещал всех желающих рассказывать мне
свои истории за хороший бесплатный ужин, а также учредил
приз – видеомагнитофон за рассказ, который мог произве-



 
 
 

сти на меня сильное впечатление. Мы с женой – довольно
состоятельные люди и имеем это кафе в своей собственно-
сти, поэтому можем позволить себе кое-какие слабости. По
некоторым причинам, наши хобби заменили нам естествен-
ные привязанности, которыми живет большинство моих со-
граждан. Чтобы пояснить эту мысль, мне придётся, по-види-
мому, в нескольких словах сказать, что я имею в виду.

Вообще-то, я должен признаться, что очень люблю мою
супругу. Она младше меня на добрый десяток лет и очень
симпатичная женщина, поэтому, вероятно, ее молодость
прошла весьма бурно. Половину своей жизни она провела в
обслуживании клиентов. Нет, не подумайте ничего дурного,
она работала официанткой в ресторане. Когда мы познако-
мились, она уже не могла иметь детей. Поэтому, несмотря
на всю привязанность друг к другу, мы не смогли создать ту
образцовую семью, скреплённую хотя бы одним существом,
ради которого можно пожертвовать всем на свете. В какой-то
степени моя жена живёт своими интересами, я же – своими.
Но мы во всём помогаем друг другу. Я помог ей купить это
кафе, она же закрывает глаза на все мои причуды в виде бла-
готворительных бесплатных ужинов для бомжей.

Да-да, именно так. Как только я повесил объявление на
дверях кафе, оно тут же стало посещаемо нищими, вид ко-
торых вначале несколько шокировал нашу претенциозную
публику, но моя жена с этим мирилась. Зато сколько ин-
тереснейших историй я услышал от этих бедолаг! Если ко-



 
 
 

гда-нибудь я издам хотя бы часть их рассказов, то, несомнен-
но, стану вторым Чеховым. Однако, истории, взятые из жиз-
ни, порой превосходят всякую фантазию самого одаренно-
го литератора. Однажды я чуть было не вручил свой приз
одному бродяге за рассказ, который не только тронул меня,
но и круто изменил всю мою жизнь. Однако, тот исчез са-
мым неожиданным образом. Правда, сейчас я думаю: "На
кой чёрт ему нужен был мой видеомагнитофон? Он вполне
мог от него отказаться и потребовать вознаграждение день-
гами, что я не преминул бы сделать". И в самом деле, к че-
му нищему видеомагнитофон, если у него нет не только те-
левизора, но даже своего собственного дома, куда его можно
было бы поставить. Вот так учрежденный мной приз остался
дожидаться на своем прежнем месте следующего претенден-
та. Добро пожаловать в моё кафе, достопочтенные господа
нищие!

Итак, приступая к изложению его рассказа, замечу, что
с самого начала мой собеседник произвел на меня впечат-
ление довольно добропорядочного господина, очутившего-
ся в своем нынешнем положении из-за несчастного обсто-
ятельства. Я так подумал сразу же, как только его увидел,
и оказался прав. В его облике не было ничего примечатель-
ного, разве что его глубоко запавшие глаза, из синевы кото-
рых исходило внутреннее страдание, связанное с какими-то
прошлыми переживаниями. Когда я узнал, сколько ему лет,
то очень удивился. Обросшая внешность и зачуханный вид



 
 
 

старили его настолько, что его можно было принять за ста-
рика, хотя ему, как оказалось, не было ещё двадцати пяти
лет. Он уселся напротив меня в глубине зала и пока не насы-
тился, не произнес ни слова. Возможно, что до своего при-
хода ко мне он голодал несколько дней. Затем он спросил,
не может ли выпить немного хорошего вина. Я заказал бу-
тылку. На улице мела метель. И ему явно хотелось провести
остаток вечера в моем уютном кафе, где приглушенно звуча-
ла музыка Моцарта и Баха, где сидели нормальные процве-
тающие люди, позволяющие делать себе приятные подарки
под рождественскую ночь, которым не нужно было занимать
очередь с утра и стоять весь день на студеном декабрьском
ветру, чтобы попасть в одно единственное кресло, которое
я любезно предлагал каждый вечер хорошему рассказчику.
Должен признаться, что благодаря моей причуде наше кафе
стало процветать. О нем знали не только бомжи окрестных
районов, но и довольно состоятельные и уважаемые гражда-
не города частенько захаживали сюда, чтобы удовлетворить
свое любопытство, созерцая, как подающий надежды писа-
тель ведет беседы с отбросами общества, создавая на этом
поприще свой капитал.

Как только швейцар закрыл за ним дверь, и холодная
струя воздуха растеклась по небольшому, но уютному вести-
бюлю моего кафе, я подошёл к нему и первым пожал руку.
Это было моим правилом, своего рода, выражением доброй
воли к собеседнику. Оно, как мне казалось, должно было



 
 
 

расположить бомжа с самого начала к задушевной беседе со
мной. Так сказать, мое маленькое личное изобретение игры
в демократию. Правда, кое-кто из них от такого радушного
приема у порога вначале терялся, чувствовал себя некоторое
время дискомфортно, пока не обретал свое естество, но для
меня эта процедура являлась, своего рода, познавательным
началом, позволявшим мне судить о личности нищего. Кста-
ти, после ужина я также провожал собеседника до выхода и
крепко жал ему руку, считая, что проявляю к нему достаточ-
ное уважение, и порой мне даже казалась, что отверженный
смотрит на меня с благодарностью от сознания того, что я
весь вечер провел с ним как равный с равным.

Но вернемся к моему собеседнику. Рука его была такой же
заскорузлой и красной, как у всех бездомных, проводивших
больше времени на свежем воздухе, чем в укрытии. С само-
го первого момента я почувствовал в нем какую-то незави-
симость. Это сквозило не только во взгляде, но и во всем его
облике, и не потому, что он не стеснялся своих лохмотьев –
так, впрочем, ведут себя многие нищие, – но даже его мане-
ра мыть руки, долгая и обстоятельная, а также некоторая его
медлительность в движениях позволяли судить о нём, как о
гордой и независимой натуре.

Я проводил его к столику, и он тут же приступил к трапе-
зе, не произнеся ни единого слова. Лишь раз он оторвался
от еды, достал из внутреннего кармана довольно замусолен-
ный конверт, извлек оттуда пачку пожелтевшей от времени



 
 
 

бумаги, отобрал несколько листов и протянул мне. Осталь-
ные же опять всунул в конверт и положил возле себя.

– Что это? – воскликнул я.
Но он не удостоил меня ответом и продолжил поглоще-

ние салатов. Мне ничего не оставалось, как углубиться в чте-
ние этих листов, содержание которых показалось мне зани-
мательным. Письмо было написано женским почерком. Я по-
стараюсь воспроизвести его слово в слово:

 "Это – мой ребенок. Он родился две недели назад. Я не
могу его содержать и поэтому прошу тебя позаботиться о
нём до тех пор, пока не встану на ноги. Представляю, как ты
удивишься, обнаружив это крохотное создание у своей две-
ри. Я успела уже полюбить его, пока лежала в родильном до-
ме. У него такие прелестные розовые щеки, как у ангела. И
в самом деле, он – настоящий ангел. Он даже не плачет, как
все другие дети, а только молчит и морщит носик, вероятно,
понимая, что уже своим появлением на свет он создал мно-
жество проблем для взрослых. По твоему твердому убежде-
нию, он не должен был этого делать. Но посмотри на него
внимательно, он такой хорошенький, что его невозможно не
полюбить. Когда ты мне сказал, чтобы я избавилась от него,
я не могла тебе этого простить и ушла от тебя, потому что
самый великий грех у людей – убивать своего ещё не родив-
шегося ребенка. Что я могла тогда сделать? В этом мире до
сих пор я многого не понимаю. И полюбив тебя, я совсем
потеряла голову. Не имея за плечами жизненного опыта, я



 
 
 

сразу же поверила тебе и отдалась, ни о чём не думая, ни о
чём не жалея. И потом я любила тебя так, как не полюблю
уже больше никого в жизни. Скажи, в чём моя ошибка? Чем
я провинилась перед тобой, перед людьми и Богом? Разве
любовь – это преступление? И когда я почувствовала, что
беременна, то была по-настоящему счастлива. Я думала, что
частичка тебя живет во мне и что мы навечно связаны одной
судьбой. Но судьбе угодно было распорядиться иначе.
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