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Аннотация
Роман «Чудесное посещение» рассказывает историю ангела,

случайно упавшего на землю, в провинциальный городок в
Англии. Ангел ничего не знает о человеческой жизни, не
понимает, что такое страх, голод или болезни. Живя среди людей,
он каждый день сталкивается с косностью и жестокостью жителей
городка. И чем дольше ангел остается на земле, тем больше сам
становится человеком.
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Герберт Уэллс
Чудесное посещение

 
Ночь Странной Птицы

 
 
I
 

В Ночь Странной Птицы в Сиддертоне (и ближе) многие
жители видели сияние над Сиддерфордской пустошью. Но в
Сиддерфорде его не видел никто, так как сиддерфордцы по
большей части уже легли спать.

Весь день то и дело поднимался ветер, так что жаворонки
в поле сбивчиво щебетали низко над землей, а когда реша-
лись подняться, их носило по ветру, как листья. Солнце за-
шло в кровавой сумятице туч, а месяц так сквозь них и не
пробился. Сияние, говорят, было золотое, как зажегшийся
в небе луч, и оно не лежало ровным отсветом – его повсю-
ду прорезали зигзаги огненных вспышек, точно взмахи са-
бель. Оно возникло на одно мгновение, и темная ночь после
него осталась, как была, такой же темной. «Природа» поме-
стила о нем ряд писем и одну безыскусную зарисовку, кото-
рая никому не показалась похожей. (Вы можете ее увидеть,
эту непохожую зарисовку сияния, на странице 42-й в томе



 
 
 

CCIX указанного издания.)
В Сиддерфорде сияния не видел никто, но Энни, жене ры-

бака Дергана, не спалось в ту ночь, и она видела его отсвет –
мерцающий золотой язычок, заплясавший на стене.

Она же была одной из тех, кто слышал звук. Кроме нее,
слышал звук придурковатый Дерган Недоумок и мать непу-
тевой Эмори. Они рассказывали, что прозвучало так, как
будто запели дети или задрожали струны арфы, – внезапное
гудение, какое иногда сам собою издает орган. Началось и
тут же оборвалось, точно открыли и закрыли дверь, и ни до,
ни после они ничего не слышали, кроме завывания ночно-
го ветра над полем да рева в пещерах под Сиддерфордской
скалой. Мать Эмори сказала, что ей, когда она услышала, за-
хотелось плакать, а Недоумок только печалился, что не слы-
шит их больше.

Вот и все, что вам могут рассказать о сиянии над Сиддер-
фордской пустошью и о якобы сопровождавшей его музыке.
Действительно ли они как-то связаны со Странной Птицей,
о которой пойдет рассказ, я не берусь судить. А ради чего я
привожу здесь эти сведения, станет ясней из дальнейшего.



 
 
 

 
Появление Странной Птицы

 
 

II
 

Сэнди Брайт шел домой от Спиннера и нес свиной око-
рок, полученный им в обмен на стенные часы. Сияния он
никакого не видел, зато и слышал и видел Странную Птицу.
Ему вдруг послышалось вроде бы хлопанье крыльев и чей-
то стон – женский как будто; а так как человек он нервный и
был как есть один на дороге, он испугался и, оглянувшись (в
холодном поту!), увидел что-то большое и черное в тусклой
темноте кедровника на склоне холма. Оно неслось, казалось,
прямо на него, и, бросив свой окорок, он опрометью кинулся
бежать, но тут же споткнулся и упал.

Напрасно старался он – в таком он был смятении духа –
вспомнить начальные слова молитвы Господней. А Стран-
ная Птица кружила над ним – большая, больше его самого, с
широченным разворотом крыльев и, как ему представилось,
черная. Он завопил и уже подумал, что тут ему и конец. Но
птица пронеслась мимо вниз по-над склоном холма и, взмыв
над церковным домом, скрылась в тумане на долине ближе
к Сиддерфорду.

А Сэнди Брайт все лежал ничком и глядел в темноту вслед
этой Странной Птице. Наконец приподнялся и, встав на ко-



 
 
 

лени, возблагодарил милосердное небо, отвратившее от него
неминучую гибель, а сам поводил глазами вниз по склону
холма. Сошел он вниз и, вступив уже в деревню, все разго-
варивал сам с собой и каялся вслух в своих грехах, чтобы
Странная Птица не вернулась. Кто его слышал, думали все,
что он пьян. Но с этой ночи он стал другим человеком: бро-
сил пить и перестал обманывать казну, продавая без патента
серебряные побрякушки. А окорок так и остался лежать на
склоне холма, пока его наутро не подобрал хозяин кредит-
ной лавки в Порт-Бердоке.

Следующим видел Странную Птицу конторщик нотари-
уса из Айпинг-Хенгера, вздумавший перед утренним завтра-
ком подняться на холм, чтобы поглядеть на солнечный вос-
ход. Тучи за ночь разогнало ветром, и только несколько лег-
ких облаков таяло в ясном небе. Сперва ему почудилось, что
он видит орла. Птица была где-то около зенита, в невообра-
зимой дали, – просто светлое пятнышко над розовыми пе-
ристыми облаками, – и казалось, она трепетала и билась о
небо, как пленная ласточка об оконное стекло. Потом она
спустилась в тень земли, проскользнула по длинной дуге к
Порт-Бердоку, сделала круг над Хенгером и исчезла за роща-
ми Сиддермортон-парка. Она показалась очень большой –
больше, чем в рост человека. Перед тем как ей скрыться, свет
восходящего солнца хлестнул через гребень холмов и задел
ее крылья – и они вспыхнули ярко, как огонь, а цветом, как
драгоценные камни. Так она и пронеслась, а конторщик сто-



 
 
 

ял и смотрел, разинув рот.
Какой-то батрак, направляясь в поле, проходил под ка-

менной стеной Сиддермортон-парка и увидел, как Странная
Птица промелькнула на миг над его головой и скрылась в
одном из туманных просветов между буками. Цве́та крыльев
он не разглядел и только мог засвидетельствовать, что но-
ги птицы, голенастые длинные ноги, были розовы и голы –
точно нагое тело, а туловище белое в крапинку. Она стрелой
прорезала воздух и исчезла.

Таковы сообщения о Странной Птице первых трех оче-
видцев.

Однако в наши дни не может человек струхнуть перед дья-
волом и собственными своими грехами или увидеть при све-
те зари радужные крылья – и после ничего об этом не расска-
зывать. Молодой конторщик нотариуса рассказал за завтра-
ком о чуде сестре и матери, а после, когда шел на свою служ-
бу в Порт-Бердок, говорил о нем в дороге с хэммерпондским
кузнецом и все утро, забросив переписку дел, судачил с дру-
гими конторщиками. А Сэнди Брайт пошел обсудить слу-
чившееся с мистером Джекилем, проповедником-примити-
вистом, пахарь же рассказал старому Хью, а позже еще и ви-
карию Сиддермортонского прихода.

– Здешний народ не склонен к фантазиям, – сказал Вика-
рий. – Хотел бы я знать, что в этом рассказе правда? Если
отбросить, что крылья показались ему коричневыми, можно
бы подумать, что это был фламинго.



 
 
 

 
Охота на Странную Птицу

 
 

III
 

Викарий Сиддермортонского прихода (что в девяти ми-
лях по птичьему полету в глубь страны от Сиддермута) был
орнитологом. Холостой человек его положения почти неиз-
бежно должен пристраститься к тому или другому занятию
этого рода – ботанике, собиранию древностей, фольклору.
Он увлекался еще и геометрией и от случая к случаю пред-
лагал «Педагогическому вестнику» какую-нибудь неразре-
шимую задачу, но его коньком была орнитология. Он уже
добавил двух залетных гостей к списку редких для Брита-
нии птиц. Имя его не раз появлялось на страницах «Зооло-
га» (хотя сейчас, боюсь, оно уже забыто, жизнь так быстро
шагает вперед!). Назавтра после появления Странной Птицы
к нему один за другим пришли двое и в подкрепление рас-
сказа батрака – хотя прямой связи тут и не было – поведали
о сиянии над Сиддерфордской пустошью.

У Сиддермортонского викария было в его научных заня-
тиях два соперника: Галли из Сиддертона – тот, что воочию
видел сияние (это он послал в «Природу» его зарисовку), и
Борленд, купец, увлекавшийся естественной историей и дер-
жавший в Порт-Бердоке магазин «Диковинки моря». Бор-



 
 
 

ленду, полагал викарий, надо бы держаться своих головоно-
гих, а он зачем-то нанял чучельника и, пользуясь преиму-
ществом приморского жителя, ловил редких морских птиц.
Каждый, кто знает, что такое коллекционер, мог не сомне-
ваться, что и суток не пройдет, как оба эти человека кинутся
обрыскивать местность в погоне за необычайной гостьей.

Викарий сидел у себя в кабинете и уставил глаза в коре-
шок книги Сондерса «Птицы Британии». Уже в двух местах
там значилось: «Единственная известная в Англии особь
представлена в частном собрании преподобного К. Хильера,
викария прихода Сиддермортон». Третье такое примечание!
Вряд ли кто другой из коллекционеров может похвалиться
подобным успехом.

Викарий посмотрел на часы – ровно два. Он недавно отку-
шал и обычно в этот час – после второго завтрака – «преда-
вался отдохновению». Он знал, что если сейчас пройдется по
солнцепеку, это плохо скажется на самочувствии – появятся
боль в затылке и общая слабость. Но Галли уже, наверно, не
зевает, вышел давно на охоту! Что, если птица весьма при-
мечательная и достанется Галли?

Ружье стояло в углу. (Радужные крылья и розовые ноги!
Несообразность окраски – вот что сильнее всего разжигало
любопытство!) Он взял ружье.

Он думал выйти через стеклянную дверь на веранду, спу-
ститься в сад и оттуда выбраться на верхнюю дорогу, что-
бы не попасться на глаза своей экономке. Он знал, что та не



 
 
 

одобряла его охотничьи прогулки. Но садом прямо на него
шла жена его помощника и две ее дочки – все три с теннис-
ными ракетками в руках. Жена его помощника была молодая
особа непреклонной воли. Она преспокойно играла в тен-
нис на лужайке перед его верандой, срезала его розы, рас-
ходилась с ним по богословским вопросам и во всеуслыша-
ние осуждала его поведение в частной жизни. Он пребывал в
малодушном страхе перед ней, всегда старался ее умилости-
вить. Но поступиться своею страстью к орнитологии – это
уж слишком!

Словом, он вышел через парадное.



 
 
 

 
IV

 
Если бы не коллекционеры, Англия, можно сказать, была

бы полным-полна редких птиц, чудесных бабочек, странных
цветков и тысячи интересных вещей. Но коллекционер бла-
гополучно предотвращает это, либо все истребляя своей ру-
кой, либо же уплачивая сумасшедшие деньги и тем самым
толкая людей низших сословий на истребление всего, что по-
явится необычайного. Этим он заодно обеспечивает людям
работу – наперекор всяким парламентским актам. Таким пу-
тем он, например, уничтожает корнуэльскую розовоклювую
галку, батскую белую бабочку, пятнистую лилию «испанская
королева» и может приписать себе честь окончательного ис-
требления бескрылой гагарки, как и сотни других редких
птиц, растений, насекомых. Все это прямая заслуга коллек-
ционера и совершена им одним. Во имя науки! И это пра-
вильно, это так и должно быть; в самом деле, все необычное
безнравственно (подумайте хорошенько – и вы сами приде-
те к этой мысли), равно как необычный образ мысли есть
безумие. (Попробуйте подыскать иное определение, пригод-
ное для всех случаев как того, так и другого.) А если разно-
видность встречается редко, то отсюда следует, что она не
приспособлена к жизни. Коллекционер, по сути дела, лишь
солдат-пехотинец в дни, когда главенствует тяжелое оружие:
он предоставляет сражающимся делать свое дело, а сам при-



 
 
 

резывает сраженных. Итак, можно летней порой пройти из
конца в конец всю Англию и увидеть только девять-десять
видов самых обычных полевых цветов и еще более обычных
бабочек да с дюжину обычных птиц, и ни разу не столкнуть-
ся с оскорбительным нарушением однообразия – не вспых-
нет на ветке странный цветок, не встрепенется незнакомое
крыло. Все лишнее забрано в коллекции многие годы назад.
По сей причине мы все должны любить коллекционеров и
свято помнить, когда они нам демонстрируют свои домаш-
ние коллекции, чем мы им обязаны. Эти их пропахшие кам-
фарой маленькие ящики, их стеклянные витринки и альбо-
мы из промокательной бумаги не что иное, как могилы Ред-
кого и Прекрасного, символы Торжества Досуга (благонрав-
но проведенного!) над Радостями Жизни. (Впрочем, это все,
как вы справедливо можете заметить, не имеет никакого ка-
сательства к Странной Птице.)



 
 
 

 
V

 
Есть среди пустоши место, где между кочками влажного

мха посверкивает черная вода и волосатая росянка (пожира-
тельница беспечных насекомых) протягивает свои голодные
окровавленные руки к Богу, который отдает одни свои тво-
рения на пропитание другим. По кромке болотца растут бе-
резы с серебряной корой, и светлая зелень лиственницы ме-
шается с темной зеленью ели. Туда-то под медовое жужжа-
ние вереска и пришел Викарий в полуденный зной, неся ру-
жье под мышкой, ружье, заряженное крупной дробью в рас-
чете на Странную Птицу. А в свободной руке он держал но-
совой платок, которым поминутно отирал с лица бисеринки
пота.

Он прошел бережком мимо большого пруда, мимо заводи,
полной бурых листьев, где берет свое начало Сиддер, и по
дорожке (сперва песчаной, потом меловой) вышел к калитке,
ведущей в парк. К калитке нужно подняться на семь ступе-
нек, а затем, по ту сторону, спуститься на шесть. Это устро-
ено так с той целью, чтобы не могли убежать олени. И когда
Викарий остановился в проходе, его голова возвышалась над
землей футов на десять, если не больше. И вот, скосив гла-
за туда, где заросли папоротника-орляка заполняли просвет
между двумя купами старых буков, он углядел что-то много-
цветное, то взвивавшееся, то исчезавшее. Лоб у него взмок,



 
 
 

мускулы напружились; он втянул голову в плечи, стиснул в
руках ружье и застыл на месте. Потом, не отводя глаз, он
спустился по ступенькам в парк и, все еще держа в обеих ру-
ках ружье, не пошел, а скорее пополз к той заросли орляка.

Ничто не шевельнулось, и он уже начал было опасаться,
что его обманули глаза. Он подошел к папоротнику вплот-
ную и под шумный шелест залез в него чуть не по плечи.
Тут что-то переливавшееся разными цветами взвилось пря-
мо перед ним, ярдах в двадцати, не больше, и забилось в воз-
духе. Миг – и оно повисло над папоротником на полном раз-
вороте крыльев. Он увидел, что это такое, у него перехвати-
ло дыхание, и – от неожиданности и по привычке – он нажал
курок.

Раздался крик нечеловеческой му́ки, крылья дважды
всплеснули в воздухе, и жертва быстро по косой слетела вниз
и хлопнулась наземь, на зеленый косогор за буками, – ку-
ча корчащегося тела, сломанных крыльев и разлетающихся
окровавленных перьев.

Викарий стоял в ужасе, сжимая в руке дымящееся ружье.
Это была вовсе не птица, а юноша с необычайно красивым
лицом, одетый в шафрановую ризу и с радужными крылья-
ми, по перьям которых широкие волны тонов  – вспышки
пурпурного и багряного, золотисто-зеленого и ярко-голубо-
го – накатывались волна на волну, пока он бился в агонии.
Никогда еще Викарий не видел такого роскошного разлива
красок: ни окна с многоцветными стеклами, ни крылья ба-



 
 
 

бочек, ни даже великолепие разглядываемых через призму
кристаллов – никакие цвета на земле не могли с этим срав-
ниться. Ангел дважды поднимался, но лишь затем, чтобы тут
же снова повалиться на бок. Потом биение крыльев затихло,
испуганное лицо стало бледным, переливы красок потускне-
ли, и вдруг он, рыдая, распластался на земле, и переменчи-
вые цвета сломанных крыльев быстро угасли, слившись в од-
нородный тускло-серый цвет.

– О, что со мной случилось? – вскричал Ангел (потому
что это был Ангел) и затрясся в судороге, вцепившись в зем-
лю вытянутой рукой; потом затих.

– Боже! – сказал Викарий. – У меня и в мыслях не бы-
ло… – Он осторожно подошел поближе. – Извините меня, –
сказал он, – боюсь, я вас подстрелил.

Это было лишь утверждением очевидного.
Ангел, казалось, только сейчас заметил его присутствие.

Он приподнялся, опершись на одну руку, и карими своими
глазами посмотрел Викарию в глаза. Затем, подавив стон и
прикусив нижнюю губу, он через силу приподнялся и сидя
оглядел Викария с головы до ног.

– Человек! – сказал Ангел, зажав виски ладонями. – Че-
ловек в нелепейшей черной одежде и без единого перышка.
Значит, я не обманулся. Я в самом деле попал в Край Сно-
видений!



 
 
 

 
Викарий и Ангел

 
 

VI
 

Есть вещи явно невозможные. Эту ситуацию даже самый
слабый интеллект признает невозможной. То же, верно, ска-
жет о ней и «Атенеум», если удостоит нашу повесть рецензи-
ей. Папоротник в брызгах солнечного света, развесистые бу-
ки, Викарий и ружье, в общем, приемлемы. Другое дело Ан-
гел! Любой здравомыслящий человек вряд ли станет читать
дальше такую сумасбродную книгу. Викарий и сам вполне
оценил всю немыслимость положения. Но у него не хватило
решимости. Вследствие этого он, как вы сейчас узнаете, не
отринул немыслимое. Он разомлел, он плотно перед тем по-
завтракал, он не был настроен вдаваться в тонкие умствова-
ния. Ангел захватил его врасплох, а дальше сбил его с тол-
ку сперва неуместным радужным свечением, а затем силь-
ным трепетом крыльев. Викарию поначалу не пришло на ум
спросить себя, возможен ли Ангел или нет. В тот первый миг
растерянности он его принял – и беда свершилась. Поставьте
себя на его место, мой уважаемый «Атенеум». Вы пошли на
охоту. Вы кого-то подстрелили. Уже это одно должно приве-
сти вас в расстройство. Вы видите, что подстрелили Ангела
и он минуту бьется на земле, потом, приподнявшись, заво-



 
 
 

дит разговор. Он не извиняется за свою немыслимость. На-
против, он перекладывает вину на вас. «Человек! – говорит
он, тыча пальцем. – Человек в нелепейшей черной одежде и
без единого перышка. Значит, я не обманулся. Я в самом де-
ле попал в Край Сновидений!» Вы просто должны ответить.
Если только вы не дали стрекача. Или должны размозжить
ему череп вторым зарядом, чтобы избежать объяснений.

– В Край Сновидений! Извините меня, если я осмелюсь
высказать предположение, что вы сами явились оттуда, – за-
метил Викарий.

– Как это может быть? – сказал Ангел.
–  У вас из крыла сочится кровь,  – сказал Викарий.  –

Прежде чем продолжать разговор, доставьте мне такое удо-
вольствие… печальное удовольствие… и разрешите мне его
перевязать. Я, право же, искренне сожалею… – Ангел заки-
нул руку за спину и передернулся от боли.

Викарий помог своей жертве встать на ноги. Ангел по-
слушно повернулся, и Викарий, с охами и вздохами, внима-
тельно осмотрел пораненные крылья. Он не без любопытства
обнаружил, что они сочленяются с верхним внешним краем
лопаток, образуя как бы дополнительные плечевые суставы.
Левое крыло почти не пострадало – только оказались выби-
ты два-три прави́льных пера да парочка дробинок застряла в
ala spuria1; но в правом была, по-видимому, перебита кость.
Викарий, как умел, остановил кровотечение и подвязал кры-

1 В ложном плече (лат.).



 
 
 

ло, использовав вместо бинта свой носовой платок и кашне,
которое экономка заставляла его носить во всякую погоду.

– Боюсь, некоторое время вы не сможете летать, – сказал
он, ощупывая кость.

– Мне не нравится это новое ощущение, – сказал Ангел.
– Эта боль при ощупывании кости?
– Как вы сказали? – спросил Ангел.
– Боль.
– Боль! Вы называете это «болью». Да, боль мне реши-

тельно не нравится… Много ее у вас, этой боли, в Краю Сно-
видений?

– Увы, немало, – сказал Викарий. – Для вас она внове?
– Совершенно внове, – сказал Ангел. – Она мне не нра-

вится.
–  Занятно!  – сказал Викарий и для крепости прикусил

узел зубами. – Полагаю, как временная перевязка это сой-
дет, – сказал он. – Я в свое время обучался оказывать первую
медицинскую помощь, но меня не учили накладывать повяз-
ку на крыло. Боль не стала легче?

– Сперва жгло огнем, а теперь печет, – сказал Ангел.
– Боюсь, печь будет еще довольно долго, – заметил Вика-

рий, все еще занимаясь раной.
Ангел пожал левым крылом и круто повернулся, чтобы

еще раз посмотреть на Викария. Он, пока шел разговор, все
пытался поглядеть на собеседника через плечо. Подняв бро-
ви, он оглядел его с головы до ног, и улыбка широко разли-



 
 
 

лась по его красивому, с нежными чертами лицу.
– Невероятно! – сказал он, мило усмехнувшись. – Разго-

варивать с человеком!
– Знаете, – сказал Викарий, – сейчас, когда я об этом ду-

маю, мне равным образом кажется невероятным, что я раз-
говариваю с Ангелом. Я привык трезво смотреть на вещи.
Викарию иначе и нельзя. Ангелов я всегда мыслил как некое
художественное понятие…

– Мы точно так же мыслим о людях…
– Но вы же видели столько людей…
– До этого дня ни одного. То есть на картинах и в книгах,

конечно, сколько угодно. А сегодня с восхода солнца я видел
уже немало настоящих, осязаемых людей и видел, кроме то-
го, двух-трех коней – знаете, такие странные четвероногие,
немного похожие на обычного единорога, только безрогого;
и еще целый сонм уродливых, угловатых созданий, называе-
мых «коровами». Я, понятно, слегка испугался при виде та-
кого множества мифических чудищ и забрался сюда, чтобы
спрятаться до темноты. Я полагаю, что немного погодя ста-
нет опять темно, как было вначале. Фу! С этой вашей болью
шутки плохи. Хорошо бы поскорей проснуться.

– Мне что-то невдомек, – пробормотал Викарий, сдвинув
брови и хлопнув себя ладонью по лбу. – «Мифическое чуди-
ще»! – Наихудшим ругательством, примененным к нему за
долгие годы (неким сторонником отделения церкви от госу-
дарства), было «пережиток средневековья». – Так ли я вас



 
 
 

понял? Вы меня считаете чем-то… чем-то, что вам снится?
– Разумеется, – сказал с улыбкой Ангел.
– И весь мир вокруг меня, эти корявые деревья и разла-

пистые папоротники…
– Все это очень похоже на сон, – сказал Ангел. – Ну совсем

такое, как может привидеться кому-нибудь во сне… или ро-
диться в воображении художника.

– Так у вас есть среди ангелов художники?
– Художники всех разборов, ангелы с чудесным вообра-

жением – они изобретают людей, и коров, и орлов, и тысячи
невозможных существ.

– Невозможных существ! – повторил Викарий.
– Невозможных существ, – сказал Ангел. – Мифических.
– Но я-то реален! – провозгласил Викарий. – Уверяю вас,

вполне реален.
Ангел пожал крылами и, вздрогнув от боли, улыбнулся.
– Я всегда могу отличить, снится ли мне что или я вижу

это наяву, – сказал он.
– Вам и снится! – Викарий посмотрел по сторонам. – Вам

снится! – повторил он. – У меня помутилось в голове.
Он протянул руку, вперед, шевеля всеми пальцами.
– Ага! – сказал он. – Кажется, я что-то себе уяснил. – Его

и в самом деле осенила блестящая мысль. В конце концов он
недаром изучал в Кембридже математику. – Попрошу вас:
назовите мне несколько животных вашего мира… Реального
мира, известных вам реальных животных.



 
 
 

– Реальных животных! – улыбнулся Ангел. – Что ж, есть у
нас грифы и драконы… есть джаббервоки и… херувимы…
и сфинксы и… гиппогрифы… и морские девы… и сатиры…
и…

– Благодарю, – перебил Викарий, когда Ангел, казалось,
только вошел во вкус. – Благодарю. Вполне достаточно. Я
начинаю понимать.

Секунду он молчал, наморщив лоб.
– Да… Теперь я вижу.
– Что вы видите? – спросил Ангел.
– Грифы, сатиры и так далее. Ясно, как…
– А я их не вижу, – сказал Ангел.
– Нет, конечно. Все дело в том, что в этом мире их и не

увидишь. Но наши люди с воображением, знаете ли, все нам
о них рассказали. И даже мне иногда (здесь в деревне есть
такие места, где вы просто должны все принимать так, как
вам предлагают, а если нет, то это сочтут за обиду), даже
мне, скажу вам, снились они не раз – джаббервоки, оборот-
ни, мандрагоры… С нашей точки зрения, знаете ли, они со-
здания из мира снов.

– Из мира снов! – молвил Ангел. – Как странно. Какой
необычайный, удивительный сон! Все навыворот. Людей вы
называете реальностью, ангелов  – мифом. Это наводит на
мысль, что каким-то образом должны существовать два ми-
ра…

– По меньшей мере два, – вставил Викарий.



 
 
 

– …Которые лежат совсем близко друг от друга и при этом
все же не подозревая…

– Близко, как в книге страница к странице.
– …Проникая друг в друга, но живя каждый своею жиз-

нью. Сон поистине упоительный!
– Да… А нам и во сне не снилось… То есть снилось только

во сне!
– Да, – сказал Ангел задумчиво. – Так оно, верно, и есть –

что-нибудь в этом роде. Мне теперь припоминается: иной
раз, когда я засыпаю или когда задремываю под полуден-
ным солнцем, мне вдруг привидятся странные помятые ли-
ца, вроде вашего, и деревья с зелеными листьями на ветвях,
и вот такая несуразная, неровная земля, как здесь… Так оно,
верно, и есть. Я упал в другой мир.

– Иногда, лежа в постели, – начал Викарий, – уже в по-
лусне, я, случается, вижу лицо, такое же красивое, как ва-
ше, и странную ослепительную панораму, чудесные карти-
ны, проплывающие мимо, парящие над ними крылатые тела,
расхаживающие взад и вперед дивные – а иной раз и гроз-
ные – образы. И мне даже слышалась порой звучащая в моих
ушах сладостная музыка… Возможно, когда наше внимание
отвлечено от чувственного мира, от давящего на нас окру-
жающего мира, – например, когда мы переходим в сумрак
отдыха, то другие миры… Совсем как со звездами: звезды,
эти иные миры в пространстве, мы видим, когда отступает
сияние дня… Художники-сновидцы, те видят подобные ве-



 
 
 

щи более явственно…
Они посмотрели друг на друга.
–  И я каким-то непостижимым образом упал из своего

родного мира в этот ваш мир! – сказал Ангел. – В мир моих
снов, ставших явью. – Он посмотрел вокруг. – В мир моих
снов.

– Умопомрачительно! – сказал Викарий. – Это, пожалуй,
наводит на мысль, что (гм-гм), что четвертое измерение все-
таки существует. В каковом случае, разумеется, – продол-
жал он с жаром, так как любил геометрические умозрения
и даже несколько гордился своими познаниями в этой обла-
сти, – можно мыслить любое число трехмерных миров: они
существуют бок о бок, и каждый для другого – только смут-
ный сон. Нагромождены мир на мир, вселенная на вселен-
ную! Это вполне возможно. Нет ничего невероятнее абсо-
лютно возможного! Но удивительно, как же это выпали вы
из вашего мира в мой…

– Быть не может! – сказал Ангел. – Олень и лани! Совсем,
как их рисуют на гербах. Но как все это дико! Неужели я и
вправду не сплю?

Он протер глаза крепко сжатыми кулаками.
Шесть или семь пятнистых оленей прошли вереницей на-

искось через строй деревьев и остановились, приглядыва-
ясь. – Нет, это не сон, – сказал Ангел. – Я в самом деле под-
линный, осязаемый ангел; ангел в Краю Сновидений.

Он рассмеялся. Викарий стоял, рассматривая его. Его



 
 
 

преподобие скривил по своему обычаю рот и медленно по-
глаживал подбородок. Он спрашивал себя, не попал ли и он
в Страну Снов.



 
 
 

 
VII

 
В стране ангелов, как узнал Викарий из дальнейших раз-

говоров, нет ни боли, ни горести, ни смерти, нет женитьб и
сватовства, рождения и забвения. Только временами возни-
кают новые предметы. Это земля без холмов и долин, див-
но ровная земля, где мерцают странные строения, где непре-
станно светит солнце или полный месяц и непрестанно веют
тихие ветры сквозь узорные сплетения ветвей, играя на них,
как на эоловых арфах. Это Страна Чудес, где в небе парят
сверкающие моря с плывущими по ним неведомо куда кара-
ванами странных судов. Там цветы пламенеют в небе, а звез-
ды горят под ногами, и там дыхание жизни – услада. Земля
уходит в бесконечность, – там нет ни солнечной системы, ни
межзвездного пространства, как в нашей вселенной, – и воз-
дух возносится ввысь мимо солнца в самую дальнюю бездну
неба. И там все сплошь одна Красота. Вся красота наших
пластических искусств – только беспомощная передача того,
что смутно улавливает глаз, мельком заглянув в тот чудес-
ный мир; а наши композиторы, самые своеобразные из на-
ших композиторов – это те, кто слышит, хоть и еле-еле, прах
мелодий, разносимый ветрами той страны. И всюду там рас-
хаживают ангелы и дивные дива из бронзы, мрамора и жи-
вого огня.

Это Страна Закона – ибо там у них, что ни возьми, все



 
 
 

подчинено закону,  – но их законы все как-то странно от-
личны от наших. Их геометрия отличается, потому что про-
странство у них имеет кривизну, так что всякая плоскость у
них представляет собою цилиндр; и закон тяготения у них не
согласуется с законом обратных квадратов, а основных цве-
тов у них не три, а двадцать четыре. Фантастические, по по-
нятиям нашей науки, вещи там зачастую – нечто само собой
ясное, а вся наша земная наука показалась бы там бредом
сумасшедшего. Так, например, на растениях нет цветков –
вместо них бьют струи разноцветных огней. Вам это, конеч-
но, покажется бессмыслицей, потому что вы не понимаете.
Да и то сказать, большую часть того, что сообщил Ангел, Ви-
карий не мог себе представить, ибо его личный опыт, огра-
ниченный нашим материальным миром, жестоко спорил с
его разумом. Это все было слишком странно и потому нево-
образимо.

Что столкнуло два эти мира-близнеца таким образом, что
Ангел вдруг упал в Сиддерфорд, ни Ангел, ни Викарий не
могли бы сказать. Не ответит на сей вопрос и автор настоя-
щей повести. Автора занимают только связанные с этим слу-
чаем факты, но объяснять их он не расположен, считая се-
бя недостаточно компетентным. Объяснения – это ошибка, в
которую склонен впадать век науки. Существенным фактом
в данном случае явилось то, что в Сиддермортон-парке 4 ав-
густа 1895 года в отблеске славы одного из чудесных миров,
где нет ни печали, ни горестей, и все еще верный ему, сто-



 
 
 

ял Ангел, светлый и прекрасный, и вел разговор с Викари-
ем прихода Сиддермортон о множественности миров. В том,
что Ангел был ангелом, автор готов, если надо, дать прися-
гу – но и только.



 
 
 

 
VIII

 
– У меня появилось, – сказал Ангел, – какое-то крайне

непривычное ощущение – вот здесь. Оно у меня с восхода
солнца. Я не помню, чтобы раньше у меня вообще бывали
здесь какие-либо ощущения.

– Не боль, надеюсь? – спросил Викарий.
– О нет! Оно совсем другое, чем боль, – что-то вроде ощу-

щения пустоты.
– Может быть, разница в атмосферном давлении… – на-

чал Викарий, потирая подбородок.
– И знаете, у меня еще какое-то совсем особенное чувство

во рту, – мне как бы… так нелепо!.. как бы хочется что-ни-
будь в него запихать.

– Ну да! – спохватился Викарий. – Понятно! Вы голодны.
– Голоден? – повторил Ангел. – А что это значит?
– У вас там не надо есть?
– Есть? Слово вовсе для меня незнакомое.
–  Класть, понимаете, пищу в рот. Здесь иначе нельзя.

Вы скоро научитесь. Если не есть, то становишься худым и
несчастным, страдаешь от… от сильной… ну, понимаете…
боли, и в конце концов ты должен умереть.

– Умереть! – сказал Ангел. – Еще одно непонятное слово.
–  Здесь оно понятно каждому. Это значит, знаете, от-

быть, – сказал Викарий.



 
 
 

– Мы никогда не отбываем, – возразил Ангел.
– Вы не знаете, что вас может постичь в этом мире, – на-

чал Викарий и призадумался. – Если вы ощущаете голод и
способны чувствовать боль и если у вас перебито крыло, то
не исключено, что вы можете и умереть, прежде чем выбе-
ретесь отсюда. На всякий случай вам, пожалуй, неплохо бы
поесть. Я бы, например… гм-гм! Есть много вещей, куда бо-
лее неприятных.

– Наверное, – сказал Ангел, – мне и впрямь нужно есть.
Если это не слишком трудно. Не нравится мне ваша «боль»
и не нравится ваше «голоден». Если ваше «умереть» в том
же роде, я предпочту есть. Какой странный, несуразный мир!

– Обычно считается, что «умереть» хуже, чем «боль» и
«голод»… А впрочем, как когда.

– Вы все это должны будете объяснить мне позже, – сказал
Ангел. – Если я не проснусь. А сейчас, пожалуйста, покажите
мне, как надо есть. Если вы не против. Я чувствую как бы
настоятельную потребность…

– Ах, извините, – спохватился Викарий и предложил ему
руку. – Вы мне доставите большое удовольствие, если будете
моим гостем. Дом мой не так далеко отсюда – мили две, не
больше.

– Ваш дом? – сказал Ангел, немного озадаченный, но все
же он с признательностью взял Викария под руку, и они, бе-
седуя на ходу, медленно прошли сквозь буйные заросли ор-
ляка, испятнанного солнцем, через листву деревьев, пере-



 
 
 

брались дальше по ступенькам, за ограду парка и, сделав ми-
лю с лишним по вереску под жужжание пчел, спустились с
холма к дому.

Вы пленились бы этой четой, когда могли бы их видеть
в тот час. Ангел – стройный и невысокий, едва пяти футов
ростом, с красивым, немного женственным лицом, каким бы
мог написать его старый итальянский мастер (есть в Наци-
ональной галерее холст неизвестного художника «Товий и
Ангел» – так Ангел там очень на него похож, те же черты,
та же одухотворенность). На нем была только затканная пур-
пуром шафрановая рубашка, не прикрывавшая голых колен,
ноги босы, крылья (перебитые теперь и свинцово-серые) сло-
жены за спиной. Викарий – приземистый, изрядно толстый,
краснощекий, рыжий, чисто выбритый и с ясными рыжева-
то-карими глазами. На нем была крапчатая соломенная шля-
па с черной лентой, весьма благопристойный белый галстук,
часы на изящной золотой цепочке. Он был так занят сво-
им спутником, что только когда показался в виду церковный
дом, вспомнил, что его ружье осталось лежать, где он его вы-
ронил, – в заросли орляка.

Зато он был рад узнать, что боль в перевязанном крыле
становится все легче и легче.



 
 
 

 
Отступление об ангелах

 
 

IX
 

Скажем начистоту: Ангел в нашей повести – это ангел ху-
дожника, а не тот ангел, коснуться которого было бы нече-
стием, – не ангел религиозного чувства и не ангел народной
веры. Последний всем нам знаком. Он – или, верней, она –
одна среди ангельского сонма отчетливо отмечена женскими
чертами: она носит платье безупречной, незапятнанной бе-
лизны, с широкими рукавами, и она блондинка – у нее длин-
ные золотые кудри, и глаза небесно-голубые. Она чистейшая
женщина – чистейшая дева или чистейшая матрона – в robe
de nuit2 с прикрепленными к лопаткам крыльями. Ее призва-
ние – добрые домашние дела: она склоняется над колыбелью
или помогает вознестись на небо какой-нибудь родственной
душе. Нередко она держит в руке пальмовую ветвь, но ни-
кто б не удивился, встретив ее заботливо несущей грелку ка-
кому-нибудь бедному зябкому грешнику. Это она в «Лице-
уме» среди сонма подруг слетает в тюрьму к Маргарите в ис-
правленной последней сцене «Фауста»; и примерным маль-
чикам и девочкам, которым суждена ранняя смерть, являют-

2 Ночная рубашка (франц.).



 
 
 

ся такие ангелы в романах госпожи Генри Вуд. Эта белень-
кая женственность с присущим ей неописуемым очаровани-
ем отдающего лавандой благочестия, с ее ароматом целомуд-
ренной и правильной жизни, есть, по всей видимости, чисто
тевтонское изобретение. Латинская мысль ее не знает. У ста-
рых мастеров вы ее не найдете. Она сопричастна той милой
наивной, дамской школе искусства, для которой величайшая
победа – «слеза умиления» и в которой нет места остроумию
и страсти, презрению и пышности. Белый ангел изготовлен в
Германии, в стране белокурых женщин и семейственной сен-
тиментальности. Он… то есть она, приходит к нам холодная
и благоговеющая, чистая и невозмутимая, молчаливо-успо-
коительная, как ширь и тишина звездного неба, тоже неска-
занно дорогого тевтонской душе… Мы ее почитаем. И анге-
лов древних евреев, духов могучих и таинственных, – Рафа-
ила, Задкиила и Михаила, чью тень уловил один лишь Уаттс,
чей блеск увидел один лишь Блейк, – их мы тоже истинно
почитаем.

Но Ангел, которого подстрелил Викарий, он совсем не
тот, – не ангел итальянского искусства, многоцветный и ве-
селый. Он пришел не из какого-нибудь святого места, а из
Страны Прекрасных Сновидений. В лучшем случае, он со-
здание римско-католическое. А потому отнеситесь терпимо
к его потрепанному оперению и не спешите с обвинением в
нечестии, пока не дочитаете повесть до конца.



 
 
 

 
В церковном доме

 
 

X
 

Жена его помощника с двумя своими дочерьми и миссис
Джехорем еще играли в теннис на лужайке перед окнами ви-
кариева кабинета, играли с жаром, болтая о выкройках для
блузок. Но Викарий забыл о дамах и направился домой че-
рез сад.

Дамы увидели шляпу Викария над рододендронами, а ря-
дом с ней чью-то непокрытую кудрявую голову.

– Я должна поговорить с ним о Сьюзен Уиггин, – сказала
жена его помощника. Она приготовилась к подаче и стояла
с ракеткой в правой руке и мячом между пальцами левой. –
Он просто должен – должен как викарий навестить ее. Он, а
не Джордж. Я уже… Ах!

Та чета вдруг обогнула угол и показалась на виду. Вика-
рий под руку с…

Понимаете, для милой дамы это было, как гром среди яс-
ного неба. Ангел был обращен к ней лицом, так что кры-
льев она не увидела – только лицо неземной красоты в ним-
бе каштановых волос и грациозную фигуру, облаченную в
шафрановую тунику, едва доходившую до колен. Мысль об
этих коленях вдруг пронзила и Викария. Он тоже был пора-



 
 
 

жен ужасом. Как и две девицы, как и миссис Джехорем. Все
пятеро были поражены ужасом. Ангел в удивлении смотрел
на группу пораженных. Видите ли, он никогда до тех пор не
видел никого, пораженного ужасом.

– Ми-ис-тер Хильер, – сказала жена его помощника. – Это
уж чересчур! – Минуту она стояла, онемев. – О-о!

Она резко повернулась к окаменевшим девицам. – Идем-
те! – Викарий открывал и закрывал безголосый рот. Мир во-
круг него загудел и завертелся волчком. Взметнулся водо-
ворот воздушных юбок, четыре дышащих негодованием ли-
ца проплыли в открытую дверь коридора, проходившего на-
сквозь через весь дом. Викарий почувствовал, что с ними
вместе уплывает его доброе имя.

–  Миссис Мендхем,  – заговорил он, рванувшись за ни-
ми. – Миссис Мендхем! Вы не понимаете…

– О-о! – хором простонали они снова.
Одна, две, три, четыре юбки скрылись в дверях. Викарий

прошел, шатаясь, до середины лужайки и обмер.
– Вот что получается, – донесся до него голос миссис Мен-

дхем из глубины коридора, – когда в приходе неженатый ви-
карий… – Закачалась подставка для зонтов. Парадная дверь
произвела четыре быстрых выстрела. Наступила тишина.

– Я должен был это предусмотреть, – сказал Викарий. –
Она всегда излишне спешит.

Он по привычке поднес руку к подбородку. Потом повер-
нулся к спутнику. Ангел был, как видно, хорошо воспитан.



 
 
 

Он взял с плетеного кресла яркий зонтик миссис Джехорем,
забытый ею впопыхах, и с глубочайшим интересом изучал
его. Он его раскрыл.

– Какой забавный аппаратик! – заметил он. – Для чего он?
Викарий не ответил. Ангел был одет, несомненно… – Ви-

карий знал, что тут был уместен какой-то французский обо-
рот, но выпало из памяти, какой. Он так редко прибегал к
французскому языку. Не «de trop»3 – это он помнил. Что хо-
тите, только не de trop. Ангел сам был de trop, но никак не
его костюм. Ага! Sans culotte!4

Викарий сейчас впервые посмотрел на гостя критическим
взглядом. – Да, трудно будет объяснить, – тихо укорил он
самого себя.

Ангел воткнул зонтик в дерн и подошел понюхать души-
стый шиповник. На ярком солнечном свете его каштановые
волосы походили сейчас на нимб. Он уколол палец.

– Странно! – сказал он. – Опять боль.
– Да, – сказал Викарий, размышляя вслух. – Он очень кра-

сив, и он интересней такой, как есть. Таким он мне нравится
куда больше. Но боюсь, без этого нельзя!

Нервно кашлянув, он подступил к Ангелу.

3 Чересчур (франц.).
4 Букв. «без штанов» (франц.).



 
 
 

 
XI

 
– Это, – сказал Викарий, – были дамы.
– Какая нелепость! – отозвался Ангел, улыбаясь и нюхая

шиповник. – И какие причудливые формы.
– Пожалуй, – сказал Викарий. – Вы заметили… гм!.. как

они себя повели?
–  Они ушли. Мне даже показалось  – убежали. Испуга-

лись? Я-то, понятно, испугался бескрылых созданий. Наде-
юсь… их не крылья мои испугали?

– Весь ваш вид в целом, – сказал Викарий и невольно по-
косился на розовые ноги.

– Вот как. Мне и в голову не приходило. Разумеется, я им
показался так же странен, как вы мне. – Он глянул вниз. – И
мои ступни. У вас-то копыта, как у гиппогрифа.

– Башмаки, – поправил Викарий.
– У вас это зовется «башмаки»? Все равно, мне жаль, что

я их спугнул…
– Видите ли, – начал Викарий, поглаживая подбородок, –

у наших дам, гм, особые… не совсем артистические взгля-
ды относительно, гм, одежды. В вашем туалете вы, я опаса-
юсь, серьезно опасаюсь, что… как он ни красив, ваш костюм,
вы… окажетесь в обществе, гм, несколько обособленным. У
нас есть поговорка: «Пришел в Рим, так веди себя, гм, рим-
лянином». Поверьте мне, если вы намерены… гм, общаться



 
 
 

с нами во время… вашего невольного пребывания…
Ангел отступил на шаг и на другой, между тем как Вика-

рий надвигался на него ближе и ближе в своем старании по-
казать себя хорошим дипломатом и принять доверительный
тон. На красивом лице гостя отразилась растерянность.

– Я не совсем понимаю, почему вы все время производите
горлом эти шумы? Это связано с «умереть» или «есть» или
с чем-то еще из этих ваших?..

– Как ваш хозяин, я… – перебил Викарий и запнулся.
– Как мой хозяин… – повторил за ним Ангел.
– Вы не откажетесь временно, пока мы не приспособим

для вас что-нибудь более постоянное, надеть, гм, костюм –
совсем новый, уверяю вас… такой, как на мне?

– О! – воскликнул Ангел. Он отступил подальше, чтобы
оглядеть Викария с ног до головы. – Носить одежды такие,
как на вас! – сказал он. Это и озадачило его и позабавило.
Глаза его стали круглыми и яркими, в уголках рта заиграла
морщинка.

– Чудесно! – сказал он и захлопал в ладоши. – Какой, од-
нако, странный, сумасшедший сон! Где они, эти одежды? –
Он схватился за вырез своей шафрановой ризы.

– Дома! – остановил его Викарий. – Пожалуйте за мной.
Переоденемся… дома.



 
 
 

 
XII

 
Так Ангел был облачен в панталоны своего хозяина, ру-

башку, разрезанную вдоль спины (чтобы удобней устроить
крылья), носки и туфли – парадные туфли Викария, ворот-
ник с галстуком и летний долгополый сюртук. Но когда на-
девали сюртук, снова дала себя знать боль, и это напомнило
Викарию, что повязка наложена временная.

– Я позвоню, чтобы чай подали сейчас же, и пошлю Грум-
мета за Крумпом, – сказал Викарий. – А обедать будем по-
раньше.

Пока Викарий выкрикивал в пролет лестницы свои распо-
ряжения, Ангел в полном восторге разглядывал себя в трю-
мо. Если боль была ему чужда, то, видно, не чуждым (из-
за снов, быть может) оказалось ему наслаждение несообраз-
ным.

Чай они пили в гостиной. Ангел сидел на рояльном табу-
рете (на рояльном – из-за крыльев). Сначала он захотел лечь
на коврик перед камином. В платье Викария он выглядел да-
леко не таким лучезарным, как там, на пустоши, одетый в
шафрановую ризу. Его лицо все еще сияло, цвет волос и ру-
мянец на щеках были необычайно ярки, и в глазах его горел
сверхчеловеческий свет, но крылья под сюртуком создавали
впечатление горба. Смена одежды делала его вполне земным
существом, штаны на нем морщились поперечными склад-



 
 
 

ками, туфли были ему сильно велики.
Он был очаровательно любезен и совершенно несведущ в

самых элементарных вещах, связанных с цивилизацией. Как
едят, он усвоил без особого труда, но Викарий немало пове-
селился, обучая гостя пить чай.

– Сплошная нелепость, – сказал Ангел. – В каком вы жи-
вете милом, забавно-уродливом мире. Подумать только – на-
бивать всякой всячиной рот! Мы пользуемся ртом, только
чтобы говорить и петь. Наш мир, знаете, неизлечимо красив.
У нас так мало уродства, что мне все это кажется… восхи-
тительным.

Миссис Хайниджер, экономка Викария, подавая чай,
неодобрительно покосилась на Ангела. Она его зачислила в
разряд «подозрительных просителей». Трудно сказать, кем
бы она его посчитала, если бы увидела в шафрановом одея-
нии.

Ангел, шаркая ногами, прохаживался по комнате – чаш-
ка чая в одной руке, бутерброд в другой – и рассматривал
мебель. За стеклянными дверьми, окаймляя лужайку, пла-
менели в жарком свете солнца подсолнух и георгины, а сре-
ди них огненным треугольником торчал зонтик миссис Дже-
хорем. Очень смешным показался Ангелу портрет Викария
над камином: непонятно было, зачем его туда повесили.

– Вы округлый, – заметил Ангел, кивнув на портрет. – За-
чем вам нужен второй, плоский «вы»? – И его чрезвычайно
позабавил зеркальный экран перед топкой камина. Дубовые



 
 
 

стулья он нашел нелепыми.
– Вы же не прямоугольный, – сказал он, когда Викарий

объяснил их назначение. – Мы никогда не складываемся по-
полам: мы, когда хотим отдохнуть, раскидываемся на асфо-
делях.

– Сказать по правде, – отвечал Викарий, – стулья всегда
вызывали у меня недоумение. Их завели, мне думается, в те
давние времена, когда полы были холодные и очень грязные.
Я думаю, мы сохраняем их по привычке. У нас это стало как
бы инстинктом – сидеть на стуле. Во всяком случае, если бы
я зашел навестить одну из своих прихожанок и вдруг разлег-
ся бы на полу, – казалось бы, самое естественное дело, – уж
не знаю, как бы она поступила! Во всяком случае, это мигом
разнеслось бы по всему приходу. А между тем полулежачая
поза представляется мне наиболее естественной для отдыха.
Греки и римляне…

– Что это такое? – перебил Ангел.
– Чучело зимородка. Я его убил.
– Убили!
– Подстрелил, – сказал Викарий. – Из ружья.
– Подстрелили! Как меня?
– Вас я, как видите, не убил. К счастью.
– Убивать – значит делать вот такое?
– Да, отчасти…
– Боже! И вы хотели сделать такое со мной, – хотели вста-

вить мне стеклянные глаза и повесить меня в стеклянном



 
 
 

ящике, заполненном чем-то очень некрасивым – зеленым и
коричневым?

– Видите ли, – начал Викарий, – я ведь не сразу понял…
– Это и есть «умереть»? – вдруг спросил Ангел.
– Это мертвая птица. Она умерла.
– Бедненькая. Я должен побольше есть. Но вы сказали, что

вы ее убили. Почему?
– Видите ли, – начал Викарий, – я увлекаюсь птицами,

и я их… гм… коллекционирую. У меня недоставало этой
разновидности.

Ангел остановил на нем недоуменный взгляд.
– Такую красивую птицу, – сказал он, содрогнувшись. –

Потому что вам так вздумалось! У вас недоставало разно-
видности!

Минуту он размышлял.
– Вы часто убиваете? – спросил он Викария.



 
 
 

 
Муж науки

 
 

XIII
 

Пришел доктор Крумп. Груммет повстречал его в ка-
ких-нибудь ста ярдах от ворот. Это был крупный, грузный
человек, чисто выбритый и с двойным подбородком. На нем
была серая визитка (он всегда отдавал предпочтение серому)
и клетчатый черно-белый галстук.

– Ну-с, что у нас болит? – спросил он еще в дверях и без
тени удивления посмотрел в лучезарное лицо Ангела.

–  Этот, гм-гм, джентльмен,  – сказал Викарий,  – или…
гм… Ангел (Ангел поклонился) – ранен пулей… Из охотни-
чьего ружья.

– Из охотничьего? – сказал доктор Крумп. – В июле меся-
це! Могу я взглянуть на рану, мистер… Ангел, так как будто?

– Он, вероятно, сможет облегчить вам боль, – сказал Ви-
карий. – Позвольте, я помогу вам снять сюртук.

Ангел послушно повернулся.
– Искривление позвоночника? – про себя, но достаточ-

но громко бормотал доктор Крумп, обходя Ангела вокруг. –
Нет! Аномальный нарост. Ух ты! Вот так штука! – Он ухва-
тил левое крыло. – Очень любопытно, – сказал он. – Двойные
передние конечности. Раздвоение клювообразного отростка



 
 
 

лопатки. Случай, конечно, возможный, но я с ним встреча-
юсь впервые. – Ангел дернулся под его ощупывающей ру-
кой. – Плечо, предплечье – лучевая кость и локтевая. Все
налицо. Несомненно, прирожденное. Перелом плеча. Любо-
пытное изменение кожного покрова – перообразное. Ей-бо-
гу, почти крыло! Представляет, верно, большой интерес для
сравнительной анатомии. Никогда не видел ничего подобно-
го!.. Как вы, однако, попали под выстрел, мистер Ангел?

Викарий был неприятно поражен грубым практицизмом
врача.

– Наш друг! – Ангел кивнул на Викария.
–  К несчастью, это дело моих рук,  – сказал Викарий и

вышел вперед, чтобы дать объяснение.  – Я принял этого
джентльмена – то есть Ангела (гм-гм) – за большую птицу…

– Вы приняли его за большую птицу! Что же будет даль-
ше? Нам пора заняться вашими глазами,  – сказал доктор
Крумп. – Я вам и раньше это говорил. – Он продолжал высту-
кивать и прощупывать, отмечая такт хмыканьем и невнят-
ным бурчанием… – А знаете – для дилетанта повязка сдела-
на очень недурно. Я ее, пожалуй, оставлю, – сказал он. – Лю-
бопытное уродство! Вам это не доставляет неудобства, ми-
стер Ангел?

Он неожиданно обошел кругом, чтобы заглянуть Ангелу
в лицо.

Ангел подумал, что его опрашивают о ране.
– Да, некоторое, – сказал он.



 
 
 

– Если бы не кости, я посоветовал бы мазать йодом утром
и на ночь. Йод – самое верное дело. Смазывая йодом, мож-
но даже лицо сделать совсем плоским. Но костные наросты,
разрастание костей, тут, понимаете, дело посложней. Я, ко-
нечно, мог бы спилить их. Однако второпях такая вещь не
делается…

– Вы о моих крыльях? – Ангел встревожился.
– О крыльях? – сказал врач. – Зовите их, коль угодно, кры-

льями! О них – а то о чем же?
– Спилить их?! – воскликнул Ангел.
– Не согласны? Что ж, дело ваше. Я вам только могу по-

советовать…
– Спилить крылья! Какое вы смешное создание! – Ангел

рассмеялся.
– Как хотите, – сказал врач. Он не переносил людей, кото-

рые любят смеяться. – Очень любопытные наросты, – сказал
он, обращаясь к Викарию. И к Ангелу: – Хотя и неудобные.
До сих пор я никогда не слышал о случаях такого полного
удвоения – по крайней мере в животном мире. В раститель-
ном оно довольно обычно. В вашей семье это у вас одного? –
Он не стал ждать ответа. – Частичное расщепление конечно-
стей, такие случаи, мой милый Викарий, довольно обычны;
знаете, шестипалые дети, телята о шести ногах или кошки
с двойными пальцами. Разрешите, я вам помогу, – обратил-
ся он к Ангелу, который никак не мог управиться с сюрту-
ком. – Но такое полное удвоение, да еще такое крылоподоб-



 
 
 

ное! Далеко не столь примечательно было бы, имей он по-
просту вторую пару рук.

Сюртук наконец надели. Врач и Ангел посмотрели друг
на друга.

– Правда, – сказал доктор Крумп, – начинаешь понимать,
как возник этот красивый миф об ангелах. Вид у вас несколь-
ко чахоточный, мистер Ангел, вас не лихорадит? Слишком
яркий румянец – чуть ли не худший симптом, чем чрезмер-
ная бледность. Любопытно, что ваша фамилия – Ангел. Я
вам пришлю жаропонижающее питье – на случай, если но-
чью появится жажда…

Он сделал пометку на манжете. Ангел следил за ним за-
думчиво, с засветившейся в глазах улыбкой.

– Одну минуту, Крумп, – сказал Викарий и, взяв доктора
под руку, проводил его до дверей.

Улыбка Ангела засияла ярче. Он глянул вниз на свои обу-
тые в черное ноги.

– Он положительно думает, что я человек! – сказал Ан-
гел. – Как он отнесся к крыльям, меня просто поразило. Ка-
кое же он смешное создание! Нет, сон и вправду необыкно-
венный!



 
 
 

 
XIV

 
– Вы не поняли, – шептал Викарий. – Он и есть ангел.
– Ш-ш-то-о? – чуть не взвизгнул Доктор. Его брови под-

нялись, он улыбнулся.
– А крылья?
– Вещь вполне естественная, вполне… Небольшое укло-

нение от нормы.
– Вы уверены, что эти крылья естественны?
– Все, что существует, дорогой мой, естественно. Неесте-

ственного в мире не бывает. Если бы я думал, что бывает, я
бросил бы практику и постригся в монахи. Бывают, конечно,
аномалии. И даже…

– Но то, как я на него набрел… – начал Викарий.
– Да, расскажите мне, где вы его подобрали? – сказал Док-

тор. Он уселся в прихожей на столике.
Викарий начал, помявшись – он не был искусным рассказ-

чиком, – со слухов о большой странной птице. Говорил он
неуклюжими фразами (он хорошо знал своего епископа и,
имея всегда перед глазами этот устрашающий пример, из-
бегал привносить в повседневную речь тот стиль, которым
пользовался в своих проповедях), и через каждые его три-
четыре фразы Доктор слегка кивал головой и всасывал угол-
ки губ, как бы разделяя рассказ на этапы и отмечая, что по-
ка все в нем шло так, как и должно было идти. «Самовнуше-



 
 
 

ние», – пробурчал он раз.
– Извините? – переспросил Викарий.
– Ничего, – сказал Доктор. – Уверяю вас, ничего. Продол-

жайте. Так что же дальше? Это все чрезвычайно интересно.
Викарий рассказал, как он взял ружье и пошел на охоту.
–  После дневного завтрака, так вы сказали?  – перебил

Доктор.
– Сразу после завтрака, – подтвердил Викарий.
– Этого, вы сами знаете, вам делать не следовало. Но про-

шу вас, продолжайте рассказ.
Он дошел до того, как, поднявшись к калитке, увидел Ан-

гела.
– Стоя на солнцепеке, – ввернул Доктор. – В тени было

двадцать шесть.
Когда Викарий кончил, Доктор сжал губы еще плотней,

чем раньше, чуть улыбнулся и многозначительно посмотрел
Викарию в глаза.

– Вы не… не думаете, – начал Викарий, запинаясь.
Доктор покачал головой.
– Позвольте, – сказал он, взяв Викария за локоть.
– Вы выходите, – говорит он, – на полный желудок и в са-

мую жару. На солнце уж, верно, выше тридцати. В вашем со-
знании, насколько оно наличествует, вихрятся мысли о чем-
то крылатом. Я говорю «насколько наличествует», потому
что большая часть вашей нервной энергии отлила книзу, на
переваривание съеденного завтрака. Человек, валявшийся в



 
 
 

орляке, встает перед вами, и вы палите, не целясь. Он ки-
дается вверх по косогору… и тут оказывается… оказывает-
ся… что у него удвоение верхних конечностей, причем вто-
рая их пара имеет некоторое сходство с крыльями. Конечно,
это не более как совпадение. Ну, а радужные краски и про-
чее… Разве раньше у вас никогда не плавали перед глазами
цветные пятна в яркий солнечный день?.. Вы уверены, что
они были только на крыльях и больше нигде? Припомните.

– Но он и сам говорит, что он ангел! – возразил Викарий,
выпучив круглые глазки и глубже засунув в карманы свои
пухлые ручки.

– Эге! – произнес Доктор, сверля его глазами. – Так я и
полагал. – Он умолк.

– А вы не думаете… – начал Викарий.
– Этот человек – имбецил, – сказал Доктор тихо и внуши-

тельно. – Им-бе-цил.
– Кто? – переспросил Викарий.
–  Имбецил. Слабоумный. Вы не обратили внимания на

женственность его лица? На его бессмысленный смешок? На
его длинные волосы? И посмотрите, как он одет…

Рука Викария потянулась к подбородку.
– Это все признаки слабоумия, – сказал Доктор. – Мно-

гие дегенераты этого типа проявляют такую же склонность –
присваивать себе какое-нибудь величественное наименова-
ние, намекающее на грозную силу. Один называет себя прин-
цем Уэлльским, другой – архангелом Гавриилом, третий –



 
 
 

самим Господом Богом. Ибсен мнит себя Великим Учите-
лем, а Метерлинк – новым Шекспиром. Я недавно читал об
этом – у Нордау. Несомненно, это странное, прирожденное
уродство подсказало ему мысль…

– Но право же… – начал Викарий.
– Я не сомневаюсь, что он сбежал из приюта.
– Я не могу полностью принять…
– Вам придется. А нет, так на то есть полиция, или, на

худой конец, можно дать объявление; впрочем, его родные,
возможно, пожелают избежать огласки… Кому приятно, ес-
ли в семье…

– Он с виду совершенно…
– Не пройдет и двух дней, как его начнут разыскивать дру-

зья, – успокоил Доктор, потянувшись за своими часами. –
Он, я полагаю, живет неподалеку от наших мест. С виду он
безопасен. Я, пожалуй, загляну к вам завтра еще раз посмот-
реть его крыло. – Крумп соскользнул со стола и выпрямился.

– А бабушкины-то сказки крепко в вас засели, – сказал он,
похлопав Викария по плечу. – Но, знаете – ангел, это уж…
Ха-ха-ха!

– А ведь я и в самом деле подумал… – проговорил с со-
мнением Викарий.

– Взвесьте факты, – сказал Доктор, все еще нащупывая
часы, – взвесьте все факты на весах нашего точного анали-
за. Что от них останется? Всплески красок, игра фантазии,



 
 
 

muscae volantes5.
– А все-таки, – молвил Викарий, – я мог бы присягнуть,

что крылья радужно сияли и что…
– Подумайте хорошенько (Доктор вынул часы): зной, сле-

пящее солнце; голову напекло… Но мне в самом деле пора.
Без четверти пять. Я навещу вашего… ангела (ха-ха!) завтра
днем, если его тем временем никто не заберет от вас. Повяз-
ку вы сделали в самом деле очень недурно. Мне это льстит.
Значит, мы не зря проводили занятия по оказанию первой
помощи… Всего хорошего.

5 Летающие мошки (лат.).



 
 
 

 
Помощник Викария

 
 

XV
 

Викарий полумашинально отворил дверь, чтобы выпу-
стить Крумпа, и увидел своего помощника Мендхема, кото-
рый шел по аллее вдоль стены мышиного горошка и таволги.
Тут его рука потянулась к подбородку, в глазах отразилось
смущение. А ну как он и впрямь обманулся? Проходя мимо
Мендхема, Доктор высоко поднял шляпу над головой. «Ум-
нейший человек, этот Крумп, – подумал Викарий, – и куда
вернее судит о твоем рассудке, чем ты сам». Викарий так ост-
ро это почувствовал. Тем трудней представилось предстоя-
щее объяснение. А ну, как он вернется сейчас в гостиную и
увидит спящего на коврике простого бродягу?

Мендхем был щупленький человечек с величественной
бородой. Казалось, весь рост у него ушел в бороду, как у гор-
чицы в семя. Но когда он говорил, вы убеждались, что у него
есть также и голос.

– Моя жена пришла домой в ужасном состоянии, – про-
гремел он еще издалека.

– Заходите, – сказал Викарий, – заходите. Замечательный,
знаете, случай… Пожалуйте в дом. В мой кабинет, прошу. Я
чрезвычайно сожалею. Но когда я все вам объясню…



 
 
 

– И, надеюсь, принесете извинения, – прогремел Помощ-
ник.

– И принесу извинения. Простите, не сюда. В кабинет.
–  Так кто же была эта женщина?  – сказал Помощник,

обернувшись к Викарию, едва тот прикрыл дверь своего ка-
бинета.

– Какая женщина?
– Ну-ну-ну!
– Нет, в самом деле?
– Накрашенная особа в легком наряде – скажем откровен-

но, в возмутительно легком, – с которой вы прогуливались
по саду.

– Мой дорогой Мендхем… это был Ангел!
– Ангел, да и прехорошенький, а?
– Мир становится таким прозаическим, – вздохнул Вика-

рий.
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