


 
 
 

Татьяна Вадимовна Белоусова
Стиль. О моде, хорошем

вкусе, правилах приличия
и подлинной красоте

Серия «Книга-консультант»
 
 

Текст предоставлен издательством
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=41149507

Стиль. О моде, хорошем вкусе, правилах приличия и подлинной
красоте: АСТ; Москва; 2019

ISBN 978-5-17-112614-8
 

Аннотация
Представляем новую книгу в серии «Книга-консультант» от

Татьяны Белоусовой – имидж-тренера, психолога, эксперта по
этикету и протоколу, специалиста в области моды и стиля. Она
– автор бестселлеров «Всё про этикет», «Этикет: Полный свод
правил светского и делового общения» и «Мужской костюм:
Полное руководство по подбору и эксплуатации».



 
 
 

Содержание
Об авторе 5
Прелюдия. Об особенностях выбора, или Что
творят женщины с головой, и в целом – со своей
жизнью

9

Глава 1. Ангел носит GUCCI[1] 16
Истории о героинях 21

Мэрилин Монро 21
Принцесса Диана 35
Принцесса Монако 42

Конец ознакомительного фрагмента. 45



 
 
 

Татьяна Белоусова
Стиль. О моде, хорошем

вкусе, правилах приличия
и подлинной красоте

© Татьяна Белоусова, 2018
© ООО «Издательство АСТ», 2019



 
 
 

 
Об авторе

 



 
 
 

Татьяна Белоусова

Татьяна Белоусова  – автор популярных книг, психолог,
член Многонационального Союза Писателей, член Нацио-
нальной ассоциации специалистов по протоколу.
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давателем первых курсов «Имиджмейкер» в  Санкт-Петер-
бурге (Институт культурных программ).

Татьяна – профессиональный тренер по развитию навы-
ков уверенного поведения как в жизни, так и в особых слу-
чаях (съемки – выступления – сложные переговоры).

Ее авторский семинар по уникальной методике «ХОРО-
ШИЙ ВКУС У ВАС В КАРМАНЕ» остается неизменно при-
влекательным для множества слушателей.

Бестселлерами стали книги автора: «ХОРОШИЙ ВКУС У
ВАС В КАРМАНЕ», «ЭТИКЕТ: полный свод правил свет-
ского и делового общения» и  большая работа «ВСЁ про
ЭТИКЕТ».

Автор множества семинаров и тренингов различных на-
правлений, в том числе для агентства «Деловой протокол»
при Правительстве РФ, для Правительства Крыма, в ЦНТИ
«Прогресс» и НОУ «Северная столица».



 
 
 

На авторский семинар «Деловая культура. Корпоратив-
ный имидж. Служебный этикет» многократно приезжают
сотрудники крупных компаний России («Газпром», «Рос-
нефть», «Аксона» и др.), руководители и служащие Дум, Ад-
министраций и МО городов и республик России, Байконура.

В этой книге сделаем попытку представить разные жиз-
ненные позиции на примерах знаменитых женщин, причем
с привязкой к, казалось бы, пустячку – их цвету волос. Да-
да, как ни странно, между выбором женщинами жизненного
пути и цветом их шевелюры наблюдается потрясающая во-
ображение взаимосвязь!

Предлагаю совместно проанализировать и, возможно, об-
наружить «причинно-следственные» связи между нами и
счастьем. Надеюсь, читательницы смогут не только опреде-
литься, нужна ли им краска для волос и новый гардероб, но
и выбрать путь, который сделает их счастливее, а может, и
мудрее.

Да и мужчины обнаружат на страницах этой книги массу
интересных подсказок. Чего на самом деле хотят женщины?
Почему так запутаны отношения полов? И как, в конце кон-
цов, справиться с выбором – спутников и спутниц, смыслов
и действий, причесок и костюмов?

С грустью должна признать, что лишь малую часть удиви-
тельных судеб мы успеем рассмотреть. Причем именно ХХ
века! Ведь они, наши героини, уходят…



 
 
 

Новый век уже имеет другие лица, что закономерно. Вот
только трудно согласиться с тем, за какие сомнительные «за-
слуги» некоторые персоны получают «известность». Похо-
же, новые технологии совершенно изменили принцип отбо-
ра в «публичность»: вместо реальных заслуг – лайки, вместо
поклонников – подписчики, вместо таланта – скандалы.

Жизнь на показ, назойливая демонстрация себя и по-
дробностей интимной жизни, скандальные истории, громкие
крики, активная жестикуляция – все прочие подобные про-
явления вульгарности – развращают и подменяют смыслы.
Псевдо-жизнь становится важнее реальности. А вместо раз-
нообразных красивых лиц – искусственно созданные шабло-
ны-маски… В наборе Ангела первой четверти XXI века обя-
зательная триада: наклеенные ресницы, нарисованные бро-
ви, надутые губы! Им так красиво. А вам, господа?

Можно соблазнить мужчину, у которого есть
жена, можно соблазнить мужчину, у которого есть
любовница, но нельзя соблазнить мужчину, у которого
есть любимая женщина.
Омар Хайям



 
 
 

 
Прелюдия. Об особенностях

выбора, или Что творят
женщины с головой, и в

целом – со своей жизнью
 

Женщина состоит из души, тела и платья.
Самое несомненное – это то, что у нее есть тело,
платье не всегда бывает и без платья женщина
много интереснее, нежели в платье.

Что касается души, то хотя и исписаны
горы фолиантов за и против ее существования
у женщины, но вопрос этот и до сих пор
окончательно не решен.
К. А. Скальковский. «О женщинах. Мысли старые и
новые», 1889, СПб.

К словам эпиграфа – прошло уже 130 лет – сейчас бы до-
бавила: одежда стала доступнее, при этом желаемый «инди-
видуальный стиль», отражающий «глубокий духовный мир»,
получить стало сложнее – парадокс? И наличие «души» все
еще остается неявным окружающим.

А еще доступнее стали элементарные краски для волос! И
пошла «писать дивизия»… божий замысел перестал иметь
хоть какое-то значение. Любое изменение настроения, пого-
ды, отношений – и сразу тюбик в руки. Уже и зеленые, и



 
 
 

красные, и синие гражданки маршируют вокруг…
Я не против «поисков себя»! Но мотивы надо четко осо-

знавать, что, увы, встречается нечасто. И всегда полезно
помнить: ПРИРОДНАЯ ДАННОСТЬ НЕ СЛУЧАЙНА, и
наилучшим сочетанием волос, кожи и цвета глаз останется
натуральная палитра.

За более чем 20 лет в профессии столько судеб перед
глазами! Вначале наблюдала-копила, помогала – чем и если
могла. И попутно набрала целый сборник эссе, три из них
перед вами.

ЖИЛА-БЫЛА ОДНА ЖЕНЩИНА,
И была она яркая брюнетка, с крупной фактурной фигу-

рой, с темными глазами газели и сочными губами, с прекрас-
ными темными кудрями и большой грудью (мужчины, дер-
жите себя в руках!).

Но не было на свете ни одного зеркала, в которое она бы
смотрелась с удовольствием… каждый взгляд на себя через
«мерзкое стекло» приводил ее в ужас – потому что ощущала
она себя хрупкой миниатюрной блондинкой! А отражение
раз за разом являло ДРУГУЮ женщину…

Как вы думаете, что предприняла эта дама? Да, конечно!
Она перекрасилась «в блонди» еще в юности – и ее вели-
колепные волнистые волосы утратили свой живой блеск от
многочисленных химических реагентов. Она бесконечно (и
вполне безуспешно) «сидела» на самых разнообразных дие-



 
 
 

тах – от этого страдал организм и портился характер. Она
уже стала подумывать о хирургических вмешательствах, но
что делать с крупным ростом?

…И если сейчас кто-то из читателей усмехнулся, пройди-
те, пожалуйста, к зеркалу! А у вас нет к нему претензий?
Вот с ними-то и нужно разбираться – С ПРЕТЕНЗИЯМИ, –
возможно, профессиональный взгляд со стороны будет по-
лезнее собственного сверхкритичного.

Альфред Адлер – «автор» комплекса неполноценности –
как-то сказал: «Не важно, с чем человек родился, ВАЖНО
ТО, КАК ОН ЭТИМ РАСПОРЯЖАЕТСЯ». И если честно
признать, что отражение в зеркале не радует (или радует
не всегда…), то разумнее начинать не с диеты, тренажеров,
краски, утягивающего белья – а «с головы»! Возможно, рас-
порядиться данной тебе УНИКАЛЬНОЙ КРАСОТОЙ (и это
чистая правда! и фиг с ней – с модой!) можно менее болез-
ненно?

 
* * *

 
ЖИЛА-БЫЛА ОДНА ЖЕНЩИНА,
И была она аккуратненькой, тонкой блондинкой, причем

умненькой (да, так бывает!). Еще юной девушкой она вышла
замуж – это был наивный студенческий брак, быстро роди-
лись два сына…

Наша героиня много читала, любила шить и – как вы до-



 
 
 

гадываетесь – уже носила очки. И вот в какой-то момент муж
все чаще стал делать ей замечания: то очки портят ее, то ее
попа стала тяжела, то цвет ее волос какой-то тусклый и т. д.,
и т. п. Долго продолжать не имеет смысла, они уже развелись.
А все потому, что девушка была умненькой!

И ее второй муж уже восхищается аристократическими
чертами ее лица (убедил подобрать элегантную оправу), лю-
бит перебирать пряди ее удивительных светло-пепельных
волос (запретил даже думать об экспериментах с цветом), не
может равнодушно пройти мимо ее бедер (но в спальню мы
заглядывать не станем). А спортом они занимаются всегда
вместе с мальчишками, чтобы быть гибкими, ловкими, в то-
нусе и задоре – и просто вместе!

…Увы, знаю множество обратных примеров, когда
недальновидные женщины действуют совершенно иначе
(рискну, скажу: по-глупому!): снимают очки  – и щурятся
как слепые котята, или мучают себя линзами, изнемогают
на тренажерах, бегут за краской для волос… а причины для
НЕЛЮБВИ партнерами почему-то все прибывают.

Дорогие девушки и дамы! Если из вас пытаются вылепить
ДРУГУЮ – это очень серьезный повод задуматься… Весь-
ма вероятно, ваш спутник имеет другие эстетические и сек-
суальные предпочтения. Это не трагедия, и он имеет право!
А вам что делать, спросите? Будем искать ответы – они же
уникальны в каждом случае…

А пока, для начала, поверьте Софи Лорен: «Женщина,



 
 
 

твердо уверенная в своей красоте, сумеет в конце концов
убедить в ней всех остальных!»

 
* * *

 
ЖИЛА-БЫЛА ОДНА ЖЕНЩИНА,
И была она хрупкая и нежная, с прозрачной тонкой кожей,

с золотом в волосах… Просто ВЕСНА Боттичелли! Мечта
умных и тонко чувствующих мужчин, ценящих ранимость и
изысканную эстетику.

Но была она несчастна в любви…
Потому что не встречала она таких мужчин! Рядом с ней

почему-то все время оказывались грубые и малограмотные
мужланы, не увлекающиеся искусством в целом: ни литера-
турой, ни музыкой, ни живописью – обычные такие гражда-
не, «реа-а-альные», без затей, не видавшие никогда «Весну»
Боттичелли.

Почему так происходит, спросите вы? Или кто-то скажет,
что не осталось тех – умных и тонких – мужчин? Уверяю,
ДОСТОЙНЫЕ МУЖЧИНЫ СУЩЕСТВУЮТ! Встречаю их
в достаточном для любви и счастья количестве.

А вот на «почему?» отвечу. Прежде всего, сама девушка
не стремилась к чтению и другим видам искусств… что фор-
мирует в значительной степени стиль жизни и КРУГ ОБЩЕ-
НИЯ!

То есть банальные истины: ценность собственного разви-



 
 
 

тия, широта кругозора – в фундаменте ВАШЕЙ ЖИЗНИ и
наличии счастья в ней (правда – не гарантия!).

Вторая же причина появления грубых мужчин в жиз-
ни этой нежной барышни – ее весьма вульгарный внешний
вид… Очень уж ей нравились высокие ботфорты на каб-
луке, чулки-сеточка, тяжелый макияж и громоздкие серьги.
Эти незатейливые сигналы – активной и доступной сексуаль-
ности – способны сразить наповал ТОЛЬКО ПРИМИТИВ-
НЫХ МУЖЧИН! Их она и получала в качестве возлюблен-
ных (или очередных «грабель»?)…

Более искушенные и разборчивые господа на такие
«штучки» всерьез не реагируют!

Чем помочь нашей Весне? Это не быстрый процесс  –
ВКУСОВЫЕ ПРИСТРАСТИЯ корректируются сложно…
Но можно!

Например, как научить почувствовать вкус нормальной
пищи человеку, привыкшему к пересолу. Или есть у меня
знакомый, он пьет чай с 8(!) ложками сахара, и как ему рас-
крыть полноту вкуса этого напитка – без ИЗЛИШНЕЙ сла-
дости? Вернуть в нормальное естественное состояние ВКУ-
СОВЫЕ РЕЦЕПТОРЫ. Что осуществляется личным жела-
нием и со временем.

Скорее всего, убрать все «ПЕРЕ» и «СЛИШКОМ» воз-
можно только с профессиональной поддержкой и опытным
«отточенным» взглядом со стороны. По крайней мере на на-
чальном этапе ВОССТАНОВЛЕНИЯ ПРИРОДНОЙ ФАК-



 
 
 

ТУРЫ.
Девушки, спорить с ней – с природой – бесполезно, все,

что ей ПРОТИВОРЕЧИТ, в результате и ВЫГЛЯДИТ ПРО-
ТИВНО.

Вам «так красиво»? Тогда не грустите, что мужчины – не
те…



 
 
 

 
Глава 1. Ангел носит GUCCI1

 
Наряд – предисловие к женщине, а иногда и вся

книга.
Никола де Шамфор

Что носит ангел и носит ли вообще что-нибудь  –
вопрос, конечно, абсолютно непрактический. И как все
бесполезное – вызывает любопытство…

Кто видел ангела? Хотя кто-то наверняка его видел,
потому что реплику известного юмориста о «фигуре
ангела в натуральную величину», прозвучавшую в
одной из передач, зрители восприняли с недоумением:
«А в чем тут юмор?»

Как бы там ни было, мы все страшно уважаем людей
ангельской сущности и подобия.

Мы просто обожаем иметь с ними дело. Они
не подводят, как правило, и всегда держат слово,
что весьма удобно. Особенное восхищение вызывают
Ангелы Чистой Красоты – милые во всех отношениях
дамы и барышни. Но так ли на самом деле полезно для
счастья чистить перышки и расправлять крылья? Может

1 В 2008 году вышла книга Татьяны Белоусовой «Ангел носит GUCCI» (АСТ,
Астрель-СПб) и быстро стала популярной  – сейчас на различных сайтах
встречаются отрывки из книги без ссылки на автора! Современные технологии
и отсутствие совести легко позволяют пиратство и подобные варианты
использования чужой интеллектуальной собственности.



 
 
 

быть, актуальнее отращивать рога, копыта и хвост?

Ангел во плоти  – это Блондинка. Заметьте, мысль сия
укоренилась не то чтобы в наших головах – где-то глубже
или, может, ниже, фундаментальнее. Вся история литерату-
ры, живописи, кинематографа взлелеяла эту идею. Мадонны
Рафаэля и Леонардо, нежные тургеневские барышни, герои-
ни Орловой и Монро – блондинки. В принципе, если герои-
ня положительна, она светловолоса. Весьма удобная уловка
для создания визуального ряда: достаточно просто сделать
даму Блондинкой – и авторам не придется утруждать себя
описанием ее достоинств.

Обнажен или одет будет наш Ангел – совершенно неприн-
ципиально (дело вкуса, как говорится). В далекие времена
мифотворчества, на заре идеализации Блонди, костюмы пре-
красных созданий были весьма скромны, нежны и трогатель-
ны. Со временем их стилю стал присущ легкий налет флирта,
а затем и откровенный секси-флер – но (ни боже мой!) агрес-
сивность, яростность и необузданность – подобные проявле-
ния по-прежнему были им чужды. И вот в середине ХХ века
культ Блондинки достиг кульминации – свету явилась кукла
Барби.

 
СПРАВКА

 
Не так давно американские сексологи исследовали глу-

бинные причины сексуального и социального НЕПРИЯТИЯ



 
 
 

мужчинами определенных женских типов. Так возникла лю-
бопытная шкала – самых «страшных страхов» мужчин:

1. Красивая женщина
2. Интеллигентная чувствительная особа
3. Женщина, физически более сильная
4. Властная женщина
Дамы, что же нам с вами делать? Ведь и я, и мои дорогие

подруги считаем своими ДОСТОИНСТВАМИ как минимум
пару из этих пунктов, а кто-то и больше…

Да и идеал «от противного» представить желанным как-то
затруднительно. Неужели мужчина будет испытывать боль-
шее влечение к хамоватой страшилке или к немощной уго-
ждающей подхалимке?

Нет, такой хоккей нам не нужен! В эту игру, как известно,
играют настоящие мужчины, которые не станут афиширо-
вать свои комплексы и убегать от красивой, тонко чувству-
ющей особы, даже если она в хорошей физической форме и
имеет силу воли.

Согласитесь, девушки, зачем нам «не-хоккеисты», кото-
рые будут отрывать свою самооценку от плинтуса за наш
счет?

Вот встретит господин симпатичную барышню и, превоз-
могая душевный трепет и страх (и это правда, трепет, точно
знаю!), подойдет. Завяжутся отношения. Девушка окажется
к тому же ранимой и тоже трепетной. Что произойдет даль-
ше? Грустная картина: неуверенный мужчина начнет отыг-



 
 
 

рываться на бедняжке за перенесенные мучения, «восста-
навливать справедливость» в собственном понимании. Так
разбиваются сердца!

Ангел по имени Барби – вот оно, воплощение чаяний и
надежд, сексуальных фантазий множества мужчин, их нере-
альная и невозможная мечта. В самом деле Ангел! Ведь
женщин, стоящих на цыпочках 24 часа в сутки и имеющих
нечеловеческое сложение, не существует в природе. Но если
есть спрос, то обязательно должно появиться и предложение,
особенно в товарно-денежных условиях нашего существова-
ния…

Если есть покупатель, найдется и продавец. Это самый
благодарный и благопристойный вид торговли – осуществ-
ление мечты другого человека.

Балетный выворот стопы достигается хореографически-
ми упражнениями на каблуках высотой от 12 сантиметров,
а тонкость талии шлифуется обручем, на крайний случай –
удалением «лишних» ребер, пышность и упругость груди –
силиконом внутри или снаружи, но осуществляется. Конеч-
но, преображение требует огромных усилий и средств, но
вполне может быть воплощено в жизни.

Обязательные качества настоящих Блондинок: ангельское
терпение и трудолюбие по созданию и поддержанию чьей-
то мечты  – присущи только целеустремленным истинным
Ангелам. Такое лишенное эгоизма служение хорошо возна-



 
 
 

граждается, и в денежных знаках в том числе, условных,
естественно. Разве можно измерить мечту в каких-то дру-
гих?
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Мэрилин Монро
 



 
 
 

Мэрилин Монро

Эталоном подобного служения и умелой его конверта-
ции в материальные ценности, безусловно, является Великая
Блондинка ХХ века – Мэрилин Монро.

Легенда при жизни, оставшаяся легендой и после смерти,
она прожила яркую, но короткую и странную жизнь. Секс-
символ целого мира, предмет мечтаний миллионов мужчин,
красавица, которой завидовали и подражали миллионы жен-
щин…

Истинный Ангел, она дарила себя, свою Абсолютную
Женственность открыто и искренне, как никто до нее не
осмелился или не догадался. Любые попытки повторить
ее Ангельскую откровенность элементарно вульгарны. Это
лишь ее Тайна – быть доступной на грани фола, разжигать
маниакальные страсти у вполне нормальных мужчин, оста-
ваясь при всем наивной и чистой.

Тайна Монро не дает покоя. Ей подражают женщины все-
го мира, включая Китай и Африку, – даже расовые различия
не мешают «носить» губы Монро, родинку Монро, грудь Мо-
нро. Мадонна обвиняла ее в неумении пользоваться косме-
тикой и следить за фигурой и – увеличила объем губ, чтобы
еще больше стать похожей на Мэрилин. И сколько бы Мадон-
на ни меняла впоследствии свой сценический имидж, имен-
но подражание Мэрилин Монро – выплескивание на публи-
ку энергии либидо – принесло ей настоящий успех.



 
 
 

Использовать же этот, ранее запретный в культуре, ход –
одновременно игривой и искренней сексуальности – первой
дерзко осмелилась именно Мэрилин Монро, получив титул
«сногсшибательной». Она – идеальное воплощение Эроти-
ки. Именно эта сексапильная Блондинка с широко откры-
тыми на мир глазами, узкой талией, умопомрачительной по-
ходкой стала, как не удивительно, одной из ключевых фигур
двадцатого века.

Мэрилин Монро служила богатым и знаменитым мужчи-
нам – мужьям и любовникам – всей своей ангельской пре-
данностью и женственностью, оставаясь для них всего лишь
игрушкой, красивой куклой. Ни физическая мощь Ди Мад-
жо, ни извращенный интеллект Артура Миллера, ни жизнен-
ный опыт Фрэнка Синатры, ни политическая пластичность
братьев Кеннеди не позволили сим достойным мужам про-
сто ПОЛЮБИТЬ ЭТУ ЖЕНЩИНУ. Они «рассчитались» за
удовольствия, подаренные им Монро, привычным образом.
Так бриллианты стали «лучшими друзьями девушек»…

С режиссерами у Мэрилин тоже складывались непростые
отношения – никто из приглашавших ее сниматься не видел
и не хотел видеть в ней актрису. Может быть, они интуитив-
но (что свойственно творцам) или по хорошему коммерче-
скому расчету (что отличает голливудский кинематограф от
прочих фабрик грез) хотели ухватить Тайну Монро и делали
ставку не на ее лицедейский талант, а на уникальный эроти-
ческий дар. И, скорее всего, они были правы – время пока-



 
 
 

зало, что именно эта неповторимая другими Тайна Мэрилин
Монро – сексуальности без вульгарности – имеет истинную
ценность.

Что носил Ангел Мэрилин
Обо всех нарядах рассказать не успеем, многие из них

бьют рекорды на аукционах, хранятся в музеях и частных
коллекциях. И скромный коричневый свадебный костюм, и
знаменитая юбка-бабочка из всеми забытого фильма 2… хо-
тя в жизни, Мэрилин не относилась уж очень трепетно к на-
рядам.

А вот о ее «голом платье» непременно хочется рассказать:
оно было не первое и не последнее в истории, но каждый
раз провокационный наряд становился знаковым явлением –
явление Ангела почти в «натуральном виде».

В 1962 году состоялось празднование 45-летия Джона
Кеннеди. Проходило торжество в «Мэдисонсквер-гарден»,
зал которого вмещает пятнадцать тысяч человек. На концер-
те выступали Мария Каллас, Элла Фицджеральд, другие из-
вестнейшие артисты.

Однако интрига – будет ли участвовать Мэрилин Монро –
оставалась острой до самого начала концерта… в любом слу-
чае присутствовать в зале одновременно и жена, и любовни-

2 Пышное платье из крепа цвета слоновой кости было создано Биллом Травил-
лой (WILLIAM TRAVILLA) для фильма «Зуд седьмого года», 1955 г. Мало кто
помнит эту картину, но все знают это платье!



 
 
 

ца не могли. Какой предлог нашла Жаклин Кеннеди, допод-
линно неизвестно, в зале ее не было, когда на сцене, слегка
смущаясь и наивно кокетничая, появилась Мэрилин.

Она встала у микрофона, луч прожектора выхватил из
темноты светящуюся фигуру  – возникла полная иллюзия,
что актриса обнажена, а ее волнительное тело искрится и
переливается! Подобный чудесный эффект создавало пла-
тье из тончайшего шелка телесного цвета, украшенное вруч-
ную 6000 стразов бриллиантов. Шок собравшихся был вы-
зван смелостью Мэрилин: появиться без белья в прозрачном
платье в «Мэдисон-сквер-гарден»! Но не признать красоты
истинной женщины в невероятном платье не могли ни леди,
ни джентльмены…

Создателю этого феерического костюма – Жану Луи Бер-
заулта3 – удался самый настоящий шедевр: соединение порт-
новского искусства с визуальными световыми эффектами и,
конечно, с носительницей! А Мэрилин удалось, наконец, за-
фиксировать в истории право красивой женщины на публич-
ное ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ОБНАЖЕНИЕ.

Справедливости ради надо отметить, что попытки эпа-
тировать публику обнажением (или заявить право на де-

3 Жан Луи Берзаулт – художник по костюмам и главный конструктор одежды на
студии Columbia Pictures, позже Universal Pictures. Его работы номинировались
на премию «Оскар» более 15 раз. Его платья носили и на экране, и в жизни самые
знаменитые женщины того времени – Рита Хейворт, Марлен Дитрих, Мэрилин
Монро.



 
 
 

монстрацию красоты?4) смелые женщины предпринимали со
старейших времен: и во времена «до нашей эры», и в эпоху
Возрождения, и в последующее «строгое» пуританское вре-
мя…

Это было время, когда на французском троне сидел
племянник Наполеона Бонапарта  – Наполеон III. Он
словно задался целью ослепить всю Европу роскошью
своего двора, которая у людей с тонким вкусом
вызывала раздражение. Развлечения и праздники
следовали чередой, в такой вот ситуации и произошла
история, о которой говорил весь Париж.

На один из костюмированных балов зимой 1863
года русская аристократка Римская-Корсакова5 явилась
в костюме жрицы Танит  – весь наряд Варвары
Дмитриевны состоял из наброшенной газовой ткани.
Разумеется, ее великолепная фигура предстала перед
восхищенными взорами завсегдатаев Тюильри почти во
всей своей первозданности.

Гости замерли. Лицо императрицы (ревнивицы
Евгении Монтихо) пошло красными пятнами. Через
несколько минут к Корсаковой подошли жандармские

4 И все же любительницам облегающих силуэтов, глубокого декольте и корот-
ких юбок (или мини-шортиков!) очень важно понимать: прежде всего красоту
надо иметь… а равно следует уметь подавать ее «вкусно», художественным об-
разом!

5 Портрет Варвары Римской-Корсаковой – признанной красавицы – находится
в парижском музее Орсэ. Книги Людмилы Третьяковой, написанные легким
языком на достоверном историческом материале, весьма рекомендованы для
чтения!



 
 
 

чины и предложили покинуть дворец.
Из книги «Красавицы не умирают», эссе «Портрет из музея
Орсэ», автор Людмила Третьякова

Документально известно, что в ХХ веке первой подоб-
ное «оголяющее» платье продемонстрировала Марлен Дит-
рих (считается, что его создал все тот же Жан Луи Берзаулт).
Мэрилин Монро выступила лишь второй. Но именно наряд
Мэрилин в «Мэдисон-сквер-гарден» на праздновании юби-
лея Джона Кеннеди произвел эффект разорвавшейся атом-
ной бомбы – такого продолжительного и увлекательного об-
суждения не удостаивалось ни одно другое платье.



 
 
 



 
 
 

Мэрилин Монро в «голом» платье



 
 
 



 
 
 

Марлен Дитрих в «голом» платье

Достоверно неизвестно, где сейчас находится то самое
знаменитое платье Дитрих, а вот «голое» платье Монро было
продано в конце 1999 года с аукциона за рекордную на тот
момент сумму6 – почти за 1 миллион 300 тысяч долларов.

Новые же владельцы «голого» платья Монро считают, что
совершили «сделку века», приобретя его за полцены! Сейчас
оно хранится в шикарном бутике коллекционеров на 57-й
авеню на Манхэттене и редко выставляется.

Создатель шедевра – Жан Луи Берзаулта – идеально поса-
дил платье прямо на фигуру Мэрилин буквально за несколь-
ко минут до выхода актрисы. Это высочайшее мастерство!
Нет, не в скорости, а в технике – очень сложный материал
был в работе – розовый шелк, сотканный подобно паутине и
усыпанный бриллиантами.

Попытки обнажения публичные дамы предпринимают до
сих пор, но чаще всего такие костюмы сложно признать
успешными в художественном смысле. Можно назвать лишь
редкие интересные варианты, например Эрин Уоссон в пла-
тье от Alexander Wang. Но ошеломительного эффекта Дит-

6 Сверкающий прозрачный наряд Мэрилин Монро опередил предыдущего на
тот момент рекордсмена – темно-синее платье принцессы Дианы, которое удер-
живало первенство почти 10 лет. Платье Ди имело даже имя – «Траволта», так
как именно в этом одеянии принцесса кружилась в танце с тогда еще малоизвест-
ным актером на приеме в Белом доме, чем нечаянно способствовала его блестя-
щей карьере. Действительно уж, за каждым успехом мужчины стоит Женщина!



 
 
 

рих или Монро не возникло ни от одного современного «го-
лого» наряда!

Очевидно, ни отсутствие одежды (или «иллюзия присут-
ствия» текстиля), ни даже прекрасная фигура не помогают
повторить трюк высокохудожественного обнажения – нужно
иметь что-то глубинное, нечто неуловимое для этого фоку-
са…

Блондинка, которая возвела наивность в превосходную
степень и абсолютное качество, грустно сказала как-то: «Ка-
рьера – чудесная вещь, но она никого не может согреть в хо-
лодную ночь». Вот и ее последний, опять же бывший ее муж,
знаменитый писатель Артур Миллер на известие о смерти
Мэрилин Монро ответил: «Не знаю такую».

Она ушла уже более полвека назад, но музеи имени Мэ-
рилин Монро можно встретить даже в городах, о существо-
вании которые сама она даже не подозревала. Фильмы, в ко-
торых она играла, и песенки, которые пела, – любимы до сих
пор. Проданы миллионные тиражи винила. Ее личные ве-
щи уходят с аукционов за бешеные деньги. Ежегодно состоя-
ние Мэрилин Монро увеличивается примерно на пять мил-
лионов долларов в год… и счет будет расти, но ей это уже
не нужно, и не осталось никого «за нее», «после нее», «от
нее»…

Великолепна или все же несчастна была жизнь перовой
идеологической Блондинки? Думаю, однозначного ответа не
будет… но, положа руку на сердце, кому бы мечталось иметь



 
 
 

ее славу и бриллианты как «лучших друзей», заплатив за
это одиночеством? Быть красоткой, на которую желают по-
ходить миллионы, и не получить нежной любви, не нарожать
кучу детишек – по образу и подобию? Грустная какая-то ис-
тория получилась…

Но мы продолжаем начатый Великой Блондинкой поход!
Итак, обязательное требование к настоящим Блондинкам:
быть глупой. И это непременное правило игры: кому нужны
умные куклы, извините, Ангелы.

Высокоинтеллектуальные Блондинки, конечно же, суще-
ствуют в природе! Но всегда сохраняют инкогнито (зачем ло-
мать мифы и портить себе реноме?). Это же несоответствие
мечте, впустую растраченный ангельский труд. Как правило,
отстаивают свою умность именно те, кому отстаивать особо
и нечего…

 
АНЕКДОТ

 
Создал Бог Адама и Еву.
Адам видит Еву и, пораженный ее красотой, спрашивает:
– Боже, почему у нее такие красивые глаза?
Господь отвечает:
– Чтобы ты любил ее…

Адам трогает волосы Евы и восклицает:
– Боже, а почему у нее такие мягкие и длинные волосы?



 
 
 

Господь отвечает:
– Чтобы ты любил ее…

Адам, скромно потупив взор, шепчет:
– Боже, у нее такая грудь…
Господь отвечает:
– Чтобы ты любил ее…

Вдруг Адам поворачивается к Создателю и с возмущени-
ем спрашивает:

– Боже, но почему она такая глупая?
И Господь отвечает:
– А это – чтобы она любила тебя!

Осчастливленные воплощенной мечтой мужчины начи-
нают вдруг сомневаться, ищут подвоха. Так бывает, когда
вдруг сбываются самые сокровенные мечты, – мы не можем
до конца поверить в факт их реальности и доступности.

И мужчины хотят научиться распознавать Ангела  – от-
личать истинную Блондинку от крашеной фальшивки. Но
опять же привычно доверяют только глазам, наивные. При-
думали, что у настоящей природной Блондинки не бывает
темных бровей и ресниц. Это заблуждение, господа. Генети-
ка – дама серьезная, к ее выводам стоит прислушаться.
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Принцесса Диана

И наука уверяет, что существуют темнобровые Блондин-
ки с пушистыми черными ресницами – это признак аристо-
кратизма и «породы», и это уже не рядовой Ангел. Хотите
пример, пожалуйста – принцесса Диана.

Кто усомнится в том, что она настоящая Блондинка, ис-
тинная леди и Ангел, сейчас обитающий в своем, лучшем
мире? Прошло более двух десятков лет, как мир существу-
ет без леди Ди, но ее имя и образ продолжают привлекать
огромное внимание и фанатичных поклонников, и корыст-
ных пройдох.

Первые создали ее культ, вторые торгуют им на аукцио-
нах. Одни создают фонды, церкви, алтари для поклонения.
Другие трудолюбиво стригут купоны, объявляя о своей бли-
зости к этой незаурядной женщине и выпуская статьи и кни-
ги под соусом «поиска и восстановления истины», где ле-
ди Ди выступает полной истеричкой, жадной стервой, без-
удержной нимфоманкой.

Скорее всего, наш Ангел в земной ипостаси был обычной
женщиной, с достоинствами и недостатками, но в целом –
милой, сдержанной и жутко одинокой, что и стало ценой ее
взлета, ее Золушкиного счастья.

Принцесса Диана отличалась хорошим вкусом, была все-
гда красива и элегантна. Эти ее личные качества отлично
подкреплялись высоким социальным статусом и более чем



 
 
 

уверенными материальными возможностями.
Многие именитые дизайнеры и дома мод мечтали во сне

и наяву заполучить леди Ди в клиентки. Но право «первой
ночи» исторически выпало не самым известным лондонским
дизайнерам, супругам Дэвиду и Элизабет Эммануэль. По их
воспоминаниям, Диана Спенсер была «милой и застенчи-
вой», ей пришлось скрываться от толпы журналистов и ис-
пользовать вымышленное имя Дебора, посещая портных.

Кстати, заказ не был оформлен официально, из Букингем-
ского дворца. Будущая принцесса заказала у них всего два
платья: открытое черное для первого выхода в свет в каче-
стве невесты наследника британского престола и собствен-
но свадебный наряд. Вот этот-то многометровый шедевр из
тафты цвета слоновой кости, расшитый жемчугом и старин-
ным ручным кружевом, вписал имена дизайнеров Эмману-
эль в историю моды и культуры на все времена.

Копии наряда Дианы появились в лондонских магазинах
чуть ли не на следующий день, спровоцировав многолетнюю
моду на воздушные свадебные платья с накладными плечи-
ками и оборками цвета шампанского.

Официальный же портной английского двора, дерзкая и
экстремальная Зандра Роудс, уже много лет наряжает ан-
глийских принцесс. Но именно Диана остается для публи-
ки ее самой интригующей клиенткой. Однажды на Русской
неделе моды Роудс была почетным гостем, показала свою но-
вую коллекцию, но журналисты чаще расспрашивали ее не о



 
 
 

модных тенденциях, а о принцессе Диане.
Зандра Роудс помнит ее доброжелательной, милой и со-

средоточенной. Дизайнер создала девять платьев для леди
Ди и самым интересным считает романтичное белое платье
с маленькими жемчужинами, которое Диана продемонстри-
ровала в поездке по Японии. Собственно, с именем леди Ди
и связывают очередной модный всплеск на украшение одеж-
ды жемчугом.

Среди авторов стиля принцессы много талантливых и зна-
менитых художников, малоизвестных широкой российской
общественности. Таких, как Брюс Олдфилд, Катрин Уолкер
или Джаспер Конран, признанный в 1986 году лучшим бри-
танским дизайнером.

К сожалению, в России мало знают о Джаспере Конране –
об этом культовом дизайнере для интеллектуалов (у нас его
имя чаще упоминается в связи с дизайном посуды). В гарде-
робе Дианы было и платье от одиозного Версаче (весьма сме-
лый выбор для принцессы английского двора!), выполнен-
ное по мотивам римских одеяний, из белого шелка с золо-
тым классическим орнаментом (меандром). Жаль, дом рас-
терял высокий стиль в последнее время, стараниями Донат-
эллы Версаче…

А в сентябре 1997 г. Катрин Уолкер создавала последний
наряд для «королевы сердец» – платье, в котором хоронили
Диану. «Это был самый печальный момент моей жизни», –
признавалась Катрин.



 
 
 

За прошедшие без леди Ди два с лишним десятилетия
мир разорвал все мыслимые шаблоны! И самый консерва-
тивный Английский двор, который не мог простить Диа-
не развод, принял уже новую супругу наследного принца
Чарльза – разведенную Камиллу Паркер Боулз, ставшую гер-
цогиней Корнуэльской (а когда-то из-за подобного брака дя-
дюшка королевы Елизаветы отказался от престола, что и
привело на трон Королеву-мать).

А уж как нашумела этим летом свадьба принца Гарри и
Меган Маркл! Еще одна чистейшей воды Золушка: он – ше-
стой в очереди престолонаследников, принц чистой крови,
и она – разведенная американская актриса с каплей крови
другой расы… и я вовсе не про мезальянс! А про то, что
несколько лет назад это был бы четырежды невозможный
брак (по каждому слову описания новой герцогини: амери-
канская – актриса – разведенная – мулатка). И ни разу про
расизм! Просто ЭТО впервые в истории Великобритании,
которую ведут предположительно с IX–VIII веков до н. э.

И, кстати, Меган сейчас очень сложно… ей непременно и
срочно следует превратиться в настоящую «принцессу» под
всевидящими камерами и глазами, которые каждый ее шаг/
поворот/слово/туфли/юбку/шляпку и пр. фиксируют, обсуж-
дают и чаще осуждают.

В отличие от еще одной «золушки» – Кейт Миддлтон, гер-
цогини Кембриджской, супруги принца Уильма, второго в
очереди на Британский престол, старшего брата Гарри. Она



 
 
 

урожденная подданная Великобритании, чьи родители были
приняты при дворе и награждены званием, гербом и орденом
за заслуги (и за успешный миллионный бизнес на благо ко-
ролевства), и ее манеры как раз устраивают все замечающих
подданных, и, наконец, она стала матерью троих детей! (В
скобках заметим, именно ее дети отодвигают принца Гарри
от престола все дальше, хотя это вовсе не наша забота.)

Итак, жизнь продолжается, бывший муж Дианы и ее де-
ти изменяют некоторые «неизменные» правила и даже зако-
ны, однако хочется заметить, что оправдывающие мезальянс
причины7 всегда находят, когда это необходимо! Так, по вер-
сии американского исследователя Гэри Бойда Робертса, отец
Меган является прямым потомком короля Англии Эдуарда
III, таким образом, Гарри и Меган родственники в 17-м ко-
лене – это ли не настоящая сказка о «Золушке»? Ведь уж со-
всем «от золы» на самом деле девушка по имени Cinderella
никогда и не была «по рождению»… это напоминание для
совсем уж «оторванных от реальности» и университетов на-
ших российских мечтательниц! Кстати, и Кейт и Меган за-
кончили успешно известные университеты.

Так и Диана Спенсер «превращалась» в принцессу из доч-
ки старинного аристократического семейства. Да, она рабо-

7 Можно еще вспомнить, что не так давно в Датском королевстве королева-мать
разрешила брак наследного принца со студенткой-официанткой, и у нее сразу
были найдены русские аристократические корни… хороший ход развития исто-
рии! А в шведском королевстве фитнес-тренер впервые в истории получил ти-
тул, став мужем наследной кронпринцессы Виктории.



 
 
 

тала воспитательницей, но поймите, милые барышни, она
была рождена и воспитана в условиях, предполагавших по-
добное развитие событий,  – ее родные бывали при дворе,
леди Ди умела вести себя в самом высоком обществе, соб-
ственно, это ее родная среда. И если бы не венчание с прин-
цем, Диана составила бы другую блестящую партию.

Вспоминается еще одна история «про Золушку», кото-
рая все еще будоражит умы, хотя появилось уже множество
других ярких персонажей светской жизни – например Кейт
Миддлтон, герцогиня Кембриджская, даже оказалась в те-
ни появившейся Меган Маркл, ставшей герцогиней Сассек-
ской…

Однако среди давних преданий об Ангелах есть еще одна
настоящая титулованная принцесса – истинная Блондинка с
черными густыми ресницами и яркими бровями вразлет –
Грейс Келли, принцесса княжества Монако, и ее ситуация на
тот исторический момент была ближе других к сказочному
сценарию.
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Грейс Келли

История начиналась в провинциальной Америке. Буду-
щая принцесса Грейс родилась в Филадельфии в семье про-
стого ирландского каменщика. Правда, это похоже на нача-
ло волшебной сказки? Но тем, кто расправил плечи и глот-
нул воздуха побольше, чтобы выдохнуть: «Вот видите, быва-
ет!», – предстоит разочарование, в жизни всегда действует
дарвинский закон «сохранения вида».

И папаша Келли, начав каменщиком, со временем стал
владельцем собственной фирмы «Келли. Кирпичные рабо-
ты», которая превратила его в миллионера. А выиграв Олим-
пиаду в командных гребных гонках, он стал настоящим ге-
роем города и всего юго-восточного побережья Америки.
То есть Джек Келли был вполне влиятельной фигурой. А
будущая принцесса на самом деле была дочерью каменщи-
ка-миллионера, человека волевого и целеустремленного.

Исключительная красота досталась Грейс от матери
(опять как-то на сказочный рефрен поворачиваем, но сказ-
ки придумываются все же из жизни). Миссис Келли, бывшая
модель, воспитывала детей достаточно строго и приучала до-
черей к тому, что красота должна быть естественной, а ма-
неры искренними и деликатными.

У будущей принцессы был еще и достаточно знаменитый
дядя – актер и драматург Джордж Келли, который был добр
и внимателен к племяннице. Красивая, воспитанная и люби-



 
 
 

мая близкими девушка, конечно же, могла рассчитывать на
счастливое будущее.

Она рано дебютировала на сцене, еще ребенком, – благо-
даря дяде и собственной очаровательности. Училась актер-
скому мастерству в Американской академии драматическо-
го искусства в Нью-Йорке, куда была зачислена с рекоменда-
ции все того же любимого и знаменитого дядюшки. А вот за-
кончила образование только благодаря своему таланту! Ведь
отчисляют «профнепригодных» из этой Академии гораздо
легче, чем зачисляют…

Грейс оказалась особой влюбчивой, но ее романы, к ве-
ликому сожалению красавицы, не финишировали у алтаря –
отец был не доволен мужчинами, претендовавшими на руку
и сердце одной из наследниц впечатляющего состояния. А
его мнение для послушной дочери всегда было значимо.

Даже когда карьера Грейс набирала обороты – она снима-
лась в рекламе и фильмах, сделавших ее оскароносицей, ее
фото появлялись в модных журналах, – будущая принцес-
са продолжала считать отца наставником. Вот видите, каж-
дая настоящая Золушка всегда трудолюбива и почтительна
к родным, старательна и мила с людьми.
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