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Аннотация
Когда в стране произошла трагедия, «асон», когда разрушены

города и не хватает маленьких желтых таблеток, помогающих от
изнурительной «радужной болезни» с  ее постоянной головной
болью, когда страна впервые проиграла войну на своей
территории, когда никто не может оказать ей помощь, как ни
старается, когда, наконец, в любой момент может приползти
из пустыни «буша-вэ-хирпа»  – «стыд-и-позор», слоистая буря,
обдирающая кожу и вызывающая у человека стыд за собственное
существование на земле,  – кому может быть дело до собак
и попугаев, кошек и фалабелл, верблюдов и бершевских
гребнепалых ящериц? Никому – если бы кошка не подходила
к тебе, не смотрела бы тебе в глаза радужными глазами и не
говорила: «Голова, болит голова». Это асон, пятый его признак
– животные Израиля заговорили. Они не стали, как в сказках,
умными, рациональными, просвещенными (или стали?) – они



 
 
 

просто могут сказать: «Голова, болит голова» или «Я тебя не
люблю»,  – и это меняет все. Автор романа «Все, способные
дышать дыхание», писатель Линор Горалик, говорит, что главным
героем ее книги следует считать эмпатию. Если это правда, то
асон готовит эмпатии испытания, которые могут оказаться ей не
по силам.

Книга содержит нецензурную брань
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1. Раёк

 
Покачиваясь, я боком двигался сквозь влажную, липкую

жару между двумя рядами неприветливых пустых сидений;
я шел к туалету в самом конце узкого помещения, и с каж-
дым шагом все пристальнее разглядывал собственные паль-
цы. Муха пролетела у меня над ладонью, не отклоняясь от
своей траектории, словно я и сам был просто сгустком лип-
кого влажного воздуха. Это так испугало меня, что я остано-
вился и почти всерьез попытался заставить свой левый безы-
мянный палец удлиниться на пару сантиметров. Я напряг-
ся весь, согнулся и почувствовал, как складки живота норо-
вят и в самом деле слипнуться по причинам, не имеющим
никакого отношения к жаре. Внезапно меня охватила брезг-
ливость к собственному телу – но не та испуганная, внезап-
ная брезгливость, которая приходит в ночном кошмаре (го-
лый, ты идешь по раскачивающемуся вагону; справа и сле-
ва нет никого, но в любую секунду лавки могут заполниться
бездельными людьми, для которых не существует лучшего
занятия, чем молча смотреть на твой позор, – вправо, вле-
во, вправо, влево). Палец мой, конечно, сохранил свою яв-
ственно неполноценную длину, как я ни напрягал пресс. С
год назад я сказал Еремею: «Иногда во сне мне ясно, что я
сплю». Он посоветовал сосредотачиваться в такие моменты
на каком-нибудь простом изъяне моей руки – кривом ногте,



 
 
 

родинке с дурным волосом, твердом, как заноза, заусенце –
и пытаться выправить этот изъян. «Начнет удаваться это, –
говорил мне Еремей, скрипя соседней раскладушкой и по-
чесывая ранний старческий пух на голове, – начнешь быстро
делать там другое, метлу в бабу или сиськи вырастить себе,
помацать просто так». Он знал про контролируемые сны от
отца, модного телевизионного эзотерика, милого и по-юно-
шески волосатого человека: единственный раз, когда я видел
их вместе, в родительский день на курсе молодого бойца, Ер-
миягу-старший, как мне показалось, старался не задеть слу-
чайно головы сына – обнимал его и охлопывал от талии к
плечам, а потом обратно, после чего опять начинал двигать-
ся ладонями вниз, удаляясь от опасной зоны. Что до снов, то
мне не хотелось мацать ничего прямо на себе, а до метамор-
фоз метлы дело не доходило: один раз плохо прорисованный
куст на периферии зрения показался мне подобающим объ-
ектом для трансформации, я напрягся и привел его в состоя-
ние какого-то кубического месива с торчащим к небу огром-
ным соском, после чего проснулся в страхе и омерзении.
Обычно я понимал, что сплю и вижу сон, когда чрезвычайно
быстро летел над тротуаром. Тогда я старался замереть на
месте (иногда для этого приходилось безболезненно врезать-
ся во что-нибудь, не заслуживающее осознания) и вытягивал
короткий и кривой средний палец до нормальной длины – и
еще дальше: вялое телескопическое щупальце. Сейчас я не
летел, а шел бочком, и кривой палец не поддавался никакому



 
 
 

усилию («Усрешься еще», – презрительно сказал мне голос,
явно несовместимый с пространством сна), и я чувствовал
себя идиотом, вообразившим, что этот шаткий голый путь по
узкому пустому лекторию мог быть паровозным кошмаром.
Я пошел быстрее, больно шоркнул ногой о боковину одной
из деревянных скамеек, пришел наконец в туалет – и, сидя
на унитазе, слизнул с колена мелкий кровяной пунктир, как
делал в детстве, и почмякал им, чтобы лишний раз изумить-
ся, насколько это похоже на вкус ключа от папиного секре-
тера. Как и во всем зоопарке, тут почему-то не работал кран
– но исправно функционировал сливной бачок. Я намотал
на руку побольше туалетной бумаги, дернул ручку, намочил
бумагу в бурлящей струе, стараясь не касаться потрескавше-
гося фаянса, и старательно вытер себе живот. Не зная, какая
бумага нужна Адас, сухая или мокрая (мне казалось – су-
хая), я пропитал еще один отмот до чавкающего состояния, а
остальной рулон прихватил с собой. Когда я боком приполз
обратно, в начало экспозиции, Адас успела одеться; стоя пе-
ред ней с текущей бумагой в одной руке и с сухим рулоном
в другой, я вдруг остро застеснялся собственной наготы. С
тактом, который мне уже довелось оценить, она взяла у ме-
ня мокрую бумагу и протерла лицо, а потом аккуратно поло-
жила использованную протирку на толстое стекло ближай-
шего террариума. Гигантский жук с оленьими рогами, разбу-
женный внезапной темнотой, молча уставился на нас, сделал
несколько слабых шагов и снова лег. «Голодный», – сказала



 
 
 

Адас с интонацией, которую я не мог разобрать. Я восполь-
зовался поводом поднять с пола рубашку – в кармане у меня
лежала половина батончика из сухпайка; серебристая оберт-
ка без единого печатного слова заскользила по растопленно-
му шоколаду, как кожа по куску вареной курицы. «Бессмыс-
ленно, – сказала Адас. – Нет ключа». Жук снова приподнял-
ся, медленно, с дрожью взобрался на кусок коряги и уперся
острым рогом в замок под самой крышкой, и от этой жалкой
пародии на попытку к бегству меня передернуло. «До этих
точно никому дела нет», – сказала Адас, закручивая на голо-
ве неаккуратный сноп и прихватывая его широкой заколкой.
Я сказал, что, может быть, за самыми ценными насекомыми
кто-то приглядывает. «Павлины во сне за ними приглядыва-
ют, – сказала Адас. – Спят и видят. Выпустили бы сразу на
съедение, чего мучить». «Может быть, их забыли», – сказал
я. Адас посмотрела на меня и прошлась мимо нескольких
террариумов (я не знал другого слова для этих стеклянных
ящиков и никогда не узнал). Она легонько стучала в каждый
обручальным кольцом, и я понял, что это – еще одно про-
явление той прохладной вежливости, благодаря которой мы
сейчас оказались здесь: я подал реплику, она демонстрирует
интерес; и я снова почувствовал неприязнь к этой вежливой
женщине и устыдился этой неприязни. Я и сам был сейчас
прилежно вежлив, мы оба чувствовали себя людьми, достой-
но выполнившими важную светскую обязанность. Скажем,
приближается вокзал, за окошком плывет край перрона, ру-



 
 
 

ки заползают в рукава плаща, и взаимная благодарность за
то, что поездка прошла без особых неловкостей, на миг пред-
ставляется порывом к дружбе. Лживое чувство; но вот вам
моя карточка, а мне ваша, не будем же звонить друг другу.
Я предложил ей обойти патрулем северную часть зоопарка;
экспонатов оставалось мало, нас было и того меньше, она со-
гласилась с излишним энтузиазмом, мы оба хотели пропо-
лоскать напоследок рот незначительной болтовней.

Ее муж участвовал в одной из тех тридцати с лишним по-
зорно окончившихся стычек, которые впоследствии будут,
видимо, называться «Битвой за Ашкелон», «Ашкелонской
трагедией», Ашкелонским… котлом? Кастрюлей? Крыш-
кой? Сейчас этот человек, однажды виденный мною сквозь
стекло проглотившей Адас машины, находился, судя по все-
му, в «Сороке», состояние его считалось «средней тяжести,
но стабильным». Более внятного ответа Адас не удавалось
добиться; была какая-то операция; «Какая? В каком месте?
Где на теле?» «Приезжайте». Ходили истории о том, как сре-
ди безумия этих дней больных путали друг с другом, пере-
груженная система задыхалась, и родственники то получали
сообщения, что погиб еще живой, то узнавали об ампутации
руки, когда человек лишался глаза, а один из наших ребят
выяснил, как-то дозвонившись матери, что его брата приня-
ли за ординарца, потому что он забрел в служебное помеще-
ние и прилег там на диван; ему не оказывали помощь, пока
он не потерял сознание и не скатился с дивана на пол; впро-



 
 
 

чем, все, насколько я понял, закончилось неплохо.
Адас не распространялась о состоянии мужа, но подала

заявление на короткую увольнительную – после того как наш
гдуд1 все-таки заберут отсюда. Увольнительную подписали:
в любом случае было неясно, что с нами делать дальше. Вче-
ра говорили, что вертолет прилетит сегодня в четыре; по-
том Адас сообщила нам, что вертолет будет завтра к ночи,
и объявила сегодняшний день выходным, назначив сменяю-
щиеся патрули. Сейчас у меня было устойчивое впечатление,
что обстоятельства изменились, вертолет откладывается, но
я не чувствовал за собой права задавать Адас внестроевые
вопросы. Почему-то я решил для себя, что речь теперь идет
о пятнице. Сегодня был понедельник, солнце лапало узлова-
тые колени иудина дерева, павлин вдруг выскочил из-за ара-
укарии и посмотрел на Адас строгим куриным взглядом, и
под этим взглядом она поправила ремень автомата, туго ле-
жащий между грудей. Рай был над нами, под нами и вокруг
нас; и было утро, и – с Божьей помощью – предстоял вечер,
день шестой. Я молча последовал за павлином, мне хотелось
понять, где у него гнездо, – павлины еще до всех этих дел
ходили по зоопарку вольно, как кошки ходят по городу, но
я был уверен, что у всякой птицы где-нибудь да есть гнез-
до, и отправился следом за павлином, как хотел сделать еще
со второго класса, со времен очень жаркой и слишком мед-
ленной школьной экскурсии. Я прошел сквозь стену цвету-

1 Отряд (военн., ивр.).



 
 
 

щих адмумов2 и тут же, охнув, схватился за их ветви, как
распятый: перед (под) ногами у меня была огромная сухая
воронка, полная горелого лома. Павлин слился вниз по ши-
рокой томительной спирали, а я увидел, что по ту сторону
воронки среди разводов горелого хаки лежит Нбози: пятно
травы под ним было изумрудного цвета, а гипс у него на ноге
покрылся грязно-зеленой коростой. Привалившись спиной к
железной ограде, в которой взрыв проделал приветливо изо-
гнутую калитку, Нбози медленно водил губами, словно раз-
мышлял, окликнуть меня или нет; я понимал, что он про-
сто что-то жует, – он всегда что-то жевал. Я помахал ему, он
лениво склонил голову. Я вновь прошел сквозь зеленую сте-
ну, теперь в обратном направлении. Адас, локтем удерживая
автомат, что-то поправляла, засунув руку в штаны (я не без
злорадства вспомнил о туалетной бумаге), но при виде меня
немедленно упорядочилась. Вместе мы просочились из него-
релого мира в горелый, и ее первый шаг, конечно, твердо лег
на край воронки, и она, ни разу не взглянув себе под ноги,
двинулась в обход, а я шел за ней, замечая, что шагает она
широковато; но все, чему положено было утрястись, в кон-
це концов, видимо, утряслось, так что к Нбози Адас прибли-
зилась разбитным офицерским шагом и слегка ткнула его в
бедро ботинком.

– Хамштво, – сказал Нбози, чуть не выронив свое жева-
лово изо рта. На длинной нижней губе у него показалась зе-

2 Холмскиолдия кровавокрасная (ивр.).



 
 
 

леная капля, он подобрал ее языком, я отвернулся.
– Отдал бы честь кцинé3, молодой человек, – сказал я, са-

дясь на траву.
– Так она ш не моя кцинá, – сказал Нбози и поглядел на

груди Адас, торчащие по обе стороны от автоматного ремня.
Она стояла, расставив ноги; темный круг у нее под мышкой
стал заметнее, когда она подняла руку, чтобы прикрыть гла-
за от солнца. Нбози посмотрел на это пятно и сказал, не пе-
реставая жевать губами: – Да вы сношалися.

Я уставился долу и увидел несколько муравьиных трупи-
ков, маленьких и сухих. Их повсюду носило ветром – тель-
ца муравьев, каких-то длинненьких жучков, еще кого-то, яв-
но не имеющего особой ценности. Адас на правах старшего
по званию показала Нбози средний палец, и Нбози довольно
хрюкнул.

– Как было? – поинтересовался он, уронив с губы зеленую
каплю. Я понял, что рот его набит обыкновенной травой.

– Как в раю, – сказала Адас, закатывая глаза и садясь в
сожженную траву, – как в сраном раечке. Солнце, природа,
сдохший кондиционер, M-16. Все, что я люблю.

– Пахнет от тебя этим самым, – сказал Нбози, потянув
воздух, и она быстро сдвинула ноги, и я вдруг снова поду-
мал о ней с неприязнью: воспользоваться при мне влажным
моим приношением, серой туалетной бумагой было для нее
слишком интимно, мне же, кроме уставной вежливости, ни-

3 Офицер-женщина (ивр.).



 
 
 

чего не полагалось.
– От тебя вот навозом пахнет, – сказал я Нбози, чтобы

что-нибудь сказать.
– А тсем от меня дожжно пахнуть – цветоццком? – отве-

тил он с неожиданной равнодушной ленью, словно пикиров-
ка вдруг совершенно перестала его интересовать, но не из-
за моего вопроса, а раньше, в какой-то не замеченный мною,
но важный для него момент. Слова у него получались мед-
ленные, с прилепетыванием, и я старался не думать о том,
как они ворочаются в его слюнявом рту.

– Что колено? – спросил я. День вежливости, день любви
и милости к ближнему определенно выдался у меня.

– Коле-е-но, – сказал он, глядя на Адас, на ее сдвинутые
колени, которые она теперь неловко обнимала руками.

– Что колено? – повторил я.
Дальше я как-то внезапно откатился и оказался на ногах,

руки мои вращались, как мельничные крылья, пока я пытал-
ся удержаться на краю воронки, а грохот цепи, которой Нбо-
зи был прикован к ограде, слился у меня в ушах с ярост-
ным матом Адас, и в короткий момент, когда эти звуки вдруг
слились, мне послышалось слово «зангвиль», которого, есте-
ственно, никто не произносил.

Я качался в воздухе, как ветка, за спиной у меня была
воронка, а перед самым лицом, в нескольких сантиметрах
от лица – загипсованная левая передняя нога Нбози, и его
раздвоенное копыто казалось мне изуродованным двупалым



 
 
 

кулаком. Я видел, что Адас, вскинув автомат, орет на Нбо-
зи сухим высоким голосом, но не слышал ее слов, а слышал
только его, он тоже орал, он орал: «Где она, скоты? – и орал: –
Ублюдки, цто с моей ззеной? – и: – Где Нтомби, козлы, твал-
ли, где моя ззена? Я хотсу видеть свою ззену, я хоцу говол-
лить с ветелл-наллом, гады, где моя ззена, поцему со мной
не говоллит ветелл-налл, я хоцу, цтобы мне пллямо сказа-
ли, цто с моей ззеной, вонютсие скоты!» Я махал руками,
копыто дергалось у меня перед лицом, я заваливался назад и
вдруг представил себе, что падение мое убьет павлина, сидя-
щего в гнезде на яйцах, и это было чрезвычайно, чрезвычай-
но смешно, и вдруг я перестал слышать какие бы то ни бы-
ло звуки и почему-то стал подсчитывать, сколько павлинов я
видел с момента прекращения огня. Одного, например, мы с
Эраном видели обгорелым и мертвым, он был коричнево-го-
лый, как недожаренная курица, а хвост был в полном поряд-
ке – вульгарный и нежный трен исчезнувшего в огне платья.
Но если еще до всей этой истории павлинов отпускали гу-
лять по зоопарку просто так, подумал я, у них вряд ли бы-
ла какая-нибудь особенная ценность. Потом я снова очнулся
и увидел, как Нбози прыгает на трех ногах, отступая перед
Адас, и как Адас тычет в воздух автоматом. Пасть у Нбози
была раскрыта, из нее текла зеленая нитка, длинный черный
язык извивался в воздухе. Мне припомнился тот блаженный
миг, когда экскурсовод и два учителя внезапно оставили нас
в покое (кажется, с кем-то из девочек что-то приключилось в



 
 
 

туалете – да? нет?) Мы послушно толклись у вольера Нбози,
вдосталь уже на него насмотревшись, и я решился скормить
ему свой недоеденный саби́ах4. Я хотел произвести впечат-
ление на одноклассников, на мальчиков – даже не на дево-
чек, вот как я был юн; но когда Нбози склонил свою беско-
нечную пятнистую шею – безо всякой, конечно, цепи, безо
всякого ошейника на ней – и сделал несколько шагов ко мне,
и поднес треугольную голову к самой решетке своего огром-
ного райского вольера, (помню, что он по-барски встал ко-
пытом на кусок влажной желто-зеленой дыни, остатки кото-
рой другой жираф – жирафа? – дожевывал над их общей без-
донной кормушкой), и когда я увидел, какая у него огромная
пасть, и когда лилово-черный гибкий язык обвил подноше-
ние, оставив на моих пальцах слизкую слюну, мне сделалось
так дурно, что я чуть не вывалил и первую половину саби́а-
ха ему под ноги. Липкую руку я потом носил перед собой,
как подбитую; возле павильона с рептилиями я вытер паль-
цы о лист инжира; рука стала не просто липкой, но липкой и
грязной; я стыдливо понес ее дальше. Сейчас Нбози пятил-
ся и качался, и напоминал мне шаткую трехногую трость-
табуреточку: старушки, жадно приобретавшие чудный пред-
мет в сувенирном магазине у входа, через час разочаровы-
вались и в нем, и в неожиданно мелких здешних зебрах, и

4 Традиционная израильская еда иракского происхождения – пита или сэнд-
вич с жареными баклажанами, яйцом, свежими овощами, соленьями, хумусом
и тхиной.



 
 
 

в самой идее возить внуков бог знает куда – обманчивый
жаркий рай, пыль, пыльца. Адас орала совершенно черными
словами, орала, что Нтомби сдохла, что его сраная з-з-з-з-
зена сдохла, что ветеринаров убило осколками стекла – из-за
вас, скотов, выродков, фриков, скотских выродков, они оста-
лись дежурить из-за вас, вонючих выродков природы (как-
то так выразилась она, и мне это показалось очень понятным
выражением – полагаю, и Нбози тоже); завали пасть, выро-
док, ты никто, ты животное, ты пасть разеваешь, да? ты те-
перь умеешь пасть разевать, да? языком ворочать? – а хрен,
ты тварь, ты просто животное, кусок поганого мяса; таких,
как Нбози, она еще десять дней назад жрала по три стейка в
день, он просто тварь, животная тварь, вы просто твари, как
были шесть дней назад, нечеловеки, в вас нет ничего челове-
ческого, мы тут торчим из-за вас, выродки, нас бы давно за-
брали, нас бы давно вывезли, если бы не надо было охранять
вас, поганое трепливое мясо, лучше бы вас поубивало всех,
лучше бы он, Нбози, тоже сломал шею, как его баба, лучше
бы их всех поубивало и нас бы давно забрали отсюда. Вдруг я
что-то увидел в воздухе – нет, я увидел, как словно бы изме-
нилось движение воздуха, будто воздух между ней и Нбози
начал закручиваться; я пополз к Адас от края воронки; ав-
томат бил меня по затылку, я боялся, что если просто попы-
таюсь схватить и оттащить ее, она выбьет мне зубы прикла-
дом, и я начал дергать ее за штанину, а она трясла ногой, как
зацепившийся за корягу ребенок, и тогда я встал на колени



 
 
 

и начал хватать ее за талию, а воздух рядом с нами закручи-
вался все туже, и тогда я вцепился в Адас обеими руками, и
встал на колени, и попытался все-таки сдвинуть ее с места,
и тут двупалое копыто влетело мне в висок. Я увидел, как
оно удаляется, – как в мультике, словно бы оставляя за со-
бою воздушный след: два широченных пальца, растягиваю-
щихся до прозрачности. Так закончилась для меня эта вой-
на. Обойдемся без дешевого саспенса: шестью днями позже
она закончится и для всех остальных. После нее останутся
детки – маленькие и большие слова; война нарожает их ку-
чей, как хорьчиха хорьчат; многоголовый слизкий помет, кто
помельче, а кто потолще, кто совсем ледащий, а кого поди
прибей еще. Будут в этом помете и слова про «постыдное,
но героическое поражение», и слова про «почетное, но ге-
роическое поражение»; и «историческая неизбежность» бу-
дет в этом помете, и «Божья кара»; родятся и маленькие кон-
спирологические ублюдочки – глухие, трехногие, наглые и
визгливые олигофрены; выйдут с последом сутулые, подсле-
поватые, обреченные изнурять себя чтением, онанизмом и
рефлексией сиамские сестры – вина и невинность, а в целом
никто и помнить не будет, что среди всего выпавшего нам
была еще и война, короткая маленькая война; она растворит-
ся в том, для чего появится на свет жирное, огромное, дряб-
лое, как желе, липкое, как звериные слюни, слово «асон»5.
Остатки моего гдуда заберут отсюда – в некоторую пятни-

5 Катастрофа (ивр.).



 
 
 

цу. Что же касается мирного населения на территории, кото-
рую мы удерживали в течение одиннадцати дней, – в живых
останутся четырнадцать подлежащих каталогизации особей.
Смысла в их перечислении я не вижу.



 
 
 

 
2. Дрожь

 
Чемодан пришлось снова сдвинуть к дивану, чтобы до-

браться до двери. Несколько секунд Даниэль Тамарчик тихо
стоял перед дверью, надеясь, что посетители уйдут. Обычно
все рано или поздно уходили – но дверь мелко задрожала
еще раз, потом еще раз. Он открыл. Пара за дверью выгляде-
ла настолько достоверно, что казалась невероятной: черные
костюмы, звонкие улыбки. Мужчина, правда, был непокорно
кучеряв, зато волосы женщины были острижены и зализаны
назад, как у серийного убийцы. На ее черном чулке круглая
дырочка пускала ровные лучи вниз и вверх. Ноги у обоих
были до самых колен покрыты пылью и мелкими осколка-
ми. Пыль стояла везде, Даниэлю Тамарчику, как только он
открыл дверь, сам воздух показался серым. Было очень хо-
лодно. Эти двое заговорили, старательно шевеля губами, за-
ученно открывая улыбчивые рты. Даниэль Тамарчик выта-
щил из заднего кармана истертый бумажный лист, развернул
его перед визитерами и почти уже опустил голову, как делал
в такой ситуации всегда, но вдруг занервничал. Перед ним
был не какой-нибудь сосед-переселенец, пришедший узнать,
в котором часу тут положено занимать очередь за консер-
вами (возня с бумажкой, пунцовое смущение на оплывшем
мелкоочечном лице, губастое «простите», как результат –
еще большее смущение и, наконец, удивительный в своем



 
 
 

разнообразии набор жестов, которыми люди на памяти Да-
ниэля Тамарчика пытались выразить чувство вины за попыт-
ку говорить с глухонемым). Разворачивая свою захватанную
бумажку, Даниэль Тамарчик всегда старался смотреть в сто-
рону или вниз и сам испытывал мучительный стыд – плохо
объяснимый, но хорошо понятный стыд перед чужим сты-
дом. Но нынешних гостей одним стыдом не отвадить, Дани-
эль Тамарчик отлично это видел. Он поймал сломанный ка-
рандаш, болтающийся на пришпиленной к двери веревочке,
прижал бумажку к проседающей крышке чемодана и нацара-
пал пониже прежней надписи, прорвав бумагу в двух местах:

пожалуйста, уходите

Кучерявый с наглой улыбкой записного душки, которому
все сходит с рук, попытался заглянуть в двери; Зализанная,
хоть и припунцовившись, наклонилась и стала гладить воз-
дух в двадцати сантиметрах от пола, вопросительно глядя на
Даниэля Тамарчика. Даниэль Тамарчик не понял, потом по-
нял и вдруг пришел в слепую, совершенно белую ярость, от
которой кровью наливаются язык и губы, и несколько секунд
стоял, просто слушая эти пульсирующие губы и этот пульси-
рующий язык, а потом захлопнул дверь. Он вдруг предста-
вил себе, как эти люди бредут по раскуроченному асфальту
со своими брошюрами, своей Библией и своей Доброй Ве-
стью сперва к оплывшему очкарику, потом к сухой женщине,
которая упорно отказывается эвакуироваться из своей вися-
щей на уровне второго этажа чудом уцелевшей кухни, по-



 
 
 

том к голодной молодой паре с приумолкшим в последние
дни младенцем – и как через пятнадцать минут два оплыв-
ших кота и высохший терьер (а у молодых, кажется, и не бы-
ло никого – мыши? тараканы? – на этой мысли его слегка
притошнило, как приташнивало каждый раз, когда он начи-
нал думать о происходящем; неважно) будут сидеть на се-
рой от пыли и холода траве перед этими костюмированны-
ми свидетелями, и свидетели будут терпеливо переворачи-
вать перед ними глянцевые страницы брошюр. Тут он вспом-
нил, что у мужчины в руках не было никаких брошюр, зато
на плече зализанной женщины болталась, некрасиво сминая
рукав, огромная клеенчатая сумка, вся набитая какими-то
углами. Он догадался, что для новой целевой аудитории с ее
неловкими конечностями эти ловкие люди сообразили куби-
ки с картинками. В последние три недели много всего по-
явилось с картинками.

Даниэль Тамарчик снова приставил чемодан к двери, что-
бы заслонить зубастую дыру, из которой постоянно тянуло
серым, хрустящим на зубах холодом, и вернулся в свою ледя-
ную кухню. Некоторое время Даниэль Тамарчик и Йонатан
Кирш смотрели друг на друга. Потом Йонатан Кирш быст-
ро опустил голову и вжался в стенку. Даниэль Тамарчик сно-
ва взял в руки спицу. Визит свидетелей Иеговы здорово вы-
бил его из колеи, замерзшие пальцы дрожали, кончик спи-
цы мелко ходил вверх-вниз. Возможно, свидетели уже захо-
дили к соседям. Возможно, соседи-то и отправили их сю-



 
 
 

да. Впрочем, нет, соседи предупредили бы их, что с Дани-
элем Тамарчиком языками не зацепишься. И вообще, знай
они – зачем бы тогда эта зализанная кошка гладила воздух
перед своими драными коленями? Нет, они, конечно, про-
сто обходили все уцелевшие квартиры подряд, как у них за-
ведено. Но почему тогда Кучерявый попытался сунуть го-
лову в дверь? Может быть, что-то услышал? От этой мыс-
ли Даниэль Тамарчик вдруг почувствовал неприятную пу-
стоту в горле. Он силился вспомнить, куда смотрел Кучеря-
вый, – в сторону кухни? Нет, кухня справа, туалет слева. Ес-
ли бы они с Зализанной услышали хоть слово, их головы точ-
но повернулись бы в сторону кухни. Даниэль Тамарчик по-
пытался понять, что испытал бы в этом случае – облегчение?
Тут ему снова пришлось опустить спицу и постоять немно-
го, поговорить с собой. В очередной раз сказать себе, что его
обсессия – постыдная, глупая, серая, серая история: какая
разница, ах, какая разница, что произошло (или не произо-
шло) с Йонатаном Киршем? Ему никогда не было особого
дела до Йонатана Кирша. Они просто жили в одной кварти-
ре, совершенно отдельно друг от друга: Даниэль Тамарчик в
спальне, Йонатан Кирш – в пустовавшей до этого гостиной.
Даже когда начался асон (Даниэль Тамарчик попытался по-
считать, сколько дней прошло с начала асона, и подивился
тому, как остро сперва ощущается точная хронология ката-
строфы, – «пошел третий день», «в девять двадцать будет
ровно неделя»; потом это ощущение постепенно размывает-



 
 
 

ся – «девять? нет, десять дней назад»; сейчас же надо бы-
ло отсчитывать от такого-то числа нынешнего месяца, что-
бы хоть как-то сориентироваться; ну, предположим, сорок
дней) – так вот, даже когда все это началось, дней сорок на-
зад, Даниэль Тамарчик не сразу научился делить c Йоната-
ном Киршем кухню – единственное помещение, которое уда-
валось кое-как отапливать и в котором им обоим приходи-
лось из-за этого спать. Даниэль Тамарчик помешался на сво-
ем соседе по квартире, Йонатане Кирше, три? – нет, четыре
дня назад. В тот день (в то раннее утро) оплывший сосед,
труся в убежище, проявил к глухонемому непрошеную забо-
ту и постучал в окно Даниэля Тамарчика. Соседская опека
была лишней: Даниэль Тамарчик отлично чувствовал завы-
вания сирен, а эта сирена и вовсе оказалась ложной, как и
большинство сирен в те дни (никто не понимал, что именно
нужно улавливать, и как это улавливать, и кого об этом опо-
вещать, и что делать, когда тебя оповещают, и вообще, и во-
обще). Даниэль Тамарчик, впрочем, никуда не бежал ни во
время подлинной сирены, ни во время ложной. В лиловом
утреннем воздухе висела тяжелая пыль. Даниэль Тамарчик
приложил ладонь к ледяной стене, но если соседский младе-
нец и плакал, вырванный сиреной из милосердных, млечных
слюнявых снов, то делал это, видимо, совсем тихо. Даниэль
Тамарчик решил разжечь уголь в десятилитровой канистре
из-под оливок и погреться хотя бы пятнадцать минут. С му-
ками вынув себя из-под трех одеял и пледа, он сунул ноги в



 
 
 

холодные теплые тапки, дрожа, наклонился за углем, и вдруг
увидел краем глаза, как Йонатан Кирш, вытянув шею, быст-
ро раскрывает и закрывает рот, глядя на очкастого соседа,
понуро и шатко возвращающегося домой (без очков). Дани-
эль Тамарчик так и замер, склонившись над бумажным меш-
ком с углем и вывернув шею. Он смотрел Йонатану Киршу
в рот. Он забыл, что хотел сделать, и залез обратно в свою
одеяльную нору, на секунду показавшуюся теплой. Даниэль
Тамарчик задыхался. Он вдруг понял, что впервые с тех пор,
как намертво запретил себе делать подобные вещи (в шест-
надцать лет? в семнадцать лет?), ощупывает, крутит и вы-
ворачивает пальцами свой язык, дергает себя за щеки, мнет
горло, словно от этого могла внезапно обнаружиться и почи-
ниться скрытая поломка: что-то бы чпокнуло, как чпокает
иногда больное колено, издав звенящую, почти сладостную
острую боль, – и все бы стало нормально. Даниэль Тамарчик
с омерзением вытер пальцы о внутреннюю поверхность оде-
яла и посмотрел на Йонатана Кирша. Рот Йонатана Кирша
был приоткрыт и неподвижен, розовый язык покоился в глу-
бине, грудь едва заметно приподнималась и опускалась. Йо-
натан Кирш вроде бы спал. Даниэль Тамарчик обругал себя,
но так и не смог заснуть. Потом настало утро, Даниэль Та-
марчик отстоял двухчасовую очередь за сублимясом на су-
хом и сером морозе, в очереди говорили об утренней сирене,
заботливый сосед пальцем нарисовал в воздухе длинную во-
ронку, почти упершуюся Даниэлю Тамарчику в пупок, потом



 
 
 

согнул палец крючком, резко дернул на себя и вопроситель-
но пожал плечами: мол, бог его знает, что это все такое. Да-
ниэль Тамарчик отвернулся. По дороге домой ему пришло в
голову жевать сублимясо сухим: так во рту все время что-то
было. Это открытие поразило и осчастливило его, от субли-
мясной жвачки сводило усталые челюсти, он и думать забыл
о Йонатане Кирше. Но вечером ему вдруг показалось, что
Йонатан Кирш напевает. Он резко повернулся, едва не опро-
кинув на себя тарелку с супом. Йонатан Кирш сидел на сво-
ем обычном месте, приоткрыв рот, медленно чесался и смот-
рел, как тлеет в канистре крошечная вечерняя порция угля.
Йонатан Кирш был единственным из всех знакомых Даниэ-
ля Тамарчика, кто за эти сорок дней не отощал. Доев суп,
Даниэль Тамарчик лег спать раньше обычного, но не смог ни
читать (высаживая глаза до наступления полной и оконча-
тельной темноты), ни играть в «пятнашки» (тоже обсессия –
ища, чем утолять вечернюю смертную тоску, переплетенную
со смертной же скукой, он раскопал в кладовке их с братом
детские игры допланшетного периода; это было плохой зате-
ей, дважды Даниэль Тамарчик начинал неловко, до кашля,
плакать и через пятнадцать минут сдался, успев напоследок
цапнуть что-то угловатое и что-то квадратное; это оказались
кубик Рубика и «пятнашки»; кубик бесил его так же, как в
детстве (и брат, когда собирал это адское крутилово на ско-
рость, тоже бесил), однако в «пятнашки» Даниэль Тамарчик
стал играть по семь-восемь часов в день, погружаясь в чпо-



 
 
 

кающее механическое бездумие со сладостным отвращени-
ем к себе. «Пятнашки» валялись на полу рядом с матрасом, а
Даниэль Тамарчик лежал, повернувшись к Йонатану Киршу
спиной, и уговаривал себя не думать про Йонатана Кирша.
Сквозь тонкий, рваный сон он пытался припомнить, всегда
ли Йонатан Кирш так открывал рот, когда смотрел в окно,
всегда ли он так двигал языком, когда кто-нибудь стучал в
дверь, всегда ли его горло ни с того ни с сего начинало хо-
дить вверх и вниз. К утру Даниэль Тамарчик смирился с тем,
что его жизнь поглощена мыслями о Йонатане Кирше. Но
что же, что же, что же в таком случае делать Даниэлю Тамар-
чику?

Даниэль Тамарчик пришел к решению. Впервые с тех пор,
как были подъедены так небрежно хранившиеся в квартире
мирные продукты, он поднялся со своего матраса, не думая
о еде. В помещении, раньше служившем ему мастерской, а
теперь застывшем от холода, он пересмотрел и перещупал
циркули, карандаши, маленькие и большие монтажные но-
жи, острые металлические транспортиры – и всем остался
недоволен. Он внутренне дрожал от решимости, но не мог
сосредоточиться до конца ни на одной мысли. Он вспомнил
про пахнущий тленом рыхлый пакет, шлепнувший его по ли-
цу, когда он копался в кладовке: путаные остатки маминого
вязания, клубки, мятые ученические бумажки с расчетами,
расползающиеся недовязки и лаокоонический ком спиц, со-
единенных жесткими лесками и перехваченных кое-где кан-



 
 
 

целярскими резинками в отчаянной маминой попытке при-
звать их к порядку. Спица показалась Даниэлю Тамарчику
ровно тем, что нужно. В кухне, пропахшей консервным су-
пом (все варили консервный суп: консервы из пайка вывали-
вались одним чохом в воду, варились или, если не хватало
электричества, просто размешивались), спал Йонатан Кирш.
Даниэль Тамарчик подошел к нему и ткнул его спицей в пле-
чо. Йонатан Кирш дернулся и испуганно распахнул глаза, его
рот открылся, горло прыгнуло вверх и вниз. Даниэль Тамар-
чик не смог ничего понять и поэтому снова ткнул Йоната-
на Кирша спицей, на этот раз попав в грудь. Йонатан Кирш
вжался в стену, испуганно дыша. Даниэль Тамарчик ткнул
еще раз, пристально глядя на Йонатана Кирша, на его рот и
горло. Если Йонатан Кирш и издал хоть какой-нибудь звук,
Даниэль Тамарчик не был в этом уверен. Он протянул руку
и положил ладонь на горло Йонатана Кирша. Видимо, Йона-
тан Кирш был напуган происходящим до обмирания, пото-
му что даже не попытался вырваться, а только судорожно по-
вел головой и замер, скосив глаза, пытаясь разглядеть сжав-
шиеся на его горле чужие пальцы. Даниэль Тамарчик сильно
ткнул Йонатана Кирша спицей в бок. Горло Йонатана Кир-
ша дернулось, но Даниэль Тамарчик готов был поручиться,
что ничего членораздельного из этого горла не вырвалось.
На секунду у Даниэля Тамарчика мелькнула мысль написать
на бумажке: «Признавайся!», но это была явно нелепая идея.
Даниэль Тамарчик продолжал сжимать горло Йонатана Кир-



 
 
 

ша и тыкать спицей, в отчаянии понимая, что этот метод ни
к чему не ведет, что ничего не получается, а если и полу-
чится, то не так, а как – совершенно неясно. Тут произошел
инцидент со свидетелями Иеговы, и когда Даниэль Тамар-
чик вернулся в свою ледяную кухню, они с Йонатаном Кир-
шем некоторое время смотрели друг на друга, а потом Йона-
тан Кирш быстро опустил голову и вжался в стенку. Даниэль
Тамарчик снова взял в руки спицу. Визит свидетелей Иего-
вы здорово выбил его из колеи, замерзшие пальцы дрожа-
ли, кончик спицы мелко ходил вверх-вниз. Он бросил спи-
цу на стол, вернулся в мастерскую и выудил из ящика древ-
ний диктофон. Бодренько насвистывая и испытывая отвра-
щение к очевидности собственных уловок, Даниэль Тамар-
чик взял на кухне фонарик и сделал вид, что идет в кла-
довку искать… ннну, нннууууу, кухонное полотенце. На са-
мом деле он быстро, на цыпочках, чтобы не услышал Йона-
тан Кирш, свернул в мастерскую и там, стараясь не произво-
дить лишних колебаний воздуха, медленно-медленно пере-
ставил батарейки из фонарика в диктофон, после чего вер-
нулся, забыв о полотенце, вспомнил о полотенце, проклял
себя и вернулся с полотенцем. Притворно смахнув полотен-
цем невидимые крошки с обеденного стола, он сунул поло-
тенце в угол, подложив под него включенный диктофон. Ок-
на слабо и ритмично дрожали: фургон, в котором до асона
разъезжал мороженщик, теперь через день возил по району
солдат и армейских волонтеров с консервами, и приторная



 
 
 

мелодия, полная щелчков и переливов, которую Даниэль Та-
марчик еще помнил с детства, по-прежнему будила в здеш-
них упрямых обитателях неуместный павловский рефлекс.
Все еще насвистывая и тошнясь самим собой, Даниэль Та-
марчик нарочито беспечной походкой вышел за консервами.
Молодой муж отоваривал консервную карточку, ежесекунд-
но оглядываясь на окна своего маленького домика со стесан-
ными бурей углами (серая консервная баночка с тремя се-
рыми килечками, плавающими в холодной пустоте). Оплыв-
ший сосед испуганно смотрел на молча прохаживающихся
вдоль очереди ничейных котов – один пыльно-серый, другой
бывший белый, теперь тоже пыльно-серый. Его собственный
терьер с неприятным оскалом, похожим на оскал кучерявого
Свидетеля Непроизносимого Имени, тоже записной лапоч-
ка, торопливо говорил что-то насупленному сегену6, упер-
шись лапами в камуфляжное бедро, и сеген изо всех сил бо-
ролся с желанием неполиткорректно погладить бойкого бад-
шабку7 по пыльной мохнатой голове. Даниэлю Тамарчику
полагались банка нута и банка тунца, по карточке Йоната-
на Кирша солдат с каменным лицом выдал крошечный па-
кетик манной крупы. Крупу солдат отдал Даниэлю Тамарчи-
ку не сразу, помедлил и посмотрел на Даниэля Тамарчика со
значением. Бывали случаи когда. Ничего личного, но неко-

6 Старший лейтенант (ивр.).
7  Искаженное, созданное во время асона сокр. «Бааль дибур шэ-эйно бен-

адам» (ивр.).



 
 
 

торые. Даниэль Тамарчик сделал возмущенное лицо. Сол-
дат отдал ему пакетик. Даниэль Тамарчик порадовался, что
не может спросить солдата – сам-то не голодный, нет? Диа-
лог этот привычно состоялся у Даниэля Тамарчика в голо-
ве, и Даниэль Тамарчик вышел из него победителем, а при-
стыженный солдат в голове Даниэля Тамарчика уронил свою
каменную маску и растерянно смотрел ему вслед, пока Да-
ниэль Тамарчик нес домой свои консервы и демонстративно
отведенный в сторону манный пакетик. Он вдруг почувство-
вал, как страшно, до головокружения, проголодался, и почти
побежал, перескакивая через вздыбленные куски асфальта.
Он так хотел есть, что не сразу даже выкрал диктофон из-
под полотенца (хотя заранее знал, что там пусто), но терпел,
пока не вывалил консервы в трехлитровую кастрюлю и не
разболтал их в холодной воде. Запах шел головокружитель-
ный. В мастерской он сунул обе руки под диванную подуш-
ку, одной включил диктофон, а другую положил на динамик.
Ровный шорох, мелкая дрожь – если даже Йонатан Кирш и
сказал что-нибудь в его отсутствие, об этом нельзя узнать та-
ким способом. Даниэль Тамарчик вдруг понял, что не может
исключить некоторого издевательства со стороны Йонатана
Кирша, – в конце концов, их взаимное безразличие на про-
тяжении полутора лет вполне могло казаться безразличием
только ему, Даниэлю Тамарчику. Вдруг он понял, что ничего
не знает об отношении к себе Йонатана Кирша – и вообще
ни разу об этом не задумался.



 
 
 

Он попытался успокоиться, чтобы съесть тарелку свое-
го ледяного супа медленно, но не смог и заглотил послед-
ние две ложки стоя, капая супом на стол. У него появилась
идея. Электричество должны были дать через двадцать ми-
нут. Подтерев пальцем капли и смакуя их на ходу, он сбегал в
мастерскую, вытащил из перетянутой резинкой пачки синий
толстый маркер и написал на листе пыльной акварельной бу-
маги: «Это Даниэль Тамарчик. Квартира 3. Приходите после
электричества на…» – он едва не написал «чай», но вместо
этого добавил: «суп». Тут он опять растерялся и занервни-
чал, пытаясь решить, кому отнести записку. Оплывший со-
сед, проявлявший некоторую заботу о Даниэле Тамарчике,
вызывал странное отвращение: что этому человеку делать
здесь, откуда он прибрел, тряся своими подбородками, зачем
осел в мертвом районе среди отказавшихся от эвакуации ош-
метков вроде Даниэля Тамарчика, и Йонатана Кирша, и су-
хой женщины с висячей кухней и мерзкими кошками, и про-
зрачной пары с молчаливым младенцем? После эвакуации
Даниэль Тамарчик стал испытывать отвращение не только к
себе, но и ко всем оставшимся: он был твердо уверен, что
их причины держаться бледными когтями за свое порушен-
ное и вымороженное гнездо (к вящей ненависти солдат, вы-
нужденных таскать по району консервы и батарейки и про-
изводить перепись живых) были гадкими, волглыми, стыд-
ными. Что спрятано в кухне у сушеной старухи, которая (Да-
ниэль Тамарчик прочел это по губам разъяренного фельд-



 
 
 

шера, пока ждал, чтобы на лоб наложили шов) не позволи-
ла никому переступить порог и заставила вправлять ей сло-
манную ногу на узкой, забитой мусором лестничной клетке?
Труп мужа в допотопной выварке времен польского галута?
Десятилитровая канистра из-под оливок с его обугленными
руками? Чан с головой? Бледная пара проводила сатанист-
ские обряды со своим истерзанным младенцем, не иначе, а
прикочевавший из ниоткуда лучезарный жирдяй теперь спал
в комнате, принадлежавшей ранее двум шестилетним близ-
няшкам, и, небось, нюхал их маленькие полосатые грязные
трусы. Сам Даниэль Тамарчик забился во время эвакуации в
мастерскую. Эвакуация означала людей, бараки, людей, лю-
дей, попытки заговорить с ним, попытки заговорить с ним,
попытки заговорить с ним. Ему и так пришлось десять, пят-
надцать, двадцать раз совать в нос солдатам, потом офице-
рам, потом ласковым камуфляжным бабенкам из сляпанной
на скорую руку Службы релокации населения свои мятые за-
писки, пока одна из этих бабенок не попыталась с улыбкой
детсадовской воспитательницы хватать его за руки. Тогда он
вырвался и нацарапал на листе бумаги иголкой штангенцир-
куля: «НЕТ!!!!!!!!!!!!!!!!» – и его оставили в покое. Что же
до Йонатана Кирша, каждая новая буша-вэ-хирпа8 вызывала
у него, насколько Даниэль Тамарчик мог судить, одну и ту
же реакцию: он цепенел и, закрыв глаза, раскачивался вле-

8 «Стыд и позор» (ивр.). Во время асона так стали называть «слоистые бури»
из-за производимого ими психологического воздействия.



 
 
 

во-вправо, пока воздух завывал сиренами, а когда сирены за-
молкали, открывал глаза и продолжал раскачиваться – ста-
рая желто-синяя неваляшка с покрытыми пылью перьями.
Когда Даниэль Тамарчик шел домой с новым свитером в па-
кете (два года назад?), шел, как всегда, опустив голову (и
считая пуговицы, лежащие на земле, это был его способ ни-
чего не видеть, каждый год счет обнулялся, в день перед асо-
ном он увидел тридцать седьмую), справа и немного впере-
ди возникла какая-то яркая штука, такая яркая, что Даниэль
Тамарчик, вопреки своим правилам, остановился и повер-
нул голову. Йонатан Кирш сидел с наглухо закрытыми гла-
зами, твердый и неподвижный, если не считать раскачива-
ний вправо-влево. Вокруг были люди, машины, воздух, запа-
хи, и Йонатан Кирш показался Даниэлю Тамарчика вопло-
щением ужаса перед всем этим, невыносимым. Даниэль Та-
марчик поднял глаза. Рядом с клеткой Йонатана Кирша сто-
ял круглый человек с лицом школьного учителя; на груди у
него была табличка «Я глухонемой». Даниэль Тамарчик мол-
ча взял огромную тяжелую клетку, в которой сидел Йонатан
Кирш, за ручку и попытался поднять. Человек с табличкой
вынул из нагрудного кармана куртки блокнотик в клеточку
– первые страницы потрепанные, следующие поновей, на са-
мой новой было написано катящимся ровненьким почерком:
«Уезжаю продаю недорого. 17 л., м., говорящий (?)». Дани-
эль Тамарчик снова потянул за ручку тяжелой клетки, запры-
гал на цепочке болтающийся внутри колокольчик, кусок яб-



 
 
 

лока, всунутый между прутьями клетки, выскочил и упал на
асфальт. Даниэль Тамарчик попытался его поднять, круглый
человек засуетился, оттолкнул яблоко ногой, успокаивающе
замахал руками, написал на очередной странице блокнотика
какую-то цифру. Даниэль Тамарчик снова потянул за ручку
и поднял клетку, но от тяжести у него немедленно заболе-
ли пальцы, и он поставил клетку обратно. Круглый человек
дернулся, но потом посмотрел на Даниэля Тамарчика, под-
жал губы, вздохнул и начал совать ему тяжелый полиэтиле-
новый пакет с какими-то причиндалами, кормом, маленькой
резиновой уткой, изрядно побитой клювом. Даниэль Тамар-
чик закрыл глаза. Круглый человек отстал, положил пакет
на клетку и сделал пару шагов в сторону. Даниэль Тамар-
чик поднял клетку с Йонатаном Киршем и понес. С тех пор
они с Йонатаном Киршем не общались. Йонатан Кирш жил
в пустой маминой спальне. Утром Даниэль Тамарчик сыпал
корм, менял воду и засовывал между прутьями кусок ябло-
ка. Один раз он надел хозяйственные перчатки и вымыл с
мылом резиновую утку, которая стала выглядеть мерзко. Ко-
гда начался асон и нельзя было найти яблоки, он стал совать
вместо яблока кусок картошки, которую Йонатан Кирш не
замечал. Один раз он сунул кусок пайкового лука, и Йонатан
Кирш вполне им заинтересовался, но лук пах, и через час
Даниэль Тамарчик его выкинул. Когда бабенки из СРН, с их
раскачивающимися сиськами, и раскачивающимися автома-
тами, и серыми от пыли волосами обследовали его квартиру



 
 
 

на предмет безопасности, он надеялся, что Йонатана Кирша
заберут. Но вместо этого Йонатана Кирша записали, поста-
вили на довольствие и теперь выдавали паек, сопровождая
пакетик с крупой подозрительными взглядами в его, Даниэ-
ля Тамарчика, адрес. Размышляя о том, кому отнести запис-
ку, Даниэль Тамарчик вдруг подумал, что если бы Йонатан
Кирш сказал бабенкам хоть слово, его бы наверняка забра-
ли, но он, конечно, окаменел и сидел как вкопанный. Впро-
чем, из этого тоже нельзя было делать никаких выводов. Да-
ниэль Тамарчик отодвинул чемодан и пошел к сухой жен-
щине через дорогу. Ему не хотелось подниматься, поэтому
он встал под ее накренившейся парящей кухней и принял-
ся стучать камнем по куску железной арматуры, торчащей
из бетона. Арматура вибрировала, кости Даниэля Тамарчика
гудели, кошки сухой женщины, раскрыв крошечные острые
пасти, глядели на него из глубокой расщелины в стене. На-
конец старуха появилась у окна. Только тут Даниэль Тамар-
чик вспомнил про сломанную ногу и про то, что паек для нее
клали в спущенное на длинном кабеле от телевизора ведро.
Не объясняясь, Даниэль Тамарчик развернулся и пошел к
оплывшему соседу, улыбчиво попытавшемуся заманить его
внутрь и принявшему приглашение на суп с дряблыми по-
клонами и омерзительными потираниями рук.

За домом Даниэль Тамарчик нарвал оливковых листьев.
До электричества оставалось минут пять. Давали его минут
на двадцать-тридцать – слабенькое, мерцающее, включить



 
 
 

два прибора сразу невозможно. Даниэль Тамарчик обычно
успевал чуть-чуть зарядить макбук, вскипятить чайник и за-
лить кипяток в один термос, а подваренный суп – в другой.
Один раз он подумал запустить стиральную машинку и по-
том в темноте выгребал из нее разбухшие мыльные тряпки,
промок сам и намочил пол. Сейчас он вошел на кухню – и
люстра вдруг вспыхнула, как в плохом спектакле. Он поспе-
шил выключить ее и метнулся к плитке, водрузил на нее ка-
стрюлю с супом, сглотнул слюну и скорбно подумал, что пор-
ция толстяка означает для него самого, и без того вечно го-
лодного, пробуждение без завтрака (иногда он представлял
себе эвакуацию как место, где всегда кормят, как огромный
столовый барак, в торце которого стоит сказочный кашевый
горшок, и этот горшок все варит, и варит, и варит под сия-
ющими белыми лампами). Кормушка Йонатана Кирша была
пуста, сам он смотрел на Даниэля Тамарчика черным недо-
верчивым взглядом. Даниэль Тамарчик взялся за пакетик с
манкой и вдруг принял решение. Демонстративно, как уезд-
ный фокусник, он надорвал пакетик, глядя в глаза Йоната-
ну Киршу. Йонатан Кирш подался вперед. Даниэль Тамар-
чик медленно дал тонкой струе манки политься в свою ла-
донь. Горло Йонатана Кирша прыгнуло и опустилось. Тогда
Даниэль Тамарчик резко высыпал всю манку в тихо булька-
ющий суп. Йонатан Кирш взмахнул крыльями и открыл рот.
На секунду Даниэлю Тамарчику показалось, что вот-вот все
станет ясно. Йонатан Кирш медленно закрыл рот и опустил



 
 
 

крылья. Несколько секунд он смотрел на густой пар кипяще-
го консервного варева, а потом закрыл глаза. Даниэль Тамар-
чик ощутил слабую тошноту и сказал себе, что это от голо-
да. Оранжевая лампочка на плитке погасла. Электричество
кончилось. Даниэль Тамарчик не успел вскипятить воду, а
делать это на углях было рискованно и мучительно. Он вы-
нул из кармана оливковые листья и бросил их не в термос, а в
клетку Йонатана Кирша. Двумя руками он взял клетку, рыв-
ком поднял и перетащил на стол, потом отыскал пачку хану-
кальных свечей и старую ханукию и сделал на столе красо-
ту. За дверью уже явно переминался с одной слоновьей ноги
на другую оплывший сосед, мучился этической дилеммой:
хорошо ли стучать в дверь глухонемого, не издевка ли это,
упаси господи? Даниэль Тамарчик был уверен, что все из-
вращенцы – очень вежливые, услужливые люди. Он впустил
соседа и ловко отступил перед натиском взмахов и полупо-
клонов, повернувшись ровно так, чтобы сосед налетел на че-
модан, и немножко насладился его неловкостью. На кухне он
усадил толстяка прямо перед Йонатаном Киршем. Толстяк,
считавший себя обязанным все время находиться в поле зре-
ния глухонемого, порывался жестами выразить восхищение
перед сервировкой, с уважительным видом пощупал деше-
вую алюминиевую ханукию и вознамерился помочь с разли-
ванием супа по тарелкам, но Даниэль Тамарчик твердо вер-
нул его на место за столом. О, это вечное чувство неловко-
сти у человека, оказавшегося вне поля зрения глухонемого.



 
 
 

О, этот вонючий и сладостный консервный суп. О, пустая
кормушка Йонатана Кирша, его прыгающее горло, о, манка,
разваренная манка, о, вороватые глаза соседа, который все,
все понял с самой первой ложки, – похвалите же суп, мой
милый Большой Брат, – нет, не поворачивается язык, и по-
этому сосед делает какое-то эдакое лицо, эдакое лицо цени-
теля ложек, разглядывая ложку, ценителя фарфора – разгля-
дывая печатные узоры на пластиковой тарелке. Даниэль Та-
марчик очень внимательно смотрит на соседа, он готов же-
стоко предложить измученному отсутствием разговора тол-
стяку вторую тарелку, но Йонатан Кирш сидит, закрыв гла-
за, открывая и раскрывая рот, и если бы он произнес хоть
слово, толстяк, конечно же, уцепился бы за это слово. Дани-
элю Тамарчику нет смысла тратить свой садистический суп
дальше. Как только толстяк заканчивает шкрябать ложкой
о дно тарелки, Даниэль Тамарчик пишет на этикетке манно-
го пакетика: «Спасибо. До свидания» и медленно, уворачи-
ваясь от второго, третьего и пятого рукопожатия, выдавли-
вает склизкого, как ком манки, соседа за дверь, и грохает
на пол чемодан с чувством человека, строящего последнюю
баррикаду, и сам садится на пол, приваливается к чемодану
спиной, и снимает узкие ботинки. Он вжимается головой в
стену, разделяющую прихожую и кухню, и чувствует мелкое
шк-шк голодным клювом по деревянной задней стене клет-
ки, шк-шк дррр. Пальцы у Даниэля Тамарчика вдруг опять
мокрые, он быстро вытаскивает их изо рта и вытирает о гор-



 
 
 

ло, язык болит, он держит пальцы на собственном горле и
говорит: «Ыыыыыых, ыыыыых, ыыыыыых». Это надо немед-
ленно прекратить, думает Даниэль Тамарчик и встает, ноги у
него замерзли до бесчувствия, ледяной мраморный пол ста-
новится ледянее, потому что из пробоины в двери сквозит,
и чемодан ничем не помогает, чемодан дрожит от ветра и
ударяется об дверь, и ощущение от этого такое, будто кто-
то лезет, стучится войти. Даниэль Тамарчик дошел до кухни,
лизнул пальцы и задушил ими последнюю ледащую свечку.
Зажав в зубах фонарик с поразительно живучими, как вы-
яснилось, батарейками, которые Даниэль Тамарчик все рав-
но запрещал себе тратить попусту, он взял нож и вилку, за-
чем-то присервированные рядом с суповыми тарелками, и
попытался открыть Йонатану Киршу рот. Кончик ножа он
втиснул в зазор между черными острыми скобками клюва, а
зубцом вилки уцепился за верхнюю челюсть и потянул. Йо-
натан Кирш застонал и слабо, жалобно задрожал шеей. Зубы
Даниэля Тамарчика мелко бились о фонарик, фонарик пры-
гал, Даниэль Тамарчик мигал и задыхался – но вот он, язык:
короткий, розовый, похожий на толстый твердый пенис. Йо-
натан Кирш вяло хлопал Даниэля Тамарчика по лицу и мо-
тал головой, зубец вилки соскользнул и едва не ударил Да-
ниэля Тамарчика в глаз, черный клюв захлопнулся. Даниэль
Тамарчик сел на стул и почувствовал, как в воздухе нарас-
тает очередная сирена, и понял, что даже не знает, где на-
ходится убежище. Он ждал, что оплывший сосед постучит



 
 
 

ему в окно, но сосед не постучал, и Даниэль Тамарчик до-
гадался, что больше не увидит этого странного, несчастно-
го, заискивающего человека, не нюхающего никакие трусы,
покинутого своим злым и продажным терьером – «о, забе-
рите же, заберите меня туда, где вечная каша, и аварийные
лампы, и эвакуированные породистые сучки, такие одинокие
после потери своих хозяев». Даниэль Тамарчик заглянул в
канистру из-под оливок и на глаз прикинул количество угля
в последнем бумажном мешке, оставшемся от предыдущей
раздачи, и увидел, что это хорошо, и похвалил себя. Потом
он осмотрел стоящую на полке большую кастрюлю, а потом
рывком взял клетку с Йонатаном Киршем на грудь и понес в
прихожую. Он вынул Йонатана Кирша из клетки, и прикос-
новение холодных кожистых ног было отвратительно ему.
Он посадил Йонатана Кирша на дно чемодана, и Йонатан
Кирш закрыл глаза, сжался и качнулся влево-вправо. Дани-
эль Тамарчик закрыл чемодан на молнию и положил на него
ладонь. Чемодан молчал. Даниэль Тамарчик открыл дверь и
прямо в носках вышел на ледяную темную улицу. Пугови-
ца, оброненная не то соседом, не то зализанной бабой и ее
спутником, блеснула среди серой, черной травы. Даниэль Та-
марчик перестал считать пуговицы на следующий день после
асона, потому что везде были пуговицы, и туфли, и обломки
очков, и маленькие кукольные тарелочки, и боже мой. Дани-
эль Тамарчик проходит десять шагов, ставит чемодан туда,
где раньше была клумба, и возвращается домой. В соседнем



 
 
 

маленьком доме прозрачная молодая женщина, третьи сут-
ки лежащая лицом к стене посреди невыносимой, сдавлива-
ющей голову тишины, слышит, как два кота в кустах пере-
стают стучать раскрашенными кубиками, делают несколько
быстрых шагов, начинают переговариваться.



 
 
 

 
3. Ээээээээ

 
Шестая-бет (без слов). Капец. Капец. Капец.
Сорок Третий (без слов). Ну ты что. Ну ты что. Ну все.

Ну все.
Шестая-бет (без слов). Уже приходили же. После сна

приходили. Просто смотрели. Еды нет, и уже приходили. Не
кормить. Потом опять сплю – еды нет. Значит, все. Опять
придут – и все.

Сорок Третий (без слов). Ну что ты. Ну что ты. Вон по-
жуй. Вон что-то пахнет, там за тетрадками, пожуй.

Шестая-бет (без слов). Там нечего. Что пожуй? Что по-
жуй? Приходили и не кормили. Значит, все. Значит, прихо-
дили смотреть. Придут еще, и все. Прамама рассказывала:
приходят, и все, берут, и все. Унесут и палкой.

Сорок Третий в сотый раз пытается раскопать мусор, в
который превратилась кормушка, и, действительно, нахо-
дит что-то коричневое. Сорок Третий осторожно заслоня-
ет это что-то от Шестой-бет, тихо жует.

Сорок Третий (без слов). Ну перестань. Ну что палкой,
нет, зачем, почему палкой, уносят и что-то дальше.

Шестая-бет (без слов). Дальше палкой.



 
 
 

Сорок Третий медленно жует что-то подвядшее, подго-
релое в углу вольера, среди разнесенных взрывом фанерных
щепок. Шестая-бет тоже медленно подскакивает, жует
без аппетита. В облицованной кафелем большой комнате,
где раньше стояли вольеры, кроме них никого нет .

Шестая-бет (без слов). Ты скажи им. Ты скажи им: нет!
Не надо палкой! Надо кормить, не надо палкой!

Сорок Третий (без слов). Я скажи? Я не пробовал нико-
гда. Я слов не знаю. Все было хорошо, я спать хочу, я не про-
бовал.

Шестая-бет (без слов). Ты скажи! Ты большой, скажи. Я
маленькая, скажи им – я маленькая.

Сорок Третий (без слов). Я не знаю. Я не пробовал.
Шестая-бет (без слов). Давай. Давай пробуй.

Сорок Третий беззвучно открывает и закрывает рот,
неловко, будто в скулах стоят чужие шарниры. Шумно
дышит. Изо рта падает кусочек мелкой жеванины. Ше-
стая-бет замечает это, но не проявляет к жеванине ника-
кого интереса.

Сорок Третий (без слов). Не могу. Странно. Где глотать
– там странно получается, как будто торчит.

Шестая-бет (без слов). Ты большой! Ты большой!
Сорок Третий (без слов, слезливо). Нет, ты!



 
 
 

Шестая-бет (без слов). Ты большой! Говори: «Не надо!»
Говори: «Не надо! Надо кормить!»

Сорок Третий открывает и закрывает рот, дышит .

Сорок Третий (без слов). Я испорчу. Нет? Я плохо скажу.
Нет? Нет, я скажу так: «Не палкой!» Так? «Не палкой!»

Шестая-бет запрыгивает в неловко растопыренное, вы-
вернутое взрывом лаборантское кресло, встает на задние
лапы, смотрит в сетчатое окно.

Шестая-бет (без слов). Ай! Ай!

Ури Факельман осторожно, присев на корточки и расто-
пырив руки, коленом толкает дверь кормовой базы. Дверь
медленно открывается .

Яся Артельман (словами). У нас с Мири была крыса, я
ее усыплял. Она заболела, я колол ей, чтобы усыпить. Мне
до сих пор… ну, короче.

Ури Факельман (словами). То было свое. Та жила у тебя,
ты был к ней привязан. Это не одно и то же. Ты же рыбу
ловил?

Яся Артельман (словами). Ну когда-то, до всего. Сейчас
вообще не понимаю, сейчас вообще ловят?



 
 
 

Ури Факельман (словами). Да еще как ловят, кам он.
Есть надо, от туны всех тошнит уже. Ну и рыбы молчат,
как…

Яся Артельман (словами). Фак, как эта шутка задрала.
Ури Факельман (словами). Да меня много что задрало.

Задрало, кибенимат9, искать жратву на всех. Почему не по-
сменно? Я не понимаю, почему мы отвечаем за жратву?

Яся Артельман (словами). Сам сказал про кроликов.
Ури Факельман (словами). Я сказал вчера, а назначили

нас вчера утром. Тебя понятно почему, тебе на все класть,
а я, блин, ссу.

Яся Артельман (словами). Мне не класть, я просто не
ссу, как хрен чо. Фак, я стрелял в людей, ты стре лял в лю-
дей. Да, на съедобных кроликов мне, извини, класть. Я те-
бе утром еще сказал: давай сейчас и все. Нет, «посмотрим
и доложим». Ой, девочка, сюсюсю, дядя доктор только по-
смотрит!

Ури Факельман (словами). И-нннах.
Яся Артельман (словами). Сам и-ннннах. Сам чо рас-

сказывал про кроликов? Говорил – мерзкие твари, жрут и
срут.

Ури Факельман (словами). То до всего было. И я не уби-
вал, мама убивала, я кормил и выносил их срач вонючий.
Мэшэк10 – это другое. Там они другое.

9 «К ебаной матери» (ивр.)
10 Хозяйство, ферма (ивр.).



 
 
 

Яся Артельман (словами). Так и это мэшэк. Это же за-
пасник, они еда.

Ури Факельман (словами). В запаснике не еда, в запас-
нике замена. Умер в детском зоопарке кролик – из запасника
берут замену. Еда – на кормовой базе.

Яся Артельман (словами). А эти что?
Ури Факельман (словами). Кормовая база.
Яся Артельман (словами). Ну.
Ури Факельман (словами). Блин, я не ссу, но блин, мы

сейчас заходим, а они такие, ну, словами.
Яся Артельман (словами). Фак, так и люди словами, ты

в армии три года.
Ури Факельман (словами). Не гони, ты стрелял в ко-

го-то, кто с тобой словами?
Яся Артельман (словами). Кам он, это же не люди, они

как были тупые, так и тупые, ты же знаешь, они же не поум-
нели, а…

Ури Факельман (словами). Они не поумнели, они про-
сто заговорили. Не лечи меня, а?

Яся Артельман (словами). Я не этого ссу. Я ссу, что мы
сейчас дверь откроем, а они вжик и умотали. С утра все по-
няли и стоят такие, ждут.

Ури Факельман (словами). Они же тупые, нет?

Яся Артельман перекладывает автомат на другое плечо,
становится у Факельмана за спиной в позе вратаря перед



 
 
 

одиннадцатиметровым, раскидывает руки .

Яся Артельман (словами). Поехали.
Сорок Третий (словами, громко, визгливо). Ай! Ай!

Ясю Артельмана рвет.



 
 
 

 
4. «Вики»

 
Тряся коленкой, Михаэль Артельман принялся писать

коммент, дописал до «изволите полагать», заметил колен-
ку, заставил себя выдохнуть и быстро скрестил ноги. Ше-
стой пункт бесил его настолько, что он тряс коленкой (а это
обычно только когда очень больно или уж если разозлиться
до белизны). Седьмой, впрочем, тоже бесил. Особенно ес-
ли считать, что ни шестой пункт списка, ни седьмой не име-
ли никакого права на существование, поскольку реально за-
фиксированных феноменов было пять, а все остальное, по
глубокому убеждению Михаэля Артельмана, было вовсе не
признаками асона, а признаками неумения следовать фор-
мальной логике, отдавать себе отчет в происходящем, чи-
тать, что написано черным по белому, удерживаться от ис-
терики – ну, понятно. Михаэль Артельман не склонен был
к участию в интернет-срачах, и бесконечные списки «Ликов
асона» вызывали у него обычно не это, коленное, раздраже-
ние, а другое: тупое, ноющее, быстро переходящее в уста-
лую скуку. Но на этот раз очередную картинку со списком
перепостил Виктор Бозин, выпускающий редактор «Резоне-
ра». В «Резонере» Михаэль Артельман печатался раз в пару
месяцев, а когда-то, пока не выдохся, вел колонку: малень-
кие реальные истории (в литературной, конечно, обработке),
всякое увиденное и услышанное, цайтгайст. Впрочем, сей-



 
 
 

час он собирался возобновить колонку, что-то открылось в
нем опять такое. Виктор Бозин был старый друг и человек
безупречной рукопожатности, а у Михаэля Артельмана бы-
ло железное правило: всегда беречь своих и уж тем более
никогда не сраться с ними публично. Но восемь ликов асо-
на! Восемь, значит. А главное, картинку Виктор Бозин со-
проводил текстом в таком духе, что, мол, «нет сил ничего
добавить», и что «только мутная вода собственного бесси-
лия – и еще чувство вины за вещи, не имеющие к происхо-
дящему никакого отношения. Просто за себя и за прошлое.
И за слабость перед близкими, которые сейчас в Израиле, за
недостаточную любовь, за мелочи, на которые разменялся».
Тут оставить бы человека в покое: сейчас все метались меж-
ду истерикой и оцепенением, все чувствовали себя свидете-
лями апокалипсиса, но какого-то вялого и пустого, понаро-
шечного: не то завтра умирать, не то просто ушлые собач-
ки теперь у каждого метро будут выпрашивать «на еду дет-
кам», а в остальном живем и жить будем – по крайней ме-
ре здесь, в Москве. Но Михаэль Артельман едва не потерял
терпение и не написал Виктору Бозину вот это вот ерниче-
ское и недостойное «изволите полагать», а дальше про то,
что дотистромоз, из-за которого стали ярко-красными игол-
ки большинства хвойных растений на территории Европы,
случается уже второй раз за последние пять лет и вызван
грибком Dothistroma septosporum (просто в этот раз цвет по-
ярче и территория побольше). И еще про то, что пункт «Жи-



 
 
 

вотные изрекают пророчества» – это бред, хуйня; тот факт,
что животные что-то изрекают, – это да, это ничего себе, а
пророчества любой городской сумасшедший изрекает – Вы
же, Витя, не постите это у себя, правда? О том, что «Все ли-
ки асона берут начало в Святой Земле», Михаэлю Артельма-
ну даже начинать разговор не хотелось, он собирался просто
запостить из «Википедии» вот это:



 
 
 

Схема, иллюстрирующая географическое распростране-
ние пяти основных составляющих асона

– и надписать даты: животные в Омске заговорили (смот-



 
 
 

ри ту же «Википедию») на неделю раньше, чем поступило
первое внятное сообщение из Рахата; плюс оседание Босто-
на случилось 25 марта в 14:11, а Беэр-Шевы – только через
7 минут 17 секунд после этого. Да, на бедном Израиле, как
ловко пошутил Гаврилов, в этот раз действительно «сошелся
клином белый свет», но «берут начало» – извините. Вместо
того чтобы размазать пункт восемь, Михаэль Артельман со-
бирался просто написать: «С другой стороны, Витя, спасибо,
что не „Семнадцать ликов асона“ и не „Пятьдесят шесть ли-
ков асона“, а то гуляет по сети и такая красота. Ну правда,
всем тяжело, но давайте хоть те, кто в своем уме, продолжат
оставаться в своем уме?» Потом ему, Михаэлю Артельману,
было бы тошно и стыдно, и день пошел бы насмарку, и он
бы не написал тому же Виктору Бозину по делу, по которому
собирался написать; вместо этого он бы сидел, адреналиново
трясся в ожидании Витиного коммента, а потом адреналино-
во трясся бы при написании собственного коммента на ком-
мент, а потом еще бы подтянулись всякие умненькие, и все
это был бы какой-то позор и недостойная гадость. Спасла ко-
ленка и то, что заставило Михаэля Артельмана обратить вни-
мание на коленку: одна из участниц срача постила голосо-
вые комменты, и автоматический TTS разворачивал их для
быстрого просмотра таким способом, что получались тексты
с неуловимой Илюшиной интонацией. Ровно с той интонаци-
ей – припомнил Михаэль Артельман и немедленно затоско-
вал, – от которой в мучительный период предразрыва он на-



 
 
 

чинал дергать коленкой: как бы рациональный разговор про-
исходит у людей, как бы предлагают тебе «обсудить», или
«выработать схему, по которой мы…», или «найти способ,
чтобы друг друга не…», но в самом строении фразы обна-
руживается нечто выматывающее, ноющее, делающее Миха-
эля Артельмана немедленно во всем виноватым. Во время
одного из таких разговоров Ясик Артельман, тогда, кажется,
семилетний, ползал по-пластунски под искусственной елкой
(а настоящие в Тель-Авиве под Новый год делались так до-
роги, что Артельманов перекашивало; интересно, как сей-
час, – впрочем, кому там сейчас до елок?) и время от време-
ни гнусавил с интонацией, невыносимо напоминающей Ми-
хаэлю Артельману интонацию мужа: «Папа, ну для чего ты
этого делаешь? Папа, ну не делай этого, ты все нарушаешь!»
Что именно тогда хотел «обсудить» или «выработать» Илья,
теперь не вспомнишь, но Михаэль Артельман помнил, что
большая часть усилий уходила у него на попытки не вдох-
нуть с наслаждением и не выорать мужу всеми мышцами жи-
вота, в каком именно месте сидят у него Илюшины «выра-
батывания». Помня кое-какие предыдущие эпизоды, Миха-
эль Артельман сел тогда себе на руки и сделал так, чтобы
уши словно бы заложило, и вместо Илюшиного резонерства
слушал, наученный престарелой своей терапессой, внутрен-
ний голос, принявшийся перечислять названия тайных ком-
нат и тихих укрытий в его, Михаэля Артельмана, внутрен-
нем дворце, – это помогало. Поэтому и Ясика он слышал не



 
 
 

очень хорошо, но интонация сквозь заложенные уши про-
никала отлично, мать твою. Он успел добраться до «Синей
бархатной ниши» (by Аниш Капур), когда вдруг стало очень
больно и очень громко, он вскочил, Ясик Артельман глядел
из-под елки – перекошенная мордочка, разинутый рот, – а
Юлик Артельман молчал, держась за подбородок, и несколь-
ко секунд Михаэль Артельман провел в состоянии черного
ужаса, глядя не на старшего сына, а на свои отсиженные ру-
ки: как им удалось? И еще: почему на них не осталось ощу-
щения удара, хотя обычно?.. Ах, черт, да он не специаль-
но и не рукой, а ногой – нет-нет, не подумайте, произошло
вот что: оказывается, он дергал коленкой, а от этого дрожал
стол, и от этого дрожала глянцевая ветка, и от этого дрожа-
ло что-то важное, что Ясик там, под елкой, обхаживал и обу-
страивал, и пока Ясик заунывно просил папу «не нарушать»,
Юлик Артельман поступил, как поступает Юлик Артельман:
молча обхватил своими длинными железными пальцами па-
пино колено и попытался зафиксировать его намертво. Ну,
простите, рефлекторно получил мягкой тапочкой в подбо-
родок; ну, прости, котинька, сыночка, прости, Юличек, я не
хотел, извини меня (гладит воздух у сына над головой, Илья
Артельман замер, раскручивается в комнате тугая пружина
испуганного ожидания, Юлику Артельману двенадцать, и он
весь длинный, жилистый, сухой, во время приступа с ним
трудно справиться даже двум взрослым мужчинам, Илья Ар-
тельман медленно обходит полукруг, чтобы оказаться у сына



 
 
 

за спиной, они с Михаэлем Артельманом быстро обменива-
ются взглядами, система давно отработана: если начнет ки-
даться вперед – ты, если станет валиться на спину – я, что
глаза? – вроде ничего, вполне сфокусированные – Ясю за-
крой – Яся Артельман сам рванул под елку подальше, там
что-то хруп-хруп – ладно, это потом разберемся – готовы?
Вроде готовы). Глаза у Юлика Артельмана, кажется, сфоку-
сированные; а вот он набычил голову, это совсем хорошо, а
вот поднял – совсем сфокусированные глаза, да неужто обо-
шлось? Кажется, что-то вспоминает, вспоминает, что надо
сказать, ну-ка, Юлик, раз-два-три, раз-два-три?..

– Я хочу сказать: я в порядке, спасибо, не нужно волно-
ваться.

Ай да Юлик Артельман, ай да умничка, ай да Илья Ар-
тельман (взглядом: «Это твои успехи»), ай да Михаэль Ар-
тельман (взглядом: «Да ладно, это и твои успехи, несмотря
на…»), так, я собираюсь делать себе чай, Яся, ты с утра не
ел, тебе кцицот или курицу? Юлик, сейчас я дам тебе чай
в твоей средней чашке, потому что ты выпил сегодня 850
миллилитров, сколько еще нужно? – правильно, и в среднюю
тарелку положу тебе одну кцицу слева и одну куриную го-
лень справа, это будет ровно через три минуты, садись, при-
готовься, Ясик, что? Ясик, почему вой? Ясенька, что случи-
лось? Илюша, ставь Юлику еду, ну время же идет, Юлик,
все хорошо, Юлик, Ясик в порядке, не надо Ясика хватать,
нет, Юлик, елка!!! Блядь, Илья, осколки, осторожно, Ясень-



 
 
 

ка, что такое, стой, стой, я достану, что у тебя там такое,
блядь, Ясик, что это такое?!

Судя по ответу, это ыыыыээээааыыыыыааааа!!!
Сколько же им в этот момент лет? Нет, Ясику Артельману

не семь, а, что ли, восемь – значит, Юлику Артельману три-
надцать, как раз между двенадцатью и тринадцатью он вдруг
стал ОГРОМНЫМ и железным – и, честно говоря, довольно
страшным, и отцы его ни разу не обмолвились об этом ни
словом, но когда Юлик Артельман однажды вдруг долгим су-
хим взглядом проследовал за мокренькой киской вдоль бор-
тика паркового бассейна, Илья Артельман медленно припод-
нялся из шезлонга, как охотник приподнимается на стреме-
нах; к счастью, из всех живых существ бедный Юлик Артель-
ман по доброй воле общался только с Яськой. Итак: Юлик
Артельман в одних носках стоит посреди радужной, нежной,
золотой и красной игрушечной скорлупы, Ясик Артельман
висит на нем, как обезьянка, и воет-воет, ну, теперь уже ни-
чего не поделаешь, Юлика Артельмана нельзя двигать, Яси-
ка Артельмана нельзя от него отдирать, Илья, оставь, ждем,
кот, зайди ко мне с той стороны, только надень тапки; блин,
реально? Сейчас мы будем разбираться, почему на мне твои
тапки? Я тебя умоляю, надень ЧТО-НИБУДЬ и зайди с той
стороны, у меня рука в каком-то говне, что они туда ната-
щили? Клетчатый барский зад Ильи Артельмана в домаш-
нем мяконьком халате мяконько колышется, когда Илья Ар-
тельман лезет под елку, Ясик орет и вырывается, вот же и



 
 
 

от Юлика Артельмана в кои-то веки польза, из рук Юлика
Артельмана не вырвешься, хехе. Михаэль Артельман нюхает
желтую слизь на пальцах: пахнет свежим и, что ли, молодым.
Клетчатый мягкий зад обратно вправо-влево, господибоже-
мой, это что? «Новое Простоквашкино: базовые задания для
формирования Жизненной Стратегии Творческой Личности
у детей в возрасте 0–3 лет».

Сейчас, дети, вы получите доказательство того, что Ми-
хаэль Артельман, вопреки всем психотерапевтическим ин-
сайтам своего бывшего мужа, – хороший, хороший человек:
Михаэль Артельман не ржет. Илюша, пунцовый отнюдь не
только от физических усилий, для него непривычных, книж-
ку отшвыривает в сторону и ползет обратно, ель звенит и
мяконько колышется, Илья Артельман делает второй заход.
Михаэль Артельман – хороший человек: он не кричит вслед
мужу: «Там еще второй том должен быть!». О, висящее над
домом Артельманов проклятие Альтшуллера: вдоволь по-
бившись над бедным Юликом Артельманом («Ты его еще
Визбора играть поучи!»), Илья Артельман после появления
на свет Ясеньки Артельмана начал формировать у младшего
сына Жизненную Стратегию Творческой Личности с почти
уже отчаянным рвением – и крошечный Ясенька Артельман
полностью оправдал папины проективные надежды. В три
месяца Ясенька угукал быстро, когда у двух предметов об-
наруживались подсистемные общие признаки, и медленно –
когда надсистемные («Я тоже так могу, Илюшенька, смотри:



 
 
 

я простой человек, поэтому моя жопа и Новый год имеют
общие подсистемные признаки, а твоя жопа и Новый год –
надсистемные!»). В годик с небольшим мог объединить две
картинки не по цвету. В два бойко лепетал, что у нас опе-
ративное время («Мусечка, вот мы делаем Юлику ванну, у
нас оперативное время какое?» «Сицяс!» «А оперативная
зона?» «Ванья!»). В три задавал гостям задачки, живущие
у самой дальней околицы чертова Простоквашкина («Я бу-
ду в теремке, а Миша будет гитара, а Мира… а Мира бу-
дет…» – бездетная Мира Новаков, трепетавшая неразделен-
ной страстью при виде всякого дитяти, готова быть Ясень-
ке кем угодно; Мира будет яблочком! Мира Новаков будет
папе Мише любовницей, Мира Новаков уже прекрасно это
понимает, один папа Миша не понимает, но скоро поймет,
буквально через месяцок). И вдруг все, все. Обложка второ-
го тома «Простоквашкина» (и как же Михаэль Артельман
ненавидел эту разбитную лишнюю «к», вот все у них так)
вдруг оказалась не увитой кисусом11 калиткой в сказочный
сад Рациональных Изобретений («Кстати, Илюша, а чего все
на русском, вы что, до сих пор весь свой молитвенный кор-
пус на священный язык не перевели?»), а ржавыми вратами
в Илюшин персональный ад. Дело застопорилось намертво,
бедный Ясенька путал ОЗ с КП, а КП с ИКР, рыдал и маял-
ся, Илья Артельман тоже маялся и только что не рыдал, и
однажды Михаэль Артельман застал мужа за позорными по-

11 Плющ (ивр.).



 
 
 

пытками измерить Ясенькин IQ презренным тестом Айзен-
ка. Дальше был даже не скандал, а какая-то душераздираю-
щая сцена, Илью Артельмана было прямо жалко, все стра-
хи наши с ним полезли наружу, и я убеждал его, что ниче-
го подобного тому, что случилось с Юликом Артельманом,
с Ясенькой Артельманом не происходит, что Яся Артельман
прекрасный умный мальчик, что Илья лучший на свете па-
па, просто прекрасный умный мальчик – это же не обяза-
тельно Простоквашкино, да? «Ну да, ну да, извини, чего я
реву». «Ну какое извини, ты мой котинька, мне тоже страш-
но, я тоже еле удерживаюсь от этого Айзенка (Илья сдавлен-
но всхихикивает), но ты же понимаешь, да, что никаким об-
разом ничего, похожего на Юлика…» «Я понимаю, мне са-
мому стыдно, я просто, ну, очень страшно». «Ты мой, и я
так тебя люблю». (Не в последний ли раз тогда были сказа-
ны эти слова, между прочим? Интересное дело: когда-то же
они говорятся в последний раз; по крайней мере, Михаэль
Артельман – вернемся-ка для соблюдения удобной дистан-
ции к 3-му лицу, ед. ч. – твердо помнит, что в тот момент
испытал, говоря мужу это самое слово на букву «л», сильную
и горькую неловкость). Тут бы веревочке и перестать вить-
ся, Простоквашкину бы вымереть, обезлюдеть, порасти бы-
льем – но экий казус: Яся, ненавидевший том второй, без
первого тома жить не мог. Он продолжал таскать закапан-
ную детским питанием «кэвес вэ-крувит»12 книженцию по

12 Баранина с цветной капустой (ивр.).



 
 
 

квартире, продолжал громогласно сообщать Илье Артельма-
ну давно выученные наизусть подсистемные и надсистемные
общие признаки ежа и лопаты и не мог, бедняжка, понять,
почему вдруг «Ясик, дай тете Мире поесть спокойно, Яся, ты
уже знаешь ответ, Ясик, дай Илане поговорить с папой». Два-
жды Михаэль Артельман запихивал чертово Трашкино-Та-
раташкино в горние ебеня Илюшиных книжных полок – и
дважды Ясик Артельман магическим образом возникал пе-
ред отцами с проклятым томом. Однажды Илюша всплак-
нул, Михаэль Артельман пошутил насчет Фриды и платка,
случился срач, Михаэль Артельман пожаловался Мире Но-
ваков, Мира Новаков, как всегда, пожалела не того, кого на-
до (вот же потрясающий талант у женщины), вышел срач-2.
Михаэль Артельман в то время, кажется, только и делал, что
срался, срался, срался, и ненавидел себя, и срался со всеми,
и только в этой ситуации, возле неживой елки, посреди по-
ла, засыпанного неживою острой скорлупой, они с Илюшей
плясали ладно, как шерочка с машерочкой. Пока шерочка
тяжко дышит и душно шебуршится, тщась нащупать и вы-
тащить, машерочка мягко мяучит и мысленно мелкому мая-
чит: «Ясенька, ягодка моя, слезай давай со своего брата ока-
янного, повыл и хватит, потому что у Юлика Артельмана уже
начала дергаться коленка, мне ли не видеть, поэтому подби-
рай сопли и на счет три приземляйся, подбирай сопли и ти-
хо-тихо уводи отсюда Юлика, как только ты умеешь, мой со-
образительный мальчик, а то кончится так, как это уже пару



 
 
 

раз кончалось, что-то для Юлика Артельмана многовато пе-
реживаний на один день, и это он еще не видит часов из-за
твоей макушки и не знает, что его обед запаздывает на сем-
надцать минут». Ясенька Артельман не хочет слезать, Ясень-
ка Артельман хочет и дальше висеть на старшем брате, тихо
подвывая, но он, вопреки Илюшиным подозрениям, и прав-
да сверхспособный мальчик, он чувствует, что пальцы Юли-
ка Артельмана у него на спине стали каменными, и Юлик
Артельман весь трясется мелкой тряской. Ясик Артельман
начинает медленно высвобождаться, высвобождается, слеза-
ет, Илья Артельман все еще копошится под елкой, и Яся Ар-
тельман вдруг снова давится всхлипом, но берет себя в ру-
ки, умничка такой. Илья Артельман под елкой вдруг взвиз-
гивает и с приличной скоростью начинает выбираться из-под
елки, но вдруг замирает: «Миша, убери их». Стоп, Юлика
Артельмана нельзя убрать, у Юлика Артельмана же в ногах
осколки – нет, у Юлика Артельмана в ногах чудом нет оскол-
ков, вот счастье, Юлик, стой на месте, Юлик! Но Юлик Ар-
тельман осторожно туп-туп, туп-туп, каждый раз поворачи-
ваясь ровно на девяносто градусов и считая для спокойствия
«раз-два-три, раз-два-три», как его учили в группе, – и вот
он уже в безопасности, Юлик Артельман сегодня прямо бог,
а не Юлик Артельман. Яся, хватит, собрались, давай: ты сей-
час ответственный за то, чтобы вы с Юликом пообедали, ты
справишься? И тапки надеть!!! Ясик Артельман справится,
через минуту из кухни уже раздается звонкое про среднюю



 
 
 

тарелку, кцицу слева, голень справа, Юлик Артельман шар-
кает тапками, нехорошо ходит кругами, но шаги становятся
все медленней, Яся Артельман молодец.

– Ну?
У Ильи Артельмана в руках пластилиновый покорежен-

ный домик с какими-то комнатками, подстилочками и две-
рочками. Илья Артельман осторожно ставит его на пол, и в
ладонях у Ильи Артельмана остаются две крошечные яще-
рицы: одна лежит на спине, хрупкая и сухая, как веточка,
а вторая на боку, очень тихая, почти прозрачная, малень-
кое брюшко слабо подрагивает; у обеих поперек тела нитки
от Иланиного вязанья, крепкие, голыми пальцами не пере-
рвешь, Илье Артельману пришлось отодрать от елки тонкую
пластмассовую ветку, к которой они были привязаны. Под
мышкой у Ильи Артельмана книжка-говоришка, нажимаешь
кнопку, она тебе: «баран!», «свинья!», «пес!», ты показы-
ваешь животное на картинке, показал правильно – книжка
нежно позвякивает Моцартом, ура-ура. Карман Илюшиного
халата топорщится мелкими углами: это пара кубиков, бро-
саешь одновременно – и: «Ясенька, давай: что общее? Что
разное? А если у нас нет первого, как мы будем вместо него
обходиться вторым?..»

– Нет, ты подожди, это не все.
Илья Артельман разжимает кулак, там пустая мокрая

скорлупа от очень маленького яйца, вся в желтом и слизком.
Первое животное было очень перспективное, объяснит по-



 
 
 

том Яся, но из него появились яйца и оно засохло (Юлик
Артельман: «Я хочу сказать…» «Юлик, ради бога, не сей-
час!» Юлик Артельман: «Нет, я хочу сказать: я  объяснял.
Яся маленький, Яся поступает глупо, я объяснял, он меня
не слушал»). Это нестрашно, потому что второе животное
тоже очень перспективное, даже перспективнее, чем первое,
объяснит потом Яся Артельман. (Юлик Артельман: «Яся, ты
идиот. Яся, ты идиот. Яся, ты идиот. Яся, ты идиот». «Миша,
он начинает раскачиваться! Юлик, не раскачивайся! Юлик,
Юлик, смотри на меня, смотри на меня!» «Я хочу сказать:
я в порядке, спасибо». «Ну блядь». «Миша!..»). В зоомага-
зине Илье Артельману отсыплют немножко опилок и дадут
какой-то корм, «но вообще в этом состоянии вы бы попро-
бовали пипеткой сладкую воду, может быть…» Глупый Илья
Артельман поедет с банкой в ночную ветеринарную клини-
ку, глупый Илья Артельман будет писать в телеграм и рас-
сказывать в полвторого ночи, что доктор сказал то и доктор
сказал это (хотя на самом деле все будет сводиться к мягкой
тряпочке и сладкой воде из пипетки и к «может быть…»).
Глупый Илья Артельман будет читать «Википедию» до пол-
четвертого утра (Юлик Артельман: «Я уже все прочитал, ты
можешь не читать. Существует цикл интеллектуального раз-
вития. Вовлекается кора головного мозга. Сейчас я все объ-
ясню». «Юлик, бога ради, только не твое „объясню“, дай мне
прочитать спокойно, бога ради!»). Глупый Илья Артельман
очень тихо поставит банку в заоблачные ебеня, молча поста-



 
 
 

вит, как будто это самое нормальное место для банки с яще-
рицей, как будто нет никаких причин ставить банку с уми-
рающей зверушкой в заоблачные ебеня, а умный Михаэль
Артельман поднимется с постели без четверти четыре утра
– и никакой банки не станет, и Михаэль Артельман включит
свет, и снимет с елки все игрушки, и разберет елку на мерт-
вые ветки, и замотает их хорошенько пищевой пленкой, и
отнесет на балкон, и вымоет пол, и погасит свет, и вернет-
ся в постель к мужу, который будет лежать с закрытыми гла-
зами и бояться пошевельнуться и утром не скажет ничего,
раз-два-три, раз-два-три. «Илья, ты хочешь что-то сказать?»
«Нет, ничего». «Пожалуйста, не ходи с таким лицом, если ты
хочешь что-то сказать – давай, скажи» (не надо трясти ко-
ленкой, раз-два-три, раз-два-три, раз-два…) «Хорошо, если
ты настаиваешь, я скажу, я хочу сказать: я много думал но-
чью и сумел сформулировать четыре фактора, четыре, четы-
ре фактора, которые делают, которые делают тебя, при всем
твоем фантастическом интеллекте, при всей твоей платино-
вой, головокружительной рациональности, при всей логич-
ности твоей – неполноценным, непробиваемо, безнадежно
неполноценным и недоразвитым, ничего ты не можешь со-
здать, никакая жизнь рядом с тобой не может существовать,
ничего ты не можешь породить – хочешь, четыре фактора я
тебе назову, ровно четыре фактора, хочешь ты?..»

Это был последний раз, когда Михаэль Артельман ударил
мужа (восемь, восемь раз: в живот 2 р., по ногам 5 р., по лицу



 
 
 

1 р.) – и вот мы здесь: я хочу сказать, вы изволите полагать,
у асона тридцать три фасона, и за окном Простоквашкино,
Москвашкино, все это снежное кино, все это снежное кино,
и ушлые собачки бегают по внутреннему дворцу Михаэля
Артельмана, просят деткам на игрушки, на развивашки.



 
 
 

 
5. Ссученный

 
Беленький котик серенького по морде хряп, хряп, коготь

входит в тугую надбровную складку, страшный абордажный
крюк. Серенький котик боится дернуться, уши расставлены
вертолетом, орет, резко припадает вниз, перекат на спину,
руками закрывает лицо, беленького котика ногами, ногами
по животу. Беленький котик выгибается, руками серенько-
го за горло, орет, наваливается всем весом, хрипит, хамон
лежит, идет дождь. Беленький котик хрипит, горелого цве-
та котик ждет, ждет, серенький вжимает морду беленького в
грязь, сам в слепом оскале, горелый рывком переносится на
сорванный гидрант, скользит на животе, когтем левой под-
девает изодранный полиэтилен, всем ртом впивается в мя-
со, мясо жесткое, хамон скользит и подскакивает, разбрасы-
вая черные брызги, хамон тяжелей, чем три кота вместе, бе-
ленький котик орет, серенький котик орет, беленький котик
на вытянутых ногах делает два огромных шага, падает на го-
релого котика зубами, едет зубами вдоль порченой побурев-
шей шкуры, горелый котик орет, серенький котик закусыва-
ет веревку, обмотанную вокруг копыта, судорожно головой
влево, влево, к темным дебрям горелых досок и битого кир-
пича, хамон едет скачками, подпрыгивает на обломках вит-
ринных пластмассовых декораций. Черненький котик, рва-
ный котик, рыжий, испачканный в желтом котик, пыльный с



 
 
 

ошейником тощий котик ждут, орут, черненький котик ши-
пит, решается, уходит в бросок, подъезжает к хамону на лип-
ком грязном боку, всеми когтями впивается в темный коп-
ченый край, потом одной рукой серенького снизу вверх по
лицу, когтем в ноздри, серенький котик орет, глотает кровь,
отшатывается назад, хамон подпрыгивает, веревка соскаль-
зывает с зубов, копыто стучит по асфальту, рыжий, испач-
канный в желтом котик воет, шипит, решается, длинной ду-
гой выплескивается из бетонного развороченного цветка, на
руках делает несколько мелких шажков, орет, ногами пада-
ет черному котику на лицо, ногами бьет по воздуху, по ле-
тающим ошметкам жирного полиэтилена, по глазам горело-
го котика, пытающегося откусить от мякотки и бежать, пра-
вой рукой и ртом ухватывает почти оторвавшийся тонкий,
скользкий от грязи шмат, ногами упирается хамону в бок,
перекатывается, дергает, дергает, шипит, рваный котик воет,
шипит, пыльный с ошейником котик воет, шипит, мотает за-
дом то вправо, то влево быстрей, быстрей, решается, выгиба-
ется, встает на обе ноги, и тут серенький котик выворачива-
ется и кричит, подвывая, глядя через плечо на Марика Ройн-
штейна (который уже полтора часа неподвижно сидит на ас-
фальте перед развороченной, расколотой падением огром-
ной бетонной плиты родительской лавкой, сопли блестят на
его верхней губе, а он смотрит на свиную голову из папье-ма-
ше с осколком стекла под левым глазом и думает: «Надо
встать; надо встать или лечь, встать или лечь, встать или лечь



 
 
 

встать или лечь встать или лечь»). «Блйаааадь, да иди же
сйууудааа, мудааааак, тащи, блйаааадь, мудаааак, давааааай,
тащи, давааааай, дам кусоааак!» – орет Марику Ройнштейну
серенький котик. Черненький котик шипит, бьет хвостом по
воздуху, прыгает, когтями серенького за уши, ногами в жи-
вот, в живот, серенький котик орет, горелый котик секунду
мешкает, выпускает хамоний шмат изо рта, зубами серень-
кого за загривок, мелкая взвесь золотистой шерсти взлетает,
плывет в холодном зимнем луче, серенький котик орет, во-
ет, беленький котик расставляет уши, зализывает бок, в три
прыжка падает на серенького, кусает за ногу, скользит, подъ-
езжает, левой ногою серенького в пах, в пах, серенький котик
воет, визжит, рыжий, испачканный в желтом котик пытает-
ся прорваться в середину клубка, достать серенького, ловит
пальцами воздух, хрипит, орет, серенький котик вдруг виз-
жит свинячим высоким визгом, клубок распадается, серень-
кий котик лежит, бок ходит вверх и вниз, выталкивает тем-
ные капли, темный тоненький ручеек. Черненький котик тя-
жело дышит, грузно садится на задние лапы, молчит; белень-
кий котик мотает головой, выталкивает чужую шерсть изо
рта, часто мигает, молчит; рыжий, испачканный в желтом
котик боком движется вокруг своей оси, не мигает, вздраги-
вает всей шкурой, дышит, молчит. Горелый котик, рваный
котик, пыльный с ошейником тощий котик, пыльно-дымча-
тый котик, пятнистый котик дышат, переглядываются, мол-
чат. Ветер похрустывает мясным полиэтиленом, скребет по



 
 
 

асфальту золотой этикеткой. Пятнистый котик решается.



 
 
 

 
6. Мачеха

 
Вл. Ермилову

Он опять назвал Дану «Дорой» – и опять подумал, что
будь дочери не десять, а двенадцать лет, реакцией на его
ошибку было бы едкое подростковое раздражение вместо
нынешнего дурашливого смеха. Иногда ему приходилось де-
лать паузу, прежде чем окликнуть дочь – соленую и пе-
ремазанную мокрым песком, – когда она и ее обожаемый,
вечносопливый вислогубый Марик Ройнштейн подбирались
слишком близко к воде или когда нужно было в последнюю
секунду сунуть в руки маленькой растеряхе, уже пробиваю-
щей себе путь вглубь школьного автобуса, очередную забы-
тую дребедень. Сейчас Марик Ройнштейн бессильно хлюпал
носом – стоял сусликом, покачиваясь вправо-влево, слабо
отражая тельцем энергичный и яростный рисунок движений
Даны Гидеон. После окрика дочь на секунду отвлеклась от
своего важного дела и расхохоталась – вот же рассеянный па-
па! – а Дора осталась стоять, поджав одну ногу и держа в зу-
бах уже основательно обслюнявленный бумажник. «Ты кап-
нул мясом, и она его лизала!» – прокричала дочь. Она все-
гда кричала, мир словно не умещался в ней целиком и рвал-
ся наружу – криком, скачками, хохотом, внезапными рыда-
ниями безо всякого повода, дурацкой идеей схватить со сто-



 
 
 

ла кошелек, когда собака его облизывает, чтобы та, конеч-
но, немедленно вцепилась в него зубами. Можно было тихо
взять кошелек, вытереть салфеткой и отдать отцу – но нет.
Как это часто бывало, его окрик сперва вызвал заливистый
смех из-за перепутанного имени, но потом Дана Гидеон как-
то медленно погасла, и на лице ее появилось то же пустое,
вислогубое выражение, которое бесило его у Марика Ройн-
штейна. Он давно перестал давиться, как прежде, внезапным
чувством вины перед дочерью – чувством жирным, много-
слойным, густо присыпанным колючей крошкой маленьких,
но особо мерзких родительских промахов; теперь у него во
рту просто всегда стоял привычный вкус вины, и он все ре-
же обращал на этот вкус внимание, и за это тоже чувствовал
себя виноватым. Он велел Дане Гидеон перестать ковырять-
ся в ухе, а Доре – отпустить бумажник, и бумажник тут же
шлепнулся на пол. В нелепо маленькой и катастрофически
забитой кухне гостиничного люкса он нашел салфетку, под-
нял мокрый бумажник и брезгливо понес в ванную – обти-
рать мыльной тряпкой. Собственно, ничего бумажного в бу-
мажнике, естественно, не было, но идея целиком сунуть его
под кран казалась идиотской. Он опаздывал. Дора стояла в
дверях и молча смотрела на него, Дана с Мариком тихо ушли
в коридор, он услышал, как постепенно голос дочки снова
наливается звоном (бедный часовой, миллион вопросов – и
на половину из них он не вправе давать ответы), и малодуш-
но подумал, что преувеличивает, что его бесконечное гавка-



 
 
 

нье и рявканье не оставляет в Дане Гидеон никакого долгого
следа, ничего страшного, Дана Гидеон умная девочка, Дана
Гидеон знает, что папа ее любит. Он прислушался, и ему по-
казалось, что Мариково хлюпанье долетает даже сюда. Что
поделаешь, «мы – Израиль, у нас сирот не бывает». Несколь-
ко секунд алюф13 Цвика Гидеон с Дорой смотрели друг на
друга молча, и вдруг приступ панического страха в очеред-
ной раз накатил на него, и он понял, что снова пытается вы-
читать в ее длинных темных глазах ответ на мучающий его
вопрос. Дора дышала, влажные волоски у черной кромки па-
сти ритмично шевелились; на секунду ему показалась, что
собака смотрит на него нехорошо, исподлобья – или нет, или
наоборот, как-то косо, и что лучше – косо или исподлобья?
Он почувствовал, что у него немеют щеки и намокает шея, и
тоже задышал глубоко, и быстро отвел глаза от Доры. Серд-
це его колотилось. Панические атаки стали привычными с
того самого дня, как Илана Гарман надавила на него, с того
дня, когда отступать стало некуда, с прошлого вторника. Бо-
ясь посмотреть на Дору, он вдруг сказал тоненько, как маль-
чишка: «Хочешь мяска?» – и от этого заискивающего «мяс-
ка» его передернуло, тем более, что Дорин паек кончился,
следующая раздача должна быть через четыре часа. «Не», –
сказала Дора (слава богу), и он с облегчением сказал (эдак
бодренько): «Ну, как хочешь!»

13 Генерал (ивр.).



 
 
 

Иногда собаки случайно съедают что-нибудь ядовитое и
умирают. Иногда прыгают за птицей, падают с балкона и
разбиваются.

Через четыре часа Илана Гарман уже будет здесь, а он еще
будет в штабе. От этой мысли у него опять онемели щеки.
Он в сотый раз подумал, не взять ли Дору с собой в штаб,
не пошутить ли как-нибудь про то, что эта сучка ни на шаг
его от себя не отпускает – или, наоборот, что это вроде тра-
диционного «Дня профессий», как когда на работу приво-
дят ребенка. Дебильная идея, он опаздывал, надо идти, а они
с Дорой все смотрели друг на друга (почему, почему всем
не спалось в пять утра? Иногда он думал, что эти невыно-
симо ранние поголовные вставания – тоже признак асона,
но все было проще: людей поднимала маета, вот что). По-
том неразговорчивая Дора развернулась совершенно внезап-
но и потрусила в коридор, где Дана Гидеон скакала по клет-
кам бесконечной ковровой дорожки, уча Марика Ройнштей-
на бесконечной игре под бесконечную кричалку. Он опаз-
дывал, но дождался момента, когда кричалка прервалась на
последнем задыхающемся «…са-ла-мат!»14. Топ-топ по мяг-
кой дорожке, прочь, на пляж, на узкий, хорошо охраняемый
квадрат песка, где каждый день играли или занимались с хо-
рошо охраняемой учительницей (бывшей медсестрой) одни
и те же хорошо охраняемые дети. Несколько дней назад он

14 «До свидания!» (араб.)



 
 
 

попытался встроиться в какую-то их пляжную игру – подбе-
жал легкой трусцой, скинул сандалии, бодренько («Хочешь
мяска?») закричал: «А вот кто на генерала? А? Кто на ге-
нерала?» Дочь, только что скакавшая с мячом вправо-влево
и делавшая вид, что ее хлюпающий носом суслик способен
перехватить атаку, тут же уронила мяч на песок и медлен-
но провела грязной рукой по лицу. Он не мог сдаться сра-
зу, немножко попрыгал по песку туда-сюда, а потом сделал
вид, что направлялся не к детям, а к воде, к водичке; снеда-
емый неловкостью, он обернулся, чтобы помахать детям ру-
кой, ветер подбросил в воздух пригоршню песка, и радуж-
ный блеск вдруг создал для алюфа Цвики Гидеона неприят-
ный персональный мираж: ему показалось, что Марик Ройн-
штейн смотрит на него с нехорошей, взрослой язвительной
улыбкой. Он впервые заметил, что у Марика Ройнштейна на-
чал выпирать кадык.

Алюф Цвика Гидеон проверил, в бумажнике ли пропуск
для Иланы Гарман, и на выходе отдал этот пропуск часо-
вому, идиотски улыбнувшемуся в ответ, как будто ему до-
верили любовную тайну. Чтобы дурень не мнил о себе бог
весть что, алюф Цвика Гидеон строго и громко сказал ему:
«Моя будущая жена с сегодняшнего дня переселяется к нам.
Вот ее пропуск на случай, если она придет раньше меня», –
и, не глядя на часового, пошел к лестнице, вниз, в подвал,
в обшитый кафелем и сталью, обвешанный дуршлагами и
половниками чрезвычайный штаб Южного округа. Все дур-



 
 
 

шлаги были никакими, а один – огромным, тяжелым, мятым,
похожим на пьяное лицо с запавшими глазами; вроде этот
дуршлаг лично принадлежал какой-то кулинарной знамени-
тости, вроде в меню гостиничного ресторана были какие-то
блинчики по адовой цене, и муку для этих блинчиков просе-
ивали только через этот дуршлаг уже пятьдесят лет. Сколь-
ко прелести в таком гастрономическом выпендреже! На пер-
вое свидание, всего за несколько недель до асона, он повез
Илану Гарман в холодный и темный русский ресторан, вычи-
танный им в газете для тех, кто считает себя сильно умным
(сам он любил читать там про еду и музыку и еще смотрел,
нигде ли не упоминают его самого). Официант в мягкой бе-
лой рубашке долго рассказывал про каждый пункт в меню,
и почти все названия были чьими-то нечитаемыми фамили-
ями на «-ов» и «-ский», и деликатная Илана Гарман сказа-
ла, что заказывать в русском ресторане черную икру – это
пошлость, так что они ели крошечные порции крошечных
кисунэй-басар15. Илана Гарман пыталась объяснить ему, что
это никак не кисунэй-басар, а совершенно другое блюдо, ко-
торое только выглядит, как кисунэй-басар, но на самом деле
его лепят с сырым мясом внутри. Он так и не смог произ-
нести название этого блюда правильно. Вернувшись к себе,
он быстро сунул в микроволновку четыре сосиски и съел их
стоя. Будь в этом русском месте нормальные порции, он бы
не спешил домой, а первое свидание могло бы закончиться

15 Вареники с мясом (ивр.).



 
 
 

постелью – и обернуться простым стуцем16. Второго свида-
ния у них не было – оно оказалось как бы не нужным, они
как бы просто начали жить дальше хорошо устаканенной се-
мейной жизнью, словно Илана Гарман уже шесть лет водила
Дану Гидеон к врачу, когда та заразилась от Марика Ройн-
штейна какой-то глазной дрянью (и Марика заодно взяла с
собой, добрая женщина). Словно сказать ему, что он должен
чаще мыть голову, – совершенно нормально. Словно она во-
обще не знала, кто он, собственно, такой. Конечно, она зна-
ла, кто он, собственно, такой и что с ним произошло, но ни
разу ни о чем не спросила. Наверное, она ждала какой-то
безмолвной награды за свою тактичность. Он знал, что на
самом деле ее снедает вечная бабья жадность (или просто
человеческая жадность, уж он-то навидался такой жадности
за годы, прошедшие со смерти жены): расспросить, вызнать;
но еще сильнее была жадность другого рода: оказаться до-
веренным лицом. Он не рассказывал ей ничего и получал
от этого несколько непристойное удовольствие: обычно ему
не нравилась подобная тягомотина, игра в молчанку, тихая
и вечная супружеская битва за крошечные заначки личных
тайн. Но. Но. Илана Гарман мечтала зарыться с головой в
глухую, темную, всей страной обсосанную драму шестилет-
ней давности, окружить его величественным мрачным со-
чувствием, зализать его раны (он привык, что женщины лип-
ли к нему, выдавая информационную жадность за сострада-

16 Перепихон, одноразовый секс без обязательств (ивр.).



 
 
 

ние, как только узнавали в нем Того Самого Алюфа). Илана
Гарман хотела страдать вместе с ним и наслаждаться свои-
ми самоотверженными муками – а у него в голове постепен-
но складывалось нечестное, но приятное уравнение: словно
бы радость, которую вся эта дррррррррама приносила Ила-
не Гарман, в какой-то мере искупала ужас, выпавший на до-
лю бедной Шуши в ночь ее черной смерти. Правды о проис-
шедшем Илане Гарман не видать, как рыбке своей пиписьки,
но он планировал по капле поить эту женщину тем, что вся
страна считала правдой. Да, по капле, по полслова – здесь
трагическое умолчание, там кривая усмешка, – чтобы Илане
Гарман хватило надолго, чтобы она понимала, как много она
для него значит, как сильно он хочет научиться раскрывать
перед ней свое измученное сердце. Втайне он еще и леле-
ял важную догадку: страдания, перенесенные им когда-то, –
это индульгенции, которые можно реализовать сейчас. Он
не собирался этим пользоваться, мысли такого рода добав-
ляли к постоянному серому вкусу вины во рту еще один от-
теночек, но вот сейчас, проходя мимо отключенных лиф-
тов с зеркальными дверями, он представил себе, как Илана
Гарман стоит за его плечом, а он медленно проводит рукой
по хорошо сохранившимся волосам и вдруг говорит: «Шу-
ши не верила, что я поседею». Лицо Иланы Гарман в зер-
кале изменится, выражение станет одновременно страдаль-
ческим, сосредоточенным и значительным, и это сделает их
ближе. Вспомним сюжетец: он дал официанту в белом сюр-



 
 
 

туке с крошечным мясным пятном у кармана свою кредитку,
но разрешил Илане Гарман положить в папочку со счетом
пятьдесят пять шекелей чаевых. «Я не люблю наличные», –
сказал он, ничего особого не имея в виду, и вдруг ее лицо
стало серьезным и нежным: о, самоотверженное женское со-
страдание; о, тихое понимание; о, деликатная поддержка. Ну
да, ну да, после истории с выкупом, с провалившимся выку-
пом, со срезанной татуировкой («Маленькая черепашка, по-
крытая запекшейся кровью, потрясла следователя, когда он
пинцетом извлек содержимое из конверта, подсунутого Ги-
деону под дверь», – своим бежевым замшевым слогом пи-
сала газета для тех, кто считает себя сильно умным). После
такого любой человек имел право невзлюбить наличные, и
предположение Иланы Гарман было совершенно резонным.
Увидев выражение ее лица, он решил ничего не объяснять,
не говорить, что наличные действительно всегда были ему
неприятны, что в прилюдном пересчете денег он видел нечто
непристойное. Илана Гарман имела право воображать… ну,
что? Как он дрожащими руками запихивает триста двадцать
тысяч наличными в потертый китбек17 («оставшийся у него
со времен тиронута18 – алюф Цвика Гидеон говорил потом,
что выбрал этот китбек бессознательно, словно собирался на
войну», – писала все та же газета)? Как он роняет пачку-дру-
гую, как шарит в сейфе – точно триста двадцать? Не ошиб-

17 Зд.: солдатский заплечный мешок (ивр.).
18 Курс молодого бойца, первый этап службы в израильской армии.



 
 
 

ся ли он, не дай бог? Все ли выгреб до последней купюрки?
Илане Гарман явно были дороги эти воображаемые картины.
Их первое свидание, кстати, могло оказаться обыкновенным
стуцем, хотя это было хорошее свидание. Он остался голод-
ным после кисунэй-басар и крошечного десерта с названием
на «-ский», уложенного в огромную тарелку. Но был доволен
собой, этой женщиной, этим сюжетом. Она наверняка тоже
осталась голодной. Он мог поехать спать к ней, а мог позвать
ее спать к себе, но не сделал ни того, ни другого.

После первых шести дней асона он сумел ее разыскать
– они оба рыдали, оба не могли поверить, что встретились
и остались живы, и Дана Гидеон тоже рыдала, уткнувшись
Илане Гарман в мягкий живот и вцепившись пальчиками в
порванный карман ее куртки. О да, тогда он точно мог по-
звать ее спать к себе – и опять не позвал. За последующие
месяцы он мог позвать ее спать к себе десятки раз. Он мог
позвать ее жить к себе, забрать ее из «каравана»19, в кото-
ром, кроме нее, ютились еще шесть женщин, забрать из ба-
рачного спасательного лагеря, где был один душ на восемь-
десят человек. Он мог давно забрать ее к себе – но говорил
ей, что пропуск нужно делать очень долго, что его уже дела-
ют, что его сделают вот-вот. Она явно понимала, что алюф
Цвика Гидеон врет, но не сердилась. Наверняка она счита-
ла, что сближение с женщиной дается ему тяжело. Что впу-
стить другую женщину в дом после того, что произошло с

19 Зд.: длинное временное передвижное жилое помещение (ивр.).



 
 
 

Шуши, – это огромное, огромное решение. Что Цвика Гиде-
он дает Дане Гидеон время подготовиться к этому решению
(кажется, Илана Гарман ни секунды не сомневалась, что они
съедутся рано или поздно). Наверняка она находила некото-
рое удовольствие в том, что оказалась такой понимающей,
тонкой и терпеливой.

На самом деле постоянный пропуск в гостиницу давали за
семьдесят два часа, а главе штаба Южного округа пропуск
(как выяснилось) готовы были дать через час после того, как
он положил на стол Адас Бар-Лев свою заявку (понимаю-
щая, поддерживающая улыбка, вечная игра в «если бы» –
если бы не его ужасная трагедия, между ними могло бы и
быть кое-что, тем более теперь, когда муж Адас Бар-Лев сги-
нул в какой-то больнице, но нет, ах, нет, – кстати, не заде-
ла ли Адас Бар-Лев эта заявка на пропуск для Иланы Гар-
ман?). Когда он спросил Дану Гидеон, как она смотрит на то,
чтобы Илануш переехала к ним жить, Дана Гидеон в свой-
ственной ей нехитрой манере вопила и скакала и чуть не по-
валила торшер (нет, не сегодня! Не завтра! Не скачи! Пото-
му что пропуск! Пропуск очень долго делают, это же война,
это же штаб. Успокойся! Бери Марика, и идите поешьте, хва-
тит скакать). Словом, Илана Гарман давно могла жить в гул-
кой, неестественно пустой роскоши пятизвездочной гости-
ницы с собственным пляжем, с собственным куском радуж-
ного моря, с неработающими кондиционерами, но с работа-
ющим по три часа в день электричеством, с настоящими про-



 
 
 

стынями, которые солдаты из службы быта меняли два раза
в неделю. Формально говоря, постоянные пропуска должны
были выдаваться только в исключительных случаях и только
ближайшим членам семьи, но алюф Цвика Гидеон знал, что
Зеев Банай поселил у себя престарелую мать одного из сво-
их почерневших подчиненных, что Сури Магриб приводила
к себе уже двух женщин, каждый раз заказывая пропуск на
имя своей пропавшей без вести сестры (и о сестре, и о жен-
щинах битахон20 не мог не знать, но, видимо, хлопот и без
того хватало) и что в номере у Зеева Тамарчика (похабней-
шее гнездышко для новобрачных, с красными покрывалами,
зеркальными потолками и прозрачным джакузи; и шутки-то
все уже выдохлись) живет его падчерица, дочь бывшей же-
ны, Соня, Сонечка, худышка на пару лет постарше Даны (и
весь штаб делал вид, что рыдающая девочка-подросток, ко-
торую Тамарчик иногда выносит на пляж на руках и с кото-
рой Дана Гидеон и Марик Ройнштейн боятся заговорить, –
это призрак, призрак, Плакса Миртл). Илана Гарман давно
могла мыться каждый день, мыться теплой водой из проточ-
ного нагревателя. Если бы не Дора.

Иногда собаки убегают, и с ними случается что-нибудь
плохое. Иногда их крадут сумасшедшие похитители чужих
собак. Иногда они подкапываются под дом, застревают
между креплениями и погибают.

20 Служба безопасности (ивр.).



 
 
 

Алюф Цвика Гидеон совсем не думал о Доре после асона,
хотя Тамарчик и пытался пару раз спросить, как там его со-
бака (у глухонемого сына Тамарчика был попугай, который
во время асона вроде как улетел, и Тамарчик рассказывал
всем, что это в чистом виде милосердие Божье, а то страш-
но даже подумать, каково бы его сыну было вот это вот все).
Дора оказалась немногословной животиной, так что разни-
ца между прежними временами и нынешними была неболь-
шой (Дана Гидеон, кстати, словно бы отказалась признать
способность Доры к человеческой речи, и это было доволь-
но странно: большинство детей новая реальность или пуга-
ла до шока, или радовала до визга. Сама же Дора почему-то
охотнее всего разговаривала с Мариком Ройнштейном – мо-
жет, потому, что этот недотыкомка всегда, и до асона и нын-
че, немел при ее приближении, а теперь только покорно ки-
вал в ответ на любое ее редкое слово). Алюфу Цвике Гидео-
ну же, ей-богу, и без Доры было о чем подумать: он отве-
чал за миюн, за разделение выживших в его округе граждан-
ских лиц (а их тут, кстати, было больше, чем даже в «вол-
шебном кольце») на тех, кого следовало запихнуть в медла-
герь, и на тех, кого ждали «временные поселения» – сговня-
канные на скорую руку барачные города, про которые было
ясно, что они тут навеки – если еще существуют «навеки».
Два часа инструктажа, проведенного на рассвете падающим
от усталости военным психологом, – и его солдаты отправи-



 
 
 

лись объяснять людям, что их писающая под себя бабушка
поедет в гериатрический медлагерь – и нет, с ней нельзя. И
что их ослепший мальчик поедет в педиатрический медла-
герь – и нет, с ним нельзя. И что их дрожащая, покрытая
радужной коростой, бесконечно повторяющая на одной но-
те: «Что? Что? Что? Что? Что? Что? Что?» левретка поедет
в ветлагерь – и нет, с ней нельзя. В ответ его солдат назы-
вали фашистами. Их называли зверями хуже фашистов. Их
называли «доктор Менгеле». Лично его называли «доктор
Менгеле» чаще всех, и когда заработало радио, он дважды
слышал, как некто хамоватый (и, судя по голосу, жирный)
быстро-быстро выплевывал в потрескивающее пространство
словесную дрянь, за которую его полагалось бы прижучить
как следует, обволакивал ее патокой и делал вид, что зани-
мается разъяснительной работой: «Вы спрашиваете: „Неуже-
ли человек, потерявший жену в такой страшной личной тра-
гедии, способен разлучать семьи? Неужели нельзя было по-
строить систему, при которой медлагеря принимают вместе
с несчастным пострадавшим его близких? Неужели алюф не
помнит, каково это – знать, что любимый человек страдает,
самому быть в шоке – и не иметь возможности повидаться?“
Я вам скажу: не дай нам всем бог пережить то, что пережил
алюф Цвика Гидеон в те двадцать шесть часов – больше чем
двадцать шесть часов! – когда его жена была неизвестно где,
а его маленькая девочка не знала, куда делась ее мама; в те
двадцать шесть часов, когда алюф Цвика Гидеон ждал, что



 
 
 

ему позвонят про выкуп, а дальше произошел весь этот ужас
с его несчастной Шуши! „Как может этот человек отделять
людей, тем более больных людей от семьи, если не то что по-
страдавшим – нам всем надо сейчас быть вместе, мы сейчас
все должны быть как одна большая семья! Как можно в это
жуткое время забирать больную маму у ребенка и больного
сына у родителей? Неужели нельзя было придумать что-то,
хоть что-то вместо этого позора?“ – спрашиваете вы, а неко-
торые еще и добавляют: „И ладно жена – но ведь Господь бла-
гословенный помиловал дочку нашего алюфа в первый день
асона – сколько детей выжили в этой школе? Сорок девять
человек во всей школе! А если бы (хамса-хамса-хамса! 21) с
девочкой тогда что-нибудь случилось – что, алюф Цвика Ги-
деон отдал бы раненого ребенка в медлагерь?..“» – трещало
радио, и алюф Цвика Гидеон слушал эту трескотню, сидя,
как вот сейчас, на стальной разделочной поверхности посре-
ди десертного цеха, ждал, когда подтянутся еще три чело-
века. В подземном десертном цеху гостиницы, все еще на-
полненном нежными и бесстыжими запахами, в невыноси-
мо ранние часы заседал малый совет Южного штаба. Было
пять тридцать утра, и алюфу Цвике Гидеону казалось, что
не осталось во вселенной никакого другого времени суток –
только изнурительный, безнадежный рассвет.

Сегодня надо было наконец решить, как организовать пе-
ревозку выздоровевших из медлагерей в барачные города

21 Выражение, точнее всего переводимое как «не приведи бог» (ивр.).



 
 
 

– по разорванным дорогам, покрытым скользкой радужной
пылью. До сих пор получалось, что никак, выздоровевшие
слонялись по медлагерям, требовали, чтоб их вернули к се-
мьям, изнывали, устраивали бардак, и медлагеря постепен-
но превращались в те же самые барачные города, только еще
хуже. К счастью, он придумал кое-что сегодня ночью (пока
думал про Дору, про Дору): надо договориться с лошадьми
и с верблюдами. Собрать лошадей с каких-нибудь ферм, из
катательных аттракционов, из кибуцев, откуда можно, и еще
договориться с верблюдами (потому что в Негеве до сих пор
оставались верблюды, несмотря на «бури» или как там это
решено называть). Надо, сказал он, всем им (лошадям, вер-
блюдам, каким-нибудь пони, ослам еще, может быть, если
найдутся… кстати, а что бараны? Нет?) предложить паек,
предложить загоны, чтобы прятаться от «бурь», надо пред-
ложить им «хабасы» (или это будут «кабасы» 22, раз не ко-
стюм, а – покров? чехол? – неважно). Сейчас кто угодно сде-
лает что угодно за паек и полипреновый костюм, сказал он.
Ох, ну естественно: вам случалось видеть, как двуслойным
наждачным одеялом ползет на вас буша-вэ-хирпа? (Кроме
Сури всем случалось: Сури, понятно, не видела ничего, асон
застал Сури в этой гостинице, она проводила тут отпуск с
сестрой, связи не было, две роты под командованием Баная
и Тамарчика пытались обследовать район, чернея по одно-

22 Вымышленное ивритское слово, составленное из слов «халифа» (костюм) и
«бадшаб».



 
 
 

му, и так штаб Южного округа постепенно собрался в этом
«Рэдиссоне». Сури ни разу не вышла из гостиницы с асона,
даже на пляж, и все делали вид, что это нормально.) Так вот,
если вы это видели, вы поймете: когда наползает на землю
двуслойным наждачным одеялом буша-вэ-хирпа, верблюды
гибнут десятками, по большей части затаптывая друг друга в
панической драке за укрытие. Давайте договариваться с вер-
блюдами, сказал он, я поеду. (Потом он даже не поинтересо-
вался, как в результате стали называть огромные верблюжьи
чехлы из полипрена, сказал, чтобы ему не морочили этим
голову. Наверное, все-таки «кабасы».) Он поехал в Рахат и
дальше, за Рахат, и договорился. Он показывал верблюдам
на пальцах, как чехол будет покрывать их с головы до ног, и
топал, изображая копыта, защищенные полипреном, а потом
верблюды что-то блеяли между собой и мялись, потому что
боялись двигаться с места, боялись перехода через пустыню.
Идея про лошадей отпала с третьей попытки: куда бы он ни
отправил своих людей, тут же выяснялось, что лошади – ис-
терички, он не хотел иметь дела с истеричками. Верблюды
были ок, хотя ему и двум его солдатам пришлось повторять
одно и то же по пятьдесят раз, потому что у верблюдов не
было никакого нормального центра, никакой самоорганиза-
ции. Он приходил с ящиком пайков, собранных его мальчи-
ками из того, что было не жалко, Милена стояла у него за
спиной с автоматом, он клал перед каждым верблюдом по
две пайки и начинал говорить. Верблюды сбивались в групп-



 
 
 

ки по трое и четверо, один раз он выступал перед аудиторией
из восьми верблюдов сразу. Верблюды смотрели только на
ящик с пайком и на рулоны полипрена, а он смотрел на них,
с тоской думая, сколько же времени эти дохлые огрызки бу-
дут идти от, скажем, «Бриюты» (самого набитого из медла-
герей и самого криво расположенного, поставленного в ни-
зине, и дела там тоже всегда шли криво) до огромной кара-
ванки «Далет», где жило в бараках с наспех забитыми по-
липреном щелями испуганное и растерянное человеческое
стадо поголовьем в несколько тысяч штук. Но в результате
прицепы с выздоравливающими каждый день отправлялись
из медлагерей в караванки (мальчики Сури спроектировали
высоченные оглобли для верблюдов и сами сколотили их из
говна и палок). А его все равно называли доктором Менгеле,
все равно пеняли ему на то, что он живет в «Рэдиссоне» (как
будто остальной штаб жил в говне), припоминали, что его
дочка, уж извините, жива-здорова и находится рядом с ним.
«Дай ей бог всего самого лучшего, бедной сиротке, – треща-
ло радио, – но некоторые люди продолжают задавать алюфу
Гидеону очень нехорошие вопросы. Они говорят: „Неужели
алюф отдал бы свою девочку в медлагерь, если бы, не дай
бог, поиски сначала велись в другой части школы, если бы,
хамса-хамса-хамса, девочка пострадала и ей надо было ле-
читься?“» Он никогда не видел ведущего передачи «Рэфуа
шлема»23, но чувствовал, какой этот говнюк жирный, и с на-

23 Дословно «Полное исцеление» (ивр.); это же выражение используется как



 
 
 

слаждением представлял себе, как мягко вдавливает боти-
нок в его кадык и как на шее у этого говнюка собираются
бордовые складки. Но все равно он слушал радио каждый
день, тайком от дочери уносил приемник в ванную, надевал
наушники, не признался бы в этом никому, делал вид, что
ему плевать на радио (хотя ему и казалось иногда, что возле
замочной скважины подозрительно хлюпает кое-чей сопли-
вый любопытный нос). Он даже внеурочного сыру ни разу
дочери не принес, все строго по пайку! (И внутренний го-
лос сразу: тварь бездушная, даже сыру внеурочного дочери
не принес, все строго по пайку!) Слова толстяка обостряли
в нем чувство вины, но не за медлагеря, нет, а за то, что на
самом деле он был бы счастлив куда-нибудь деть сейчас Дану
Гидеон, а о Марике Ройнштейне и говорить нечего. У него
просто не было сейчас сил на Дану Гидеон. И Марик же! Так
вот, когда по ночам он сидел в наушниках на унитазе, пе-
релистывая насквозь проштудированный гостиничный жур-
нал (что-то вроде медитативной практики), его иногда вне-
запно охватывало просветление: господи, да он совершенно
напрасно нервничает из-за Доры! Ну что Дора? Что Дора?
Шесть лет назад Дора была щенком. Дора была тогда как бы
трехлетним ребенком, а сейчас, в пересчете на человеческий
возраст, ей шестью четыре? Двадцать четыре года. Что чело-
век двадцати четырех лет может помнить о разговоре, кото-
рый случайно услышал, когда ему было три? Не о разгово-

пожелание скорейшего выздоровления.



 
 
 

ре даже: об одном коротеньком телефонном звонке. Даже не
звонке: об одном «нет», повторенном дважды, а потом на той
стороне дали отбой, и алюф Цвика Гидеон (тогда еще алюф-
мишнэ24) остался стоять с колотящимся от ярости сердцем
и липким от пота мобильником в руке. Ах, ну не будем мо-
рочить голову читателю: короче, Дора была в комнате, ко-
гда они позвонили ему во второй раз. Не на мобильный и не
на рабочий мобильный, которые в этот момент прослушива-
лись как минимум десятком битахонщиков, а на третий мо-
бильный, про который Шуши ничего не знала и никто ниче-
го не знал: у него было право на собственную жизнь, в кон-
це концов, – а откуда эти твари узнали про третий мобиль-
ный? – тут он чувствовал, что к боли и ненависти примеши-
вается некоторое, чего скрывать, уважение: хитрые же гады,
твари, хитрые же твари (неполиткорректные нынче эпитеты,
причем оба, объяснила им Сури на недавнем инструктаже,
проведенном по распоряжению каких-то идиотов из центра,
мы больше не обзываемся словами, которые означают жи-
вотных). Так вот: да, Дора во время этого избежавшего про-
слушки разговора была с ним в комнате. Да, только он и До-
ра, миленький щеночек, Dora the Explorer, которую малют-
ка Дана Гидеон настоятельно требовала назвать Даной Ги-
деон, – еле договорились, мудрено ли, что он путается? Ка-
кая же сложная девочка все-таки, хамса-хамса-хамса. Кажет-
ся, Дора тогда спала. В любом случае, лежала, закрыв глаза.

24 Полковник (ивр.).



 
 
 

Так или иначе, Дора не могла ничего понимать. Они назвали
сумму, очень точную, знали, твари, точную сумму в сейфе
до бумажечки (откуда?! – так и не выяснилось). Он давил-
ся яростью. Они сказали, что сейчас назовут время и место.
Он на секунду оглох, или они медлили, воображая, как он
мечется в поисках воображаемого карандаша. Они сказали:
«Аллё?» – и он вдруг услышал, как его рот совершенно по
собственной воле с ненавистью произносит в трубку: «Нет».
На том конце провода как-то вроде захлебнулись воздухом;
даже сквозь приблуду, которая превращала их голос в сталь-
ную проволоку, изгибающуюся так и сяк, чтобы получались
стальные слова, было слышно, что они захлебнулись возду-
хом: ну да, ну да, вот уж слова «нет» они не ждали. «Забыл ли
ты, дружок, про конвертик с черепашкой, плохо ли мы тебе
объяснили, дружок?» Они этого не сказали – просто задох-
нулись воздухом, и в этот судорожный вдох он аккуратнень-
ко уместил свое повторное «нет», все уже понимая – и пони-
мая, что это ярость говорит его ртом, белая ледяная ярость.
Они бросили трубку. Потом он стал ждать. Они сейчас пе-
резвонят. Они сейчас перезвонят. Они сейчас перезвонят.
Они сейчас перезвонят. Они сейчас перезвонят. Они сейчас
перезвонят. Они сейчас перезвонят. Потом все стало ясно, и
он вышел к следователям. Он как будто бы лежал в это вре-
мя комком на проссанном Дорой диване, маленький бедный
птенчик, полковник, будущий глава штаба Южного округа,
и грыз губу, стараясь не думать про запекшуюся черепашку,



 
 
 

а тот, кто его ртом сказал «нет» (два раза), вышел к следо-
вателям с третьим мобильником в руке, растерянный, но со-
бранный (да, так): он виноват, ему стыдно, он должен был
сказать им, что существует третий номер, и нет, у него сей-
час нет другой женщины, он любит свою жену, он больше
жизни любит жену и дочь, просто… На него замахали рука-
ми: он не обязан ничего объяснять – да-да, простите, я не
об этом, но так или иначе: они позвонили на третий номер,
они назвали сумму, он согласился, сказал им «да». Дальше
было, что было, а в день похорон («Пожалуйста, не надо ме-
ня кормить, не надо за мной заезжать, не надо вокруг меня
носиться, бога ради, Лори, я приеду сам») он выходил из пу-
стой квартиры (Дана Гидеон была у друзей сестры, в их се-
мье существовало твердое правило: детям не место на похо-
ронах), то есть должен был выходить, но не мог выйти, ту-
по ходил из комнаты в комнату, все время забывая, что он
ищет свою бутылку с водой, вспоминая, ища ее почему-то в
не застеленной постели, или среди дочкиных игрушек, или
под подушкой у Шуши, и все это время Дора ходила за ним
(тут хочется сказать «молча» – а как же еще? – просто ходила
за ним, цок-цок). И вот прошло шесть лет, он сидел на уни-
тазе в холодном люксе гостиницы «Рэдиссон», уставившись
на журнальную картинку (мрачные болотистые эльфы насы-
пают полной красавице полные полные руки полых брасле-
тов), и совершенно внезапно к нему приходило что-то вро-
де блаженного прозрения: господи, о чем вообще речь? Чего



 
 
 

ему бояться? Собака ходила за ним по квартире в день по-
хорон хозяйки. Собака всегда ходила за кем-нибудь по квар-
тире. Что он себе напридумывал, что накрутил? Что Дора
могла понять тогда, что может помнить сейчас, но главное
– почему, почему она должна сказать что-нибудь Илане Гар-
ман? Откуда эта фантазия? Раньше он ни разу не думал ни
о чем подобном, а мало ли людей с начала асона общалось с
Дорой? Он в пятитысячный раз представлял себе, как Дора
и Илана Гарман оказываются наедине, но сейчас ему рисо-
валась милая пасторальная сцена: поглаживания и поскули-
вания, поговаривания и… ну, поборматывания, совершен-
но бессмысленные поборматывания бессмысленной собаки.
Итого: Илана Гарман должна переехать к нему завтра же,
Илана Гарман может переехать к нему прямо завтра, и тогда,
да простит его Господь, будет кому возиться с Даной Гидеон
и ее сопливчиком, хотя дело, конечно, не только в этом. Он
энергично вскакивал, он решал, что завтра же пойдет за про-
пуском, он быстренько составлял в голове небольшой список
дел: предупредить часового, провести с утра пораньше дис-
циплинарную беседу с дочерью («Слушаться Илануш, как
меня, ясно, суслик?»), что-то еще, что-то еще… Но с каж-
дой секундой его кристально ясное просветление мутнело,
он еще пытался удержать его (длинное, тянущее усилие где-
то в глубине правого виска), но оно расползалось и рвалось,
и от страха у него снова немели щеки. Такие моменты на-
прасного просветления случались почти каждый вечер, он



 
 
 

был измучен. И вот мы здесь: настал день, когда Илана Гар-
ман надавила на него – нет, нечестно так говорить, давай-
те предположим, что в этом не было ничего манипулятив-
ного: просто уставшая от бытовых тягот постапокалиптиче-
ской жизни немолодая женщина разрыдалась на плече у лю-
бимого. Просто невыносимая кликушествующая дура в ее
бараке опять полночи причитала, что скоро пайки срежут,
потом отменят, и все станут есть друг друга, и она может им
гарантировать: с нее они не начнут, пусть даже не надеются.
Просто им сообщили, что из-за нехватки воды чистые поло-
тенца выдадут только в пятницу. Просто к ней опять прихо-
дил вязкий философствующий потнюк из Защитной служ-
бы и вел долгие разговоры, и рассказывал, что его бывшая
держала кота, так вот этому коту и слова были не нужны, и
без слов было ясно, что кот – говнюк; когда он первый раз
пришел к этой бывшей потрахаться, он кота уже через пять
минут взял за шкирку и швырнул об стенку – и сутки был
нормальный котик, мурлыкал, терся об ноги, а через сутки
опять говнюк, штаны дерет когтями, он кота за шкирку, а
эта бывшая его за дверь, вот же есть женщины, с которыми
даже кот может обращаться, как с говном, такая ему не нуж-
на, то ли дело Илана Гарман, в Илане Гарман есть уважение,
он видит это уважение, женщину, в которой есть уважение,
и мужчина будет всю жизнь уважать – и т. д., и запах этот
жуткий от него. Просто… ой, нет, просто она, Илана Гарман,
эгоистичная дура, фу, ей стыдно, пожалуйста, пусть он на



 
 
 

нее не сердится, на нем такой груз, и она понимает, как ему
сложно, и вообще, она так благодарна, что он дает ей шанс,
фу, как же ей стыдно за эти рыдания, сейчас она перестанет.
Он сказал, что ей не должно быть стыдно, что она не должна
переставать, что она всегда может плакать при нем и жало-
ваться ему на что угодно, что завтра она переезжает к нему
и он больше не хочет слышать никаких отговорок. На этом
месте Илана Гарман даже подалась назад, приоткрыв рот со-
всем как Марик Ройнштейн – ааа? каких отговорок? – но в
такие моменты кто же станет уточнять? Никто – и она заново
разрыдалась и сказала, какой он хороший, какой он удиви-
тельный человек. С этого момента он перестал спать. Дора
ходила за ним, цокая когтями, и в какой-то момент он схва-
тил собаку и кусачками подстриг ей когти. Дора после это-
го долго жевала и вылизывала себе пальцы, а потом сказала:
«Покажи свои». Он снял носок и показал желтоватые, акку-
ратно подстриженные ногти. Это, видно, дало собаке ответ
на какой-то занимавший ее вопрос, она потеряла к своим но-
гам всякий интерес, но три дня назад он опять стал слышать
это цок-цок, и в своем измученном, издерганном состоянии
счел это дурным знаком. Нынче же, стоя у гигантской гости-
ничной духовки (Зеев Тамарчик попытался усесться на раз-
делочную поверхность рядом с ним, и он, как всегда, поста-
рался оказаться от Зеева Тамарчика как можно дальше: он
сам не замечал, как это происходит, и если бы кто-нибудь
сказал ему, он бы удивился, он считал, что Зеев Тамарчик



 
 
 

хороший и толковый мужик, хоть и неопытный и немножко
пошляк), алюф Цвика Гидеон цок-цок, цок-цокал ногтями
то одной руки, то другой по своему темному отражению в
теплостойком стекле. Всю еду для штаба и штабных прижи-
вальцев готовили не тут, а на малой кухне в другом крыле
гостиницы, и поверхности, в последний раз надраенные три
недели назад, медленно покрывались радужной пылью.

Иногда собаки просто теряются. Уходят и не приходят.
Заходят в море и не выходят. Верблюды все время гибнут,
когда наползает буша-вэ-хирпа. Собаки не успевают домой,
не успевают добежать до гостиницы по тревоге, двери за-
крываются, Дана Гидеон плачет и кричит, Марик Ройн-
штейн молча соплится пуще обычного, бедная собака, бед-
ные дети.

Зеев Тамарчик рассказывает анекдот: «Верблюд, собака и
корова заходят в бар – и ничего, все нормально». Внезапно
алюф Цвика Гидеон соскакивает с плиты (дальше очевидная
последовательность: бежит, лифт, не лифт, лестница, кори-
дору положено быть бесконечным, что еще? – ну, понятно, –
и вот он вбегает в номер…), и вот он вбегает в номер: все
хорошо. Илана Гарман изумлена, Илана Гарман счастлива:
он выбежал на минуточку ее обнять, сказать, как он ей рад.
Где дети? У моря. Где Дора? С детьми. Где моя бутылка с
водой? Вот, ты забыл ее на кресле. Ты самый лучший. Я тебя



 
 
 

люблю. Алюф Цвика Гидеон ползет назад в кухню по тем-
ным коридорам, как таракан, черный-черный таракан в по-
липреновых дурацких тряпках. Телом, мышцами спины он
помнит, как полз вот так шесть лет назад темным переул-
ком после спектакля, разыгранного им (признаемся теперь
здесь, в пустом коридоре) совершенно бездарно, но чтобы
усомниться в подлинности представления, надо было допу-
стить, что он сказал в трубку «нет», что человек, у которо-
го требуют выкупа за жену, может сказать «нет». За спиной,
в переполненном мусорном контейнере, лежал его китбек с
тремястами двадцатью тысячами наличных денег (минус две
пачки, но он сам не знал, что уронил их). Впереди у него,
казалось бы, не было ничего, кроме плохо освещенной ноч-
ной улицы, а на самом деле – человек, наверное, тридцать
в черной маскировочной одежде, в защитках и жилетах, в
касках и очках ночного видения, и все они так жалели, так
жалели бедного алюфа-мишнэ Цвику Гидеона, многообеща-
ющего Цвику Гидеона, Цвику Гидеона, который когда-ни-
будь наверняка станет начальником штаба, и они будут рас-
сказывать, как прикрывали его той густой и горькой ночью,
когда он нес выкуп по темному переулку, закидывал китбек
в переполненный мусорный бак и полз обратно по темному
переулку, как черный, раздавленный, почти мертвый тара-
кан. Кто будет рассказывать, как взял на месте явившихся за
выкупом злодеев, садистов, негодяев? Никто: они прождали
этих негодяев, злодеев, садистов тридцать шесть часов. Ни-



 
 
 

кто не пришел. Они прождали еще сутки. Никто не пришел.
Они прождали еще два часа, и тут приехал глава полиции:
тело Шуши нашли (дальше подробности; Гидеон потребовал
все, все подробности, он требовал повторять подробности,
терзал себя и тех, кто вынужден был сообщать ему подроб-
ности, терзал и терзал и терзал). Полиция пыталась вернуть
ему деньги из бака. Нет, это улика, нет, пускай они лежат у
вас, пускай, вдруг когда-нибудь… Вдруг однажды это позво-
лит… Зачем спорить с измученным горем человеком? Спо-
рить с измученным горем человеком не надо (а надо сказать:
он был измучен горем. Он был измучен страшнее и чернее,
чем кто-нибудь мог вообразить, он был измучен горем, и ви-
ной, и стыдом, и виной, и стыдом, и виной). И вот он ползет
назад, в штаб, на заседание кондитерского цеха (хихи). По-
зади у него номер, в котором очень хорошая женщина рас-
кладывает вещи из жалкой сумки весом менее 8 килограмм
(по его же инструкциям в лагерь запрещалось брать больше).
Впереди у него светлое и спокойное счастье, позади у него
безумие, навязчивая мысль, нелепая и необъяснимая задним
числом: откуда? Почему? Какое расскажет? Какая Дора? До-
ра – это вина, вот и все, алюф Цвика Гидеон даже не пони-
мает, что отлично это понимает, и очень хорошо, что не по-
нимает (покойная Шуши, кстати, умела подносить ему такие
психоаналитические откровения с самоуверенным видом, и
это бесило его до зуда).

Сладко пахнет несуществующими более пончиками и шо-



 
 
 

коладом, из которого пайки категории H2, раздаваемые мир-
ному населению, состоят на 11%. Он отдает две трети мяса
и тунца из своего пайка A1 детям, и все равно они едят раз
в десять больше шоколада, чем он бы позволил им в мир-
ное время (ладно, нет смысла об этом думать). Что я пропу-
стил? Приходил мальчик. Какой мальчик? Этот твой маль-
чик. Что, один?! (Алюф Цвика Гидеон не мог представить
себе, что хлюпало сделает хоть шаг без Даны.) Да, один. Нет-
нет, с Даной Гидеон все хорошо, и с собакой все хорошо. Он
сказал – ему надо поговорить. Гребаный мальчик. Черт знает
что, а не утро. Я выйду на всякий случай и найду гребаного
мальчика? Конечно, мы пока про гигиену в лагерях, это от-
ветственность Тамарчика, никто не слушает Тамарчика.

Он почему-то представлял себе, что Марик Ройнштейн,
как всегда, стоит за спиной у Даны, пока та радужными нога-
ми пинает радужную морскую воду или занимается чем-ни-
будь еще с той же мерой осмысленности, но сопливчик под-
вернулся ему под ноги прямо за углом, по пути к централь-
ным лифтам. Алюф Цвика Гидеон выругался и извинился.
Сопливчик стоял, качаясь мелким тельцем, как суслик, как
будто алюф Цвика Гидеон каждым движением рук дергал за
привязанные к его макушке ниточки.

– Что? – спросил алюф Цвика Гидеон нетерпеливо.
– Пропуск, – сказал сопливчик заунывно, как в трубу.
– Куда? – не понял алюф Цвика Гидеон.
Сопливчик помотал головой и снова качнулся.



 
 
 

– Марик, говори, пожалуйста, – алюф Цвика Гидеон очень
старался, – чем я могу тебе помочь? Тебе нужен пропуск?
Что-то случилось? Тебе надо поехать к врачу?

– К Сури пришла сестра, я видел ее сестру, – сказал соп-
ливчик.

– К нам всем иногда ходят люди, – сказал алюф Цвика Ги-
деон. (Ничего ж себе! Неужели маленький засранец собрал-
ся настучать ему на Сури? Алюф Цвика Гидеон даже заин-
тересовался.)

– Пропуск, – сказал сопливчик.
– Марик, – сказал алюф Цвика Гидеон, – я там не шерсть

на палочке верчу, а пытаюсь вытащить тридцать тысяч чело-
век и хрен знает сколько прочих тварей из жопы. Ты можешь
сказать, что тебе надо? Тебе надо для кого-то пропуск? Ты
хочешь, чтобы к тебе кто-то пришел? (Кто, кто? Кто остался
на белом свете у этого бедного суслика?)

– Один день, – сказал сопливчик и втянул в себя слизь
с шумом промышленного гостиничного пылесоса. – Я слы-
шал, вчера она говорит Адас: мне пропуск на сестру. А се-
годня пришла сестра. Дать пропуск занимает один день.

Испуганный голос. Слизкий, тягучий голос маленького
сопливца. Маленький ты сопливец.

Алюф Цвика Гидеон осторожно потянул воздух носом,
сглотнул тугой, колючий ком ярости и спросил освободив-
шимся горлом:

– Что ты хочешь, мальчик?



 
 
 

– Мяса, – сказал Марик Ройнштейн, и кадык у него жадно
дернулся. – Два еще мяса каждый… Каждые…

– Раз в неделю. Одно. Есть при мне, – сказал алюф Цвика
Гидеон.



 
 
 

 
7. Тоже

 

*«Мы тоже умеем говорить» (араб.), граффити, часовая
башня, Яффо, дек. 2021.



 
 
 

 
8. Коронный номер

 
Пальцы старушки – сухонькие, тоненькие, почти сплошь

коричневые от старости – были унизаны разномастными
кольцами, и он отчетливо видел, что одно из них, свободно
болтающееся на безымянном пальце, вот-вот слетит. Только
на это он, Рахми Ковальски, и надеялся, только этого и же-
лал: тогда старушка бы наверняка наклонилась за кольцом
(вернее, он бы бросился подбирать ее кольцо, не давая ей
наклониться) и все бы как-то обошлось. Но кольцо болта-
лось и болталось, вертелось на коричневой узловатой палоч-
ке, как на стерженьке детского кольцеброса, старушка про-
должала шипеть дрожащим голосом, так что слова ее с тру-
дом можно было разобрать, зато Гарри визгливо выговари-
вал каждое слово с ледяной отчетливостью. Он хватал Гарри
за руки, пытался увести, пытался заставить слезть с ящика,
даже попытался зажать ему рот, но Гарри так закричал на
него: «Мне? Мне?! Мне ты пытаешься пасть зажать?!» – что
он сдался и только стоял, замерев, и ждал, когда все закон-
чится, потому что рано или поздно оно заканчивалось. Ста-
рушка трясла перед ним рукой так долго, что он успел да-
же запомнить первые цифры бледного номера – 52, и успел
подумать, что весь номер короткий, а он почему-то всегда
считал, что номера эти были длинные, цифр по двенадцать
(почему?). «Все это, все вот это – это вы, вы, вы это себе



 
 
 

скажите, – повторял Гарри, – вы себе все это скажите, все
правда, только это про вы, это про вас», – и старушка тоже
пошла на третий круг, про неуважение и неблагодарность,
про последнее, что есть, и про то, что вот так делаешь добро,
а получаешь только ненависть, – «все правда, а только это
не про меня, а про вас, это вы скажите себе!» В голосе Гар-
ри послышалась ему наконец та усталость, после которой по-
добные сцены обычно заканчивались, Гарри вдруг замирал
и оседал, и тогда он, уже предусмотрительно зачехливший и
забросивший за спину свой инструмент, немедленно подхва-
тывал ящик, подхватывал самого Гарри и, бормоча извине-
ния, убегал в подворотню на Дубнов, где и вел с Гарри один
и тот же неизбежно заканчивающийся слезами разговор, и
больше они в тот день не работали. Потом примерно неделю,
а иногда и десять дней Гарри терпел и вел себя хорошо, и
хлопал кому из подающих тихо, а кому и громко, вытянув-
шись всем телом и стуча по ящику хвостом, и важно было
только не пропустить момент, когда слишком уж энергичны-
ми становились аплодисменты, которыми Гарри награждал
какого-нибудь торопливого солдата, кинувшего в тарелоч-
ку четверть хозяйственной карточки, или упрямого долговя-
зого старика, не давшегося лагерным агитаторам из чисто-
го страха перемен и готового отсыпать уличному музыканту
горсточку пайкового сублимяса, которое многие теперь по-
вадились жевать с утра до ночи, чтобы во рту не было пусто.
Слишком энергичные аплодисменты означали, что пора бы



 
 
 

тихо сказать: «Гарри!!» – или: «Гарри!! Ты мне обещал!» –
или еще что-нибудь, а лучше просто свернуть манатки и на
пару дней притормозить. Эти пару дней Гарри будет в основ-
ном лежать и молча чесаться или спать почти беспробудно,
жуя во сне кончик своего одеяла; проснется он, как похмель-
ный – разбитый, мрачный, голодный, – но к утру следующего
дня придет в себя и можно будет вернуться играть на улицу.
Да, делать пару-тройку дней перерыва в таких случаях было
бы умнее всего, вот только очень тяжело давались эти ничем
не заполненные дни в темной сырой квартире: когда не иг-
раешь, много думаешь. Поэтому почти каждый раз он наде-
ялся, что есть еще немножко времени, что на Гарри накатит
только завтра или даже послезавтра – и вот перед тобой сто-
ит шипящая, хрупкая, как ободранное бурею деревцо, ста-
рушка, и рука с номерком позвякивает кольцами прямо у те-
бя перед носом. Ему почудилось, что вскрики Гарри стали
слабее и, что ли, формальнее, он знал, что сейчас Гарри пе-
рейдет на слабые, вялые фразы, всегда одни и те же: «Чело-
век перед вами играет… Человек не милостыню просит, а
играет… А вы думаете – можно милостыню. Можно мило-
стыню, а нельзя. Человек знаете где играл? Вас бы не пусти-
ли. Я неблагодарный? А это ты… Вы неблагодарный. На се-
бя все это говорите лучше. Нельзя милостыню! Надо послу-
шать. Он же для вас играет, скрипка, надо встать послушать!
Лучше не класть ничего, а послушать, а вы кладете и идете!
Нельзя! Нельзя!» Это означало, что пора хватать ящик и бе-



 
 
 

жать, Гарри даст себя унести, а не порвет ему когтями руку,
как было в первый раз (еле зажило, и врач, который выпи-
сывал ему антибиотики, явно был раздосадован, что прихо-
дится тратить антибиотики на такие глупости). Он подхва-
тил Гарри под хвостатый зад, и Гарри уткнулся ему в плечо
обессиленно и безразлично, и он уже забормотал свои «про-
ститерадибога» и «онжекакребенок», и тут старушка, сделав
три шага вперед, чуть не к самому его носу поднесла палец, а
потом этим же пальцем ткнула Гарри в спину раз, и еще раз,
и еще раз, и Гарри взвизгнул от неожиданности и боли, и тут
она сказала, что это нелюди, прямо и есть нелюди, и только
болтают как люди, но это скоты, твари, гады, да, твари, ее не
научишь, ей эти новые правила тьфу, она будет правду гово-
рить, твари, твари, никакой души в них нет, и асон был от
них, ей все объяснили, люди все знают, и пайки, ничего мы
им не должны, и что, что говорят, бесы бы, наверное, тоже
говорили, мы бы им дали себя объедать, землю нашу зани-
мать, нашу еду есть, когда люди в нищете? Люди все знают,
она старая, ей все равно, она так и скажет: твари, скоты, га-
ды, всех вас надо было перебить и всех вас перебьют, ничего,
подождите, люди поймут еще все и перебьют, а вы, интел-
лигентный человек, еще и кормите, я вот положила мыль-
ную карточку и сейчас назад заберу, дайте сюда, если вы мне
скажете, что ему хоть что-нибудь дадите, это моя карточка,
мне и решать, что вы смотрите на меня?! Он прижал Гарри
к груди, спиной к старушке, и достал из джинсов полиэти-



 
 
 

леновый пакетик, куда ссыпал все из тарелочки, чтобы разо-
брать потом дома. В пакете были, среди прочего, несколько
хозяйственных осьмушек и одна четвертькарточки на мыло
и прочую гигиену. Ему очень не хотелось отдавать четверть-
карточки, вообще все это было немыслимо и как-то до дро-
жи отвратительно, он понимал, что должен сейчас испыты-
вать справедливую ярость, ненавидеть эту старушку, что-то
ужасно резкое ей в ответ сказать, бросить ей эту четвертину,
но только бессильно стал рыться в пакете, чтобы уже все за-
кончилось. Гарри висел на нем, вцепившись всеми конечно-
стями в свитер, растянувшийся от этого чуть ли не до колен,
и плакал. Наконец он сумел выцепить из пакета чертову кар-
тонку и протянул Грете Маймонид вместе с налипшим ку-
сочком гашиша, который кто-то добрый, с кем вообще хоро-
шо бы пообщаться, кинул в мисочку пару часов назад, а кто
– он и не заметил, глаза были закрыты. Она взяла картонку,
гашиш сунула ему назад, а картонку попыталась разломить
трясущимися, слабыми пальцами на две осьмушки. Жидкие
кудельки ее, ярко-рыжие по всей длине, но совершенно бе-
лые у корней, явно ни разу не крашенные со дня асона, тоже
дрожали мелкой дрожью, точь-в-точь такой же, какая била
сейчас сползающего все ниже и ниже Гарри. «Дайте», – ска-
зал он и разломил четвертинку сам. Грета Маймонид взяла у
него с ладони один маленький кусочек картона и забросила
глубоко в кусты.



 
 
 

 
9. «Лапка-бадшабка»

Материал для детского чтения
 

Предназначен для самостоятельного детского
чтения, чтения с родителями, для методических
занятий в школах и педиатрических медлагерях, для
использования при оказании психологической помощи.

Изд-во «Отдел социальных проектов Южного
военного округа» (Маарахот-Даром)

Серия «Книжка спешит на помощь»
Текст: Сури Магриб
Илл.: Илана Гарман
Возр. катег. 7-10 лет.
Изд. код A-006КСМП-49

Шули собирает чемодан, а папа ее поторапливает: «Давай,
малышка, уже ночь, а в семь часов утра нас с тобой подхватят
– и вперед!»

Шули помнит, что в чемодан много класть нельзя. Папа
взвесил свой чемодан – десять килограмм! И у Шули долж-
но быть не больше. Кажется, много – а вот сколько всего не
влезло: и ролики, и лук со стрелами. Даже книжки пришлось
взять только самые любимые. Они уезжают не насовсем, ско-
ро все опять будет в порядке, и Шули снова будет кататься
на роликах по детской аллее возле дома. Но сейчас ей очень
грустно.



 
 
 

Папа взвешивает ее чемодан: почти десять килограмм!
– Решай скорее, Шули! – говорит папа.
Шули колеблется. В руках у нее книжка про Бильби 25 –

самая лучшая книжка на свете. «Если уж брать с собой все-
го несколько книжек, – думает Шули, – то такие, которые
можно перечитывать хоть по сто раз!» В книжке про Биль-
би целых пять историй, поэтому книжка тяжелая, если поло-
жить ее в чемодан – будет как раз десять килограмм. Шули
очень хочется взять с собой «Бильби» в незнакомый лагерь!
Но что-то ей мешает.

За спиной у Шули кто-то вздыхает, тихонько-тихонько.
Шули делает вид, что ничего не заметила. Она знает, что на
комоде стоит большая-пребольшая клетка, а в клетке – кра-
сивый пластиковый домик: даже не домик – дворец! В нем
три этажа, лесенки, подвесные кольца, горки, комнатки, по-
илки, кормушки… Раньше у Шули не было большей радо-
сти, чем смотреть, как ее ручной хорек Анемон бегает по
своему дворцу: как будто золотистый ручеек перетекает!

Но после асона Шули все не привыкнет, что Анемон те-
перь может разговаривать. Как будто и не любимый Анемон
это, а неизвестно кто. Шули даже спать в одной комнате с
Анемоном не может: вдруг он ночью с ней заговорит, а она
не будет знать, что ответить? Даже слово «бадшаб» кажется
Шули страшным, колючим. Анемон это знает и при Шули
всегда молчит, но ей все равно страшновато. Поэтому клетку

25 Имя Пеппи Длинныйчулок в ивритском переводе.



 
 
 

с Анемоном папа перенес в гостиную и только сегодня вече-
ром переставил в комнату с чемоданами, чтобы утром быст-
ро-быстро все взять. Шули слышала несколько раз, как папа
с Анемоном разговаривают. Папа говорил, что очень скучает
по маме Шули, а Анемон его утешал.

Шули тоже ужасно скучает по маме, но с кем об этом по-
говоришь? Папе и так грустно, пусть он и старается не пода-
вать виду. А всех друзей Шули и их семьи уже развезли по
лагерям. Шули не знает, когда с ними встретится. «Может
быть, – думает Шули, – в лагере будет психолог, которому
я расскажу, как скучаю по маме». За спиной у нее тихонько
позвякивает подвеска. Шули знает – это Анемон забрался на
самый-самый верх своего дворца и смотрит на нее. Но обо-
рачиваться ей не хочется.

Папа заглядывает в комнату и уже совсем-совсем сердит-
ся.

– Шули! – говорит он строго. – Ты же не выспишься и мне
не дашь! Или выходи из комнаты, или собирай дворец сама!

Шули очень трудно, но она медленно идет к книжной пол-
ке и ставит на место любимую «Бильби». Место, которое
осталось в ее чемодане, – для пластикового дворца. Сейчас
папа разберет его на части, а в лагере снова соберет и по-
ставит в клетку, чтобы Анемону было веселее. Шули выхо-
дит из комнаты и притворяет за собой дверь. Ей еще надо
почистить зубы и принять порошки от радужной напасти.
Она устала и с радостью ляжет спать, только на сердце у нее



 
 
 

грустно.
В квартире все разбросано, но Шули знает, что это не

страшно: просто папа старался быстро собраться и ничего
не забыть. Зубная щетка Шули, паста и порошки аккуратно
ждут в ванной: их папа уложит уже завтра утром. Шули чи-
стит зубы, а сама прислушивается: вот папа вошел в комна-
ту, вот легонько звякнул замок клетки, сейчас, наверное, бу-
дет шум и стук от деталек, из которых состоит дворец. Но
шума все нет и нет. Шули замирает со щеткой во рту: что же
происходит?

– Шули! – зовет папа. – А ну-ка загляни сюда.
Шули удивляется. Неужели она забыла упаковать что-то

важное? Тогда придется доставать еще книжку из чемодана!
Шули не входит в комнату сразу, а спрашивает через дверь:

– Клетка закрыта?
– Закрыта, – отвечает папа, и Шули заходит.
Шули старается не смотреть на Анемона, а смотреть толь-

ко на папу. Папа выглядит очень удивленным, и Шули не
знает, что думать.

– Очень тебе хочется взять с собой «Бильби»? – спраши-
вает папа.

Шули кивает.
Тогда папа берет толстую, тяжелую книжку про Бильби

с полки и торжественно кладет в чемодан. Шули ничего не
понимает. Тогда папа говорит:

– Анемон сказал, что обойдется без дворца. Он уже не



 
 
 

маленький, а в лагере будет много новых впечатлений, и он
не соскучится. Анемон сказал: «Пусть Шулик берет книжку,
я же вижу, как ей хочется».

Шули смотрит на Анемона, первый раз аж с самого начала
асона толком смотрит в глаза своему другу. Глазки Анемо-
на блестят, золотистая шерстка переливается, и Шули видит,
как он рад. Шули очень стыдно, она не понимает, как могла
бояться Анемона и забросить его на столько недель. Шули
не понимает, как могла так поступить со своим другом.

Она подходит к клетке и гладит Анемона пальчиком по
голове.

– Лапка-бадшабка, – говорит Шули. – Ты лапка-бадшабка.
А Анемон только довольно жмурится и не отвечает ниче-

го.

Как ты думаешь…

• Почему Шули стала бояться Анемона?
• Что случилось с мамой Шули?
• Почему Анемон отказался от своего дворца?
• Что чувствовал папа, когда Анемон отказался от своего

дворца?
• Что чувствовала Шули, когда позже, в лагере, читала лю-

бимую книжку про Бильби?
• Все ли бадшабы ведут себя, как Анемон?
• Как еще могут вести себя бадшабы?



 
 
 

• Какие правила поведения с незнакомыми бадшабами ты
знаешь?

Доп. материалы в серии «Книжка спешит на
помощь», возр. катег. 4–9 лет:

С.  Магриб, «Загадочное происшествие в девятом
караване», A-001КСНП-49;

С. Магриб, «Шули прячется от бури»,
Y-002КСНП-412;

Р. Маймонид, «Марик заболел», А-003КСНП-49;
К. Гагнус, «Самый роскошный праздник»,

E-004КСНП-49;
Р. Маймонид, «Шули скучает по дому»,

Е-005КСНП-812;
Р. Маймонид, «Как папа стал спасателем»,

A-007КСНП-49;
Т. Климански, «С новосельем, Марик! или Второе

происшествие в девятом караване», А-008КСНП-810;
С. Климански, «Белый корабль в радужном море»,

B-009КСНП-49;
Т. и  С. Климански, «Рони-Макарони, молчаливый

бадшаб», Y-010КСНП-412.

Изд-во «Отд. соц. проектов Южн. воен. окр.», фев.
2022.



 
 
 

 
10. Дизартрия – это…

 
…когда во рту каша, ты говоришь вроде, но все слова

как из говна слеплены, и ничего невозможно разобрать – ну,
признаемся себе, ты не говоришь, а воешь, ты пытаешься
как бы связно говорить, а вместо этого уыааааааааауааааа,
ы, ы, ыыыы. Для выявления дизартрии больному предлага-
ют произнести скороговорку: Костя Маев, скажи «Интервью-
ер интервента интервьюировал, интервьюировал, да не вы-
интервьюировал». Скажи, Костя Маев, «Баба Клава в бала-
клаве распугала попугаев». Хорошо, перейдем к шипшип-
шипшипящим: «Сшита шуба из шиншилл – шиншилл шин-
шилле шубу сшил». Это сейчас, Костя Маев, никто не мо-
жет выговорить, хехе, такое время, не надо нам такого выго-
варивать, да, все животные – братья. Вы, кстати, когда-ни-
будь держали в руках шиншиллу? Не напрягайтесь, я вам
сам расскажу, я держал: ой, ну это вообще. Ну это такое, как
будто шелк у тебя по пальцам льется. Не держали, нет? Не
напрягайтесь, горлышко расслабили, не надо все слова сра-
зу, по одному говорим и между каждым дышим-дышим-ды-
шим: «Я… Никогда… Не держал… В руках…» Ну дальше
сам, давайте-давайте, Константин Маев. Константин Маев
дает: «Я… Однавжжж… Однааа… Однажды!» Константин
мо-ло-дец! Легким язычком говорим, давайте-давайте, язы-
чок свободно болтается, дышим-дышим – он одна… одна-



 
 
 

жды держал сразу двух, это было ровно пять лет назад, неза-
бвенным и сладостным апрелем шестнадцатого сладостного
годдддд гоооддддда – язычок! – гооода, просто про него так
больно, что сразу – ну вот, апрелем, и он был совсем сала-
га, но уже свой, упоительно свой, Наш. Он обнаружил объ-
явление на «Авито», когда они с Катей пытались купить по-
держанную сушилку для одежды, – зашел посмотреть, что
еще у этого чувака есть, ему давно хотелось купить для чая
какие-нибудь тонкие-тонкие, сине-бело-золотоватые чашки,
но искать он стыдился, а только делал вид, что просто погля-
дывает, чем люди приторговывают, интересно же. У чувака,
который на фотографиях профайла оказался милой женщи-
ной с ярко-красными волосами, был, как назло, только ко-
фейный сервиз «Кораблик», а еще сушилка вот эта самая –
и домашняя ферма по разведению шиншилл. Он сразу похе-
рил сушилку и кинул ссылочку Демиургу – первый и един-
ственный раз написал ему в фейсбучном мессенджере на-
прямую, кстати; сначала что-то пытался приписать, но полу-
чалось плохо, сбивчиво («Смотри, чо я…», «Мужик, смот-
ри, ты хотел шиншилл…», «Смотри, мужжжыыввввв…»),
но понял, что круче вообще без комментариев – а чо, свой
своему, наш нашему, по-простому, – и кинул без коммента-
риев. Ответа не было минут десять, очень неприятных, а по-
том затанцевали три точечки, он похолодел – а Дем, оказы-
вается, писал: «Прикольно!» Ах, Костя Маев, Костя Маев,
помнишь, как оно в этот момент было – тепло? Через два



 
 
 

дня они поехали вчетвером, Костя Маев первым справа – та-
кое ему выпало вознаграждение, – парканулись у железно-
го подъезда в ебенях и вошли всею своей мощью в малень-
кую, яркую, перегретую квартиру с такими всякими штука-
ми, от которых Костя всегда таял, как последняя баба, – вро-
де висящего на стенке крошечного, с ладонь, туземного мед-
ного чайничка, вроде большой расписной турецкой тарелки,
невероятно зеленой, со сваленными в нее ключами, таблет-
ками и монетками, – но в тот момент в квартирке был такой
совсем другой Костя, стальной и кожаный, и все смотрели
на Дема так, как на Дема всегда все смотрят (а научись, Ко-
стя Маев, ставить глаголы в прошедшем времени) – как на
Дема всегда все смотрели, и Дем был такой – как всегда, да-
да, – немыслимо галантный, хозяйке поцеловал ручку и ска-
зал: «Не посмею отнимать время, готов знакомиться с инди-
видами», – и они все пошли было в маленькую, остро пахну-
щую зверятиной комнату, но, конечно, не сумели даже через
кухню пройти эдаким скопом и остались стоять в коридоре,
но на пороге комнаты Дем на него одного глянул и сказал:
«Ну?» – и он пошел, весь теплый.

Давайте, Константин Маев, попробуем иначе: бог с ними,
со скороговорками, вот я вам анекдот расскажу: подарили
вашему Малютину попугая, большого, красивого, а тот ру-
гается – ужас. И ты мудак, и жена твоя шлюха, и дети твои
бандиты… Ну, Малютин взял и сунул попугая в холодиль-
ник. Проходит час, открывает этот человек холодильник, а



 
 
 

попугай оттуда: ой, и вы такой прекрасный человек, и жена у
вас красавица, и дети отличники! «То-то», – думает Малю-
тин. Достал попугая, посадил на жердочку, а тот: «Вы меня
извините, Евгений, а только что вам эта курица сделала?..»
Ну чего мы не улыбаемся, ну что мы суровые такие, ну хоть
отвлеклись – и то хорошо, а теперь легонько говорим: «От
топота копыт пыль по полю летит». Пыль попо… попопо…
пыпыль оказалась немыслимо красивой вещью, если лежать
в нее лицом, но при этом как бы смотреть вбок, – это он хо-
рошо помнит. Первый его мотоцикл был «ИЖ», ему было
пятнадцать, отец уже умер, мама стала ангелом – так он это
называл про себя, когда из бойкой профкомовки она после
папиных похорон превратилась в отрешенное, почти бессло-
весное, нежное существо, всегда носившее одну и ту же бе-
лую блузочку, которую остервенело стирала по часу каждую
ночь, и гладившее Костю по голове истончившейся невесо-
мой рукой. Первый конь и первое реальное махалово – он
уже прибился к ребятам, к самым серьезным ребятам в Сева-
стополе, был при них салажонком, и в тот день Демиург, Дем,
сказал ему: «Возьмешь трофей – трофей твой». Он махал-
ся честно, голыми руками – это была их, «Демиургов», гор-
дость, «Кулак – оружие железного человека», – говорил Дем,
и они всегда махались наголо, ничего никогда в руки не бра-
ли – он оказался в какой-то момент один против огромного
бугая с обрезком трубы, получил трещину в запястье, чуть не
задохнулся от страшного тычка в живот, хребтом ударился



 
 
 

об асфальт и понял, что это конец, и почувствовал, что сей-
час произойдет самое ужасное, что только может произойти
с человеком, – он разревется; и тогда он просто взял и вце-
пился этому бугаю зубами в глотку. Это было очень страшно
– как там в глотке вдруг что-то хрустнуло и срезонировало
у него в голове, будто глушак рванул в ночной хрустальной
тишине. Ему было пятнадцать, и он зубами вырвал у судь-
бы свой первый «ИЖ», который потом перешел к Яше-мел-
кому. На этом «ИЖике», который наследник не просто дер-
жал в порядке, а разбирал-собирал-пересобирал раз в месяц
«для чистоты», по его собственному выражению, Яша-мел-
кий и поехал в колонне 25 мая текущего года из Севастопо-
ля в Керчь. Костя снова ехал вторым справа – и как же это
было больно, как же черно было у него на сердце, потому
что впереди ехал не Дем, а Свин. Пыль и грязь, и сколько
же было этой грязи, и самой что ни на есть грязной грязью
был, казалось Косте Маеву, набит его собственный рот с той
самой ночи за неделю до поездки, когда разбуженная злая
Катька пошла открывать дверь и растерянно впустила Дема
с огромной клеткой в руках. Как же Дем тогда старался, гос-
поди ты боже мой. У Кости Маева было совершенно безум-
ное чувство, что это совсем не Дем, а кто-то украл тело Де-
ма и посадил тут, у Кости Маева с Катей Маевой на кухне
(«Я это с кухонного стола заберу», – сказала Катя холодно
и унесла клетку, в которой сидели длинношерстный Ангел
и лысый Бес, Костя Маев увидел шиншилл впервые с того



 
 
 

сладкого вечера, когда ему доверено было идти вторым в ко-
лонне, и ему показалось, что они, как и он, оглушены проис-
ходящим). Тело выглядело, как Дем, но словно бы прилага-
ло массу усилий, чтобы двигаться, как Дем, держаться, как
Дем, и говорить голосом Дема. От всего, кроме чая, это тело
отказалось, да и на чай согласилось только потому, показа-
лось Косте Маеву, что настоящий, еще две недели назад су-
ществовавший Дем, наверное, согласился бы на чай. Костя
Маев поставил перед телом Дема давно нарезанный лимон с
сильным привкусом холодильника, и тело Дема начало этот
лимон есть, не прикасаясь к чаю, и говорить. Исчезнуть, что-
бы продолжать дело. Есть одни ребята, ни с кем не знакомил
вот ровно на такой случай. Дело надо продолжать. Он будет
продолжать дело, наше дело. Ребята одни, сильные ребята,
не круче наших, конечно, но незасвеченные ребята, подроб-
нее сказать нельзя, он и так одному только Косте Маеву, по-
лагается на Костю Маева, дальше Кости Маева не пойдет, он
это знает – а Костя Маев знал, что враньем, как пылью, сей-
час забит Демиургов рот. Уйти в подполье, чтобы перегруп-
пироваться. Сгруппироваться и продолжать дело. Малютин
– это ненадолго, ребята, между прочим, знающие и говорят,
что Малютин – это ненадолго, что там, в Москве, действуют
такие силы – ого, наши силы, на нашей стороне, а подробнее
мы ничего не знаем, и знать не наше дело, а наше дело на-
до продолжать, когда Родина вновь позовет. Для этого сей-
час надо уйти под землю, это страшно тяжело, но он, Дем,



 
 
 

готов. Готов оставить ребят, хотя у него вот тут (тело посту-
чало по якобы Демиурговой груди якобы Демиурговым ку-
лаком) вот тут черный камень лежит от этого. Сегодня надо
уйти, до завтра не ждет. Нельзя попрощаться с ребятами да-
же, нет, он им доверяет, как себе, но Костя Маев же знает
наших ребят – они за Дема встанут все как один, за Дема и
за Родину они захотят пойти с ним, все бросить – а с ним
нельзя, это слишком опасно, он, Дем, не поведет людей за
собой туда, где неясно, выживет ли он сам. Тело Дема было,
как всегда, идеально выбрито, но Косте Маеву вдруг пока-
залось, что сквозь запах клепаной кожи и лосьона для бри-
тья пробивается запах мочи – видимо, тело Дема перед вы-
ходом меняло опилки в клетке. Костя Маев смотрел, как то-
ропливо движется вниз-вверх чисто выбритое горло, и ему
вдруг невыносимо захотелось наклониться, аккуратно при-
хватить это белое горло зубами и так, замерев, послушать,
что это оно говорит, как будто через горло мог передаться
какой-то смысл Демовой речи, не доходящий до слов, – вяз-
кий, липкий страх, вот что это было бы, понял Костя Маев.
Вот уже мерзкие, бесконечные минуты прощания с целова-
нием Катиных ручек и кривым мужским объятием, и горло
было близко-близко, а потом, когда дверь закрылась, Костя
Маев пошел к клетке и увидел, что Ангел спит, а Бес смотрит
на Костю Маева крошечными черными глазами, и горло его
быстро движется вниз-вверх, вниз-вверх. Месяц спустя Ко-
стя Маев ехал вторым справа, и клетка с шиншиллами стоя-



 
 
 

ла у него за спиной. Было немыслимое, нежное, сладостное,
трепещущее зеленое утро, и сам он себе казался прозрачным
после вчерашней церемонии, когда они сожгли свои флаги
и трижды глухо сказали, что «Крым небесный в наших серд-
цах», и Свин винтом выпил полбутылки специально запасен-
ного, редкого, крымской выдержки, и передал бутылку по
кругу. До Кости Маева дошло, соответственно, чуть ли не
последним, и вместе с коньяком он сглотнул карабкавшие-
ся по горлу вверх слезы. Катя Маева была уже в Израиле,
Израиль сейчас всех желающих из Крыма забирал быстро,
Катя Маева собралась за три дня, и все три дня они, выо-
равшиеся наизнанку во время последней Катиной попытки
убедить мужа бросить «весь этот маскарад» и валить, друг
с другом не разговаривали и как-то вполне искренне не за-
мечали друг друга, словно случайные люди, забредшие пе-
реночевать в одну квартиру. Перед тем как автобус Сохнута
забрал Катю Маеву в аэропорт, она поменяла шиншиллам
опилки и набила кормушку остатками корма. Закрыв за ней
дверь, Костя Маев пошел к шиншиллам плакать и увидел на-
верху кормушки клочок бумаги со словом «Приезжай» – и
тут уже выплакался за все, за Крым, за Дема, за все – и в сле-
дующий раз заплакал уже только у огромного костра, с почти
пустой общей бутылкой в руках, и это было ок, потому что
все равно никто не видел ничьих глаз в этот момент. На сле-
дующее утро он ехал справа от Свина, прозрачный и пустой,
и только пыль беспокоила его – нет, не его самого, а в смыс-



 
 
 

ле Ангела и Беса, как они там в такой-то пыли? Костя Маев
накрыл клетку старой курткой и хорошо обвязал, но боял-
ся, что шиншиллам и пыльно, и душно. На последнем при-
вале, почти под самой Керчью, он в первую очередь пошел
проверять шиншилл – они вроде были ничего; впрочем, как
определить, чего они или ничего? Костя Маев не умел – как
и они, наверное, не умели определить, в порядке ли Костя
Маев, когда меньше чем через полчаса он лежал перед ни-
ми в пыли, лицом в пыль, и простреленная рука пылала так,
что Костя Маев словно был совсем отдельно от этой боли, а
только смотрел на висящую в воздухе пыль, немыслимо кра-
сивую пыль, какую-то бархатную в нежном свете солнечного
утра, когда их колонну, идущую домой, в Россию, взяли в
клещи и расстреляли без предупреждения кем-то явно пре-
дупрежденные российские пограничники. Через неделю Ко-
стя Маев по кличке Избранник был уже в Израиле, милости-
во выуженный из разгромленной керченской больницы все
тем же Сохнутом, а что стало с шиншиллами – совершенно
непонятно, и сейчас Косте Маеву было почему-то невыно-
симо смешно думать, что вот вопрос: заговорили шиншил-
лы или не заговорили? – тонкий вопрос, ответ на который
зависит от того, чей все-таки Крым, – тут Костя Маев вдруг
начал смеяться и попытался объяснить врачу, что тут такого
смешного, и даже почти справился, почти все слова произ-
нес хорошо и четко, только вместо «пыль» почему-то выры-
валось из Кости Маева длинное мучительное «ыыыыыыы»,



 
 
 

и врач сказал, что Костя Маев мо-ло-дец, что это называется
«дизартрия» и что ничего неврологического у Кости Маева
нет, это стресс, просто стресс, это пройдет.



 
 
 

 
11. Хипстотааааа

 
Энди, Андрей Сергеевич Петровски, однажды жестко

оскоромился: поел мяска, и еще как поел. Гонконг, общий
отпуск с сестрой (Агата Петровски летит из Мск, он из
ТА, так это все красиво, «а вообще, Андрюшка, мы хипсто-
таааа». «Будешь называть меня „Андрюшкой“, будешь „Ага-
той Сергевной“». «А вообще, Хрюшка, мы хипстотаааа».
«Ну тебя, коза»), и вдруг в последние ночи перед отпуском
он перестает нормально спать, просыпается с паническими
атаками, два раза не приходит волонтерить в «Цаар Баалей
Хаим»26, пропускает роды у несчастной бритой корги, кото-
рую сам же месяц назад подобрал на улице, – ну почему?
Ну потому, что он очень любит Агату Петровски, очень лю-
бит старшую сестру, но блин. Во-первых, ее вечные мелкие
подколочки, мелкие-мелкие, и он вдруг, лежа ночью ника-
кой, подумал, что это же как китайская пытка: каждая под-
колочка – ничто, но к исходу третьего дня с сестрой из него
половина крови через дырки вытечет. Во-вторых, разговоры
про папу и ее сраное чувство юмора. Через три месяца после
папиной смерти они напились (они тогда вообще перестали
расставаться, он приехал в Мск на похороны, поселился у
нее, а уехал через три, собственно, месяца), и она сказала:

26 Израильское общество защиты животных.



 
 
 

я думаю, папа в аду. Он помнит, как в этот момент замер
от чувства невозможного, божественного откровения и как
через несколько секунд обнаружил, что выглядит, наверное,
полнейшим идиотом – щеки надуты, верхняя губа оттопыре-
на, – потому что вот буквально только что они с Агатой Пет-
ровски изображали хомяков. Папа их, Сергей Александро-
вич Петровски, был совершенно прекрасный, мягкий, обо-
жающий животных человек (да что ж за еб твою мать, из-за
асона это первое, что сейчас говорят, и вот у него, Энди, в
голове тоже, оказывается, окончательно перещелкнуло), но
Энди знал, что она права, и не знал, почему права, и Агата
Петровски поспешно сказала, что она не имеет в виду, будто
папа плохой, просто она так чувствует; и вообще она думает,
что ад – это просто, понимаешь, такая серая долгая маета,
ад – это маета, вот что («Агата!!! Блин!! Прекрати!!!»), да
нет же, ну ты знаешь папу, ну он там, может, как всегда, что-
нибудь коллекционирует совершенно невозможное – ну, на-
пример, фольклор! Должен же в аду быть фольклор? («Пре-
крати, блин!!!») – ну все, ну все, она дура, она не хотела, ну
Андрюшка!.. На следующее утро он сказал ей, что пришло
письмо от «Цаар Баалей Хаим», что ему наконец поручили
всю агитационную работу, что завтра он улетает, потом они
сутки почти не виделись, потом он улетел. Не было с тех пор
раза, чтобы она не заговорила о папе, и при каждой встрече
от этого разговора у него переворачивался желудок – и, ко-
нечно, она делала это не нарочно, просто Агата Петровски



 
 
 

есть Агата Петровски. А в-третьих (это он вспомнил уже во
время войны, когда писал листовку, умолявшую всех и каж-
дого ставить на улице наполненные водой миски для живот-
ных, потому что «жар войны опаляет не только нас»), у Ага-
ты Петровски был свой способ осматривать города, доводив-
ший Энди до бешенства: ее интересовали только люди, она
могла бесконечно сидеть на одном месте и пялиться на про-
ходящих мимо прохожих, уверенная, будто она что-то «по-
нимает» про этих незнакомых людей. Он называл это «про-
ективным запоем» («Ну пойми, это просто твои проекции,
ты ничего не угадываешь, ты делаешь это все просто потому,
что нельзя проверить, как оно на самом деле!» «Ну пошли
проверим же, ну давай я вот этого лысого клетчатого спро-
шу, я тебе клянусь, он содержит русскую блондинку, которая
ни слова не говорит на его родном французском и еле-еле
на английском, и уверен, что она его любит, ну клянусь те-
бе!» «Агата, не смей!» «Ну это две секунды, мне самой ин-
тересно!» «Агата, я уйду!..») Он представил себе тогда, лежа
в ночи с ноющим от паники животом, как вместо нормаль-
ного Гонконга у него будет бесконечная Агатина проектив-
ная трескотня, и разговоры о папе, и вопросы о его, Энди,
жизни, и вдруг подумал, каким наслаждением было бы не
сесть завтра в самолет, что-то соврать, остаться в своей нор-
ке, лежать себе тихим зайчиком. В пять утра он сел в само-
лет и через двенадцать часов встретил в гостинице какую-то
совершенно поразительную Агату Петровски – тихую, мяг-



 
 
 

кую, прозрачную и, как позже выяснилось, внезапно бере-
менную. Они гуляли и нежничали, и ели немыслимые вещи,
и покупали какие-то непонятные глупости в невообразимых
лавках, и он показывал ей небоскребы и навесные мосты,
и вдруг вечером, в Сохо, куда они, как идиоты, пришли не
просто сытыми, а объевшимися, из Агаты Петровски полез-
ла Агата Петровски, и эта Агата Петровски сказала ему, что
у нее есть мечта, давным-давно – проходя мимо людей, ко-
торые едят суши, невозмутимо взять одну сушину с подстав-
ки, съесть и пойти дальше: «Понимаешь, это эксперимент
про собственность, это… Ну что они сделают?» «Агата, ты
шутишь». «Вот знаешь, если ты называешь меня по имени,
это не значит, что ты сердишься, а значит, что ты напуган».
«Агата!!!» – и тут она это сделала. Ну, как «сделала» – и
тут она взяла сушину со столика, за которым сидела моло-
дая местная пара и круглая суровая старушка, и рванула бе-
гом, волоча Энди за собой, и они пробежали, наверное, два
квартала, у него сжимался и болел от ужаса желудок, и все
это время дура Агата Петровски держала украденное перед
собой, вытянув руку и этой же рукой расталкивая прохожих.
Они остановились под какой-то глухой стеной, задыхаясь, и
он вдруг понял, что сестра совсем не смеется, а как-то люто
напугана, и сказал ей: «Брось», – а она сказала: «Мы долж-
ны это съесть», – пересохшим голосом, с которым не спо-
рят, и Энди почему-то первым открыл рот; она сунула туда
то смятое и раздавленное, на что он не готов был лишний



 
 
 

раз посмотреть, и он зажмурившись куснул, и тут же прогло-
тил, и уже тогда понял, что это было, – мясо, он съел мяса,
а она в омерзении выкинула остаток, и разрыдалась, и при-
жалась к нему, и он обнимал ее, снедаемый тошнотой и бе-
шенством, – и вот сейчас опять лежит в постели ровно с тем
чувством, с которым лежал ночью перед вылетом в Гонконг,
хотя ему совершенно не светит увидеть Агату Петровски,
или даже получить мейл от Агаты Петровски, или даже по-
лучить фейсбучный лайк от Агаты Петровски, – потому что
чувствует, что настали скоромные дни, плохие, скоромные
дни, в которые он еще не раз оскоромится, и не мяском –
благо поди сейчас найди мяско, все пайки скорее вегетари-
анские, чем нет, и вот он уже скоромится, уже испытывает по
этому поводу немножко гнусное удовлетворение, – а всем,
всем, что лезет из него и не так еще полезет, и он припомнит
еще, как лезло черное и безжалостное из Агаты Петровски,
и как бесило его, и чувствует почему-то, что полезет и не
такое, а что – непонятно, и вспоминает еще, как Агата Пет-
ровски сказала, когда либеральная общественность дружно,
громко и жестоко презирала в фейсбуке кого-то из своих же,
оскоромившегося участием в передачке на Первом канале в
путинские времена: «Война портит всех, а тех, кто против
войны, – больше всего. Им легко казаться себе хорошими, а
это яд». Энди, Андрей Сергеевич Петровски, очень стараю-
щийся быть хорошим человеком, лежит и смертельно боится
оскоромиться, лежит и понимает, что это гордыня, гордыня.



 
 
 

 
12. Стена

 
Три недели войны – что пытались сделать за три недели

войны, еще до асона?
Пытались ввести в Израиль международные войска: на-

чинался коклюш в войсках, начинались ветрянка и свинка,
корь и скарлатина, детские болезни косили американские,
французские, австралийские войска, и не получалось ввести
в Израиль войска. Пытались ввезти гумпомощь: портилась
гумпомощь, подмокала и загнивала, рассыпалась и ссыха-
лась гумпомощь, и не получалось ввезти гумпомощь.

Пытались сбрасывать оружие с вертолетов: глохли еще на
земле моторы вертолетов, давали трещину лопасти на под-
лете к воздушной границе, нарушалась балансировка винто-
вой системы, заедали двери кабин, и не получалось сделать
ничего с вертолета.

Все это было смертельно страшно и смертельно красиво.



 
 
 

 
13. Длинный, короткий

 
Я слышал тут, как две землеройки говорили друг с дру-

гом – для понта переходили пару раз на человеческий, такие
подростки, рисовались перед лопающей что-то и безразлич-
ной к ним землеройной малышней, – говорили о каком-то
несделанном деле: «Будет еще завтра, еще много раз завтра».
Я помню, как однажды спросил Ерему – до войны, до всего, –
кажется, это был еще тиронут, я спросил: «Как ты думаешь,
а если все-таки ядерная бомба – то все, нам пиздец?» (Это с
вами говорит сейчас нарратор «Райка», если что; меня уже
нет, а тогда я еще был.) Ерема, который знал все про все на-
зло своему папе, не знавшему ничего ни про что, но телеве-
щавшему всем про все, сообщил, что это «немножко фило-
софский вопрос», достал из китбека свой затрюханный блок-
нот и начал чертить, как обычно: вот, говорит, ось «время»,
а вот ось «люди», а вот тебе функция: весь вопрос в том,
сколько времени будет длиться пиздец. Я читал, что во время
короткого, но очень страшного пиздеца можно спасти боль-
ше людей, чем во время длинного, но не очень страшного
пиздеца, а ядерная война – это на самом деле длинный пиз-
дец, потому что бабах-то один, а пиздеца-то после него мно-
го, так что скорее всего длинный пиздец потом убьет больше
людей, чем бабах в начале. За четыре дня до асона я вдруг
вспомнил эту историю по дурацкой причине: если я выживу,



 
 
 

подумал я, за спиной у меня останется ровно такая траекто-
рия, ровно такая длинная пологая кривая, какая была нари-
сована у Еремы в его затрюханном блокноте. Я сказал себе
на всякий случай, что не выживу, как обычно говорил себе
во всех ситуациях, в которых можно было не выжить (я тогда
выжил). Я стоял какой-то подбитой кикиморой – да ни хуя
я не стоял, я не то ползал, не то прыгал, спина разламыва-
лась у меня, в грудь упирался сраный автомат, который было
непонятно, как взять так, чтобы него не калечиться о при-
клад, а передо мной были какие-то немыслимые, шелкови-
стые, длинные, тонкие ноги, и слева от меня были какие-то
немыслимые, шелковистые, длинные, тонкие ноги, и везде
были ноги, и я боялся этих ног не меньше, чем снайпера, по-
тому что понимал, что если через секунду копыто опустит-
ся, например, мне на руку, то пизда моей руке, и я молил-
ся этом козам (антилопам, антилопам), я внутри себя беско-
нечно повторял: «Козочки, козочки, ну пожалуйста, козоч-
ки, козочки, козочки, помогите мне, козочки, козочки, ко-
зочки», – а они волнами бились об стену загона, как будто
надеялись ее снести и вырваться, и я ползал среди них, ста-
раясь попасть в эту волну, – одна из них, с пулей в горле,
рухнула прямо на меня, и я, кажется, заорал вслух: «Козоч-
ки, козочки, ну пожалуйста, козочки, помогите мне!!!» Где-
то за спиной у меня лежал Ерема, когда он упал и сразу умер,
я немедленно заплакал, я думаю, я не пополз бы прятаться
среди этих прекрасных страшных ног, работай у меня хоть



 
 
 

четверть мозга, но я заплакал и пополз из-за козьего домика,
сквозь который снайпер лупил по нам с моим Еремой, как
сквозь картонную коробочку, в сторону бьющегося об огра-
ду, задыхающегося от ужаса стада, и впереди у меня была
длинная-длинная кривая, сначала резко влево, потом круто
вправо, потом прямо всего ничего, там метров двести до ка-
менной коробки – до каменного строения, в котором жил
жираф, до пу-ле-не-про-би-ва-е-мо-го места, я, наверное, не
переживу эти двести метров, разве что козочки, козочки; но-
вую очередь выдали нам с козочками, одна упала вперед, по-
догнув коленки, как игрушечная дурацкая коровка, которой
нажали на донышко подставки, и закричала ровно тем го-
лосом, которым Адас Бар-Лев кричит, когда… а еще одна
козочка запрокинула голову и стала так захлебываться соб-
ственной кровью, будто пыталась напиться из душа; копы-
том меня хорошо двинули по хребту, и от этой ослепитель-
ной боли я заорал и выстрелил очередью в замок загона. И
понеслось. Я помню, что пытался по дурости хвататься то за
одну шкуру, то за другой загривок, а потом просто закрыл
глаза, орал и бежал, а они орали и падали, мы орали и нес-
лись, и неслись, конечно, не так и не туда, неслись прямо на
прорванную, обожженную жирафью ограду, за которой зиял
ров, и я вдруг захохотал на бегу, потому что внезапно понял,
насколько смерть от пули легче и лучше смерти от копыт, и я
сказал себе, что не выживу, до рва оставался метр, и тут они
полетели, мои козочки, а я сжался и покатился, вдавливая



 
 
 

в себя ебаный автомат, покатился, с воем долбясь спиной и
животом о камни, а потом я лежал и смотрел, как они летят
надо мной. Мне показалось, что они летят долго-долго, мои
козочки, мои красавицы, повисают надо рвом и летят-летят,
и пузики у них такие белые-белые с черною каемочкой, та-
кие идеально приглаженные, и шерстка завернута узором, и
у каждой – своим, вот одна на меня упала, а вот другая. Ко-
гда через двести двадцать тысяч часов мне станет по-настоя-
щему (по-настоящему) безразлично, выживу я все-таки или
нет, и я полезу наверх и огляжусь, я увижу, что вытоптанная
нами трава и поломанные кусты, развороченные оградки и
покалеченные таблички – это идеальная прямая от мертво-
го Еремы к живому мне, от большого пиздеца к маленькому
пиздецочку, и по этой прямой разложены мои козочки; и я
пройду и каждую из них поглажу, а некоторых добью.



 
 
 

 
14. Мекадем27

 
Это израильское лето, тугоплавкий израильский апрель,

и они пока не знают, что из-за асона исчезла смена времен
года – и не узнают, понятное дело, очень долго, до ноября, да
и в ноябре скорее заподозрят, чем поймут толком, – но мы-
то знаем, как говорил один печальный книжный персонаж,
мы-то знаем.

Плюс тридцать два, вибрирует воздух, «я хочу сказать, что
велосипед не едет». «Что значит „не едет“, Юлик?» «Я хочу
сказать, что при провороте колес не происходит сцепления
шины с поверхностью и конструкция не смещается в про-
странстве». «Там что, скользко в смысле?! Скажи по-чело-
вечески!» (Илья Артельман прекрасный отец, но не камен-
ный же, не железный.) «Я хочу сказать – мне кажется, что
между нами не происходит полноценный акт коммуникации
с передачей информации». Аыыыыыы.

Аутист Юлик Артельман прав – он всегда прав: велоси-
пед не едет и ни у кого не едет, потому что ночью радужная
пленка, которой теперь покрыто все на свете, намокла от ро-
сы, и это, оказывается, делает ее скользкой; отец Юлика Ар-
тельмана, Илья Артельман, идет наружу, ведя велосипед в
поводу, – колеса проворачиваются, велосипед скользит, сам

27 Коэффициент (ивр.).



 
 
 

Илья Артельман скользит; там, где была русская сырная лав-
ка, а теперь большая полая дыра, как от вырванного зуба,
сидят два кота и смотрят на него тяжелыми маслянистыми
глазами. Илья Артельман скользит обратно. Боженька, твоя
воля, все страдают от отсутствия связи, а только Илья Ар-
тельман сильнее всех страдает от отсутствия связи – во-пер-
вых, он нежный, а во-вторых, пока была связь, Юлик Ар-
тельман писал письма своему второму папочке в Москву, и
это занимало его достаточно, чтобы он почти не доебывался
до Ильи Артельмана. Илья Артельман, конечно, эти письма
читал, истекая сладким мстительным сиропом (диалектиче-
ское противоречие: пароль – это то, что нельзя разгадать, и
то, что нельзя забыть; короче, beautiful42mind): он представ-
лял себе, как бывшего супруга, Михаэля Артельмана, раска-
тывало в говно от сыновнего безжалостного и страшного ана-
лиза (и справедлиииивого!) его сраных либеральных коло-
нок с отважными обличениями сраных либеральных же цен-
ностей

(«Дорогой папа. У меня все хорошо. Я хочу сказать,
что к твоей колонке „С комментариями автора:
Косточка“ от 07/03/20 у меня есть ряд важных
комментариев.

Комментарий 1. Я проанализирую фразу „У Ани с
Аленой хватает поводов для того, чтобы официальная
регистрация брака оказалась скорее головной болью,
чем чистым счастьем, но эти поводы бледнеют



 
 
 

перед все тем же доводом ‘Хунта кинула либералам
кость’, из-за которого в Четвертом загсе нет
никого, кроме турецких граждан с блондинками и
неосмотрительно влюбившихся во время московской
командировки позднесоветских израильтян“.

Пункт А. Вместо слова „повод“ необходимо
использовать слово „причина“, поскольку…»)

–  мвахахахахаха, Мишенька, это тебе за все твое злое-
бучее доставалово в течение двенадцати лет насчет соста-
ва каждой половой тряпки и гигроскопических свойств каж-
дой кухонной губки, думает Илья Артельман, и ему кажет-
ся, что только из-за злорадства Мишины тексты так намерт-
во въедаются ему в мозг, и никогда не признается себе, что
магия-то с годами никуда не делась, что тексты эти – брюз-
жащие, злоебучие, едкие – просто трудно выкинуть из го-
ловы. О, блажен ты, аутист Юлик Артельман, в отличие от
своего пухлого чувствительного отца, для тебя что проана-
лизировано, то выкинуто, а что не анализируется, то просто
удаляется из видимой картины мира; Илья Артельман хоро-
шо помнит, как однажды приехал забирать Юлика Артель-
мана с работы, Илья Артельман и сам работал тут когда-то,
у него есть пропуск по старой памяти – так вот, он прошел
на офисную кухоньку за чаем и обнаружил там подхихики-
вающих Юлькиных коллег: есть, оказывается, такое офисное
развлечение – спрашивать Юлика Артельмана, для чего нуж-
ны его обсчеты. Так Илья Артельман узнал, что Авнер Сур-



 
 
 

гут очищает для Юлика Артельмана каждую рабочую зада-
чу «до косточки», то есть до голой бигдатовской необходи-
мости, ничего человеческого не оставляя, чтобы гениально-
го аутиста Юлика Артельмана не сбивать лишними подроб-
ностями. «Юлик, для чего ты рассчитываешь коэффициент
оттока?» «Я не понимаю вопрос». «Ну это отток чего отку-
да?» «Я рассчитываю отток элементов с интегрированным
мекадемом „дельта“ ниже 0,18 из общего массива элемен-
тов». Юлик Артельман рассчитывает коэффициент смертей
среди гражданского населения в случае широкомасштабно-
го природного катаклизма (ах вы козлики малолетние, перед
вами человек без допуска чайным пакетиком размахивает, а
вы пиздите – и сейчас, припомнив этот сюжет, Илья Артель-
ман злорадно думает: что, плющит вас теперь с вашими ме-
кадемами? Природный катаклизм они рассчитывали, смеш-
ные такие; вот и засуньте теперь себе свою дельту в банку
с пайковым сублимясом). Юлику Артельману эти подробно-
сти не нужны, Авнер Сургут все Юликовы задачи переводит
на голый профжаргон и другим тоже запрещает при Юлике
Артельмане обсуждать, что у нас тут рассчитывается, Юли-
ка Артельмана это расстроит, Юлика Артельмана это собьет.
Юлика Артельмана собьет тот факт, что велосипед не едет,
потому что Юлик по субботам с 7:00 до 7:45 утра ездит на
велосипеде, Юлик Артельман по субботам с 7:45 до 7:55 мо-
ется, Юлик Артельман по субботам с 7:55 и до самого сра-
ного упора ебет, ебет, ебет мозг своему несчастному отцу,



 
 
 

потому что Юлику Артельману пиздец, пиздец, пиздец, по-
тому что все не так, все неправильно, все не вовремя, все не
на своем месте, и не едет велосипед, не едет велосипед, не
едет ебаный велосипед, Илья Артельман проходит с велоси-
педом вверх до калитки двадцать шагов, велосипед скользит,
как по маслу, Илья Артельман проходит с велосипедом вниз
до подъезда двадцать шагов и пытается поставить велосипед
у стенки, велосипед съезжает вниз и норовит прилечь, Илья
Артельман и сам бы прилег, но у Юлика Артельмана не едет
ебаный велосипед, Юлик уже дергает коленкой (и стоит, за-
метим, уперев руки в бока, пока отец бьется с ебаным вело-
сипедом), 7:03.

Илья Артельман (бодрым голосом): Ну что, Юлик, у нас
тут какое базовое противоречие?

Юлик Артельман дергает коленом – дыг-дыг, дыг-дыг,
дыг-дыг, дыг-дыг, – и глаза его потихоньку делаются про-
зрачными, словно у карпа; бедный Илья Артельман – ка-
жется, сейчас достанется бедному Илье .

Илья Артельман (очень бодрым голосом): Базовое про-
тиворечие у нас, Юличек, такое: велосипед не едет, но надо
ехать на велосипеде.

Дыг-дыг, дыг-дыг, дыг-дыг, Илья Артельман вдруг дума-



 
 
 

ет, что стеклянные глаза бывают только у мертвых кар-
пов, а живой карп, может быть, очень осмысленно смот-
рит, а еще вдруг думает смешное: хорошо, что Юлик Ар-
тельман в велосипедном шлеме, вот свезло так свезло.

Илья Артельман (взвизгивая от бодрости): Ну, как бу-
дем решать: во времени, в структуре или в воздействиях?

Во времени небось хуй решишь (этого Илья Артельман
не говорит), потому что ничего мы не знаем теперь о вре-
мени, про воздействия помолчим – а значит, в структурах;
вот интересно, Юличек, бывают зимние шины для велосипе-
да – интересно же, да? Папа поищет тебе зимние шины для
велосипеда (где, блядь?), возможно, их сцепление… Бум,
бум, бум, бум, бум. Прежде чем броситься оттаскивать сына
от стенки, Илья Артельман несколько секунд завороженно
смотрит, как светло-желтая пыль поднимается вокруг дол-
бящегося в стену черного шлема, переливаясь радужными
разводами в душном, липком, неверном новом воздухе. Сей-
час Илья Артельман бросится к сыну и сожмет его мертвой
хваткой, и начнет оттаскивать, и привычно выбирать удоб-
ный угол для падения, и готовиться падать, и досадовать, что
только прошли старые синяки, только зажили прежние сса-
дины, и сверху на них с Юликом упадет нестоячий велоси-
пед, и Юлик Артельман завоет, и они полежат так немножко,
и Илья Артельман подумает, что так честно, так намертво



 
 
 

прижавшись он за всю свою жизнь лежал только с Мишей и
только в ту ночь, когда они вернулись из мисрад а-пним28 со
штампами в паспортах, и что в тот момент он, Илья Артель-
ман, думал: «Все это безнадежно, вся эта эфемерная, слеп-
ленная из говна и палок (особенно из палок) конструкция
семьи совершенно безнадежна, она никуда не поедет», – и
сейчас Илья Артельман тоже думает: «Все это безнадежно,
все это безнадежно», – и пока они с Юликом Артельманом
будут вот так лежать, Юлик Артельман будет биться шлемом
о плитки ведущей к подъезду тропы, и над головами у Ильи с
Юликом Артельманом будет изумительная радужная красо-
та, и коты, которые, оказывается, все это время шли за Ильей
Артельманом, усядутся смотреть на эту красоту.

Во всем происходящем сейчас вообще, заметим, очень
много красоты, и нет ли здесь какого базового противоре-
чия?

28 Министерство внутренних дел (ивр.).



 
 
 

 
15. Мимими

 
Вот, предположим, кому-нибудь приходит в голову по-

вторить эксперимент Тюдор-Джонсона за 1939 год, но, по-
нятным образом, with a twist. Если это сейчас и может про-
изойти, то в Москве (под «сейчас» подразумевается вот это
вот все): Израилю только экспериментов и не хватает, а в
Москве, можно не сомневаться, кто-то ушлый уже сварга-
нил на базе Сколково-М1 какой-нибудь «Новейший инсти-
тут исследований речи и коммуникаций», передовой-пере-
довой (и именно в М1, а не в позорном старом Сколково, ко-
торый теперь помесь «Горбушки» с коворкингом). Дальше
делается так: выбираем двенадцать молодых исследователей,
про которых нам совершенно точно известно, что эти ника-
кой кровищи и говнищи не боятся, – скажем, мальчик по фа-
милии Поярник до асона работал в Институте клинической
неврологии, проводил исследования по болевому синдрому
при нейрохирургических вмешательствах, от него лаборан-
ты уходили на второй день, воя не выдерживали. Ну вот,
шесть молодых исследователей у нас будут основная груп-
па, шесть контрольная, гендер тоже ровненько распределя-
ем. Собираем по улицам бадшабов, якобы «участников экс-
перимента», и сообщаем группе исследователей А, что вот
этих бадшабчиков, коряво говорящих, мы за качество речи
хвалим, а вот этих, нормально говорящих, мы за качество



 
 
 

речи ругаем, – ну и посмотрим, как оно будет; а контроль-
ная группа исследователей, группа Б, у нас и правда занима-
ется с «участниками эксперимента» какой-нибудь логотера-
пией – это неважно, пусть сами придумают (что-то тут логи-
чески не очень, как-то бы лучше сформулировать тут, что
делает контрольная группа Б? Но сейчас, откровенно гово-
ря, вообще everything goes, все делается очень приблизитель-
но и торопливо, все эйфорически захлебываются в море но-
вых исследовательских возможностей, тут не до педантиз-
ма, всех прет). Официально пишем: «Исследование стави-
ло целью (так можно писать вообще? ладно, поехали) под-
твердить гипотезу о том, что в новых условиях применение
классических методов исследования входит в этический кон-
фликт с установками исследователей, прежде осуществ-
лявших (как бы тут сказать? „пиздец жесткие“? „вполне без-
жалостные“?)… эээ… прежде осуществлявших исследова-
ния, требующие жесткого воздействия на испытуемых»  –
слушайте, это звучит, как буллшит. О, давайте так: «Иссле-
дование позволило выявить трудности в применении клас-
сических методов работы для достижения верифицируемых
и воспроизводимых экспериментальных результатов» . Это
все равно буллшит, но хотя бы с применением русского язы-
ка. Дальше все по Тюдор, 1939: наши юные мясники счи-
тают, что воспроизводят тот самый «Чудовищный экспери-
мент», и теперь все заики и тормозяки от их похвал заго-
ворят хорошо, а сладкоголосые и велеречивые от их руга-



 
 
 

ний и понуканий нарушатся, испортятся и вообще станут
несчастны все по-разному. Юные мясники ликуют и полны
орехов: им сказано, что все это очень секретно, все это эти-
чески сомнительно, и только в нашем новейшем институте
ради будущего науки и т.  п. Ну, поехали: ежедневные 20-
минутные встречи с «участниками» один на один, заготов-
ленные коммуникационные сценарии: «Вы очень хорошо го-
ворите, вас легко понимать. Вам особенно хорошо даются
нёбные гласные (гы-гы). Удивительный прогресс с прошлой
недели» («Д-д-д-д-да!»); а вот и второй состав: «Вас практи-
чески невозможно понять. Вы говорите крайне неразборчи-
во. У вас явно начинается заикание. Чем говорить так, как
вы, лучше вообще не говорить», – и так далее, по классике.
И вот на третий день мы получаем в группе А две истерики
(ну ладно, это преувеличение, один скандал и одну истери-
ку) и три (один попался молчаливый) докладных записки с
просьбой освободить подателя сего от взятых на себя обяза-
тельств по ведению эксперимента в виду «несовместимости
исследования с их личными морально-этическими принци-
пами». Дальше надо прямо цитировать, это своими словами
не расскажешь:

1. «Мелисса, пони, ж., 4 года, гр. IB, стала проявлять
сильнейшие признаки беспокойства и на шестнадцатой
минуте встречи отказалась отвечать на вопросы
исследователей. Вместо этого она начала повторять
один и тот же вопрос, последовательно обращаясь к



 
 
 

обоим исследователям: „Я плохая, да? Я плохая? Что
я сделала? Я плохая?“» (Цит. по: Гартемьяненко Н. Ф.,
докладная записка);

2. «Санни, спаниель, ж., гр. IIB после реплики „Если
ты будешь заикаться, тебя будут считать глупым
и неинтересным“ отказался поворачиваться мордой к
исследователям и в ответ на дальнейшие реплики и
попытки вернуться к протоколу исследования сидел
с закрытыми глазами и прикрывал пасть лапой»;
(Цит. по: Кареев М. Р., заявление об увольнении по
собственному желанию);

3.  «Андроний, лемур, м., гр. IIB, в ответ на
каждое замечание исследователей, предусмотренное
сценарием, начинал прилагать неимоверные усилия для
исправления своих „ошибок“ и не давал исследователям
возможности перейти к следующему пункту сценария,
не получив от них похвалу, полностью нарушавшую
базовые установки эксперимента… При попытке
одного из исследователей настаивать на том, что
у Андрония „как будто какашки во рту“, участник
приблизился к исследователю, взял его за штанину и не
отпускал, широко разинув рот и зажмурив глаза. При
попытках исследователя настаивать на том, что речь
Андрония крайне неразборчива, Андроний расплакался»
(Цит. по: Кареев М. Р., заявление об увольнении по
собственному желанию).

Тут вообще-то надо сделать ремарку в сторону: хорошо бы
нам составить какую-то, что ли, таблицу соответствий, это



 
 
 

было бы удобно – есть вообще впечатление, что наши новые,
как это принято теперь говорить, «носители речи» ведут се-
бя в ситуации негативной внешней оценки авторитетной фи-
гурой вполне узнаваемым образом, как дети лет двух; ну, или
трех-четырех (добавим: «в т. ч. в случаях, когда „испытуе-
мый“ реагировал на оценочное суждение крайне агрессивно»,
см. докл. записки Симай, Ященко
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