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Аннотация
«Я видел, как ребенка убили… Его задушили наверху,

прямо у лошади». У Билли явные проблемы с умственным
здоровьем, но он уверен, что в детстве видел убийство ребенка, –
и давняя тревога наконец приводит его в офис частного
детектива Корморана Страйка, вновь прославившегося после
поимки Шеклуэллского Потрошителя. Договорить Билли не
успевает, спугнутый перспективой скорого приезда полиции, но
его история не выходит у Страйка из головы. Попытки докопаться
до истины поведут Страйка и его помощницу Робин Эллакотт
(ставшую полноценным партнером в их агентстве) сложным
извилистым путем: от окраинных клубов, где собираются



 
 
 

противники Лондонской олимпиады, – в пропитанные интригами
коридоры власти, от парламентских кабинетов  – к окутанному
тайной имению в глубине Оксфордшира… Но еще неизвестно,
что будет Корморану и Робин сложнее  – разгадать эту
головоломную загадку или разобраться в своих чувствах…
Впервые на русском!
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* * *

 
Гэлбрейт пишет с необычными для детективного

жанра юмором и теплотой; он столь умело проводит нас
через все хитросплетения сюжета, что мы теряем счет
времени.
The Seattle Times

Корморан Страйк одним своим появлением
полностью захватывает воображение читателей…
Талант Гэлбрейта проявляется в том, как он описывает
жизнь Лондона и как создает нового героя.
Daily Mail

За спиной у Страйка – героическое прошлое. Он и
сейчас то и дело проявляет героизм, хотя абсолютно к
этому не стремится. Внебрачный сын стареющего рок-
идола, он никогда не пользовался теми благами, какие
достаются его сводным братьям и сестрам… Он много
размышляет, но это получается у него совершенно
органично. У Страйка огромный потенциал. Было бы
преступлением не обратить на него внимания.
Daily News



 
 
 

Страйк и его помощница Робин (играющая ту
же роль, которую Саландер играла для Блумквиста
в книгах Стига Ларссона) становятся настоящей
командой, чьих дальнейших приключений читатель
будет каждый раз ждать с нетерпением.
New York Times

Невероятно увлекательный сюжет, основанный
на трогательных взаимоотношениях. Книга
проглатывается залпом.
The Telegraph

Чрезвычайно сильная история… «Зов Кукушки»
оказался визитной карточкой для целой серии романов
и напомнил мне, почему я в свое время без памяти
влюбилась в детективный жанр.
Вэл Макдермид (Guardian)

Откладывать эту книгу было сущей мукой – так мне
хотелось знать, что будет дальше. Гэлбрейт  – мастер
психологического портрета, герои романа вставали
передо мной как живые. «Зов Кукушки» – моя новая
любовь, а Гэлбрейт – выдающийся новый талант.
Питер Джеймс (Sunday Express)

Детектив, от которого невозможно оторваться.
Financial Times

А вот и лучший переводной детектив сезона, и
не только из-за сногсшибательной интриги  – уровень



 
 
 

рассказчицкой культуры очень высок: трехмерные,
врезающиеся в память персонажи, отличные диалоги,
остроумные авторские комментарии.
Афиша Daily

Если вам нравятся атмосферно-психологические
романы-загадки Кейт Аткинсон и Таны Френч, тогда
Роберт Гэлбрейт – ваш выбор. А закрутить интригу он
умеет не хуже, чем Дж. К. Роулинг.
Dallas Morning News

Корморан Страйк и Робин Эллакотт  – пожалуй,
лучший дуэт сыщика и его помощника в современной
детективной литературе.
The Seattle Times

«Смертельная белизна»  – казалось бы, огромный
роман, а пролетает за одно мгновение.
USA Today

Читаешь «Смертельную белизну»  – и временами
возникает ощущение сродни тому, что было при
чтении книг о Гарри Поттере, особенно поздних, более
объемистых: ты уже полюбил героев как родных, и
хочешь насладиться их компанией как можно дольше, и
чтобы никто не торопил.
New York Times

Рассчитываешь в первую очередь на лихую
детективную интригу – и ты ее, конечно, получаешь, но
постепенно осознаешь, что динамика отношений между



 
 
 

Кормораном и Робин занимает тебя едва ли не больше.
Independent

Смело, стильно, изощренно.
Times

Посвящается Дай и Роджеру,
а также памяти чудесного белого Спайка



 
 
 

 
Пролог

 
Счастье, дорогая Ребекка, счастье – это прежде

всего тихое, радостное сознание, что совесть твоя
свободна от вины.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм1

Если бы пара лебедей плыла по темно-зеленой глади озе-
ра бок о бок, эта фотография стала бы венцом карьеры сва-
дебного фотографа.

Ему страшно не хотелось менять расстановку новобрач-
ных, потому что мягкий свет под сенью деревьев превращал
невесту с ее золотисто-рыжими локонами, рассыпавшимися
по плечам, в прерафаэлитского ангела и выигрышно оттенял
точеные скулы жениха. Фотограф уже не помнил, когда ему
доводилось снимать такую эффектную пару. С этими ново-
брачными, мистером и миссис Мэтью Канлифф, можно было
не прибегать к разного рода ухищрениям, когда, например,
невесту деликатно разворачивают так, чтобы скрыть жиро-
вые складки на боках (вообще говоря, этой не помешало бы
слегка подкормиться, но на фотографиях такие худощавые
фигуры смотрятся классно), а жениху предлагают «попробо-
вать еще разок, с закрытым ртом», – слава богу, зубы у ми-

1  Здесь и далее  – перев. П. Ганзена и А. Ганзен (в ряде случаев  – с
изменениями).



 
 
 

стера Канлиффа ровные, без дефектов. Единственное, что
требовалось скрыть, – но перед печатью такие вещи легко
убираются в графическом редакторе – это уродливый шрам
на предплечье у невесты: совсем свежий, синюшно-лиловый,
с черными точками от наложенных швов. Утром, когда фо-
тограф приехал в дом родителей невесты, рука ее покоилась
в эластичной защитной лангетке. Перед фотосессией девуш-
ка ее сняла; фотограф вздрогнул. Ему даже подумалось: уж
не совершила ли она перед свадьбой неудачную попытку са-
моубийства – в его практике бывало и такое. Как-никак, два-
дцать лет в профессии.

– На меня напали, – объяснила ему миссис Канлифф, точ-
нее Робин Эллакотт (два часа назад ее звали именно так).

Фотограф, натура впечатлительная, с трудом отогнал от
себя мысленный образ стального клинка, вспарывающего
эту мягкую бледную кожу. Хорошо, что сейчас уродливую
отметину скрывали чайные розы – букет невесты.

Лебеди, будь они неладны. Если бы с заднего плана исчез-
ли оба разом, он бы не возражал, но один то и дело нырял,
и его пушистая остроконечная гузка торчала посреди озера
пернатым айсбергом, да еще подергивалась, создавая на воде
рябь, которую не так-то просто удалить в фотошопе, вопреки
мнению молодого мистера Канлиффа, предложившего такой
способ. Между тем второй лебедь по-прежнему жался к бе-
регу: да, грациозный, да, безмятежный, но в кадр не влезал,
хоть ты тресни.



 
 
 

– Ну как, получилось? – с явным нетерпением поинтере-
совалась невеста.

– Ты – просто красотулечка, цветик мой, – высказался из-
за спины фотографа отец жениха, Джеффри. Не иначе как
уже подвыпивший.

Из-под тенистых деревьев за фотосъемкой наблюдали ро-
дители новобрачных, шафер и подружки невесты. Самая
младшая, совсем еще кроха, которая все время порывалась
бросать в воду камешки, теперь закапризничала в ответ на
досадливое шиканье матери.

– Закончили? – спросила Робин, не снисходя до свекра.
– Почти, – солгал фотограф. – Развернитесь, пожалуйста,

к нему чуть больше, Робин. Вот так. Обворожительно и ши-
роко улыбаемся. Ну же… улыбаемся.

Между женихом и невестой висела некоторая напряжен-
ность, какую не спишешь на счет волнения перед объекти-
вом камеры. Фотографа это не волновало. В конце-то кон-
цов, он же не консультант по вопросам брака и семьи. Бы-
вало, новобрачные, не стесняясь его присутствия, начинали
выяснять отношения, пока он настраивал выдержку. Одна
невеста со скандалом убежала из-за свадебного стола. Что-
бы позабавить друзей, фотограф сохранил нечеткий снимок
1998 года, на котором жених бьет своего друга-шафера лбом
в переносицу.

Канлиффы, надо признать, оказались красивой парой, но
шансы их он оценивал невысоко. А уж этот длинный шрам на



 
 
 

предплечье невесты… брр. Во всей сегодняшней церемонии
фотографу виделось что-то зловещее и нездоровое.

– Довольно, – заявил вдруг жених, отпуская от себя Ро-
бин. – Снимков уже достаточно, правда ведь?

– Погодите, погодите, второй подгребает, – воспротивил-
ся фотограф.

В тот самый миг, когда Мэтью отстранился от Робин, пла-
вавший у берега лебедь стал подплывать к другому по тем-
но-зеленой воде.

– Вот паразиты, прямо как назло, глядите, Линда, – хохот-
нул Джеффри, обращаясь к новоявленной сватье. – Чертовы
птицы.

– Это уже будет лишнее, – осадила фотографа Робин, под-
дергивая длинную юбку, которая волочилась по земле из-за
недостаточно высоких каблуков-шпилек. – Наверняка хоть
что-нибудь да получилось.

Она вышла из рощицы на слепящий солнечный свет и по
лужайке направилась к замку семнадцатого века, где жда-
ли гости, потягивая шампанское и любуясь живописными
окрестностями.

– У нее, наверное, рука болит, – поделилась мать невесты
с отцом жениха.

«Ага, конечно, рука, – буркнул про себя фотограф с ка-
ким-то мстительным удовольствием. – В машине всю дорогу
собачились».

При выходе из церкви молодая пара, осыпаемая пригорш-



 
 
 

нями конфетти, выглядела вполне счастливой, но по прибы-
тии в загородный отель жених с невестой словно окаменели –
как видно, с трудом подавляли раздражение.

– После свадьбы заживет, – беспечно отозвался Джефф-
ри. – Ей бы сейчас бокальчик пропустить. За компанию с то-
бой, Мэтт.

Мэтью поспешил через газон за молодой женой, неуве-
ренно двигавшейся на шпильках. Следом потянулась вся
компания, и  мятного цвета шифоновые платья подружек
невесты подернулись рябью на горячем ветру.

– Робин, нам надо поговорить.
– Ну говори.
– Может, ты на минутку остановишься?
– Если я остановлюсь, нас тут же настигнет вся толпа.
Мэтью оглянулся. Она была права.
– Робин…
– Руку не трогай!
На жаре рана стала пульсировать. Робин дорого бы дала,

чтобы залезть в дорожную сумку, где осталась прочная за-
щитная лангетка, но все вещи унесли в люкс для новобрач-
ных, то есть неизвестно куда.

Отель уже был в пределах видимости; гости скопились на
теневой стороне. Каждую из женщин нетрудно было распо-
знать по шляпке. Тетушка Мэтью, «тетя Сью», нацепила на
голову ярко-синее тележное колесо, а Дженни, золовка Ро-



 
 
 

бин, – устрашающее сооружение из желтых перьев. В свою
очередь, мужчины, все как один в темных костюмах, сли-
вались в неразличимую массу. Если и находился среди них
Корморан Страйк, отличить его от других не представлялось
возможным.

– Да постой же ты, – взмолился Мэтью; они слишком ото-
рвались от родственников, которые подстраивали шаг под
самую младшую подружку невесты.

Робин помедлила.
– Я был неприятно поражен, когда его увидел, вот и все.
– А я, по-твоему, заранее знала, что он примчится на вен-

чание и опрокинет цветы? – вспылила Робин.
Возможно, Мэтью и стерпел бы такую резкость, если бы не

улыбка, которую тщетно пыталась скрыть его молодая жена.
Он не забыл, как просияла Робин, когда в церковь ввалил-
ся ее бывший начальник. Мэтью не собирался прощать ее за
то, что она, стоя рядом с ним у алтаря и отвечая «согласна»,
не сводила глаз с этого встрепанного громилы – Корморана
Страйка. Наверняка и гости заметили, как она вдруг расцве-
ла.

Родственники прибавили шагу. Мэтью осторожно взял
Робин под локоть в паре дюймов от шрама и повел ее даль-
ше. Она без сопротивления двинулась вперед, но он заподо-
зрил, что ее просто тянет поближе к Страйку.

– Я тебе еще в машине сказал: если решишь и дальше на
него работать, то будешь…



 
 
 

– …последней дурой, – подхватила Робин.
С этого расстояния уже можно было различить фигуры

мужчин, ожидавших на террасе; Робин поискала глазами
Страйка, но безуспешно. А ведь он крупнее их всех. И дол-
жен возвышаться над ее братьями и дядюшками, в каждом из
которых – не менее шести футов росту. Ее ликование, недав-
но вспыхнувшее от одного вида Страйка, упало, как неопе-
рившийся птенец под струями дождя. По-видимому, сразу
после венчания Страйк исчез – не пожелал втискиваться в
микроавтобус и вместе со всеми ехать в отель. Его недолгое
присутствие означало не более чем жест доброй воли. И за-
зывать ее обратно в свою контору он вовсе не собирался,
а просто решил поздравить с началом семейной жизни.

– Слушай, – заговорил Мэтью с большей теплотой в голо-
се; очевидно, подумала Робин, он и сам пришел к такому же
выводу, когда обвел глазами толпу собравшихся и не увидел
Страйка. – В машине я хотел сказать тебе только одно: окон-
чательное решение за тобой, Робин. Если он хотел… если
он хочет тебя вернуть… господи, да я просто встревожился.
Ведь работать с ним небезопасно, правда?

– Правда, – сказала Робин, ощущая пульсацию резаной
раны. – Небезопасно.

Обернувшись к родственникам, она остановилась и стала
их поджидать. Сладковато-пряный запах горячей травы об-
волакивал ей ноздри, а солнце нещадно жгло открытые пле-
чи.



 
 
 

– Хочешь пойти за ручку с тетей Робин? – раздался голос
сестры Мэтью.

Послушная крошка Грейс дернула Робин за пропоротую
ножом руку; Робин вскрикнула от боли.

– Ой, прости, Робин, прости… Иди ко мне, Грейси…
– Шампанское! – объявил Джеффри, приобнял Робин за

плечи и направил в сторону истомившихся гостей.

Как и ожидал Страйк, мужской туалет в этой шикарной
загородной гостинице отличался стерильной чистотой и от-
сутствием запаха. В прохладную кабинку впору было зайти
с пивом, но тогда окружающие уж точно заподозрили бы в
нем гнусного алкоголика, выпущенного под залог из тюрьмы
по особому случаю. Вытянувшиеся за гостиничной стойкой
служащие все же поверили, что он приглашен на свадьбу, хо-
тя и смотрели на него весьма скептически.

Даже в безмятежном расположении духа Страйк отпуги-
вал посторонних своей грозной фигурой, сумрачным выра-
жением лица и боксерским профилем. А сегодня у него и
вовсе был такой вид, будто он только что ушел с ринга. Сло-
манный нос побагровел и раздулся вдвое, глаза едва откры-
вались из-за кровоподтеков, распухшее, оттопыренное ухо
чернело точками свежих швов. Хорошо еще, что резаные ра-
ны, исполосовавшие кисть руки, скрывались под бинтами, но
жеваный костюм, причем единственный, пестрел винными
пятнами, поскольку не извлекался на свет после одной дав-



 
 
 

ней истории. Похвалиться Страйк мог лишь тем, что, впопы-
хах собираясь в Йоркшир, чудом не надел ботинки от раз-
ных пар.

Он смежил распухшие веки и на миг склонил голову к хо-
лодной стене. От изнеможения его разморило прямо на уни-
тазе. Но вздремнуть нечего было и думать: ему предстояло
накоротке переговорить с Робин, получить – а если понадо-
бится, то вымолить – прощение за свое самодурство и убе-
дить ее вернуться к работе. В церкви, когда их глаза встре-
тились, ему показалось, что у нее во взгляде вспыхнула ра-
дость. Затем, поравнявшись с ним в проходе, она, бесспорно,
просияла, и он поспешил вернуться напрямик, через церков-
ное кладбище, к автостоянке, чтобы дать указание своему
другу Штырю, кемарившему в благоприобретенном «мерсе-
десе», следовать за вереницей микроавтобусов на свадебный
банкет.

Страйку совершенно не хотелось сидеть за столом, а по-
сле выслушивать душещипательные речи, тем более что он
даже не потрудился ответить на приглашение, которое полу-
чил перед тем, как указать Робин на дверь. Ему всего-то и
нужно было переброситься с нею парой слов, но до сих пор
такой возможности не представилось. Он уже забыл, что сва-
дьбы проходят строго по регламенту. Пытаясь отыскать Ро-
бин в толпе на террасе, он ловил на себе любопытные взгля-
ды сотни гостей. Отказавшись от ненавистного шампанско-
го, Страйк ретировался в бар, где рассчитывал взять пинту



 
 
 

пива. За ним пошел темноволосый парнишка, внешне чем-
то напоминавший Робин, а следом увязались и другие юнцы,
причем все как один таращились на Страйка с плохо скры-
ваемым любопытством.

– Вы ведь Страйк? – уточнил парнишка.
Сыщик не стал отрицать.
–  Мартин Эллакотт,  – представился его собеседник.  –

Брат Робин.
– Очень приятно, – сказал Страйк и поднял забинтован-

ную ладонь, тем самым уклонившись от рукопожатия. – А
где, кстати, она, не знаешь?

– Фоткается, – ответил Мартин, не расстававшийся с ай-
фоном. – Про вас по всем каналам трубят. Вы поймали Ше-
клуэллского Потрошителя.

– А, – отозвался Страйк. – Ну да.
Хотя ладонь и ухо терзала боль от незатянувшихся ран,

ему казалось, что кровавая схватка, случившаяся полсуток
назад, давно канула в прошлое. Контраст между грязным ло-
говом, где он загнал в угол убийцу, и этим четырехзвездоч-
ным отелем был настолько разителен, что эти две реальности
никак не сливались воедино.

В баре неожиданно появилась светловолосая молодая да-
ма в затейливом воздушном наряде, трепетавшем от малей-
шего движения. Незнакомка, тоже державшая в руке теле-
фон, быстро оглядела Страйка с головы до ног и сверила его
облик с картинкой на экране.



 
 
 

–  Прошу прощения, мне отлить надо,  – сказал Страйк
Мартину и улизнул, не готовый к новым знакомствам.

Тогда-то, под настороженными взглядами персонала, он и
прошагал мимо стойки, чтобы скрыться в туалете.

Уже в который раз зевнув, Страйк посмотрел на часы. На-
до думать, к этому времени Робин успела нафотографиро-
ваться всласть. Выданное в клинике болеутоляющее давно
перестало действовать; морщась от боли, Страйк встал, от-
пер дверь и пошел обратно тем же путем, под теми же косы-
ми взглядами.

В торце пустого банкетного зала расположился струнный
квартет. Зазвучала музыка, и гости начали выстраиваться в
очередь для поздравления молодых при входе в зал; Робин
подумала, что сама, по всей видимости, согласилась на та-
кой обряд при обсуждении деталей бракосочетания. Устра-
нившись от организации торжеств, она теперь получала сюр-
приз за сюрпризом. Например, у нее совершенно вылетело
из головы, что фотосессия должна состояться не у церкви, а
у отеля. Не умчись она в «даймлере» сразу после венчания,
ей, вероятно, удалось бы подойти к Страйку и получить –
а если понадобится, то вымолить – разрешение вернуться к
работе. Но он исчез без единого слова, и она уже не знала,
хватит ли у нее мужества или смирения, чтобы обратиться
к нему с просьбой.

После залитого солнцем сада отделанный натуральным



 
 
 

деревом зал с парчовыми шторами и картинами в золоче-
ных рамах выглядел мрачновато. Воздух будто загустел от
аромата цветочных композиций; на белоснежных скатертях
мерцали бокалы и столовое серебро. Доносившиеся из этого
гулкого деревянного короба звуки струнного квартета, пона-
чалу, казалось бы, мощные, утонули в людском гомоне: разо-
гретые шампанским и пивом гости, смеясь и болтая, топали
по ступеням и останавливались на галерее.

– Час пробил, – рокотал Джеффри, который, похоже, во-
одушевился больше всех. – Запускаем!

По мнению Робин, ее свекровь, доживи она до этого дня,
не позволила бы Джеффри так распоясаться. Ныне покой-
ная миссис Канлифф могла кого угодно пригвоздить над-
менно-ледяным взглядом, а то и ткнуть локтем в бок, чтобы
пресечь буйство эмоций. Сестра миссис Канлифф, Сью, ока-
залась первой в очереди у входа, но принесла с собой едва
заметный холодок: она давно претендовала на место за глав-
ным столом, но в приглашении увидела совсем не то.

– Какие ощущения, Робин? – прощебетала она и чмокну-
ла воздух у самого уха невесты.

Испытывая подавленность, опустошение, чувство вины –
что угодно, только не ощущение счастья, – Робин вдруг осо-
знала, какую неприязнь питает к ней эта женщина, ее ново-
испеченная тетка по мужу.

– Милое платье, – продолжала Сью, но ее вниманием уже
завладел красавец Мэтью. – Как печально, что твоя бедная



 
 
 

мама… – Тетка не договорила и, всхлипнув, зарылась лицом
в носовой платочек, который держала наготове.

С улыбками, поцелуями и рукопожатиями в зал тянулись
друзья и родные. Джеффри путался у всех под ногами, мед-
вежьей хваткой стискивая каждого, кто не оказывал реши-
тельного сопротивления.

– Приехал все-таки, – выговорила Кэти, любимая кузина
Робин.

Не будь она на сносях, ее определенно включили бы в чис-
ло подружек невесты. Но сегодня у нее как раз подошел срок.
Робин не понимала, как двоюродную сестру еще держат но-
ги. Когда та подалась вперед для поцелуя, живот ее оказался
твердым, как арбуз.

– Кто приехал? – переспросила Робин, когда Кэти уже сде-
лала шаг в сторону, чтобы обнять Мэтью.

– Да босс твой, Страйк. Мартин так перед ним распинал-
ся, когда…

– Если не ошибаюсь, Кэти, твой столик вот там. – Мэтью
направил ее куда-то в середину зала. – Тебе не полезно сто-
ять на ногах, тем более в такую жару. Ты присаживайся, хо-
рошо?

У Робин даже не отпечаталось в памяти, кто еще проходил
мимо нее в зал. На все поздравления и пожелания она отве-
чала невпопад, то и дело косясь на входную дверь. Неуже-
ли Кэти действительно имела в виду, что Страйк находит-
ся здесь, в отеле? Значит, из церкви он ехал за ними? И ку-



 
 
 

да же он подевался? Где прячется? Она высматривала его
повсюду: на террасе, в коридорах, в баре. Надежда, едва за-
брезжив, угасала. Не иначе как Мартин отпугнул его сво-
ей бестактностью. Впрочем, она тут же напомнила себе, что
Страйк не из пугливых, и надежда вспыхнула с новой силой,
но, пока внутренний голос Робин метался между ожидани-
ем и страхом, у нее не получалось изображать традиционные
свадебные чувства, отсутствие которых, по всей видимости,
не укрылось от раздосадованного Мэтью.

–  Мартин!  – Робин обрадовалась появлению младшего
брата, хотя тот уже явно перебрал в компании своих друж-
ков.

– Ты, конечно, в курсе? – Мартин не сомневался в ее осве-
домленности.

Как всегда, он держал в руке мобильник. Накануне млад-
ший брат невесты заночевал у кого-то из приятелей, чтобы в
его спальне могли разместиться дальние родственники «от-
куда-то с Юга».

– В курсе чего?
– Этой ночью он задержал Потрошителя.
Мартин вывел на экран страницу новостей. При виде По-

трошителя Робин ахнула. У нее в предплечье пульсировала
рана от его ножа.

– Он и сейчас здесь? – Робин отбросила всякое притвор-
ство. – Я о Страйке. Он собирался остаться, Марти?

– Боже правый! – вырвалось у Мэтью.



 
 
 

– Извиняюсь. – Мартин только сейчас отметил раздраже-
ние Мэтью. – Из-за меня очередь застопорилась.

На заплетающихся ногах он отошел. Робин обернулась по-
смотреть на Мэтью и увидела, как у него на лице, будто на
термическом изображении, проступают угрызения совести.

– Ты знал, – выговорила она и стала рассеянно пожимать
руку престарелой родственнице, явно ожидавшей поцелуя.

– Что я знал? – вспылил Мэтью.
– Что Страйк задержал…
Но ее внимания уже настойчиво требовал Том – универ-

ситетский друг, а ныне коллега Мэтью, приехавший со сво-
ей невестой по имени Сара. Но Робин почти не разбирала
слов Тома: она смотрела через его плечо на дверь, надеясь
увидеть Страйка.

– Ты знал,  – повторила она, когда Том и Сара отошли.
Но разговор опять прервался: Джеффри приветствовал дво-
юродного брата-канадца. – Скажешь нет?

– Утром краем уха слышал что-то в новостях, – прошипел
Мэтью. Его лицо превратилось в жесткую маску, когда он
поверх головы Робин посмотрел в сторону двери. – А вот и
он. Твоя мечта сбылась.

Робин обернулась. Страйк, пригнувшись, входил в зал:
над густой щетиной таращился серо-лиловый глаз, одно ухо,
заштопанное врачами, оттопырилось. Встретившись с ней
взглядом, он поднял забинтованную руку и изобразил скорб-
ную улыбку, а потом содрогнулся.



 
 
 

– Робин, – сказал Мэтью, – послушай, мне надо…
– Буквально через минуту, – ответила она с такой радо-

стью, какой не проявляла – и это было заметно – весь день.
– Прежде чем вы начнете разговор, я должен сказать…
– Мэтт, я тебя умоляю, неужели это так срочно?
Никто из их родни не хотел задерживать Страйка, чье те-

лесное повреждение делало его неспособным даже на руко-
пожатие. Выставив перед собой забинтованную руку, он за-
ковылял вдоль вереницы гостей. Джеффри уставился на него
в гневе, и даже мать Робин, которая неплохо отнеслась к
Страйку во время их единственной встречи, не смогла изоб-
разить улыбку, когда он приветствовал ее по имени. Каза-
лось, на них смотрят все собравшиеся в банкетном зале.

– К чему такие театральные эффекты? – улыбнулась Ро-
бин, вглядываясь в его опухшее лицо, когда он наконец оста-
новился перед ней; в ответ Страйк усмехнулся, хотя это бы-
ло болезненно: но незапланированная поездка за две сотни
миль того стоила, хотя бы потому, что сейчас он видел ад-
ресованную ему улыбку. – Ворвался в церковь, как ураган.
Достаточно было бы телефонного звонка.

– Кстати, прошу прощения, что сшиб вазон с цветами, –
проговорил Страйк, обращаясь и к ней, и к помрачневшему
Мэтью. – На самом деле я звонил, но…

– У меня с утра отключен телефон, – сказала Робин, пони-
мая, что задерживает остальных, но ничуть не переживая. –
Вы можете нас обойти, – игриво сказала она высокой рыже-



 
 
 

волосой женщине – начальнице Мэтью.
– Да нет, я звонил пару дней назад, – объяснил Страйк.
– Что? – поразилась Робин; Мэтью тем временем начал

чопорную беседу с Джемаймой.
– Причем не один раз, – добавил Страйк. – И голосовое

сообщение оставил.
– Никаких пропущенных звонков я не видела, – сказала

Робин, – и уведомлений тоже.
Вокруг нее болтали и чокались десятки гостей, проникно-

венно играл струнный квартет, но все эти звуки вдруг стих-
ли, как будто ее плотным колпаком накрыло потрясение.

– А когда… когда ты… два дня назад?
С момента приезда в родительский дом она занималась

бесконечными и утомительными свадебными приготовлени-
ями, но то и дело тайком проверяла телефон, надеясь на
звонок или эсэмэс от Страйка. В час ночи, уже лежа в по-
стели, она хотела просмотреть историю звонков – вдруг ка-
кой-нибудь вызов остался незамеченным, – но обнаружила,
что вся история стерта. Поскольку в последние две недели
Робин практически не спала, она заключила, что от устало-
сти ошиблась, нажала не на ту кнопку и случайно стерла…

– На банкет я не останусь, – шепнул Страйк. – Просто хо-
тел извиниться и попросить тебя…

– Нет уж, останься. – Она схватила Страйка за локоть, буд-
то останавливая беглеца.

У Робин так колотилось сердце, что ей стало трудно ды-



 
 
 

шать. Она чувствовала, как побледнела; зал, полнившийся
голосами, ходил ходуном.

– Прошу, останься, – повторила она, не отпуская его руки
и не обращая внимания на Мэтью, который закипал рядом с
ней. – Мне нужно… мне нужно с тобой поговорить. Мама! –
позвала она.

Из общей цепочки гостей тут же вышла Линда. Казалось,
она предвидела, что дочь ее позовет, и совсем этому не ра-
довалась.

– Найди, пожалуйста, место для Корморана, – попроси-
ла Робин. – Хорошо бы за одним столиком со Стивеном и
Дженни.

Без тени улыбки Линда повела за собой Страйка. В оче-
реди остались считаные пары, которые еще не поздравили
молодых. Но у Робин больше не было сил растягивать губы
в улыбке и пустословить.

– Почему не проходили звонки от Корморана? – спросила
она у Мэтью, даже не уделив внимания всеми забытому ста-
ричку, который понуро зашаркал к своему столику.

– Я как раз хотел тебе сказать…
– Почему не проходили звонки, Мэтью?
– Робин, давай отложим этот разговор.
Правда обрушилась на Робин так внезапно, что у нее пе-

ресохло в горле.
– Да ведь это ты стер все вызовы, – бросила она, делая для

себя один неприятный вывод за другим. – Когда я вернулась



 
 
 

из туалета на заправке, ты спросил, какой у меня ПИН-код. –
Оставшейся паре гостей хватило одного взгляда на жениха и
невесту, чтобы без звука проскользнуть мимо них в зал. – Ты
забрал мой телефон. Сказал что-то насчет медового месяца.
Значит, ты прослушал адресованное мне сообщение?

– Да, – ответил Мэтью. – И стер.
Заложившая ей уши тишина сменилась пронзительным

воем. Робин была вне себя. Она стояла в белом кружевном
платье (которое с самого начала пришлось ей не по душе,
да к тому же потребовало переделки: слишком много време-
ни минуло после первоначальной даты бракосочетания, от-
ложенного в силу печальных событий) и только из чувства
долга перед гостями не сорвалась с места. Боковым зрением
она видела сотню расплывающихся лиц. Проголодавшиеся
гости томились в ожидании.

Робин отыскала глазами Страйка: тот стоял к ней спиной,
пока для него по распоряжению Линды готовили место за
столом старшего брата Робин, Стивена. Робин представила,
как сейчас подбежит к Страйку и скажет: «Пошли отсюда».
И что он ответит?

Ее родители потратили на сегодняшнее торжество не од-
ну тысячу фунтов. В переполненном зале гости не могли
дождаться, когда же молодые займут места за центральным
столом. Робин, бледнее своего подвенечного наряда, после-
довала за Мэтью, и зал взорвался аплодисментами.



 
 
 

Создавалось впечатление, что дотошный официант на-
рочно причиняет неудобства Страйку. Тот возвышался на
виду у всех, но ему даже не предложили сесть. Линда, кото-
рая оказалась на голову ниже сыщика, не отходила ни на шаг,
пока молодой подавальщик раз за разом без надобности по-
правлял десертную вилочку и поворачивал тарелку, заботясь
о гармонии декора. Лицо Линды было полуприкрыто поля-
ми серебристой шляпки, но Страйк заметил, что новоиспе-
ченная теща злится.

– Я вам очень признателен, – выдавил он, когда официант
наконец убрался с глаз долой, но стоило ему взяться за спин-
ку стула, как Линда деликатно коснулась ладонью его рукава.

Это мягкое касание сковало его крепче наручников: от
Линды исходили токи материнского возмущения и оскорб-
ленного гостеприимства. Ее сходство с дочерью было пора-
зительным. Даже потускневшие волосы еще сохраняли золо-
тисто-рыжий оттенок, а поля серебристой шляпки подчер-
кивали цвет серо-голубых глаз.

– С какой целью вы приехали? – процедила она, хотя офи-
цианты уже разносили закуски.

Но по крайней мере, вид деликатесов отвлек большинство
гостей, дав им повод для обсуждения долгожданного банке-
та.

– Чтобы попросить Робин вернуться к работе.
– Вы сами ее уволили. Она была просто убита.
В ответ на такой упрек он мог бы сказать многое, но пред-



 
 
 

почел этого не делать из уважения к Линде, которая тяжело
переживала несчастный случай, постигший ее дочь.

– Работая у вас, она трижды рисковала жизнью, – залива-
ясь краской, продолжила Линда. – Трижды.

Не покривив душой, Страйк мог бы ответить, что готов
взять на себя ответственность только за один из трех случа-
ев. Второе нападение на Робин произошло исключительно
из-за нарушения его четких инструкций, а в третий раз она
попросту проявила самодеятельность, тем самым подставив
под удар как расследование убийства, так и налаженный биз-
нес.

– Дочь потеряла сон. Я слышала, как по ночам она плачет.
У Линды горели глаза. Отпустив рукав Страйка, она про-

шептала:
– У вас дочери нет. Вам не понять наших чувств.
Не успел он собрать в кулак свои угасающие силы, как

Линда решительно зашагала к центральному столу. Робин,
как он заметил, даже не прикоснулась к закускам. Он пой-
мал на себе ее тревожный взгляд: она как будто боялась, что
ее бывший босс развернется и уйдет. Но тот, едва заметно
вздернув брови, все же занял отведенное ему место.

Крупная фигура слева от него зловеще шевельнулась. По-
вернув голову, Страйк увидел почти такие же глаза, как у
Робин, а в придачу – воинственный подбородок и лохматые
брови.

– Вы, наверное, Стивен, – заговорил Страйк.



 
 
 

Старший брат Робин буркнул что-то невнятное, но не от-
таял. Им двоим, рослым и плечистым, рядом было тесно; по-
тянувшись за пивом, Стивен задел локтем Страйка, на ко-
торого глазели все соседи по столу. Неопределенно-привет-
ственным жестом Страйк поднял правую руку, вовремя не
сообразив, что она забинтована, и лишь привлек к себе еще
больше внимания.

– Здрасте, я Дженни, жена Стивена, – обратилась к нему
статная брюнетка. – Хотите?

Над тарелкой мужа она протянула Страйку свой нетрону-
тый высокий стакан пива. На радостях Страйк готов был ее
расцеловать, но, видя мрачность Стивена, ограничился сер-
дечным «спасибо» и  тут же влил в себя полпинты. Краем
глаза он заметил, как Дженни шепчет что-то на ухо мужу.
Тот, дождавшись, когда Страйк опустит стакан, прочистил
горло и ворчливо бросил:

– Надо думать, поздравлений ждете.
– С чем? – удивился Страйк.
Лицо Стивена едва заметно смягчилось.
– С поимкой этого душегуба.
– А ну его.
Взяв вилку левой рукой, Страйк атаковал суфле из лосо-

ся. Прикончив его в два счета, он заметил, как развеселилась
Дженни: вероятно, от него ожидали более светских застоль-
ных манер.

– Извините, – пробормотал он. – Оголодал на свежем воз-



 
 
 

духе.
В глазах Стивена мелькнуло подобие одобрения.
– Разве этим наешься? – фыркнул он, изучая собственную

порцию суфле. – Воздух один.
– Корморан, – вновь подала голос Дженни, – вас не за-

труднит помахать Джонатану? Он тоже брат Робин – вон там
сидит.

Страйк повернулся в указанную сторону. За соседним
столиком восторженно жестикулировал стройный паренек,
похожий на сестру цветом волос и румянцем. Детектив сму-
щенно помахал в ответ.

– Вернуть ее надумали, что ли? – выпалил Стивен.
– В общем, да, – ответил Страйк. – Надумал.
Он бы не удивился, услышав гневную отповедь, но у Сти-

вена вырвался протяжный вздох.
– По мне, сестра только рада будет. Она как на крыльях

летала, пока у вас работала. Я-то в детстве ее подкалывал:
она все твердила, что пойдет в сыщики. Дурак был, – приба-
вил он, взяв с подноса очередную пинту пива и сделав изряд-
ный глоток, а затем продолжил: – Напрасно мы ее гнобили,
задним числом понимаю, но потом она… как бы поточнее
выразиться… хоть как-то научилась за себя постоять.

Стивен стрельнул глазами в сторону главного стола, а де-
тектив, усаженный спиной к центру зала, под этим предло-
гом обернулся и украдкой посмотрел на Робин. Она сидела
молча, ничего не ела и будто не замечала Мэтью.



 
 
 

– Не сейчас, приятель, – услышал он голос Стивена; ока-
залось, тот своей длинной могучей ручищей поставил барьер
между Страйком и приятелем Мартина, хотя парень уже на-
вис над сыщиком, чтобы задать какой-то вопрос; но теперь
юнец ретировался ни с чем.

– Ваше здоровье, – сказал Страйк, приканчивая пинту, ко-
торую великодушно передала ему Дженни.

–  Привыкайте к роли свадебного генерала.  – Стивен в
один присест заглотил суфле из лосося. – Как-никак самого
Потрошителя изловили. Быть вам теперь знаменитостью.

Принято считать, что человеку, пережившему потрясе-
ние, мир видится одним размытым пятном, но у Робин де-
ло обстояло иначе. Банкетный зал приобрел необыкновен-
но четкие контуры и новые детали: сквозь полузашторен-
ные окна пробивались квадраты света, за оконными стекла-
ми лазурное небо сверкало эмалевой яркостью, камчатные
скатерти скрывали свою фактуру под локтями и составлен-
ными вразнобой стаканами, разомлевшие гости начали зубо-
скалить и наливаться пивом, горделивый профиль тети Сью
выражал полное безучастие к общей болтовне, а Дженни за-
игрывала со Страйком, потряхивая своим нелепым желтым
кивером. Робин не выпускала Страйка из поля зрения. То и
дело упираясь взглядом ему в спину, она уже могла бы по па-
мяти набросать все заломы на его пиджаке, затылок с густы-
ми черными завитками, а также разной толщины уши, одно



 
 
 

из которых зацепил нож.
Нет, шок от ее сегодняшнего открытия ничуть не замут-

нил для нее окружающую действительность. Напротив, он
обострил ее восприятие звука и времени. В какой-то миг
она услышала, как Мэтью уговаривает ее поесть, но осозна-
ла это лишь тогда, когда рассудительный официант забрал
ее нетронутую тарелку: все, что говорили окружающие, до-
ходило до нее через толстые стены, которые сомкнулись по-
сле того, как Мэтью признал свое вероломство. В невидимой
камере, отделявшей ее от всех в этом зале, она почувствова-
ла прилив адреналина, побуждавший ее встать и уйти.

Сегодняшнее появление Страйка показало, что он дей-
ствительно стремится ее вернуть, что она, скорее всего, на-
прасно терзалась от стыда, гнева, обиды и унижения, от ко-
торых не могла избавиться после того жуткого вечера, когда
он указал ей на дверь. Мэтью хотел отнять у нее то един-
ственное, что могло бы ее спасти, то единственное, о чем она
плакала по ночам, когда все в доме спали: ее самоуважение,
возвращение к работе, которая была для нее всем, и к той
дружбе, которая была для нее (хотя сама она об этом не зна-
ла, пока ее не лишилась) одной из самых главных ценностей
в жизни. Мэтью ей солгал и продолжал лгать. Он улыбался и
хохотал, пока она заставляла себя проживать дни, оставшие-
ся до венчания, один за другим, и безуспешно притворялась,
что счастлива отказаться от той жизни, к которой прикипе-
ла. Удалось ли ей его обмануть? Неужели он поверил, что



 
 
 

она искренне рада завершению прежнего этапа жизни? Если
это правда, значит она вышла замуж за человека, который
совершенно ее не знает, а если и это правда, то…

Со столов убрали десертные тарелки, и Робин оставалось
лишь изобразить притворную улыбку, когда встревоженный
официант спросил, не желает ли невеста заказать что-нибудь
другое, ведь она не прикоснулась ни к одному из трех блюд.

– Вы ведь меня за это не расстреляете? – спросила его
Робин.

Обескураженный ее мрачностью, он заулыбался, но тут же
смутился.

– Ладно, – сказала она, – не берите в голову.
– Робин, что ты такое говоришь! – одернул ее Мэтью, и

она в приливе гневного удовольствия поняла, что он запани-
ковал, опасаясь ее дальнейших выходок и нового поворота
событий.

Гостям подали кофе в отполированных до блеска сереб-
ряных кофейниках. Робин наблюдала, как официанты разли-
вают напиток по чашкам, как на столах появляются аккурат-
ные подносики с птифурами. У нее на глазах Сара Шедлок
в облегающем бирюзовом платье без рукавов засеменила в
туалетную комнату, не дожидаясь начала заздравных речей,
а за ней последовала глубоко беременная Кэти в своих мяг-
ких балетках, вся опухшая, усталая, с огромным животом;
и взгляд Робин сам собой вновь уперся в спину Страйка. Тот,
поедая птифуры, беседовал со Стивеном. Она порадовалась,



 
 
 

что посадила их за один стол. Ей всегда казалось, что они
найдут общий язык.

Потом распорядитель призвал к тишине; последовал ка-
кой-то шорох, гости заерзали, отодвинули стулья – и все си-
девшие спиной к центральному столу развернулись, чтобы
видеть ораторов. Робин встретилась глазами со Страйком,
но не сумела разгадать выражение его лица. Он отвел взгляд
лишь тогда, когда с места поднялся ее отец, поправил очки
и заговорил.

Страйку до смерти хотелось прилечь или хотя бы вернуть-
ся в машину к Штырю, где можно было откинуть пассажир-
ское сиденье. За прошедшие двое суток ему удалось подре-
мать не более пары часов; от сочетания сильных обезболи-
вающих и четырех выпитых за вечер пинт пива его так кло-
нило в сон, что он стал клевать носом, подпирая голову ку-
лаком, и вздрагивал всякий раз, когда висок соскальзывал с
костяшек пальцев.

Он никогда не спрашивал Робин, чем занимаются ее ро-
дители. Если Майкл Эллакотт и упомянул свою профессию
в торжественной речи, Страйк это упустил. У отца невесты
был незлобивый, почти профессорский вид, который под-
черкивали очки в роговой оправе. Дети унаследовали его вы-
сокий рост, но черные волосы и карие глаза достались толь-
ко Мартину.

Свою речь он составил, а возможно, переписал заново, ко-



 
 
 

гда Робин осталась без работы. Майкл с нескрываемой лю-
бовью и гордостью рассуждал о личных качествах Робин, о ее
уме, стойкости, великодушии и доброте. Рассказывая о сво-
ей единственной дочери, он невольно прервался, чтобы про-
чистить горло, но в том месте, где следовало поведать о ее
достижениях, возник пробел: чем она занималась, что пере-
жила? Разумеется, кое-какие из событий, выпавших на долю
Робин, невозможно было предать огласке в этом гигантском
деревянном ящике, доверить ушам этих людей, украсивших
себя перьями и цветами в петлицах, но сам факт, что она
выжила, служил для Страйка высочайшим подтверждением
всех ее качеств, и он, при всей своей сонливости, понимал,
что о них нельзя умолчать.

Похоже, никому из присутствующих такая мысль не при-
ходила в голову. Он даже уловил некоторое облегчение в за-
ле, когда Майкл завершил свое выступление, ни словом не
упомянув ни ножей, ни шрамов, ни масок гориллы, ни вяза-
ных шапочек с прорезями для глаз.

Теперь настал черед жениха. Мэтью поднялся со своего
места под восторженные аплодисменты, однако руки Робин
по-прежнему лежали на коленях, а взгляд был устремлен
в окно, где в безоблачном небе низко висело предзакатное
солнце и лужайку пересекали длинные тени.

Где-то в зале жужжала пчела. Куда меньше озабоченный
тем, чтобы не обидеть Мэтью, нежели Майкла, Страйк по-
удобнее устроился на стуле, сложил руки на груди и смежил



 
 
 

веки. В течение первой минуты он узнал, что Мэтью и Ро-
бин знакомы с детства, но только в выпускном классе он за-
метил, как похорошела девчушка, некогда обогнавшая его в
уморительном забеге с сырым яйцом на ложке…

– Корморан!
Страйк резко вздрогнул, увидел, как растекается у него на

груди мокрое пятно, заключил, что пустил слюну, и мутны-
ми глазами нашел Стивена, ткнувшего его локтем.

– Вы захрапели, – шепотом сообщил ему Стивен.
Страйк не успел ответить, как зал вновь взорвался апло-

дисментами. Мэтью без улыбки сел.
Будет ли этому конец?.. Нет, теперь со своего места вста-

вал шафер. Окончательно пробудившись, Страйк понял, что
сейчас у него лопнет мочевой пузырь. Оставалось только
уповать, чтобы этот тип не стал долго нудить.

– Мы с Мэттом вместе играли в регби, – начал оратор, и
по залу прокатились пьяные восторги.

– Наверх, – скомандовала Робин. – Немедленно.
Это были первые слова, с которыми она обратилась к му-

жу за все время банкета. Только что смолкли аплодисмен-
ты шаферу. Страйк встал из-за стола, но Робин догадалась,
что ему просто-напросто нужно в туалет, поскольку он оста-
новил пробегавшего мимо официанта и спросил, куда идти.
В любом случае она теперь понимала, что Страйк хочет ее
вернуть, и не сомневалась, что он останется до тех пор, пока



 
 
 

не добьется ее согласия. Это подтверждали и взгляды, кото-
рыми они с ним обменялись, когда гостям только подавали
закуски.

– Через полчаса приедет группа, – сообщил ей Мэтью. –
От нас потребуется…

Но Робин уже шла к дверям, закутанная в невидимый
кокон, позволивший ей хладнокровно и без слез выслу-
шать сначала отцовскую речь, потом нервные высказывания
Мэтью и под конец – набившие оскомину байки про регби,
которыми сыпал шафер. Робин смутно заподозрила, что ма-
ма хочет ее удержать, но останавливаться не стала. Она и
так послушно высидела до окончания обеда и речей. Теперь
вселенная просто обязана была дать ей краткую передышку,
чтобы уединиться и свободно вздохнуть.

Робин устремилась вверх по лестнице, придерживая юб-
ку, чтобы в ней не запутались дешевые туфли, а дальше за-
шагала по мягкому ковру коридора, хотя не знала точно, ку-
да идти, и чувствовала спиной приближение Мэтью.

– Простите, – обратилась она к облаченному в форменный
жилет подростку, который толкал перед собой тележку с по-
стельным бельем. – Где находится люкс для новобрачных?

Тот, переводя взгляд с нее на Мэтью, ухмыльнулся, реаль-
но ухмыльнулся.

– Вот придурок, – холодно бросила она.
– Робин! – одернул ее Мэтью, видя, как вспыхнул кори-

дорный.



 
 
 

– Вон там, – хрипло ответил парнишка, указывая пальцем.
Робин зашагала дальше. Как она понимала, ключ лежал в

кармане у Мэтью. Вчера вечером он вместе со своим друж-
ком-шафером оттягивался в этом же отеле, хотя и не в люксе
для новобрачных.

Позволив Мэтью отпереть дверь, она ворвалась в номер и
отметила, что кровать усыпана лепестками роз, а на столи-
ке поблескивает ведерко с шампанским, к которому присло-
нен большой конверт, адресованный мистеру и миссис Кан-
лифф. У Робин вырвался вздох облегчения при виде дорож-
ной сумки, которую удобно было бы взять в загадочное сва-
дебное путешествие как ручную кладь. Расстегнув молнию,
она пошарила в сумке левой рукой, чтобы достать лангетку,
снятую перед фотосессией. Когда лангетка бережно обхва-
тила раненое предплечье, Робин сняла с пальца новехонькое
обручальное кольцо и бросила его на прикроватный столик
рядом с ведром для шампанского.

– Что ты делаешь? – испуганно и в то же время агрессивно
вскричал Мэтью. – Ты что… хочешь отменить?.. Тебе неохо-
та быть замужем?..

Робин посмотрела на него в упор. Она ожидала, что на-
пряжение отступит, как только они окажутся наедине и пого-
ворят свободно, однако серьезность того, что она сейчас сде-
лала, лишила ее возможности связно выражать свои мысли.
Бегающие глаза и понурые плечи Мэтью выдавали страх пе-
ред ее молчанием. Вольно или невольно Мэтью остановился



 
 
 

точно между Робин и дверью.
– Ладно, – заговорил он на повышенных тонах. – Я пони-

маю, что напрасно…
– Ты знал, как много значит для меня эта работа. Ты знал.
– Но я не желаю, чтобы ты к ней возвращалась, понятно? –

Мэтью сорвался на крик: – На тебя напали, Робин, ты чуть
не потеряла руку!

– Так мне и надо. Сама виновата.
– Да он же тебя вышвырнул!
– Потому что я допустила запрещенный…
– Так и знал, что ты начнешь его выгораживать! – заорал

Мэтью, полностью утратив самообладание. – Я знал, что, ед-
ва заслышав его голос, ты по свистку бросишься к нему на
задних лапах, как паршивая собачонка.

– Я не позволю тебе принимать решения за меня! – Она
тоже больше не сдерживалась. – Никто, черт возьми, не бу-
дет проверять мои телефонные звонки и стирать сообщения,
Мэтью!

Все приличия и маски были отброшены. Если эти двое
и слышали друг друга, то лишь случайно, когда переводи-
ли дыхание. Обида и горечь огненными стрелами летали
в воздухе, но сгорали дотла, так и не достигнув цели. Ро-
бин, неистово замахав руками, тут же вскрикнула от боли,
а Мэтью с видом оскорбленной добродетели указал пальцем
на шрам, ставший вечным напоминанием о дурацком без-
рассудстве, толкнувшем ее в контору Страйка. Они так ни к



 
 
 

чему и не пришли, ничего не простили, да и не стали изви-
няться: скандалы, которые омрачали последний год их сов-
местной жизни, сейчас привели к пожару, к пограничному
столкновению, чреватому войной. За окном быстро сгущал-
ся мрак. У Робин стучало в висках, крутило под ложечкой,
чувство реальности грозило удушьем.

– Тебе всегда была ненавистна моя работа без оглядки на
время… Тебе было плевать, что я впервые в жизни получаю
удовлетворение от работы, и ты опустился до вранья! Все ты
знал – и тем не менее опустился до вранья! Как ты посмел
стереть мою историю звонков, как ты посмел залезть в голо-
совую почту?..

Бросившись в глубокое, отделанное бахромой кресло и за-
крыв лицо ладонями, она безуспешно пыталась совладать с
потрясением, злостью и, на пустой желудок, головокружени-
ем.

Где-то в ковровой тишине коридоров затворилась дверь,
где-то захихикала женщина.

– Робин, – хрипло выдавил Мэтью.
Заслышав его шаги, она выставила вперед руку:
– Не прикасайся ко мне.
– Робин, я понимаю, мне не следовало так поступать. Но

я бы не вынес, если бы с тобой снова случилась беда.
Она с трудом разбирала его слова. Ее злость была направ-

лена не только против Мэтью, но и против Страйка. Тот дол-
жен был перезвонить. Столько раз, сколько требовалось. В



 
 
 

таком случае меня, возможно, здесь бы не было .
От этой мысли ей стало страшно.
Узнай я, что Страйк зовет меня обратно, неужели я бы

все равно вышла за Мэтью?
По шороху его пиджака она догадалась, что он поддер-

нул рукав и смотрит на часы. Видимо, ожидавшие внизу го-
сти подумают, что они удалились, чтобы скрепить свой брач-
ный союз. Нетрудно было вообразить, какие сальные шу-
точки отпускает у них за спиной Джеффри. Музыканты из
группы бесцельно наяривали уже не менее часа. Робин еще
раз вспомнила, в какую сумму это обошлось ее родителям.
Вспомнилось ей и другое: что они потеряли залог, внесен-
ный за ту, отложенную свадьбу.

– Ладно, – безучастно выговорила Робин. – Пойдем вниз,
потанцуем.

Она встала, машинально расправляя юбку. Мэтью заподо-
зрил неладное.

– Ты уверена?
– Сегодня мы должны отбыть номер, – сказала она. – Го-

сти приехали со всех концов. Мама с папой выложили уйму
денег.

Подобрав юбку, она шагнула к дверям.
– Робин!
Обернувшись, Робин ожидала услышать: «Я тебя люблю»,

ожидала увидеть его улыбку, ожидала мольбы и попыток к
истинному примирению.



 
 
 

– Надень-ка. – С ледяным холодом во взгляде, как у нее,
Мэтью протягивал ей забытое обручальное кольцо.

Не видя для себя другой возможности убить время до раз-
говора с Робин, Страйк продолжал пить. Вырвавшись из-под
заботливой опеки Стивена и Дженни, он предоставил им об-
щаться  с друзьями и родными, а сам воспользовался про-
веренным способом отделаться от любопытствующих незна-
комцев: угрожающе расправил широкие плечи и напустил на
себя привычный мрачный вид. Для начала он помаячил в
дальнем конце барной стойки, взял себе еще пива, а потом
вышел на террасу и там, под коралловым небом, остановив-
шись в стороне от курильщиков, позволил себе насладиться
вечерними огнями и сладковатым запахом лугов. Даже Мар-
тин и его дружки, накачавшиеся пивом и тайком курившие
в сторонке, как дети, не посмели ему досаждать.

Через некоторое время гостей деликатно оттеснили в тот
же отделанный деревом зал, который в их отсутствие подго-
товили для танцев. Половину столов убрали, остальные сдви-
нули к стенкам. Музыканты, настроив аппаратуру, стояли
наготове в ожидании жениха и невесты. Некий субъект, в
котором Страйк угадал отца Мэтью, – потный краснолицый
толстяк – сыпал шутками насчет времяпрепровождения мо-
лодых. И Страйк не сразу заметил, что ему протягивает руку
какая-то женщина в облегающем бирюзовом платье, но пе-
рья ее шляпки уже щекотали ему нос.



 
 
 

– Неужто Корморан Страйк собственной персоной? – про-
пела она.  – Какая честь! Разрешите представиться, Сара
Шедлок.

Страйк был наслышан о Саре Шедлок. В студенческие го-
ды она спала с Мэтью, хотя у того были устоявшиеся отно-
шения с Робин. В очередной раз Страйк продемонстрировал
свои бинты и уклонился от рукопожатия.

– Ох, бедненький.
За спиной у Сары возник нетрезвый лысеющий человек,

который, очевидно, выглядел старше своих лет.
–  Том Тэрви,  – назвался он, не в силах сфокусировать

взгляд на Страйке. – А ты крут. Здорово поработал, дружи-
ще. Ты крут!

– Мы давно мечтали с вами познакомиться, – продолжала
Сара. – С Мэттом и Робин у нас давняя дружба.

– Шэкл…уэкл, короче – Потрошитель… – икнув, выгово-
рил Том. – Ты крут.

– Подумать только, бедненький, – не унималась Сара, по-
глаживая бицепс Страйка и улыбаясь ему в разбитое лицо. –
Это он вас так?

– Всем любопытно. – Том, пьяный, ухмыльнулся. – Каж-
дая собака лезет с расспросами. Лучше бы речугу толкнул
ты, а не Генри.

– Ха-ха, – снова вклинилась Сара. – Уверена, вам было не
до этого. Ведь вы приехали сюда, как я понимаю, сразу после
поимки… или как это сказать… я права?



 
 
 

– Прошу прощения, – без улыбки ответил Страйк, – но
полиция запретила мне разглашать подробности.

– Леди и джентльмены, – засуетился взмыленный распо-
рядитель, которого застало врасплох незаметное появление
жениха с невестой. – Давайте поприветствуем: мистер и мис-
сис Канлифф.

Так и не улыбнувшись, новобрачные вышли на середи-
ну зала, и все, кроме Страйка, захлопали. Теперь микрофон
взял солист группы.

– Сейчас прозвучит песня из прошлого Мэтью и Робин,
которая много значит для них обоих, – объявил он.

Одной рукой Мэтью обнял Робин за талию, а другой стис-
нул ее ладонь.

Свадебный фотограф вышел из тени и принялся щелкать
затвором, недовольно хмурясь при виде неэстетичной лан-
гетки на предплечье невесты.

С первыми аккордами песни «Wherever You Will Go»2

группы The Calling Робин и Мэтью закружились в центре за-
ла, отворачиваясь друг от друга.

So lately, been wondering,
Who will be there to take my place
When I’m gone, you’ll need love
To light the shadows on your face…3

2 «Куда бы ты ни пошла» (англ.).
3 Я все чаще задумываюсь,Кто займет мое место,Когда меня не станет, а тебе

понадобится любовь,Чтобы светом разогнать тени на твоем лице…(англ.)



 
 
 

Странный выбор «песни для новобрачных», подумал
Страйк… и тут же заметил, как Мэтью теснее прижался к
Робин, уверенно обхватил рукой ее тонкую талию и, прибли-
зив породистое лицо к молодой жене, зашептал что-то ей на
ухо.

Это было как удар в солнечное сплетение, который пробил
броню усталости, облегчения и алкоголя, весь день защи-
щавшую Страйка от истинного смысла этой свадьбы. Только
сейчас, наблюдая, как кружатся в танце новобрачные – Ро-
бин в длинном белом платье и венке из роз, Мэтью в тем-
ном костюме, прильнувший к щеке молодой жены, – Страйк
осознал, как долго и глубоко жила в нем надежда, что Робин
никогда не выйдет замуж. Она была нужна ему свободной –
свободной для их общего дела. Свободной, чтобы в любых
обстоятельствах… была возможность… Свободной, чтобы в
один прекрасный день понять, чем еще они могут сделаться
друг для друга.

Да пошло оно все…
Захочет поговорить – пусть звонит. Оставив на подокон-

нике пустой стакан, Страйк начал пробираться сквозь толпу,
но гости сами расступались, ошарашенные его сумрачным
видом.

Делая поворот в танце и глядя в никуда, Робин заметила,
что Страйк уходит. Распахнулась дверь; он исчез.



 
 
 

– Отпусти меня.
– Что?
Она вырвалась, опять подхватила юбку, чтобы не запу-

таться, и полушагом-полубегом устремилась к выходу, едва
не сбив с ног своего отца и тетушку Сью, которые чинно
вальсировали у нее на пути. Мэтью остался стоять в центре
зала, а Робин под изумленными взглядами гостей уже выско-
чила за дверь, которая только что захлопнулась у нее перед
носом.

– Корморан!
Заслышав свое имя, он обернулся, хотя уже преодолел по-

ловину лестницы. Ему нравилось, как струятся ее волосы из-
под венка йоркширских роз.

– Ну, поздравляю.
Она спустилась еще на пару ступенек; у нее застрял ком

в горле.
– Ты действительно хочешь, чтобы я вернулась?
Страйк натужно улыбнулся:
– Я мчался сюда черт знает сколько, подгоняя Штыря, ко-

торый, что-то мне подсказывает, ради меня угнал «мерсе-
дес». Мне бы не хотеть твоего возвращения!

Она засмеялась, хотя на глаза навернулись слезы.
– Штырь тоже здесь? Что же ты не привел его с собой?
– Кого? Штыря? Да он бы тут обчистил все карманы, а

потом вытряхнул гостиничную кассу.
Не сдержавшись, она еще посмеялась, но слезы уже брыз-



 
 
 

нули из глаз и покатились по щекам.
– Где собираешься спать?
– В машине, на обратном пути. Штырь сдерет с меня три

шкуры за такую поездку. Ну, не важно, – ворчливо добавил
он, когда Робин только раскрыла рот. – Если ты вернешься,
это окупится. С лихвой.

– Но теперь я потребую контракта, – сказала Робин с жест-
костью, опровергаемой ее взглядом. – По всей форме.

– Считай, он у тебя в кармане.
– Ну ладно уж. Тогда прощаемся до…
До какого срока? Ведь ей предстояло на пару недель

уехать в свадебное путешествие.
– Сигнализируй, – сказал Страйк.
Он развернулся и опять двинулся вниз.
– Корморан!
– Что?
Робин устремилась вниз и остановилась на ступеньку вы-

ше. Теперь их глаза были на одном уровне.
– Я хочу во всех подробностях услышать, как ты его за-

держал.
Страйк улыбнулся:
– Успеется. Скажу только: это все благодаря тебе.
Ни один из них не смог бы поручиться, кем был сделан

первый шаг, – а может, обоими одновременно? Не сообра-
жая, что делают, они крепко обнялись: подбородок Робин
уткнулся в крепкое мужское плечо, а лицо Страйка утону-



 
 
 

ло у нее в волосах. От Корморана пахло потом, пивом и ме-
дицинским спиртом, а от нее – розами и все теми же легки-
ми духами, аромата которых ему так не хватало в последние
дни, когда его помощница больше не появлялась в конторе.
Прикосновение было и новым, и знакомым, как будто он об-
нимал ее уже не раз, просто очень давно, и, сам того не зная,
долгие годы тосковал по этому ощущению. Через прикрытые
двери зала доносилось:

I’ll go wherever you will go
If I could make you mine…4

Так же стремительно, как Страйк и Робин потянулись
друг к другу, сейчас они отпрянули. Лицо Робин было мок-
рым от слез. На какой-то безумный миг у Страйка возникло
желание сказать: «Уедем вместе», но существуют такие сло-
ва, которых не взять обратно и не забыть, – такова, как он
понимал, была и эта короткая фраза.

– Сигнализируй, – повторил он и попытался улыбнуться,
но лицо сковала боль. Помахав забинтованной рукой, он по-
шел вниз и больше не оглядывался.

Робин проводила его глазами и стала лихорадочно смахи-
вать горячие слезы. Скажи он: «Уедем вместе» – она бы не
раздумывала, но что потом? Всхлипывая и утирая нос тыль-

4 Я последую за тобой, куда бы ты ни пошла, чтобы только назвать тебя моей…
(англ.)



 
 
 

ной стороной ладони, Робин повернула обратно, в который
раз подобрав длинную юбку, и нога за ногу поплелась наверх,
к мужу.
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Мне известно из верных источников, что он
ищет опытного помощника.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Вселенское желание славы таково, что люди, которые при-
ходят к ней случайно или невольно, начинают тщетно ожи-
дать сочувствия.

После задержания Шеклуэллского Потрошителя Страйк
не один месяц опасался, как бы это величайшее сыщицкое
достижение не нанесло смертельный удар всей его карьере.
Те осколки известности, которые доставались его агентству,
теперь напоминали ему два погружения утопающего перед
безвозвратным уходом в морские глубины. Бизнес, ради ко-
торого он пожертвовал столь многим и трудился не покла-
дая рук, в значительной степени держался на его умении пе-
редвигаться незамеченным по лондонским улицам, но после
задержания серийного убийцы детектив прочно засел в об-
щественном воображении, стал курьезной сенсацией, про-
стаком в состязании знатоков и объектом любопытства, еще
более притягательным оттого, что не мог его удовлетворить.



 
 
 

Газетчики, выжав все до капли из хитроумной схемы
Страйка, разработанной для поимки Потрошителя, вытащи-
ли на свет биографию сыщика. Ее называли «яркой», хотя, в
его глазах, она больше напоминала комковатую, невидимую
взгляду массу, которую он носил с собой всю жизнь и пред-
почитал не ворошить: отец  – рок-звезда, покойная мать  –
из одержимых группи, армейская карьера завершилась с по-
терей половины правой ноги. Ухмыляющиеся журналисты,
размахивая чековыми книжками, докопались и до его един-
ственной сестры Люси, с которой он вместе рос. Вытянутые
из его однополчан бездумные отзывы, из которых – Страйк
понимал – был удален весь скабрезно-окопный юмор, остав-
ляли только впечатление завистливой небрежности. Отец –
Страйк виделся с ним два раза в жизни и никогда не но-
сил его фамилию – сделал официальное заявление в прессе,
намекнув на эфемерные, но вполне дружеские отношения
с сыном, скрытые от посторонних глаз. Рябь от задержания
Потрошителя оставалась на поверхности жизни Страйка не
менее года и, казалось, не обещала сойти на нет.

Разумеется, положение самого известного частного детек-
тива в Лондоне имело и свои положительные стороны. По-
сле судебного процесса в агентство Страйка устремился по-
ток новых клиентов, и сыщик со своей помощницей Робин
уже не справлялись со всеми заказами. Коль скоро Страйку
настоятельно рекомендовали на некоторое время залечь на
дно, он с полгода в основном сидел у себя в конторе, пока



 
 
 

нанятые им сотрудники – главным образом из среды отстав-
ных полицейских и военных, а также из мира частного сыс-
ка – выполняли практически всю работу, тогда как он сам,
подключаясь к ним только под покровом темноты, брал на
себя бумажную волокиту. Через год работы на износ Страйк,
возглавлявший теперь расширенный штат, сумел дать Робин
солидную прибавку, расплатиться с последними долгами и
купить тринадцатилетний «БМВ» третьей серии.

В глазах Люси и знакомых Страйка наличие автомобиля
и штата сотрудников означало, что сыщик наконец-то достиг
полного благополучия. Но в действительности после оплаты
немыслимо дорогого гаража в центре Лондона и выдачи за-
работной платы сотрудникам у Страйка не оставалось почти
ничего: он по-прежнему занимал две комнатушки над своим
кабинетом и готовил еду на одноконфорочной газовой плит-
ке.

Постоянной головной болью были растущие запросы вне-
штатных сотрудников и весьма пестрый состав мужчин и
женщин, на которых могло рассчитывать его агентство.
Страйк нашел только одного человека, к которому обращал-
ся более или менее постоянно: Энди Хатчинс, тощий, нелю-
димый отставной полицейский десятью годами старше свое-
го нового босса, пришел к нему по рекомендации инспектора
сыскной полиции Эрика Уордла, старого знакомого Страй-
ка из столичного полицейского управления. Хатчинс вос-
пользовался правом на досрочное увольнение из силовых



 
 
 

структур, когда у него вдруг стала отказывать левая нога, по-
сле чего врачи поставили ему диагноз: рассеянный склероз.
Явившись в контору по объявлению, Хатчинс предупредил
Страйка, что не всегда сможет выходить на задания: болезнь,
сказал он, штука непредсказуемая, хотя в последние года три
рецидивов не было. Он сидел на особой низкожировой дие-
те, которая в глазах Страйка выглядела просто карательной
мерой: ни мяса, ни сыров, ни шоколада, ничего жареного.
Методичный и терпеливый, Энди не нуждался в постоянном
контроле, чего нельзя было сказать о других работниках, за
исключением Робин. У Страйка до сих пор не укладывалось
в голове, что она, придя к нему секретаршей на временную
замену, стала его деловым партнером и незаменимой помощ-
ницей.

А остались ли они друзьями – это уже другой вопрос.

Через два дня после свадьбы Робин и Мэтью, скрываясь
от настырных журналистов, Страйк вынужден был покинуть
свою квартиру, где не мог даже включить телевизор, потому
что на всех каналах трепали его имя. Не поддаваясь на при-
глашения друзей и сестры, он нашел прибежище в гостинице
«Трэвелодж» у станции метро «Монумент». Там его ожида-
ло желанное уединение, там он смог отоспаться и осушил де-
вять банок лагера, причем с каждой опустошенной жестян-
кой, которая с убывающей точностью летела в помойное вед-
ро, у Корморана нарастало желание побеседовать с Робин.



 
 
 

После того как они обнялись на лестнице – Страйк не раз
вспоминал тот случай, – общаться им не доводилось. Он не
сомневался, что у Робин сейчас чертовски трудное время, –
она застряла в Мэссеме и решала, что делать дальше: то ли
подавать на развод, то ли пытаться аннулировать брак или
настаивать на продаже общей квартиры, отбиваясь от жур-
налистов и родни. Что сказать ей при следующей встрече,
Страйк еще не придумал. Он только знал, что хочет услы-
шать ее голос. В сумеречном состоянии, обшарив свой рюк-
зак, он обнаружил, что при поспешном бегстве из своего жи-
лища после нескольких бессонных ночей не захватил с собой
зарядного устройства для телефона. Но это его не останови-
ло: набрав номер справочной службы, он кое-как, не с пер-
вого раза, внятно сформулировал свой запрос, а после это-
го позвонил в родительский дом Робин.

К телефону подошел ее отец.
– Здрасть… Можно Робин?
– Робин? Ее, к сожалению, нет дома – уехала в свадебное

путешествие.
Страйк плохо понимал, что ему говорят.
– Алло? – напомнил о себе Майкл Эллакотт и раздражен-

но добавил: – Опять пресса? Моя дочь в настоящее время за
рубежом, попрошу больше сюда не звонить.

Повесив трубку, Страйк продолжал вливать в себя пиво,
пока не отключился.

Гнев и досада не покидали его несколько дней, хотя кто



 
 
 

угодно мог бы ему сказать, что он не имеет права вторгаться
в личную жизнь своих подчиненных. Но Робин покорно се-
ла в самолет вместе с человечишкой, которого он про себя
называл не иначе как «мудилой». И тем не менее, отсижива-
ясь, пока его имя не забыли новостные программы, в «Трэ-
велодже», с запасом пива и новым зарядным устройством,
он все время ощущал на себе какой-то груз, очень похожий
на депрессняк.

Чтобы только избавиться от навязчивых мыслей о Робин,
Страйк в конце концов нарушил свою добровольную ссылку,
приняв приглашение, от которого в другое время уклонился
бы любым способом: согласился поужинать с инспектором
сыскной полиции Эриком Уордлом, его женой Эйприл и их
приятельницей Коко. Страйк не сомневался: встреча заду-
мывалась ради банального сводничества. Коко и раньше до-
пытывалась у Уордла, стоит ли ей рассчитывать на внимание
Страйка.

Миниатюрная, гибкая, очень хорошенькая, с томатно-ры-
жими волосами, она работала в тату-салоне, а в свободное
время танцевала стриптиз. Страйк мог бы распознать сигна-
лы опасности. Еще ни капли не выпив, она стала вести се-
бя чересчур смешливо, даже истерически. С такой же лег-
костью, с какой Страйк выпил девять банок «Теннентс», он
привел ее к себе в «Трэвелодж» и уложил в постель.

Потом Коко домогалась его чуть ли не месяц. Страйк был
отнюдь не в восторге, хотя, когда ты залег на дно, скрываясь



 
 
 

от прессы, временным подругам не так-то просто тебя выце-
пить.

По прошествии года Страйк так и не понял, почему Робин
не уходит от Мэтью. Оставалось только предположить, что
она, ослепленная глубиной своих чувств, не видит его ис-
тинной сущности. Что же до Страйка, у него завязались но-
вые отношения, длившиеся уже десять месяцев. После рас-
ставания с Шарлоттой, единственной, кого он рассматривал
в качестве будущей жены, таких длительных связей у него
не случалось.

Эмоциональная дистанция между сыщиком и его напар-
ницей стала простым фактом повседневного существования.
Робин как сотрудница не вызывала никаких нареканий. Все
его указания она выполняла быстро и тщательно, проявляя
инициативу и сообразительность. Вместе с тем он стал заме-
чать у нее какие-то несвойственные ей прежде черты. В его
напарнице появилась едва заметная нервозность, а однажды,
когда дело коснулось распределения обязанностей между ею
и другими работниками, он даже встревожился, перехватив
нехарактерный для нее отсутствующий взгляд. Он знал неко-
торые симптомы посттравматического стресса, а ведь она пе-
режила два нападения, грозившие смертельным исходом. В
Афганистане, потеряв полноги, он тоже временно утратил
контроль над сознанием – и вдруг, стремительно и внезапно
выхваченный из реальности, перенесся к тем считаным се-



 
 
 

кундам обостренного предчувствия и ужаса, которые пред-
шествовали взрыву его «викинга», инвалидности и оконча-
нию военной карьеры. С той поры он терпеть не мог сидеть
рядом с водителем и до сих пор видел во сне кровь и смер-
тельную агонию, от чего просыпался в поту.

Между тем, когда он сделал попытку спокойно и уверен-
но, как и подобает руководителю, обсудить с Робин ее пси-
хическое состояние, та решительно перебила его, причем с
обидой, которую он для себя объяснил увольнением. После
этого, по его наблюдениям, она порывалась брать на себя те
задания, которые требовали определенной изворотливости,
а также ночных вылазок; ему стоило многих усилий органи-
зовать работу так, чтобы незаметно для нее поручать ей са-
мые безопасные, рутинные дела.

Друг с другом они держались сухо, приветливо и офици-
ально, затрагивая личные темы только по необходимости и
в самом общем виде. Робин и Мэтью недавно переехали,
и Страйк настоял, чтобы она взяла целую неделю для обу-
стройства на новом месте. Робин сопротивлялась, но Страйк
взял верх. Почти весь год, напомнил он ей непререкаемым
тоном, она работала практически без выходных.

В понедельник недавно нанятый и совершенно никчем-
ный, да к тому же самонадеянный сотрудник, некогда слу-
живший в военной полиции, но прежде незнакомый Страй-
ку, въехал на своем мопеде в зад такси, за которым должен



 
 
 

был следить. Страйк уволил этого болвана без сожаления, но
сначала выместил на нем накопившуюся злость: арендода-
тель – владелец офисного здания на Денмарк-стрит – накану-
не уведомил добрую половину съемщиков, включая Страй-
ка, что продал свою недвижимость фирме-застройщику.

Над детективом нависла угроза остаться без офиса и без
квартиры.

Как нарочно, секретарша, нанятая им на время отпуска
Робин для выполнения несложной конторской работы и от-
ветов на телефонные звонки, оказалась пренеприятнейшей
особой. Она без умолку трещала плаксивым, гнусавым голо-
сом, который проникал даже сквозь плотно закрытую дверь
кабинета. В последние дни Страйк уже сидел в наушниках
и слушал музыку; временной секретарше приходилось долго
барабанить в дверь и кричать, иначе босс не отзывался.

– Что у вас?
– Вот, только что нашла. – Дениза размахивала перед ним

какой-то запиской. – Здесь сказано «клиника»… и какое-то
название на букву «в»… прием через полчаса. Я правильно
сделала, что вам напомнила?

Страйк узнал почерк Робин. Действительно, разобрать на-
звание оказалось невозможно.

– Нет, – отрезал он. – Можете выбросить.
Втайне надеясь, что это Робин без лишнего шума, под

контролем врачей приводит в порядок свою психику, Страйк
опять надел наушники, чтобы вернуться к составлению от-



 
 
 

чета, но никак не мог сосредоточиться. На этот день он на-
значил собеседование с очередным кандидатом в оператив-
ники, а потому решил уйти пораньше. Чтобы только не на-
ходиться рядом с Денизой, местом встречи он выбрал свой
излюбленный паб.

После задержания Шеклуэллского Потрошителя Страйк
долгое время обходил этот паб стороной: его, завсегдатая,
там караулили журналисты. Даже сегодня он на всякий слу-
чай огляделся перед входом, сразу прошел к стойке, взял,
как обычно, пинту «Дум-бара» и устроился за угловым сто-
ликом.

То ли потому, что он усилием воли отказался от чип-
сов, без которых раньше не мог прожить и дня, то ли пото-
му, что был до предела загружен работой, но за истекший
год Страйк похудел. С потерей веса уменьшилось давление
на культю ампутированной голени, а в результате ему ста-
ло проще садиться и восстанавливать силы. Отхлебнув пива,
Страйк привычно размял колено и порадовался относитель-
ной легкости этого движения, а затем раскрыл принесенную
с собой картонную папку.

Лежавшие в ней бестолковые отчеты составил тот идиот,
который на мопеде впилился в такси. Отказать выгодному
клиенту было бы непростительно, хотя и Страйк, и Хатчинс
еле справлялись с наплывом заказов. Агентству срочно тре-
бовались свежие силы, но у Страйка отнюдь не было уверен-
ности, что он принял мудрое решение, назначив сегодняш-



 
 
 

нюю встречу. Без согласования с Робин он самонадеянно ре-
шил отыскать и привлечь к работе человека, которого не ви-
дел пять лет, и даже когда в дверь «Тотнэма» вошел без-
упречно пунктуальный Сэм Барклай, у Страйка не прибави-
лось убеждения, что он застрахован от роковой ошибки.

В этом уроженце Глазго многое выдавало военную ко-
сточку: футболка, поддетая под джемпер, короткая стриж-
ка, плотные джинсы и безукоризненной белизны кроссовки.
Когда Страйк, встав со стула, протянул ему руку, Барклай –
тоже, судя по всему, узнавший его без труда – с усмешкой
сказал:

– Не рано ли для пива?
– Тебе взять? – предложил Страйк.
Ожидая у стойки, пока ему нальют пинту для Барклая, он

разглядывал бывшего мотострелка в зеркале за спиной у бар-
мена. В свои тридцать с небольшим Барклай уже начал се-
деть. А в остальном совершенно не изменился. Густые бро-
ви, большие, круглые голубые глаза, выпяченный подборо-
док и слегка крючковатый нос делали его похожим на доб-
родушного филина.

Страйк симпатизировал Барклаю, даже когда готовил ма-
териалы для передачи в военный суд.

– Курить не бросил? – поинтересовался Страйк, ставя пе-
ред ним пиво и садясь на свое место.

– В последнее время перешел на электронные, – ответил
Барклай. – У нас прибавление в семействе.



 
 
 

– Поздравляю, – сказал Страйк. – Стало быть, ведешь здо-
ровый образ жизни?

– Да, типа того.
– Барыжишь?
– Никогда этим не занимался,  – с горячностью заверил

Барклай, – тебе ли не знать? По случаю могу позволить себе
рекреационное использование, дружище.

– А где берешь?
– В интернете. – Барклай пригубил пиво. – Как нефиг де-

лать. В первый раз подумал: это ж нереально, наверняка раз-
вод какой-то. А потом решил: «Была не была, рискну». Все
культурно, присылают под видом обычных сигарет. Там це-
лое меню, только выбирай. Как мы без интернета жили?

Посмеявшись, он продолжал:
– Зачем позвал-то? Вот уж не думал, что ты объявишься.
Страйк помедлил.
– Хотел тебе работенку предложить.
Барклай молча уставился на старого знакомого, потом за-

прокинул голову и расхохотался.
– Вот темнила! Почему ж ты сразу не сказал, а?
– Сам-то как думаешь: почему?
– Я даже вейпить стараюсь не каждый вечер. – Барклай

посерьезнел. – Кроме шуток. Жена не одобряет.
Страйк задумался, не убирая сжатую в кулак руку с кар-

тонной папки.
С Барклаем он познакомился в Германии, когда расследо-



 
 
 

вал дело о наркотиках. В британской армии, как и в любом
другом сегменте общества, дурь покупалась и продавалась
запросто, но Отдел специальных расследований поставили
на уши в связи с одним делом, которое на первый взгляд бы-
ло организовано куда более профессионально, чем многие
другие. На Барклая указали как на ключевую фигуру крими-
нальной цепочки, а уж когда среди его личных вещей нашли
килограммовый брикет чистейшего марокканского гашиша,
парня с полным основанием вызвали к следователю.

Барклай утверждал, что это подстава, и Страйк, присут-
ствовавший при допросе, был склонен согласиться, хотя бы
потому, что стрелок отнюдь не выглядел таким идиотом, ко-
торый будет прятать кило гашиша на дне своего вещмешка.

Однако Барклай, по всем данным, подкуривал регулярно,
и свидетели в один голос рассказывали о его неадекватном
поведении. Страйк не мог избавиться от мысли, что из Барк-
лая сделали козла отпущения, и по собственной инициативе
решил копнуть поглубже.

В результате этого дополнительного расследования
вскрылись интересные факты касательно инженерно-техни-
ческого оборудования и стройматериалов, которые заказы-
вались в невероятных объемах. Страйк не впервые выявил
такого рода коррупционную схему, но почему-то двое офи-
церов, ответственных за таинственное исчезновение этих
весьма ходких товаров, наиболее рьяно требовали отправить
Барклая под трибунал.



 
 
 

Вызванный для беседы с глазу на глаз, Барклай опешил,
когда сержант ОСР начал расспрашивать его не про нарко-
ту, а про нестыковки в строительных подрядах. Поначалу он
насторожился, но в конце концов рассказал Страйку, что не
только замечал махинации, которых не видели или предпо-
читали не касаться другие, но и вел таблицу, куда с докумен-
тальной точностью заносил объемы хищений. Солдату не по-
везло: те двое офицеров прознали, что он сует нос в их дела,
и очень скоро у него в вещевом мешке обнаружился кило-
грамм гашиша.

Когда же Барклай предъявил Страйку свою тетрадь (спря-
танную куда надежнее, чем пресловутый гашиш), дознава-
тель поразился скрупулезности и находчивости ее владель-
ца, не обученного следственным методам. Страйк хотел по-
нять, с какой целью боец начал добровольное расследование,
за которое теперь поплатился, но Барклай только повел ши-
рокими плечами и ответил: «Не моего ума дело, да? Так ведь
они армию грабили. Казенные деньги прикарманивали, га-
ды».

Страйк уделил этому делу намного больше времени, чем
оно, по мнению следственной группы, заслуживало, но все
же его дополнительное расследование, подкрепленное дан-
ными Барклая, привело нечистых на руку офицеров за ре-
шетку. Разумеется, все заслуги приписал себе Отдел специ-
альных расследований, но Страйк добился, чтобы обвинения
против Барклая были спущены на тормозах.



 
 
 

– Работенку, говоришь? – переспросил Барклай, не пони-
жая голоса, потому что в пабе уже становилось шумно. – Сы-
щиком, что ли?

Такая перспектива его явно заинтересовала.
– Ну да, – подтвердил Страйк. – А ты, в принципе, чем

занимался после дембеля?
Ответ оказался удручающим, хотя этого следовало ожи-

дать. Первое время Барклаю было трудно удерживаться на
одном месте, а года через два он устроился маляром-штука-
туром в фирму по ремонту квартир, принадлежавшую его
шурину.

–  Главная добытчица у нас жена,  – добавил Барклай.  –
У нее работа хорошая.

– Ладно, – сказал Страйк. – Для начала буду давать те-
бе отдельные поручения раза два в неделю. А ты будешь вы-
ставлять мне счет за выполненные действия. Не сработаем-
ся – разбежимся в разные стороны, никто никого держать не
собирается. Все честно?

– Типа, да, – кивнул Барклай, – ага, кажись, честно. А пла-
тить-то сколько будешь?

За пять минут они обсудили все финансовые вопросы.
Страйк объяснил, что привлекаемые со стороны работники
подписывают с ним индивидуальный договор субподряда и
что квитанции, чеки и прочие расходные документы, связан-
ные со следственными действиями, сдаются в контору для
оформления компенсации. Наконец он раскрыл папку и под-



 
 
 

толкнул ее к Барклаю для ознакомления.
– Нужно проследить вот за этим красавцем. – Он указал

на снимок щекастого парня с густой курчавой шевелюрой. –
Зафиксировать, с кем он встречается и что поделывает.

– Ага, понял. – Достав из кармана телефон, Барклай пе-
реснял фото и адрес объекта.

– Сегодня за ним походит один из моих ребят, – сказал
Страйк, – а ты завтра к шести утра будь у его подъезда.

Ему понравилось, что Барклая не смутил столь ранний
час.

– Кстати, как там девушка-то? – спросил Барклай, возвра-
щая мобильный в карман. – Которая в газетах вместе с тобой
мелькает?

– Робин? – уточнил Страйк. – Отпуск взяла. На следую-
щей неделе вернется.

Они скрепили свою договоренность рукопожатием, и
Страйк, поддавшись минутному оптимизму, чуть не забыл,
что сейчас ему предстоит вернуться в офис, где торчит Де-
низа, которая будет трещать, как попугай, скрипучим голо-
сом, разговаривать с набитым ртом и, хоть ей кол на голове
теши, подавать ему вместо нормального чая какую-то жид-
кую бурду с молоком.

Чтобы попасть к себе в контору, Страйку пришлось про-
бираться сквозь преграды нескончаемых дорожных работ на
Тотнэм-Корт-роуд. Миновав самый шумный участок, он по-
звонил Робин, чтобы поставить ее в известность насчет Барк-



 
 
 

лая, но звонок был направлен в голосовую почту. Страйк
вспомнил, что как раз сейчас она должна находиться в ка-
кой-то загадочной клинике, и разъединился, не оставив со-
общения после сигнала.

Он пошел дальше, но в голову закралась внезапная мысль:
ведь это всего лишь его домыслы, что посещение клиники
связано с нервами Робин, а вдруг?..

У него в руке зазвонил телефон: на экране высветился но-
мер офиса.

– Алло?
–  Мистер Страйк?  – испуганно скрипела ему в ухо Де-

низа. – Мистер Страйк, вы не могли бы прийти как можно
скорее? Пожалуйста… здесь находится один джентльмен…
у него к вам очень срочное дело.

В трубке раздался громкий стук, потом мужской вопль.
– Умоляю, как можно скорее! – завопила Дениза.
– Иду! – прокричал в ответ Страйк и торопливо заковы-

лял вперед.
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Да он как будто не таков с виду, чтобы его
пускать в комнаты.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Тяжело дыша, превозмогая боль в правом колене, Страйк
на последнем лестничном марше уже втягивал себя наверх
за перила. Из-за стеклянной двери эхом разносились два го-
лоса: один мужской, другой – визгливый и перепуганный –
женский. Когда Страйк ворвался в приемную, Дениза, при-
жавшаяся к стене, выдохнула:

– Ох, слава богу!
На взгляд Страйка, парню, застывшему посреди прием-

ной, было лет двадцать пять. Темные волосы неряшливыми
прядями свисали на худое, грязное лицо, но не могли скрыть
ввалившихся горящих глаз. Джинсы, футболка, толстовка с
капюшоном – все было грязное, кожаный верх одной крос-
совки отставал от подошвы. В ноздри сыщику ударил тяже-
лый запах немытого животного.

В том, что этот субъект психически неуравновешен, со-
мневаться не приходилось. Через каждые секунд десять на
него нападал неудержимый, как можно было догадаться, тик:
рука теребила кончик носа, уже покрасневшего от частых
прикосновений, затем с глухим стуком била в чахлую гру-
дину, после чего бессильно свисала вдоль туловища и почти



 
 
 

сразу опять взлетала к кончику носа. Создавалось впечатле-
ние, будто парень не может вспомнить, как положено кре-
ститься, или же для быстроты упростил для себя это дей-
ствие. Нос, грудина, рука у бедра; нос, грудина, рука у бед-
ра; наблюдать за ним было тягостно, тем более что для него
эти механические движения, наверное, оставались безотчет-
ными. На лондонских улицах встречалось немало таких го-
ремычных и явно нездоровых субъектов, от которых окру-
жающим – одни неудобства; в вагоне метро зачастую оказы-
вался пассажир, заставлявший других отводить глаза, а на
углу топталась какая-нибудь кликуша, от которой пешеходы
спешили перейти на другую сторону. Эти осколки разбито-
го рода человеческого были столь многочисленны, что уже
примелькались и не задерживались в памяти.

– Вы – он? – спросил этот парень с горящим взором, а
рука сама собой вновь потянулась к носу и грудине. – Вы –
Страйк? Детектив?

Другой рукой, которая не металась между носом и груд-
ной клеткой, он вдруг стал дергать молнию на джинсах. Де-
низа взвизгнула, будто испугавшись, как бы он не стал обна-
жаться, и, похоже, такие опасения были отнюдь не беспоч-
венны.

– Верно, я Страйк, – подтвердил сыщик, перемещаясь по
приемной, чтобы занять позицию между странным посети-
телем и своей временной секретаршей. – Все в порядке, Де-
низа?



 
 
 

– Да, – выдавила она, не отлипая от стены.
– Я видел, как ребенка убили, – сообщил парень. – Заду-

шили.
– Так-так, – будничным тоном произнес Страйк. – Может,

пройдем ко мне? – Он жестом пригласил посетителя в каби-
нет.

– Сейчас описаюсь! – заявил парень, расстегивая молнию.
– В таком случае тебе вот туда.
Страйк проводил его на лестничную площадку, где на-

ходился туалет, и, когда дверь с грохотом захлопнулась,
неслышно вернулся к Денизе:

– Что здесь произошло?
– Он требовал вас, а когда услышал, что вам пришлось

выйти, разозлился и начал крушить все подряд!
–  Вызовите полицию,  – вполголоса приказал Страйк.  –

Скажите, что к нам забрел нездоровый человек. По всей ве-
роятности, психопат. Только дождитесь, чтобы я завел его в
кабинет.

Дверь туалета с грохотом ударилась о стену. Посетитель
не потрудился застегнуть джинсы. Похоже, он был без тру-
сов. Дениза опять взвизгнула, а он неистово хватался то за
нос, то за грудь, то за нос, то за грудь, даже не думая при-
крыть заросший темными волосами лобок.

– Прошу сюда, – любезно произнес Страйк.
Незнакомец зашаркал в кабинет, распространяя вокруг

себя усилившееся зловоние.



 
 
 

Услышав предложение садиться, он примостился на кра-
ешке клиентского кресла.

– Как тебя зовут? – через стол обратился к нему Страйк.
–  Билли,  – ответил посетитель, троекратно коснувшись

носа и грудины. Когда правая ладонь в третий раз упала
вдоль тела, он схватил ее левой и крепко стиснул.

– И ты видел, как некто душил ребенка, правильно я по-
нимаю, Билли? – спросил Страйк, и в этот миг в приемной
закудахтала Дениза:

– Полиция, срочно!
– Что она сказала? – забеспокоился Билли, нервно погля-

дывая в сторону приемной горящими, еще более округлив-
шимися глазами; одна рука сжимала другую, чтобы унять
тик.

–  Не обращай внимания,  – беззаботно отмахнулся
Страйк. – Я же веду несколько дел одновременно. Расскажи
мне про того ребенка.

Замедленным, осторожным движением, как будто опаса-
ясь потревожить пугливого птенца, Страйк достал из стола
блокнот и лист бумаги.

– Его задушили наверху, прямо у лошади.
За хлипкой перегородкой Дениза, уже не понижая голоса,

тарахтела в трубку.
– Когда это случилось? – Страйк делал пометки.
– Давно… я еще маленьким был. Задушили девочку, а по-

том сказали, что мальчика. Там Джимми был, он говорит, я



 
 
 

ничего не мог видеть, но я-то видел. Я видел, как он это сде-
лал. Задушил. Я видел.

– И это произошло рядом с лошадью, так?
– Совсем рядом. Но закопали его… ее… не там. А в лож-

бине, у  папиного дома. Я все видел, могу показать место.
Мне она не разрешила копать, а вам разрешит.

– И это сделал Джимми, да?
– Джимми никого не душил! – возмутился Билли. – Он

вместе со мной смотрел. А теперь говорит, ничего такого не
было, но он врет, сам же там стоял. Понимаете, его запугали.

–  Понимаю,  – солгал Страйк, не прекращая строчить в
блокноте. – Но чтобы взяться за это расследование, мне по-
надобится ваш адрес.

Он ожидал какого-нибудь противодействия, но Билли с
энтузиазмом потянулся за предложенным блокнотом и руч-
кой. Страйка обдала новая волна зловония. Билли начал что-
то выводить на чистой странице, но внезапно передумал.

– Вы к Джимми не сунетесь, а? Не то прибьет он меня к
чертовой матери. Соваться к нему нельзя.

– Нет-нет, – мягко заверил Страйк. – Твой адрес нужен
только для отчетности.

Из-за двери доносился скрипучий голос Денизы:
– Я не могу столько времени ждать, он совсем буйный!
– Что она мелет? – возмутился Билли.
К досаде Страйка, Билли неожиданно вырвал из блокнота

верхний листок, скомкал, а потом принялся теребить нос и



 
 
 

грудину, сжимая листок в кулаке.
– Не обращай внимания на Денизу, – сказал Страйк, – она

ведет переговоры насчет другого клиента. Может, хочешь
попить, Билли?

– Чего попить?
– Чаю? Кофе?
– Это зачем? – еще больше насторожился Билли от такого

предложения.
– Исключительно по желанию. Не хочешь – не надо.
– Мне лекарство не требуется!
– Да у меня и нет для тебя лекарства, – заверил Страйк.
– Я не псих! Он ребенка задушил, а трупик они закопали

в ложбине, у папиного дома. В одеяло завернутый. В розовое
одеяло. Я не виноват. Мелкий был. И торчал там не по своей
воле. Я же маленький был.

– А сколько лет прошло, если навскидку?
– Лет этак… много… из головы не идет. – На изможден-

ном лице сверкали круглые глаза, а кулак, сжимавший ком
бумаги, метался вверх-вниз, от носа к груди. – Завернули в
розовое одеяльце да и закопали в ложбине у папиного дома.
Но потом сказали, что это мальчик был.

– А где находится папин дом, Билли?
– Она меня теперь не пустит. А вот вы могли бы выко-

пать. Могли бы съездить. Удавили ее, точно говорю, – твер-
дил Билли, пригвождая Страйка безумным взглядом. – Да
только Джимми сказал – это мальчик. Удавили возле…



 
 
 

Раздался стук в дверь. Страйк не успел и рта раскрыть,
как Дениза, осмелев от присутствия босса, с важным видом
просунула голову в кабинет.

– Едут, – сообщила она. Преувеличенная многозначитель-
ность ее тона могла бы спугнуть даже совершенно вменяе-
мую личность. – Скоро будут.

– Кто едет? – забеспокоился Билли, вскакивая с кресла. –
Кто скоро будет?

Отпрянув, Дениза захлопнула дверь. До слуха донесся
приглушенный удар, и Страйк понял, что секретарша нава-
лилась на дверь в попытке задержать Билли.

– Мне должны привезти заказ. – Не теряя присутствия ду-
ха, Страйк тоже встал. – Продолжай: ты говорил про…

– Что вы наделали? – Билли с воплем пятился к выходу,
безостановочно терзая нос и грудину. – Кто сюда едет?

– Никто сюда не едет, – солгал Страйк, но Билли уже ло-
мился в дверь.

Встретив сопротивление, он с размаху саданул дверь пле-
чом. Снаружи раздался визг  – Дениза отлетела в сторону.
Страйк еще не обогнул свой письменный стол, а Билли уже
выскочил на железную лестницу и ринулся вниз, перепрыги-
вая через три ступеньки. Сыщика захлестнула ярость – до-
гнать молодого и, как оказалось, прыткого безумца нечего
было и думать. Бросившись назад, он поднял оконную раму
в своем кабинете и высунулся на улицу, но успел лишь заме-
тить, как Билли шмыгнул за угол и скрылся из виду.



 
 
 

– Зараза!
Мужчина, входящий в гитарный магазин на другой сторо-

не улицы, недоуменно оглянулся.
Страйк отошел от окна и уничтожил взглядом Денизу, ко-

торая отряхивалась на пороге его кабинета. Как ни удиви-
тельно, она была вполне довольна собой.

– Я пыталась его задержать, – с гордостью объявила она.
– Ага, – сказал Страйк, проявляя недюжинное самообла-

дание. – Я видел.
– Полицейские уже едут.
– Фантастика.
– Заварить вам чаю?
– Нет, – процедил он сквозь стиснутые зубы.
– Тогда пойду-ка я освежу туалетную комнату, – сообщи-

ла она и шепотом добавила: – Сдается мне, он не спустил за
собой воду.
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И эту борьбу я довел до конца один-одинешенек,
не говоря никому ни слова.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Шагая по незнакомой Дептфорд-стрит, Робин испытала
мимолетную беззаботность и тут же задумалась: когда у нее в
последний раз было такое ощущение? Уж точно больше года
назад. Зарядившись энергией и бодростью от послеполуден-
ного солнца, нарядных витрин, уличной толчеи, шума транс-
порта, она торжествовала от прощания с клиникой «Вильерс
траст».

Невзирая на недовольство медиков, она прервала лече-
ние.

– Мы настоятельно рекомендуем пройти курс до конца, –
сказала ей женщина-психотерапевт.

– Я знаю, – ответила Робин, – но, вы меня извините, я
здесь получила все, что возможно, и лучше уже не будет.

Губы врача тронула холодная улыбка.
– Когнитивно-поведенческая терапия – отличная штука, –

продолжила Робин. – Я избавилась от тревожности и поста-
раюсь держаться на достигнутом уровне…

С глубоким вздохом она принялась изучать докторские
туфли с ремешком, какие подошли бы школьнице, а потом
заставила себя посмотреть врачу в глаза.



 
 
 

– …но нынешний этап никакого эффекта не дает.
Последовала еще одна пауза. Робин притерпелась к ле-

чению после пяти сеансов. В обычной беседе это сочли бы
невежливостью, а то и скрытой агрессией: умолкать и просто
разглядывать собеседника, дожидаясь, чтобы он первым на-
рушил молчание, но во время сеансов психодинамической
терапии такое поведение, как она узнала, было в порядке ве-
щей.

Робин могла бы воспользоваться полученным от участко-
вого врача направлением в бесплатный стационар, но туда
была огромная очередь, а потому она, с неохотного согла-
сия Мэтью, решила прибегнуть к услугам платной медици-
ны. Мэтью, как она понимала, с трудом удержался, чтобы не
предложить ей альтернативный – идеальный – вариант: про-
сто уволиться с работы, где она получила посттравматиче-
ское стрессовое расстройство, зарабатывая при этом сущие
гроши, несообразные с таким риском.

– Видите ли, – Робин излагала заранее подготовленный
текст,  – меня всю жизнь окружают люди, которые, по их
убеждению, лучше знают, как я должна поступать…

– Как же, как же, – перебила доктор таким тоном, который
за стенами клиники Робин сочла бы высокомерным, – мы с
вами обсуждали…

– …и…
По натуре Робин была доброжелательной и бесконфликт-

ной. Но в конце-то концов, психотерапевты, работавшие с



 
 
 

ней в этой неуютной каморке, где только и было что хлоро-
фитум в унылом зеленом горшке да большая пачка бумаж-
ных носовых платков на низком дощатом столике, требова-
ли от нее голой правды.

– …и, если честно, вы от них ничем не отличаетесь.
Очередная пауза.
–  Что ж,  – с коротким смешком заговорила психотера-

певт, – моя задача – научить вас делать собственные выводы
относительно…

– Не спорю, но вы меня постоянно… к ним подталкива-
ете, – сказала Робин. – Это агрессивный метод. Вы оспари-
ваете каждое мое слово.

Робин закрыла глаза; на нее волной накатила усталость.
Все мышцы до сих пор болели. Перед обращением в этот ста-
ционар она целую неделю собирала корпусную мебель, пере-
таскивала коробки с книгами, развешивала картины.

– Я выпишусь из вашей клиники, – Робин открыла гла-
за, – совершенно измочаленная. Приду домой – и ровно то
же самое буду получать от мужа: мрачные затяжные паузы
и споры по каждому ничтожному поводу. Затем я позвоню
маме – с тем же результатом. Единственный, кто не требует,
чтобы я разобралась в себе, – это…

Робин осеклась, но закончила:
– …это мой напарник по работе.
– Мистер Страйк, – сладко пропела врач-психотерапевт.
Яблоком раздора стал у них отказ Робин обсуждать свое



 
 
 

отношение к Страйку: она лишь подтвердила, что он не осо-
знает, как глубоко повлияло на нее дело Шеклуэллского По-
трошителя. Но личные отношения, твердо заявила она, ни-
как не связаны с ее нынешним состоянием. С тех пор психо-
терапевт на каждом сеансе донимала ее тем же вопросом, но
Робин не поддавалась.

– Да, – бросила Робин. – Он самый.
– По вашему собственному признанию, вы не посвящали

его в масштабы своей тревожности.
– Итак, – Робин проигнорировала последнюю реплику, –

я сегодня пришла с единственной целью: сказать, что больше
здесь не останусь. Как я уже говорила, курс когнитивно-по-
веденческой терапии оказался полезным, и я не стану отка-
зываться от упражнений.

Вроде бы психотерапевт рассердилась, что Робин даже не
собирается отсиживать положенное время, но пациентка за-
ранее оплатила сеанс и теперь вольна идти на все четыре сто-
роны: врачу свободный часок в середине рабочего дня еще
никогда не мешал. А Робин сочла, что имеет право не торо-
питься домой, а купить себе рожок мороженого «Корнетто»
и с наслаждением умять его на уличной жаре по дороге к но-
вому жилищу.

Ловя, как мотылька, миг радости, чтобы не упорхнул, Ро-
бин свернула в какой-то тихий переулок, заставила себя со-
средоточиться и принялась изучать незнакомый квартал. Хо-
рошо все-таки, что прежняя квартира в Ист-Илинге оста-



 
 
 

лась в прошлом, а вместе с ней и многие тягостные воспо-
минания. На суде вскрылось, что Шеклуэллский Потроши-
тель выслеживал Робин гораздо дольше, чем ей думалось.
Полицейские даже сказали, что, по их сведениям, он оши-
вался еще на Гастингс-роуд, прячась среди припаркованных
машин в считаных ярдах от ее подъезда.

Как ни стремилась она уехать из того района, они с Мэтью
только через одиннадцать месяцев нашли подходящий вари-
ант. Главным препятствием было то, что в вопросе недви-
жимости Мэтью, который продвинулся по службе и получил
наследство от матери, непременно хотел «подняться на сту-
пеньку выше». Отец и мать Робин обещали финансовую по-
мощь, чтобы их дочь смогла оторваться от жутких ассоци-
аций, связанных со старой квартирой, но цены на жилье в
Лондоне просто зашкаливали. Мэтью трижды нацеливался
на квартиры, которые по зрелом размышлении оказывались
им не по карману. Трижды у них срывалось приобретение
жилья, которое, как с ходу определяла Робин, стоило на мно-
гие тысячи дороже того, чем они располагали.

– Какая нелепость! – возмущался Мэтью. – Эта квартира
не стоит таких денег!

– Эта квартира стоит ровно столько, сколько за нее да-
дут, – возражала Робин, досадуя, что финансист не понимает
законов рынка.

Сама она готова была убраться куда угодно, хоть в одно-
комнатную живопырку, чтобы только отделаться от призра-



 
 
 

ка убийцы, который преследовал ее даже во сне.
Перед возвращением на главную улицу ее внимание при-

влек арочный проем в кирпичной стене, обрамленный ка-
менными столбами с удивительными навершиями, – ей та-
кие никогда не встречались. На резных каменных костях по-
коились два гигантских, щербатых от времени каменных че-
репа, а сквозь арку виднелась высокая, квадратная в раз-
резе башня. Эти навершия, сказала себе Робин, разгляды-
вая вблизи пустые черные глазницы, смотрелись бы умест-
нее над фасадом какого-нибудь пиратского логова из филь-
ма в жанре фэнтези. В арку вписывалась церковь с замше-
лыми надгробными плитами в кольце пышно цветущего, но
безлюдного розария. Обходя вокруг церкви Святого Нико-
лая, представлявшей собой необычный симбиоз старинно-
го краснокирпичного колледжа и грубой каменной звонни-
цы, Робин доела мороженое. Потом она присела на деревян-
ную скамью, неприятно горячую от палящего солнца, раз-
мяла ноющую спину, подышала восхитительным ароматом
теплых роз – и неожиданно перенеслась почти на год назад,
в йоркширский четырехзвездочный отель, где декоративный
букет кроваво-красных роз стал свидетелем последствий ее
ухода из зала во время танца жениха и невесты.

Мэтью со своим отцом и тетушкой Сью, родители Робин
и ее брат Стивен – все столпились под дверью люкса для но-
вобрачных, куда сбежала Робин от гнева Мэтью. Когда она
хотела снять подвенечное платье, в номер гуськом ввалились



 
 
 

они все, пожелав разобраться в происходящем.
Начался форменный галдеж. Стивен раскричался на

Мэтью, первым сообразив, какая это низость – стирать чу-
жие входящие звонки. Джеффри в пьяном угаре стал требо-
вать, чтобы ему объяснили, по какому праву Страйк остался
на банкет, если он даже не подтвердил своего присутствия.
Мэтью орал всем остальным, чтобы не вмешивались и выме-
тались, а тетя Сью без конца повторяла: «Слыханное ли де-
ло, чтобы невеста прервала свой первый танец! Слыханное
ли дело, чтобы невеста прервала свой первый танец!»

Потом даже до Линды дошло, в чем провинился Мэтью,
и она тоже принялась его отчитывать. Джеффри грудью бро-
сился на защиту сына и стал требовать, чтобы ему объясни-
ли, по какому праву Линда толкает свою дочь на прежнюю
работу, где начальник не сумел защитить ее от ножа преступ-
ника. Тут подоспел и пьяный в стельку Мартин, который ни
с того ни с сего дал Мэтью в морду, а Робин, у которой весь
день маковой росинки во рту не было, заперлась в ванной
комнате, сотрясаясь от неудержимой рвоты.

Минут через пять ей пришлось впустить Мэтью, потому
как у него был разбит нос, и там, в ванной, отгородившись от
скандаливших в спальне родственников и прижимая к носу
ком туалетной бумаги, Мэтью пригласил ее слетать на Маль-
дивы: нет-нет, не в свадебное путешествие, о котором теперь
не могло быть и речи, а просто для того, чтобы спокойно об-
судить все вопросы наедине, «подальше, – он махнул рукой



 
 
 

в ту сторону, откуда неслись вопли, – от этого».
– Сейчас еще не расшевелилась пресса, – обвинительным

тоном добавил он. – Тебя будут осаждать в связи с делом
Потрошителя.

Он сверкал ледяным взглядом над окровавленным бу-
мажным комом, бесился, что невеста опозорила его в тан-
цевальном зале, и готов был убить Мартина, распустившего
руки. В его приглашении на Мальдивы не было никакой ро-
мантики. Он лишь планировал встречу на высшем уровне,
готовил спокойное обсуждение. Если по зрелом размышле-
нии они решат, что их брак был ошибкой, то через две неде-
ли, вернувшись домой, можно будет сделать совместное за-
явление и разойтись в разные стороны.

И в этот миг отчаявшаяся Робин, мучась от пульсирую-
щей раны, переживая чувства, всколыхнувшиеся у нее в объ-
ятиях Страйка, понимая, что журналисты, вероятно, уже на-
пали на ее след, увидела в Мэтью если не союзника, то по
крайней мере организатора побега. Возможность прямо сей-
час прыгнуть в самолет, чтобы улететь от подстерегающей в
Йоркшире лавины любопытства, сплетен, злости, треволне-
ний и непрошеных советов, оказалась невероятно притяга-
тельной.

Стало быть, они сбежали, но во время перелета почти не
разговаривали. Какие мысли роились в голове у Мэтью на
протяжении тех долгих часов, Робин не хотела знать.

Знала она только одно: все ее мысли были о Страйке.



 
 
 

Вновь и вновь, глядя на плывущие за иллюминатором обла-
ка, она вспоминала то краткое объятие на лестнице.

«Уж не влюбилась ли я?» – раз за разом пытала она себя,
но так и не пришла к однозначному ответу.

Ее терзания длились не один день, но она не могла пове-
дать Мэтью о своем внутреннем разладе, когда они во время
прогулок по белым пляжам обсуждали накопившиеся разно-
гласия и претензии. Мэтью спал на диване в гостиной, а Ро-
бин – наверху, на двуспальной кровати под антимоскитной
сеткой. Иногда между ними вспыхивали споры, нагнетались
обиды, зависали яростные паузы. Мэтью не выпускал из по-
ля зрения мобильник Робин: хотел знать, где он лежит, то
и дело проверял, и она знала, что он ищет сообщения или
звонки от ее начальника.

Но хуже всего было то, что ни звонков, ни сообщений не
поступало. Очевидно, Страйк не хотел никаких контактов.
Робин постоянно возвращалась мыслями к тому случаю на
лестнице, как собачонка – к облюбованному столбу, но, судя
по всему, для нее то происшествие значило куда больше, чем
для Страйка.

Из вечера в вечер она бродила по пляжу, слушая глубо-
кое дыхание моря. Под защитной лангеткой потело раненое
предплечье. Мобильный она с собой не брала, чтобы Мэтью
не допытывался, где она находится и не названивает ли ей
тайно от него Страйк.

Но на седьмой день, когда Мэтью оставался на вилле, она



 
 
 

решила позвонить Страйку сама. Почти безотчетно Робин
продумала план. В пляжном баре был стационарный теле-
фон, а номер офиса она знала наизусть. Все ее звонки авто-
матически перенаправлялись Страйку. Она еще не решила,
как начнет разговор, но была уверена, что Страйк, услышав
ее голос, обнаружит свои истинные чувства. Когда в далеком
Лондоне задребезжал телефон, у Робин пересохло в горле.

На другом конце сняли трубку, но несколько секунд мол-
чали. До Робин донеслось какое-то шевеление, потом хохо-
ток – и наконец ей ответили:

– Алло? С вами говорит Корми-Шторми…
Сквозь громкий, пронзительный женский смех Робин

услышала где-то на заднем плане голос Страйка: полуна-
смешливый, полудосадливый и определенно пьяный:

– Дай сюда! Кому сказано, дай…
Робин бросила трубку на рычаг. По ее лицу и груди стру-

ился пот, она сгорала от стыда, унижения и собственной
глупости. Он был с другой женщиной. Хохоток, вне сомне-
ния, прозвучал интимно. Незнакомка, схватившая мобиль-
ный, назвала Страйка (до чего же тошнотворно) «Корми».

Если Страйк когда-нибудь спросит про сброшенный вы-
зов, ни под каким видом нельзя признаваться, что это была
она, решила Робин. Надо стиснуть зубы и солгать, притво-
риться, что она вообще ни сном ни духом…

Женский голос в телефонной трубке подействовал на нее
как звонкая пощечина. Если Страйк так быстро утешился



 
 
 

неизвестно с кем – Робин готова была поклясться жизнью,
что эта бабенка либо только что переспала со Страйком,
либо как раз готовилась этим заняться, – значит он, остав-
шись в Лондоне, явно не терзался по поводу своих истинных
чувств к Робин Эллакотт.

От морской соли на губах ей захотелось пить: она плелась
сквозь темноту, оставляя глубокую борозду на белом песке,
а у ее ног разбивались набегающие волны. Не может ли быть
такого, спросила себя Робин, когда выплакалась, что она пу-
тает благодарность и дружбу с чем-то более глубинным? Что
она приняла любовь к расследованиям за любовь к челове-
ку, взявшему ее на следственную работу? Конечно, она вос-
хищалась Страйком и успела к нему привязаться. Их многое
связывало, а потому Робин хотелось постоянно быть рядом
с ним, но разве это любовь?

В благоуханной ночи, звенящей от москитов, Робин шла
вперед, придерживая израненную руку, и под шорох набе-
гающих волн размышляла, что за свои без малого двадцать
восемь лет не приобрела почти никакого опыта отношений
с мужчинами. Кого она знала, кроме Мэтью, который для
нее оставался единственным сексуальным партнером, един-
ственным прибежищем за долгие десять лет? Потеряй она
голову от Страйка (Робин использовала именно такое старо-
модное выражение из материнского лексикона), это было бы
не чем иным, как естественным следствием той ограничен-
ности, которую давно преодолели все ее сверстницы, разве



 
 
 

не так? Столько лет хранившая верность Мэтью, она должна
была бы в какой-то миг оглядеться вокруг и вспомнить, что
существует другая жизнь, другой выбор. Почему же она так
поздно заметила, что Мэтью – не единственный мужчина в
мире? Страйк, уговаривала она себя, выделялся только тем,
что с ним она проводила больше времени, чем с кем бы то
ни было другим, а потому именно на него проецировались
ее удивление, ее любопытство, ее недовольство мужем.

Переубедив, как она внушала себе на восьмой вечер это-
го путешествия, ту часть своей натуры, которая тянулась к
Страйку, Робин приняла трудное решение. Она вознамери-
лась улететь домой раньше срока и объявить родным о рас-
ставании с Мэтью. Но прежде нужно было заверить Мэтью,
что их расставание не связано ни с какими третьими лица-
ми – просто она после серьезных и мучительных раздумий
пришла к выводу, что они не подходят друг другу, а потому
брак их бесперспективен.

Она до сих пор не могла забыть то ощущение паники,
смешанной со страхом, какое испытала, распахнув дверь их
пляжного домика и собравшись с духом для решающего объ-
яснения, которого так и не случилось. Мэтью, сгорбившись,
сидел на диване и при виде Робин пробормотал:

– Мам?
Его лицо, руки, ноги блестели от пота. Бросившись к

нему, Робин заметила у него на внутренней стороне левой
руки жуткий, темный рисунок вен, как будто в них закачали



 
 
 

чернила.
– Мэтт?
При звуках ее голоса он осознал, что принял ее за свою

покойную мать.
– Мне… что-то нехорошо, Роб.
Она метнулась к телефону, позвонила ночному портье и

вызвала врача. Когда Мэтью уже стал впадать в забытье, при-
ехала бригада скорой помощи. На тыльной стороне ладони у
него обнаружилась царапина. Предварительный диагноз гла-
сил: флегмона. По встревоженным лицам врача и медсестры
Робин поняла, что это серьезно. В темных углах гостиной
Мэтью мерещились движущиеся фигуры, какие-то несуще-
ствующие люди.

– Кто это? – спрашивал он у Робин. – Кто там ходит?
– Там никто не ходит, Мэтт.
Она держала его за руку, пока врач с медсестрой обсуж-

дали возможность госпитализации.
– Не бросай меня, Роб.
– Я тебя не брошу.
Она имела в виду, что сейчас никуда не уедет, но вовсе

не обещала остаться с ним навек, однако у Мэтью потекли
слезы.

– Ох, слава богу. Я думал, ты… Я люблю тебя, Роб. Знаю,
я поступил гнусно, но я тебя люблю.

Врач дал Мэтью таблетку антибиотика и пошел звонить
по телефону. Мэтью, как неразумное дитя, жался к Робин и



 
 
 

благодарил. Время от времени у него опять начинались гал-
люцинации, ему мерещились движущиеся тени, а пару раз
вновь привиделась покойная мать. Одна в бархатной тьме
тропической ночи, Робин слушала, как в оконное стекло
бьются летучие насекомые, а сама то успокаивала, то удер-
живала человека, которого полюбила в семнадцать лет.

Диагноз «флегмона» не подтвердился. Через сутки на
морскую инфекцию начали действовать антибиотики. Опра-
вившись от внезапной тяжелой болезни, Мэтью, такой сла-
бый и беззащитный, каким она его никогда не видела, посто-
янно следил глазами за Робин – боялся, как бы она не взяла
назад свое обещание.

– Это ведь невозможно перечеркнуть, правда? – хрипло
вопрошал он, лежа в кровати, как велел ему врач. – Все эти
годы?

Робин не перебивала, когда он заговаривал о добрых вре-
менах, о  совместно прожитых временах, но каждый раз
вспоминала хихикавшую девицу, которая называла Страйка
«Корми». Она воображала, как по приезде домой будет хо-
датайствовать об аннулировании брака, поскольку таинство
не было консумировано. И вспоминала, в какую сумму обо-
шелся ее родителям ненавистный для нее день свадьбы.

Над кладбищенскими розами жужжали пчелы, а Робин в
тысячный раз задавалась вопросом: где бы она сейчас бы-
ла, не оцарапай Мэтью руку о коралл. Над большинством се-
ансов ныне завершенной психотерапии витала потребность



 
 
 

выговориться о тех сомнениях, которые раздирали ее с той
самой минуты, когда она решила сохранить брак.

На протяжении следующих месяцев, и особенно когда у
них с Мэтью все складывалось довольно гладко, ей казалось,
что она правильно сделала, назначив своему замужеству ис-
пытательный срок, да только оно и сейчас виделось не ина-
че как испытательный срок, а от этого бессонными ночами
Робин переходила к самобичеванию за малодушие, не поз-
волившее ей вырваться на свободу сразу после выздоровле-
ния Мэтью.

Со Страйком она никогда не обсуждала тех событий, не
объясняла, почему согласилась до поры до времени поддер-
живать свой брак на плаву. И уходила от этой темы, навер-
ное, потому, что их отношения, некогда дружеские, стали хо-
лодными и неблизкими. Вернувшись из свадебного путеше-
ствия, она почувствовала, что Страйк к ней переменился…
и что она сама, надо признать, тоже изменилась к нему после
того, как в миг отчаяния набрала его номер в мальдивском
баре.

– Притерпелась, стало быть? – жестко бросил он, взглянув
на ее обручальное кольцо.

Ее уколол его тон, равно как и тот факт, что Страйк ни
разу не спросил, почему у нее заплаканные глаза, как скла-
дывается ее повседневная жизнь, и даже не намекнул, что
помнит тот случай на лестнице.

То ли потому, что Страйк так поставил дело, то ли по чи-



 
 
 

стой случайности, но после истории с Шеклуэллским Потро-
шителем они не провели вместе ни одного расследования.
По примеру старшего делового партнера, Робин спасалась
холодным профессионализмом.

Порой у нее возникали опасения, что он больше не ценит
ее так, как прежде, поскольку она проявила себя малодуш-
ной рабой условностей. Пару месяцев назад у них состоялся
неловкий разговор, когда Страйк предложил ей недельный
отпуск и спросил, полностью ли она, по своим ощущениям,
восстановилась после ножевой атаки. Узрев в этом прене-
брежение к ее храбрости, желание отстранить ее от важных
расследований, а значит, лишить той части жизни, которая
только и приносила ей удовлетворение, Робин заявила, что
чувствует себя прекрасно, а сама удвоила следственные уси-
лия.

У нее в сумке завибрировал телефон, поставленный на
беззвучный режим. Робин посмотрела, кому она понадоби-
лась, и увидела, что звонит Страйк. Причем он пытался свя-
заться с ней и раньше, но она тогда как раз прощалась с кли-
никой «Вильерс траст».

– Привет, – сказала она. – Извини, пропустила твой зво-
нок.

– Ничего страшного. Как переезд, нормально?
– Отлично.
– Я просто хотел сообщить, что нанял нового сотрудника.

Зовут Сэм Барклай.



 
 
 

– Замечательно. – Робин следила глазами за мухой, дро-
жавшей на густо-розовой жирной розе. – И откуда он?

– Из армии, – ответил Страйк.
– Тоже служил в военной полиции?
– Ну-у-у… не совсем.
Слушая рассказ про Сэма Барклая, Робин не смогла сдер-

жать усмешки:
– Значит, ты взял на работу наркомана-маляра-штукату-

ра?
– Вейпера, нарковейпера, – поправил ее Страйк, и Робин

поняла, что он тоже улыбается. – Сейчас ведет здоровый об-
раз жизни. У него ребенок.

– Что ж, человек, похоже… интересный.
Она выжидала, но Страйк больше ничего не добавил.
– Ну хорошо, до встречи в субботу вечером, – сказала она.
Робин посчитала себя обязанной пригласить Страйка к

ним на новоселье. Коль скоро она отправила приглашение
Энди Хатчинсу, их самому безотказному и надежному со-
труднику, было бы неправильно обойти вниманием Страйка.
К ее удивлению, он ответил согласием:

– Ага, до встречи.
– А Лорелея придет? – как бы невзначай спросила Робин.
Страйку, звонившему из центра Лондона, послышались в

этом вопросе саркастические нотки: Робин словно вытяги-
вала из него признание, что у его подруги нелепое имя. Рань-
ше он бы припер ее к стенке, спросил, какие у нее проблемы



 
 
 

с именем «Лорелея», не без удовольствия провел бы легкую
пикировку, но сейчас предпочел не ступать на опасную тер-
риторию.

– Да, конечно. Приглашение ведь на два лица…
– Естественно, – торопливо подтвердила Робин. – Ладно,

увидимся.
– Погоди, – сказал Страйк.
Отпустив Денизу, он сидел в конторе один. Временная

секретарша вовсе не рвалась уходить раньше времени: она
работала на условиях почасовой оплаты и, только когда
Страйк пообещал заплатить ей за полный день, принялась
собираться, ни на минуту не закрывая рта.

– Сегодня после обеда у нас тут был странный эпизод, –
начал Страйк.

С напряженным вниманием, не перебивая, Робин выслу-
шала историю в лицах о непродолжительном визите Билли.
К концу она и думать забыла о холодности Страйка. В самом
деле, он общался с ней в точности как год назад.

– С головой совсем не дружит, – говорил Страйк, уставив-
шись в чистое небо за окном. – Может, даже психопат.

– И тем не менее…
– Это понятно. – Он взял со стола блокнот, из которого

Билли вырвал лист с недописанным адресом, и стал рассе-
янно вертеть его в свободной руке. – Вопрос в другом: он
не в себе – и потому считает, что видел, как некто задушил
ребенка? Или: он не в себе и при этом видел, как некто за-



 
 
 

душил ребенка?
Некоторое время оба молчали. Каждый прокручивал в

памяти рассказ Билли, зная, что другой занят тем же. Это
краткое совместное размышление было прервано внезапным
появлением кокер-спаниеля, который незаметно для Робин
подкрался из розовых кустов и без предупреждения ткнулся
холодным носом в ее голое колено. Она вскрикнула.

– Что там?
– Да ничего… тут собака.
– А ты где?
– На кладбище.
– То есть? По какому поводу?
– Просто исследую местность. Ладно, пойду я, – сказала

Робин, поднимаясь со скамьи. – Дома еще не вся мебель со-
брана.

– Ну давай, – сказал Страйк, возвращаясь к своей обыч-
ной скупой манере разговора. – До субботы.

– Простите великодушно, – обратился к Робин, убирав-
шей в сумочку телефон, престарелый хозяин кокер-спание-
ля. – Вы боитесь собак?

– Нисколько, – улыбнулась Робин, поглаживая кокера по
мягкой золотистой шерсти. – Он застал меня врасплох, вот
и все.

Она пошла назад мимо гигантских черепов в сторону сво-
его нового дома. Все ее мысли занимал Билли, которого
Страйк описал настолько убедительно, что у Робин сложи-



 
 
 

лось впечатление, будто она и сама повстречала его вживую.
Пребывая в глубокой задумчивости, она впервые за эту

неделю забыла посмотреть вверх, когда поравнялась с пабом
«Белый лебедь». На углу здания, высоко от земли красовался
резной лебедь, который всякий раз напоминал Робин о дне
ее свадьбы, не задавшемся с самого начала.
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Но что же вы думаете предпринять в городе?
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

В шести с половиной милях от нее Страйк положил мо-
бильник на письменный стол и закурил. Внимание Робин к
рассказанной им истории грело душу, особенно после той
головомойки, которую он получил из-за бегства Билли. Двое
полицейских, прибывших через полчаса по вызову Денизы, с
нескрываемым азартом ухватились за возможность прижать
к ногтю знаменитого Корморана Страйка и долго распекали
его за то, что он не сумел заполучить ни полное имя, ни ад-
рес предполагаемого психа – Билли.

Косые лучи предзакатного солнца падали на блокнот, вы-
свечивая еле заметные вмятины. Страйк загасил сигарету
в пепельнице, некогда украденной из бара в Германии, и,
взяв блокнот со стола, принялся наклонять его под разны-
ми углами, чтобы разобрать буквы уничтоженной записи, а
потом протянул руку за карандашом и легонько заштрихо-
вал страницу. Из неряшливых прописных букв сложилось:
«Шарлемонт-роуд». Название этой улицы было написано с
более сильным нажимом, чем номер дома и квартиры. Рядом
проступило нечто похожее либо на пятерку, либо на неокон-
ченную восьмерку, но величина пробела наводила на мысль



 
 
 

о еще одной цифре – ну или о букве.
Неистребимая тяга Страйка доходить до сути загадочных

событий причиняла массу неудобств и ему самому, и окру-
жающим. Забыв о голоде и усталости, а также об отсутствии
временной секретарши, отпущенной им раньше времени, он
вырвал из блокнота листок, на котором по отпечатку сумел
прочесть название улицы, и вышел в приемную, чтобы зано-
во включить компьютер.

В Соединенном Королевстве нашлось несколько улиц с
названием «Шарлемонт-роуд», но, резонно усомнившись,
что у Билли водятся средства для дальних поездок, Страйк
выбрал улицу в Ист-Хэме. В открытом доступе среди обита-
телей этой улицы значились два Уильяма, но обоим было за
шестьдесят. Вспомнив, что Билли опасался, как бы сыщик
не сунулся «к Джимми домой», Страйк пробил «Джимми»,
затем «Джеймса» – и увидел: «Джеймс Фаррадей, 49 лет».

Под вмятинами каракулей он черкнул адрес Фаррадея, хо-
тя и без особой уверенности, что отыскал нужного человека.
Во-первых, адрес не содержал ни пятерок, ни восьмерок, а
во-вторых, крайняя неопрятность Билли наводила на мысль,
что приютивший его человек не озабочен вопросами личной
гигиены. Между тем Фаррадей проживал с женой и, насколь-
ко можно было судить, двумя дочерьми.

Страйк выключил компьютер, но, все так же рассеянно
глядя на погасший экран, прокручивал в голове рассказ Бил-
ли. Сыщику не давала покоя одна деталь: розовое одеяль-



 
 
 

це. Уж очень это была специфическая и прозаичная подроб-
ность, малохарактерная для психотических фантазий.

Вспомнив, что завтра ему рано вставать – не упускать же
выгодный заказ, – Страйк заставил себя подняться со стула.
Но перед уходом положил в бумажник листок из блокнота,
на котором сохранились вмятины от каракулей Билли и до-
бавился адрес Фаррадея.

Лондон, ставший недавно эпицентром торжеств в честь
«бриллиантового юбилея» королевы, готовился принимать
Олимпийские игры. Повсюду красовались изображения го-
сударственного флага и логотип «Лондон-2012»: на транспа-
рантах и вывесках, на элементах праздничного убранства, на
зонтах и сувенирах; едва ли не в каждой витрине громозди-
лись товары с олимпийской символикой. По мнению Страй-
ка, логотип смахивал на осколки флуоресцентного стекла,
кое-как собранные воедино; сходное отторжение вызывали
у него и официальные талисманы Олимпиады, похожие, с
его точки зрения, на пару вырванных циклопических зу-
бов. В столице витал дух волнения и нервозности, рожден-
ный, несомненно, извечной британской фобией националь-
ного позора. У всех на устах был дефицит билетов на олим-
пийские турниры, неудачники сетовали на организацию ло-
тереи, призванную дать всем равные и справедливые шансы
увидеть олимпийские соревнования вживую.

Вот и Страйк охотно сходил бы на бокс, но остался ни с



 
 
 

чем и только посмеялся, когда бывший одноклассник Ник
предложил ему свой билет на соревнования по конному
спорту, раздобытый его женой Илсой, не верившей своему
счастью.

Не затронутый олимпийской лихорадкой, Страйк должен
был провести пятницу на Харли-стрит, чтобы понаблюдать
за неким светилом пластической хирургии. Внушительные
викторианские фасады, не потревоженные ни аляповатыми
логотипами, ни флагами, смотрели на мир с обычной невоз-
мутимостью.

Надев по такому случаю свой выходной итальянский ко-
стюм, Страйк занял позицию через дорогу от нужного ему
дома и делал вид, что разговаривает по мобильному, а сам
не спускал глаз с парадной двери дорогого врачебного каби-
нета, принадлежавшего двум партнерам, один из которых и
был его клиентом.

«Врач-Ловкач», как окрестил Страйк объект слежки, не
спешил оправдывать это прозвище. Как видно, остерегался
партнера, который недавно поймал его на двух неучтенных
операциях по увеличению груди. Заподозрив худшее, стар-
ший партнер обратился за помощью к Страйку.

– Его оправдания не выдерживали никакой критики, – го-
ворил седовласый хирург, с виду невозмутимый, но терзае-
мый дурными предчувствиями. – Ведь он всегда был и оста-
ется… мм… большим охотником до женского пола. Перед
тем как предъявить ему претензии, я решил ознакомиться с



 
 
 

его интернет-историей и нашел сайт, где молодые женщины
обсуждают льготы на косметологические улучшения в обмен
на откровенные фотосессии. Боюсь, что… Точно не знаю,
но… не могу исключать, что он договаривается с этими жен-
щинами о каком-то ином вознаграждении, кроме денежно-
го… Двух самых молодых он просил позвонить по неизвест-
ному мне номеру телефона, из чего нетрудно сделать вывод,
что им предлагались бесплатные операции «на эксклюзив-
ных условиях».

До сих пор Страйку не удавалось поймать Ловкача с по-
личным: тот общался с женщинами исключительно в при-
емные часы. По понедельникам и пятницам исправно при-
езжал к себе в кабинет на Харли-стрит, а в середине недели
оперировал в частной клинике. Свое рабочее место покидал
только для того, чтобы где-нибудь поблизости купить шоко-
лада, до которого, как видно, он тоже был большим охотни-
ком. Сразу после работы садился в «бентли» и ехал домой, на
Джеррардз-Кросс, к жене и детям, а Страйк незаметно сле-
довал за ним на стареньком синем «БМВ».

Сегодня оба доктора были приглашены вместе с женами
на банкет Королевской коллегии хирургов, а потому Страйк
оставил «БМВ» в дорогущем арендованном гараже. Время
тянулось медленно и скучно, Страйк думал главным обра-
зом о том, чтобы через регулярные промежутки разгружать
протезированную ногу, прислоняясь к ограждениям, парко-
вочным автоматам и входным дверям. К приемной Ловкача



 
 
 

тянулась нескончаемая цепочка клиенток: они нажимали на
кнопку звонка и входили одна за другой. Все, как на подбор,
элегантные и холеные. Около семнадцати часов у Страйка в
кармане завибрировал мобильный – пришло сообщение от
клиента: «Можете быть свободны, мы вместе едем в „Дорче-
стер“».

Но Страйк упрямо топтался на месте; минут через пят-
надцать партнеры действительно вышли из здания вместе:
рослый, седой клиент Страйка и лощеный, смуглый, фран-
товатый брюнет Ловкач – как всегда, в костюме-тройке. Они
сели в такси, а Страйк, проводив их взглядом, зевнул, потя-
нулся и решил идти домой, но по дороге купить чего-нибудь
съестного.

Почти невольно достав из кармана бумажник, он вытащил
мятый листок, на котором у себя в офисе сумел разобрать
название улицы, где жил Билли.

Весь день у него в подкорке сидела мысль о том, что было
бы неплохо, коль скоро Врач-Ловкач пораньше уйдет с ра-
боты, наведаться на Шарлемонт-роуд и попробовать разыс-
кать там Билли, но теперь Страйка сморила усталость, да к
тому же беспокоила разболевшаяся нога. Лорелея знала, что
у него выдался свободный вечер, и ждала звонка. Вообще-то,
завтра вечером они собирались в гости, а если сегодня по-
ехать к ней, то завтра, после новоселья, от нее уж точно бу-
дет не отделаться. Но Страйк никогда не проводил у Лоре-
леи две ночи подряд, даже если ничто этому не мешало. Он



 
 
 

старался ограничивать посягательства на свое время.
Будто надеясь, что его сможет разубедить погода, он по-

глядел в чистое июньское небо и вздохнул. Стоял идеальный,
ясный вечер, а в агентстве накопилось столько дел, что он
уже не понимал, когда сможет вырваться хоть на пару часов.
Если уж ехать на Шарлемонт-роуд, то непременно сегодня.



 
 
 

 
5
 

Твою боязнь народных сходок и того… сброда,
который туда тянется, можно еще понять.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Поскольку поездка пришлась на самый час пик, дорога от
Харли-стрит до Ист-Хэма заняла больше часа. К тому вре-
мени как Страйк нашел Шарлемонт-роуд, у него разболелась
культя, а вид длинной жилой улицы заставил пожалеть, что
не тот он человек, чтобы отмахнуться от Билли как от за-
урядного психа.

Стоящие стенка к стенке дома выглядели очень по-раз-
ному: некоторые из голого кирпича, другие – покрашенные
или оштукатуренные под камень. Из окон свисали британ-
ские государственные флаги: дополнительное свидетельство
олимпийской горячки или напоминание о королевском юби-
лее5. Маленькие участки перед домами в зависимости от
предпочтений владельцев были превращены в крохотные са-
дики или в свалки мусора. Посреди дороги валялся видав-
ший виды матрас – бери не хочу. Первый взгляд на жилище
Джеймса Фаррадея не пробудил в Страйке надежд, что он у
цели, поскольку дом этот оказался одним из самых ухожен-

5 В течение всего 2012 г. в государствах Содружества наций отмечался брил-
лиантовый юбилей правления королевы – 60-летие восшествия на престол Ели-
заветы II. (Здесь и далее примеч. перев.)



 
 
 

ных на всей улице. Парадный вход обрамляло миниатюрное
витражное крылечко, на окнах висели присборенные тюле-
вые занавески, а латунный почтовый ящик сверкал в лучах
солнца. Страйк нажал на пластмассовый дверной звонок.

Ждать пришлось недолго; дверь открыла изможденная
женщина, выпустив при этом серебристую кошку, которая,
судя по всему, лежала под дверью и ждала любой возможно-
сти удрать. Сердитое женское лицо составляло разительный
контраст с надписью на фартуке: «Любовь – это…» Из дома
тянуло густым духом жареного мяса.

– Здравствуйте, – сказал Страйк, у которого от такого за-
паха началось слюноотделение. – Не могли бы вы мне по-
мочь? Я ищу Билли.

– У вас неправильный адрес. Никакого Билли здесь нет.
Она стала закрывать дверь.
– Но он говорил, что живет у Джимми, – сказал Страйк

в сужающуюся щель.
– И Джимми никакого тут нет.
– Простите, некто по имени Джеймс…
– Он вам не Джимми. Это не тот дом.
Она захлопнула дверь.
Серебристая кошка и Страйк глядели друг на друга (при-

чем животное – надменно), пока, усевшись на коврике, кош-
ка не начала вылизываться и всем своим видом показывать,
что Страйк более не занимает ее мыслей.

Вернувшись на тротуар, Страйк закурил и посмотрел сна-



 
 
 

чала в одну, потом в другую сторону. По его прикидке на
Шарлемонт-роуд было домов двести. Сколько уйдет време-
ни на то, чтобы постучаться в каждую дверь? Досадный от-
вет: больше времени, чем у него было в этот вечер, и больше,
чем, по всей вероятности, будет в ближайшие дни. Он пошел
дальше, расстроенный, с нарастающей болью, заглядывая в
окна и рассматривая прохожих, чтобы найти в них сходство
с человеком, встреченным накануне. Дважды он спрашивал
людей, входящих в дом или выходящих на улицу, не знают
ли они «Джимми или Билли», чей адрес он якобы потерял.
Оба сказали, что не знают.

Страйк заковылял дальше, пытаясь не хромать.
Наконец он дошел до блоков выкупленных домов, пере-

деланных в двухквартирные. Входные двери жались друг к
дружке парами, а участки перед домами были полностью за-
литы бетоном.

Страйк замедлил шаг. К убогой, облупленной белой двери
был прикноплен надорванный лист формата A4. Еле ощути-
мое, но знакомое покалывание интереса, которое он никогда
бы не удостоил звания «предчувствие», толкнуло Страйка к
этой бумажке.

На ней от руки было написано:
Собрание в 19:30 переносится из паба в культурный

центр «Колодец» на Викеридж-лейн  – в конце улицы
налево.
Джимми Найт



 
 
 

Пальцем приподняв объявление, Страйк убедился, что
номер дома оканчивается на цифру пять, отпустил бумажку
и отошел в сторону, чтобы заглянуть в пыльное окно перво-
го этажа.

Для защиты от солнечного света к раме крепилась ветхая
простыня, но краешек ее отошел. Высокий рост позволил
Страйку заглянуть внутрь и разглядеть часть пустой комна-
ты: разложенный диван-кровать с заляпанным одеялом, во-
рох одежды в углу и переносной телевизор, водруженный на
картонную коробку. Ковер скрывали многочисленные пив-
ные жестянки и полные до краев пепельницы. Это зрелище
вселяло надежду. Вернувшись к облупленной белой двери,
Страйк постучал мощным кулаком.

На стук никто не вышел; в доме не ощущалось никакого
движения.

Страйк еще раз сверился с запиской на двери, чтобы тут
же отправиться по указанному адресу. Свернув налево к
Викеридж-лейн, он увидел культурный центр, на котором
отчетливо выделялось светящееся плексигласовое название
«Колодец».

Прямо у стеклянной двери раздавал листовки седеющий
бородач в картузе и линялой футболке с портретом Че Гева-
ры. На приближающегося Страйка он уставился с недовери-
ем. Хотя и без галстука, тот был в итальянском костюме, ко-
торый создавал впечатление официальности. Когда стало яс-
но, что Страйк направляется прямиком в культурный центр,



 
 
 

агитатор сделал шаг в сторону, загораживая вход.
– Знаю, что опоздал, – буркнул Страйк, умело изобразив

досаду, – но какого черта изменять место сбора в самую по-
следнюю минуту?

Бородач в картузе, похоже, смешался от самоуверенности
или габаритов незнакомца, а скорее, от того и от другого вме-
сте, но тем не менее почувствовал, что капитуляция перед
костюмчиком будет ниже его достоинства.

– Кого вы представляете?
Страйк успел пробежать глазами крупный заголовок на

листовках, прижатых к груди агитатора: «ИНАКОМЫС-
ЛИЕ  – НЕПОВИНОВЕНИЕ  – РАЗРУШЕНИЕ», а ни-
же – необъяснимый подзаголовок: «ЗЕМЕЛЬНЫЕ УЧАСТ-
КИ». Текст сопровождался нехитрым изображением пятер-
ки жирных капиталистов, сигарным дымом выпускающих
олимпийские кольца.

– Моего отца, – сказал Страйк. – Он очень переживает,
что его участок собираются забетонировать.

– А-а, – сказал бородатый агитатор и сделал шаг в сторону.
Вытащив из его руки листовку, Страйк вошел в здание.
В пределах видимости оказалась только седенькая ста-

рушка вест-индского происхождения, которая заглядывала
в приоткрытую внутреннюю дверь. Из помещения за дверью
доносился одинокий женский голос. Слов было не разобрать,
но общий тон предполагал гневную тираду. Спиной чувствуя
постороннее присутствие, старушка обернулась. По всей ве-



 
 
 

роятности, явившийся в костюме Страйк произвел на нее
должное впечатление, не то что на бородача-агитатора.

– Вы из Олимпийского движения? – прошептала она.
– Нет, – сказал Страйк. – Просто заинтересовался.
Она открыла дверь пошире, чтобы пропустить его в зал.
На пластмассовых стульях сидело человек сорок. Страйк

занял ближайшее свободное место и просканировал затылки
сидящих перед ним слушателей, пытаясь обнаружить длин-
ные, спутанные лохмы Билли.

Впереди был установлен стол президиума. Сейчас перед
ним шагала туда-сюда молодая женщина, обращаясь к при-
сутствующим. Ее волосы были выкрашены в тот же ярко-ры-
жий оттенок, что и у Коко, – ту Страйк один раз уложил в
постель, а потом не знал, как отфутболить. Докладчица вы-
сказывалась цепочкой обрывочных фраз, время от времени
путаясь в придаточных и забывая косить под кокни.

– …подумать о сквоттерах и художниках, которые все…
а их колония ничем себя не запятнала, да, а тут эти припер-
лись с какими-то бумагами на зажимках и такие: выметай-
тесь отсюда, а то хуже будет, и это еще цветочки, тут деспо-
тические законы, это же троянский конь… просто какая-то
организованная травля.

Половину аудитории составляла молодежь студенческо-
го вида. Среди более солидных слушателей выделялись, на
взгляд Страйка, идейные оппозиционеры, как мужчины, так
и женщины, некоторые – в футболках с левацкими лозунга-



 
 
 

ми, как у привратника-агитатора. Кое-где виднелись и дру-
гие инородные фигуры  – как догадался Страйк, рядовые
жители этого района, без восторга встретившие вторжение
Олимпийских игр в восточную часть Лондона, богемные ти-
пы, они же, возможно, сквоттеры, да двое пожилых супру-
гов, которые в данный момент шепотом переговаривались
друг с другом и, по мнению Страйка, были всерьез обес-
покоены ситуацией вокруг своего участка. Эти двое сидели
с видом смиренной кротости, будто прихожане на церковной
скамье, – наверное, понимали, что вряд ли смогут уйти неза-
метно. Весь в пирсинге, покрытый анархистскими татуиров-
ками парень с громким чмоканьем ковырялся в зубах.

Позади докладчицы сидели еще трое: женщина постарше
и двое мужчин, которые тихо обменивались репликами. Пер-
вый, лет шестидесяти, а то и старше – грудь колесом, выпя-
ченный подбородок, – явно закалился в пикетах и успешных
сражениях с несговорчивым начальством. Второй, с темны-
ми, глубоко посаженными глазами, чем-то побудил Страйка
глянуть на листовку, которую он держал в руке, в надежде
найти подтверждение внезапным подозрениям.

 
ОРГАНИЗАЦИЯ ТРУДЯЩИХСЯ ПРОТИВ

ОЛИМПИЙСКОГО РАЗГУЛА (ОТПОР)
 

15 июня 2012 года
7:30 вечера, паб «Белая лошадь», Ист-Хэм E6 6EJ



 
 
 

Докладчики:
Лилиан Свитинг  – «Охрана дикой природы»,

Восточный Лондон
Уолтер Фретт – «Рабочий союз», активист ОТПОР
Флик Пэрдью  – «Движение против бедности»,

активистка ОТПОР
Джимми Найт Реальная социалистическая партия,

организатор ОТПОР

Несмотря на отросшую щетину и в целом неухоженный
вид, мужчина с запавшими глазами выглядел куда опрятнее,
чем Билли, и определенно подстригался в последние два ме-
сяца. На вид ему было лет тридцать пять, и, хотя квадратное
лицо и накачанная мускулатура явно отличали его от недав-
него посетителя Страйка, темные волосы и бледная кожа вы-
давали несомненное сходство с тем странным парнем. По од-
ним только этим признакам Страйк мог поспорить на что
угодно: Джимми Найт – это и есть старший брат Билли.

Закончив приглушенный разговор с единомышленником
из «Рабочего союза», Джимми рассеянно откинулся на спин-
ку стула, сложил на груди массивные руки и прислушивал-
ся к докладчице не более, чем вся откровенно непоседливая
аудитория.

Теперь Страйк отметил, что и сам оказался под наблю-
дением у неприметного человека, сидящего на ряд впереди.
Когда он перехватил его взгляд, тот быстро переключил вни-
мание на распинающуюся Флик. Отметив для себя аккурат-



 
 
 

ную короткую стрижку этого голубоглазого субъекта, чистые
джинсы и гладкую футболку, Страйк подумал, что парень из-
лишне тщательно выбрит, но в полиции Большого Лондона,
видимо, сочли, что на сходку такой хилой организации, как
ОТПОР, нет смысла посылать лучших сотрудников. Конеч-
но, присутствие полицейского в штатском было вполне пред-
сказуемо. Под колпаком, вероятно, оказывалась любая груп-
пировка, планирующая сорвать Олимпиаду или помешать ее
проведению.

Неподалеку от полицейского в штатском сидел явно об-
разованный молодой азиат без пиджака. Высокий и худой,
он неотрывно смотрел на докладчицу и грыз ногти на левой
руке. Поймав на себе взгляд Страйка, он встрепенулся и от-
дернул от губ уже кровоточащий палец.

– Хорошо, – громко сказал председательствующий; пуб-
лика, заслышав голос власти, слегка подтянулась. – Большое
спасибо, Флик.

Джимми Найт поднялся с места и сдержанно зааплодиро-
вал, подавая пример аудитории. Флик обошла стол президи-
ума и села на свободный стул между двумя мужчинами.

В своих сильно потертых джинсах и мятой футболке
Джимми Найт напомнил Страйку тех, в ком его покойная
мать видела потенциальных «возлюбленных». С такими на-
колками и мускулистыми руками он мог бы сойти за бас-
гитариста какой-нибудь грайм-группы или за сексапильного
роуди. Страйк заметил, как напрягся затылок невзрачного



 
 
 

голубоглазого копа. Тот дожидался выступления Джимми.
– Всем добрый вечер и большое спасибо, что пришли.
Его харизма, как первый такт песни-хита, заполонила все

помещение. По этим начальным словам Страйк его раску-
сил: в армии такой был бы либо примером для всех, либо от-
вязной скотиной. Говорил Джимми без акцента, как, впро-
чем, и Флик; Страйк различил лишь едва уловимый сель-
ский говорок.

– Итак, олимпийский молох вторгся в черту Восточного
Лондона…

Он обвел горящими глазами свою притихшую аудиторию.
–  …где сносит дома, сбивает насмерть велосипедистов,

раскурочивает землю, которая принадлежит нам. Точнее,
принадлежала. От Лилиан вы уже слышали, что делается со
средой обитания животных и насекомых. Я же хочу пого-
ворить с этой трибуны о посягательствах на человеческое
сообщество. Власти закатывают в бетон нашу общую зем-
лю, а зачем? Разве они строят необходимое нам социаль-
ное жилье или больницы? Конечно нет! Нет, мы получаем
стадионы стоимостью в миллиарды, витрину капиталистиче-
ской системы, дамы и господа. Нас призывают восхвалять
элитарность, тогда как за ограждениями попираются, рушат-
ся и уничтожаются свободы простых людей. Нас побуждают
превозносить Олимпиаду – средства массовой информации
правого толка заглатывают и отрыгивают все выпуски глян-
цевой прессы. Идет фетишизация государственного флага,



 
 
 

разжигание в среднем классе исступленного ура-патриотиз-
ма! Давайте молиться на наших славных медалистов – свер-
кающее золото каждому, кто присовокупил к склянке мочи
достаточно жирную взятку.

Послышался приглушенный гул одобрения. Несколько
человек захлопали.

–  Мы должны испытывать трепет по поводу занимаю-
щихся спортом школьников, тогда как остальным, то есть
всем нам, игровые поля доступны лишь за деньги! Давай-
те пресмыкаться перед олимпийскими видами спорта! Мы
обожествляем выскочек, в которых вкладываются миллио-
ны, потому что те, умея кататься на велосипеде, продают
себя в качестве фиговых листков для всех насилующих на-
шу планету подлецов, которые к тому же уходят от налогов
и выстраиваются в очередь, дабы украсить своими имена-
ми ограждения, отсекающие трудящихся от их собственной
земли!

Аплодисменты, к которым не присоединились ни Страйк,
ни пожилая пара рядом с ним, ни азиатского вида молодой
человек, относились в равной степени и к словам, и к арти-
стизму оратора. Слегка бандитское, но красивое лицо Джим-
ми горело праведным гневом.

– Видите? – восклицал он, хватая со стоящего за ним сто-
ла листок бумаги с коленчатыми цифрами «2012», которые
так не нравились Страйку. – Добро пожаловать, друзья мои,
на Олимпиаду, предмет вожделения фашиста. Видите ее ло-



 
 
 

готип? Видите? Это же изломанная свастика!
Публика рассмеялась и еще похлопала, заглушая урчание

в желудке Страйка. Пока он прикидывал, где поблизости мо-
жет быть забегаловка с едой навынос и реально ли успеть ту-
да-обратно, седая старушка, которую он встретил при входе,
открыла и подперла дверь в холл. Как видно, ОТПОР уже
злоупотреблял чужим гостеприимством.

Однако Джимми не умолкал.
– Это так называемое прославление олимпийского духа,

честной игры и любительского спорта возводит в норму ре-
прессии и авторитаризм! Проснитесь: Лондон милитаризу-
ют! Британское государство, которое веками отрабатывало
тактику колониализма и вторжения, ухватилось за Олимпий-
ские игры как за удобный повод, чтобы развернуть полицию,
армию, вертолеты и оружие против рядовых граждан! Тыся-
ча дополнительных систем охранного видеонаблюдения, на-
спех принятые дополнительные законы – вы думаете, их убе-
рут, когда этот карнавал капитализма переберется в другое
место? Присоединяйтесь к нам! – прокричал Джимми, хотя
сотрудница культурного центра нервно, но целеустремлен-
но пробиралась вдоль стены к передней части зала. – ОТ-
ПОР – это часть широкого всемирного движения за справед-
ливость, которое на репрессии отвечает сопротивлением. У
нас общее дело с левыми движениями, борющимися с угне-
тением по всей столице! Мы выступим с законными акция-
ми и воспользуемся всеми еще разрешенными нам инстру-



 
 
 

ментами перед лицом стремительной оккупации города!
Кое-кто опять зааплодировал, хотя сидящая рядом со

Страйком пожилая пара совсем приуныла.
– Ладно, ладно, знаю, – сказал Джимми сотруднице куль-

турного центра, которая к этому времени дошла до стола
президиума и робко жестикулировала. – Нас выгоняют, – об-
ратился Джимми к толпе, ухмыляясь и покачивая головой. –
Конечно выгоняют. Естественно.

Несколько человек зашикали на старушку.
– Кто хочет еще послушать, – сказал Джимми, – перехо-

дим в паб на этой же улице. Адрес указан в ваших листовках.
Большая часть собравшихся зааплодировала. Полицей-

ский в штатском поднялся с места. Пожилая пара торопливо
пробиралась к выходу.
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Говорят, что я угнетаю молодежь.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Загремели стулья, ремни сумок перекидывались через
плечо. Присутствующие стали направляться к дверям в кон-
це зала, но некоторые уходили с неохотой. Страйк сделал
несколько шагов в сторону Джимми, надеясь с ним перего-
ворить, но его опередил молодой азиат, который судорожно,
с нервной решимостью рванулся к оратору. Джимми обме-
нялся еще парой слов с мужчиной из «Рабочего союза», а за-
тем приметил направляющегося к нему молодого человека и
двинулся ему навстречу, всем своим видом излучая добро-
желательность и готовность побеседовать с предполагаемым
новобранцем.

Стоило, однако, азиату заговорить, как Джимми помрач-
нел. Во время их приглушенного разговора в центре быст-
ро пустеющего зала рядом с ними маячила Флик с кучкой
молодежи. По-видимому, все они считали физический труд
ниже своего достоинства, поскольку предоставили старушке
убирать стулья одной.

– Позвольте, – обратился к ней Страйк, забрал у нее три
стула и взгромоздил на высокий штабель, стараясь не выдать
острую боль в колене.



 
 
 

– Ой, спасибо вам великое, – с одышкой сказала преста-
релая женщина. – Думаю, не надо нам больше эту компа-
нию… – Она выждала, пропуская Уолтера и остальных, ко-
торые даже не подумали ее поблагодарить, а потом с обидой
продолжила: –…сюда пускать. Я ведь не знала, что у них на
уме. А тут эта листовка с призывом ко всяким беспорядкам
и неизвестно что еще…

– Вы же не против Олимпиады? – осведомился Страйк,
водружая очередной стул поверх прочих.

– Моя внучка в секции бега занимается, – сказала она. –
Нам и билеты на стадион выделили. Она ждет не дождется.

Джимми все еще разговаривал с азиатом. Как видно, у них
возник небольшой спор. Джимми напрягся и забегал глаза-
ми по залу: либо надеялся смыться, либо проверял, нет ли
кого постороннего в пределах слышимости. Зал почти опу-
стел. Оба собеседника тоже направились к выходу. Страйк
навострил уши, но приспешники Джимми стуком шагов за-
глушили все, кроме пары обрывочных фраз.

– …уже не один год, так ведь, приятель? – злобствовал
Джимми. – Да делай ты, мать твою, что хочешь, ты же сам
вызвался…

Дальше Страйк не разобрал. Он помог старушке соста-
вить последние стулья и, когда она выключала свет, спросил
дорогу в паб «Белая лошадь».

Минут через пять, забыв о своей недавней решимости пе-
рейти на здоровую пищу, Страйк купил в киоске пакет чип-



 
 
 

сов и двинулся по Уайт-Хорс-роуд в поисках паба, повторя-
ющего название улицы: «Белая лошадь».

Хрустя чипсами, он обдумывал, как будет лучше начать
разговор с Джимми Найтом. Реакция пожилого привер-
женца Че Гевары показала, что человек, одетый в костюм,
вряд ли вызовет доверие участников антикапиталистической
сходки. Джимми – с виду опытный крайне левый активист –
был, вероятно, готов к тому, что в накаленной атмосфере
перед открытием Игр власти заинтересуются его планами.
И в самом деле: неприметный голубоглазый человек, сунув
руки в карманы, следовал сейчас за Джимми. Перво-напер-
во Страйку требовалось убедить Джимми, что в задачу след-
ствия не входит разоблачение деятельности ОТПОРа.

Паб «Белая лошадь» занимал безобразное здание из сбор-
ных конструкций, стоящее на оживленном перекрестке фа-
садом к большому парку, откуда вечным укором смотрел
военный мемориал с аккуратно сложенными у пьедестала
венками из маков. Питейное заведение на потрескавшейся
асфальтированной площадке с пучками сорняков и кучами
окурков окружала бетонная стена.

Пьющие посетители слонялись у входа в паб и курили.
Страйк заметил Джимми и Флик: примкнув к небольшой
группе, те стояли перед витриной, украшенной огромным
флагом футбольного клуба «Вест-Хэм юнайтед». Высокий
молодой азиат как сквозь землю провалился, зато неподале-
ку от этой группы в одиночку крутился полисмен в штат-



 
 
 

ском.
Страйк вошел в паб с намерением взять пинту пива.

Убранство паба составляли в основном флаги с крестом свя-
того Георгия и кое-какая атрибутика клуба «Вест-Хэм». Ку-
пив пинту пива «Джон Смит», Страйк вернулся в парадный
дворик, закурил новую сигарету и приблизился к обступив-
шей Джимми компании. Но стоило ему подобраться вплот-
ную к Флик, как эти люди поняли, что крупный незнакомец в
костюме чего-то от них хочет. Все разговоры прекратились,
на лицах промелькнуло подозрение.

–  Привет,  – сказал Страйк,  – меня зовут Корморан
Страйк. Я мог бы перекинуться парой слов с Джимми? Это
касается Билли.

– Билли? – резко вскинулся Джимми. – А что такое?
– Вчера он у меня был. Я частный детек…
– Его Чизл подослал! – выдохнула Флик, с испугом обо-

рачиваясь к Джимми.
– Разберемся! – отрезал тот.
Вся компания глазела на них со смесью любопытства и

враждебности; Джимми жестом отозвал Страйка в сторону.
Как ни странно, Флик увязалась за ними. Стриженные под
«ежик» парни в майках с символикой команды «Вест-Хэм
юнайтед» приветственно кивали активисту, когда тот прохо-
дил мимо. Возле двух белых столбиков с навершиями в ви-
де конских голов Джимми остановился, удостоверился, что
никто не подслушивает, и обратился к Страйку:



 
 
 

– Как, вы сказали, вас зовут?
– Корморан, Корморан Страйк. Билли – твой брат?
– Да. Младший, – ответил Джимми. – Значит, он к вам

приходил?
– Угу. Вчера во второй половине дня.
– Вы – частный?..
– …детектив. Точно.
Страйк заметил, как в глазах Флик промелькнуло первое

узнавание. У нее было пухлое бледное лицо, которое могло
бы показаться наивным, если бы не вульгарная подводка глаз
и нечесаные томатно-красные волосы. Она вновь резко по-
вернулась к Джимми:

– Джимми, о нем…
–  Шеклуэллский Потрошитель?  – вспомнил Джимми,

пристально глядя на Страйка поверх зажигалки и закуривая
следующую сигарету. – Лула Лэндри?

– Да, это мои расследования, – подтвердил Страйк.
Краем глаза детектив заметил, что Флик окинула взгля-

дом его фигуру до коленей и ниже. Губы ее скривились в
презрительной усмешке.

– К вам приходил Билли? – повторил Джимми. – Зачем?
– По его словам, он видел, как душили ребенка, – ответил

Страйк.
Джимми раздраженно выпустил дым.
– Ну-ну. Он же с головой не дружит. Шизоидное аффек-

тивное расстройство.



 
 
 

–  Мне сразу показалось, что он нездоров,  – согласился
Страйк.

– И это все, что он заявил? Что видел, как душили ребен-
ка?

– Я считаю, этого достаточно, чтобы начать расследова-
ние, – сказал Страйк.

Губы Джимми скривились в мрачной ухмылке.
– Неужели вы купились на его россказни?
– Нет, – честно признался Страйк, – но, мне думается, в

таком состоянии лучше не бродить по улицам. Ему нужна
помощь.

– Я лично не заметил, чтобы его состояние отличалось от
обычного, а ты что скажешь? – Джимми обратился к Флик,
не слишком убедительно изображая равнодушие.

– И я не заметила, – бросила она, поворачиваясь с едва
скрытой враждебностью, чтобы обратиться к Страйку. – Во-
обще состояние у него неустойчивое – то лучше, то хуже. А
чтобы приступов не было, лекарства надо принимать.

В стороне от их сподвижников она заговорила куда более
гладко. Страйк отметил, что девица намалевала стрелки, да-
же не потрудившись ополоснуть лицо, чтобы удалить засох-
ший сгусток слизи в уголке одного глаза. Хотя сам он провел
большую часть детства в нищете, пренебрежение аккуратно-
стью вызывало у него неприязнь, за исключением тех случа-
ев, когда человек настолько сломлен или болен, что чистота
отходит на второй план.



 
 
 

– В армии служили, да? – спросила Флик, но Джимми за-
говорил поверх ее головы:

– Как Билли узнал, где вас найти?
–  Посмотрел в справочнике?  – предположил Страйк.  –

Я ведь не в пещере живу.
– Билли не умеет пользоваться справочниками.
– Однако же благополучно нашел мой офис.
–  Никакого задушенного ребенка не было и нет,  – рез-

ко сказал Джимми. – У Билли тараканы в голове. Во вре-
мя обострений несет черт-те что. Вы заметили, какой у него
тик?

Джимми с беспощадной точностью воспроизвел некон-
тролируемое, судорожное движение руки от носа к груди.
Флик захохотала.

– Да, заметил, – без улыбки сказал Страйк. – Значит, вы
не знаете, где он?

– В последний раз виделись вчера утром. На кой он вам
сдался?

– Как я уже говорил, мне показалось, он не в том состоя-
нии, чтобы разгуливать в одиночку.

–  Как вы заботитесь об интересах общества!  – сказал
Джимми. – Богатый и знаменитый детектив печется о нашем
Билле.

Страйк промолчал.
– У вас ведь за плечами армия? – не унималась Флик. –

Воевали?



 
 
 

– Да, – ответил Страйк, глядя на нее сверху вниз. – Это
имеет отношение к делу?

–  Что, спросить нельзя?  – Она слегка раскраснелась от
праведного гнева.  – Вас же не всегда настолько заботили
людские страдания, правда?

Страйк, знакомый с людьми ее взглядов, ничего не отве-
тил. Скажи он ей, что завербовался в армию, дабы закалы-
вать штыком детишек, она бы, скорее всего, поверила.

Джимми, которого, судя по всему, мало интересовало
мнение Флик о военных, сказал:

– С Билли ничего не случится. Он время от времени сва-
ливается на нас как снег на голову, а потом уходит. Это в его
духе.

– Где он ночует, если не у тебя?
– У дружков, – пожал плечами Джимми. – По именам не

знаю. – А затем, противореча себе: – К вечеру я ему позво-
ню – убедиться, что с ним ничего не случилось.

– Ладно, – сказал Страйк, допивая свою пинту и переда-
вая пустой стакан покрытому татуировками уборщику, кото-
рый собирал грязную посуду.

Страйк в последний раз затянулся сигаретой, бросил оку-
рок на потрескавшийся бетон – в ту сторону, где оставалась
компания, растер его своей протезированной ногой, а затем
вынул бумажник.

– Сделай одолжение, – он достал и передал Джимми свою
визитку, – позвони, когда объявится Билли, договорились?



 
 
 

Хочу убедиться, что он жив-здоров.
Флик иронически хмыкнула, а Джимми, казалось, расте-

рялся от неожиданности.
– Да, хорошо, договорились.
– Вы не подскажете, на каком автобусе быстрее всего до-

ехать до Денмарк-стрит? – спросил их Страйк.
Он даже помыслить не мог о следующем пешем походе до

метро. Автобусы проезжали мимо паба с завидной частотой.
Джимми, который, видимо, хорошо знал этот район, напра-
вил Страйка к нужной остановке.

– Благодарю. – Возвращая бумажник в карман пиджака,
Страйк добавил как бы между делом: – Билли упомянул, что
ты, Джимми, тоже стоял рядом, когда душили ребенка.

Флик выдала себя, дернув головой в сторону Джимми. Тот
был подготовлен лучше. У него раздулись ноздри, но во всем
остальном он старательно изображал спокойствие.

– Да, он нарисовал в своей придурочной башке целую сце-
ну, – сказал Джимми. – Иногда ему мерещится, что наша
мать-покойница тоже стояла рядом. Скоро и папу римского
туда приплетет.

– Грустно, – сказал Страйк. – Надеюсь, вы сможете его
найти.

На прощание он поднял руку и ушел, а они остались сто-
ять во дворике. Голодный, несмотря на съеденные чипсы,
Страйк кое-как доковылял до автобусной остановки, превоз-
могая сильную пульсирующую боль в культе.



 
 
 

Автобуса пришлось ждать пятнадцать минут. Двое подвы-
пивших парней через несколько мест впереди от Страйка за-
вели нескончаемый нудный спор о достоинствах нового при-
обретения клуба «Вест-Хэм» – Юсси Яаскеляйнена, чье имя
и фамилию, правда, ни один так и не сумел выговорить це-
ликом. Страйк невидящим взглядом смотрел в замызганное
окно, нога болела, отчаянно хотелось лечь, но расслабиться
он не мог.

Хотя признаваться в этом было досадно, поездка на Шар-
лемонт-роуд ни на йоту не развеяла его сомнений по поводу
рассказа Билли. А воспоминание о внезапном испуганном
взгляде Флик в сторону Джимми и особенно о вырвавшем-
ся у нее «Его Чизл подослал!» занозой бередило душевный
покой сыщика.



 
 
 

 
7
 

Вы думаете остаться тут? То есть совсем,
хочу я сказать.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

На выходных Робин предпочла бы отдохнуть от переезда,
распаковки вещей и расстановки мебели, но Мэтью не терпе-
лось устроить новоселье, на которое он пригласил массу на-
роду с работы. Его тщеславию льстила яркая, романтическая
история улицы, где в ту далекую пору, когда Дептфорд был
центром судостроения, селились исключительно корабель-
ные мастера и капитаны дальнего плаванья. Хотя для Мэтью
здешний почтовый индекс был еще не самым желанным в
Лондоне, но небольшая вымощенная булыжником улочка со
множеством элегантных старинных домов знаменовала, как
он и хотел, шаг наверх, даже притом что в этот аккуратный
кирпичный куб с подъемными окнами и фигурками ангелов
над входом они вселились только на правах съемщиков.

Мэтью был против возврата к аренде жилья, но Робин на-
стояла, сказав, что не выдержит еще год на Гастингс-роуд, а
все их попытки приобрести жилье – сейчас непомерно доро-
гое – в собственность ни к чему не привели. Материнского
наследства и нового оклада Мэтью еле-еле хватило на аренду
этого симпатичного домика с гостиной внизу и тремя ком-
натами наверху, зато сумма, вырученная за продажу кварти-



 
 
 

ры на Гастингс-роуд, осталась в банке нетронутой.
Домовладелец – издатель, уезжавший в Нью-Йорк для ра-

боты в головном офисе, – был в восторге от новых жильцов.
Этот гей сорока с небольшим лет восхищался правильными
чертами Мэтью и в знак особого расположения сам вручил
ему ключи в день переезда.

– Полностью разделяю мнение Джейн Остен насчет иде-
ального съемщика, – говорил он Мэтью, стоя на булыжной
мостовой. – «Женат. Бездетен. Чего же лучше?»6 А чтобы
дом содержался в порядке, нужна хозяйка. Или вы орудуете
пылесосом сообща?

– Конечно, – заулыбался Мэтью.
Робин, которая, обойдя мужчин сзади, втаскивала через

порог  коробку с цветочными горшками, едва удержалась,
чтобы не съязвить.

С недавних пор она подозревала, что Мэтью стремится
создать у друзей и знакомых впечатление, будто он вовсе не
съемщик, а владелец этого дома. Замечая за Мэтью непри-
глядные или неоднозначные поступки и делишки, Робин
мысленного выговаривала себе за растущую мнительность и
корила себя за дурные мысли о муже. Именно в таком при-
ливе самобичевания она и согласилась на вечеринку, заку-
пила спиртное и пластиковые стаканы, наготовила закусок
и оборудовала кухню к приходу гостей. Мэтью переставил
мебель по своему вкусу и несколько вечеров кряду состав-

6 Цитата из романа Джейн Остен «Доводы рассудка». Перев. Е. Суриц.



 
 
 

лял музыкальное меню, которое сейчас на полной громко-
сти проверял по своему айподу на док-станции. Робин бежа-
ла наверх переодеваться под оглушительные первые аккорды
песни «Cutt Off»7 группы Kasabian.

С утра Робин накрутила волосы на поролоновые бигуди,
решив сделать прическу, как в день венчания. Поскольку го-
сти могли нагрянуть с минуты на минуту, она снимала бигу-
ди одной рукой, а другой открывала шкаф. У нее было при-
готовлено новое платье, облегающее, серое, но она побоя-
лась, что такой цвет будет ее бледнить. Поколебавшись, она
достала изумрудно-зеленое платье от Роберто Кавалли, в ко-
тором никогда еще не появлялась на людях. Это был самый
дорогой – и самый красивый – предмет ее гардероба, «про-
щальный» подарок от Страйка, оставшийся с той поры, ко-
гда она пришла на место временной секретарши, а затем по-
могла задержать первого убийцу в истории агентства. При
виде подарка, который она в волнении сразу же показала же-
ниху, Мэтью сделал такое лицо, что Робин и думать забыла
про эту обновку.

Сейчас, когда она приложила к себе это платье, мысли ее
почему-то обратились к девушке Страйка, Лорелее. Та все-
гда одевалась в яркие цвета драгоценных камней и обожала
стиль пин-ап сороковых годов. Рослая, примерно как Робин,
брюнетка с блестящими волосами, она делала стрижку, за-
крывающую один глаз, на манер Вероники Лейк. Робин зна-

7 Букв.: «Прекрати» (англ.).



 
 
 

ла, что Лорелее тридцать три года и что она совладелица ма-
газина винтажной одежды и сценического костюма на Чок-
Фарм-роуд. Эти сведения когда-то обронил Страйк, а Робин
проверила их онлайн, взяв на заметку название улицы. Ши-
карный магазин оказался вполне преуспевающим.

– Без четверти, – бросил Мэтью, заскочив в спальню и на
ходу стягивая футболку. – Я по-быстрому в душ.

Он заметил, что Робин прикладывает к себе зеленое пла-
тье.

– Я думал, ты наденешь серое.
Они встретились взглядами в зеркале. Загорелый, краси-

вый, с обнаженной грудью, Мэтью был идеально сложен, и
его отражение полностью совпадало с реальной внешностью.

– По-моему, серое меня бледнит, – пролепетала Робин.
– Я предпочитаю серое, – сказал Мэтью. – Мне нравится

твоя бледность.
Робин заставила себя улыбнуться.
– Хорошо, – сказала она. – Пусть будет серое.
Переодевшись, Робин расправила локоны, чтобы сделать

их мягче, надела серебристые босоножки и поспешила вниз.
Едва она ступила в холл, как в дверь позвонили.

Спроси ее, кто придет первым, она бы выпалила: Са-
ра Шедлок и Том Тэрви, которые недавно обручились. В
этом была вся Сара: ей вечно не терпелось застать Робин
врасплох, чтобы получить возможность выведать все раньше
всех и занять удобный наблюдательный пункт. И верно: ко-



 
 
 

гда Робин открыла дверь, там стояла Сара в жутком розовом
балахоне и с охапкой цветов, а сзади – ее жених с вином и
пивом.

– Ах, Робин, дом великолепный , – запела Сара, не успев
переступить порог.

Она рассеянно обняла Робин, не сводя глаз с лестницы:
к ним спускался Мэтью, на ходу застегивая рубашку.

– Класс! Это тебе.
Необъятный букет восточных лилий перекочевал к Робин.
– Спасибо, – сказала она. – Пойду поставлю в воду.
У них не было достаточно большой вазы, но Робин реши-

тельно не могла просто оставить подаренные цветы в рако-
вине. Ей слышно было, как Сара хохочет в кухне, заглушая
даже Coldplay и Рианну, исполнявших «Princess of China»8.
Робин достала из шкафа ведерко, стала наполнять его из-под
крана и, естественно, забрызгалась.

Она не забыла, что уже просила Мэтью не приглашать
Сару перекусить вместе в обеденный перерыв. А узнав, что
Мэтью в возрасте уже за двадцать крутил с Сарой роман, ста-
ла настаивать на полном разрыве этого знакомства. Однако
Том помог Мэтью получить продвижение по службе, а Сара
в последнее время носила на пальце крупный бриллиант-со-
литер, и Мэтью, наверное, не видел ничего предосудитель-
ного в общении с будущими супругами Тэрви.

Робин слышала, как они втроем топают наверху. Мэтью
8 «Принцесса Китая» (англ.).



 
 
 

проводил экскурсию по комнатам. Робин вытащила ведер-
ко с лилиями из раковины и затолкала в угол кухонной сто-
лешницы, рядом с чайником, спрашивая себя, не слишком
ли гадко подозревать, что Сара принесла букет с умыслом –
чтобы хоть ненадолго отделаться от хозяйки дома. В разго-
ворах с Мэтью Сара вечно переходила на игривый тон, кото-
рый усвоила еще в студенческие годы.

Налив себе вина, Робин вышла из кухни в тот момент, ко-
гда Мэтью вел Тома и Сару в гостиную.

– …а лорд Нельсон и леди Гамильтон жили, как считается,
в доме номер девятнадцать, но улица в ту пору называлась
Юнион-стрит. – Он разливался соловьем. – Так, кто хочет
выпить? Прошу на кухню, там все готово.

– Шикарно, Робин, – сказала Сара. – Такой дом – большая
редкость. Вам, с моей точки зрения, просто повезло.

– Мы ведь его только снимаем, – пояснила Робин.
– Правда? – насторожилась Сара, и Робин поняла, что та

делает выводы не о состоянии рынка недвижимости, а об их
с Мэтью браке.

– Замечательные серьги, – сказала Робин, чтобы только
сменить тему.

– Миленькие, правда? – подхватила Сара, отбрасывая на-
зад волосы, чтобы продемонстрировать серьги во всей кра-
се. – Подарок от Тома на день рождения.

Опять раздался звонок. Робин пошла открывать, надеясь,
что пришел кто-то из тех немногих, кого пригласила она.



 
 
 

Увидеть сейчас на пороге Страйка она, конечно, не надея-
лась. Он непременно опоздает, как бывало в половине таких
случаев.

– О, слава богу, – выдохнула Робин при виде Ванессы и
сама удивилась испытанному облегчению.

Ванесса Эквензи служила в полиции – высокая черноко-
жая женщина с миндалевидными глазами, модельной внеш-
ностью и завидным самообладанием. На новоселье Ванесса
пришла одна. Ее бойфренд, судмедэксперт Скотленд-Ярда, в
тот вечер оказался занят. Робин была разочарована: ей дав-
но хотелось с ним познакомиться.

– Ты как, в порядке? – вручая ей бутылку красного вина,
спросила Ванесса.

На ней было платье густо-лилового цвета на тонких бре-
тельках. Робин в который раз пожалела, что не рискнула на-
деть свое изумрудно-зеленое.

– Да, все прекрасно, – ответила Робин. – Пойдем во дво-
рик. Там можно курить.

Она провела Ванессу через гостиную, мимо Сары и
Мэтью, которые теперь не стесняясь подшучивали над лысе-
ющим Томом.

Стена, выходившая на задний двор, была увита плющом.
В терракотовых вазонах зеленели аккуратно подстриженные
кусты. Робин, сама не курящая, заранее расставила тут и там
складные стулья и пепельницы, а также множество чайных
свечей. Мэтью раздраженно поинтересовался, с какой стати



 
 
 

она так печется о курильщиках. Робин прекрасно понимала,
к чему он клонит, но не стала себя выдавать.

– Мне казалось, Джемайма курит, – не моргнув глазом по-
яснила она.

Джемайма была начальницей Мэтью.
– А-а, – замялся тот, сбитый с толку. – Да. Но только в

неформальной обстановке.
– Ну, хотелось бы верить, что у нас неформальная обста-

новка, Мэтт, – добродушно заметила Робин.
Она захватила стакан для Ванессы, вернулась в гостиную

и увидела, что ее подруга, заметно оживившись, обратила
свои красивые глаза к Саре Шедлок, которая при активном
содействии Мэтью все еще подтрунивала над облысением
Тома.

– Она, точно? – спросила Ванесса.
– Она, – подтвердила Робин.
Эта моральная поддержка дорогого стоила. Они были зна-

комы давно, однако сдружились примерно полгода назад, и
только тогда Робин доверила Ванессе историю своих отно-
шений с Мэтью. До этого они, отправляясь в кино или недо-
рогие рестораны, делились мнениями только о следственной
работе, о политике и одежде. Ни с одной другой знакомой
Робин не чувствовала себя так легко и свободно, как с Ва-
нессой. Мэтью был с ней в компании два раза и сказал, что
находит ее холодной, но так и не смог объяснить почему.

У нее сменилась целая плеяда бойфрендов; была и одна



 
 
 

помолвка, но Ванесса не простила жениху измены. Иногда
Робин задумывалась, не считает ли Ванесса ее, вышедшую
замуж за своего первого парня, до смешного инфантильной.

Очень скоро в гостиную нагрянуло еще с десяток гостей –
это были коллеги Мэтью с своими женами и девушками; они,
совершенно очевидно, для начала разогрелись в баре. Робин
понаблюдала, как их приветствует Мэтью и громко объясня-
ет, где стоит спиртное. У него прорезался хвастливый тон,
который ей доводилось слышать на корпоративах. От этого
тона ее трясло.

Вечеринка быстро стала многолюдной. Робин знакомила
присутствующих, показывала, где какие бутылки, выставля-
ла новые стаканчики и передавала над головами тарелки с
закусками, так как в кухне уже было не протолкнуться. Толь-
ко после прихода Энди Хатчинса с женой она почувствова-
ла, что может на какое-то время расслабиться и пообщаться
со своими друзьями.

– А для вас, – говорила она Энди и Луизе, провожая их
во дворик, – я приготовила отдельное блюдо. Знакомьтесь,
кстати: это Ванесса. Она служит в Центральном полицей-
ском управлении. Ванесса, это Энди и Луиза. Побудь тут,
Энди. Я сейчас принесу. Закуска – без капли молочных про-
дуктов.

На кухне стоял Том и загораживал собой холодильник.
– Извини, Том, я должна…
Он заморгал, потом отодвинулся в сторону. Уже пьян, по-



 
 
 

думала Робин, а еще только девять вечера. До ее слуха доно-
сился гогот Сары.

– Давай помогу. – Том придержал дверцу, грозившую за-
хлопнуться.

Робин склонилась к нижней полке, чтобы достать приго-
товленную безлактозную еду, не подвергавшуюся тепловой
обработке.

– Боже, у тебя обалденная задница, Робин.
Она выпрямилась, но промолчала. За пьяной усмешкой

Тома сквозила тоска, подобная ледяному ветру. Мэтью упо-
минал, что Том страшно комплексует из-за лысины и даже
подумывает о пересадке волос.

– Красивая рубашка, – сказала Робин.
– Что? Эта? Нравится? Она купила. У Мэтью есть точно

такая, верно?
– Хм, не уверена, – ответила Робин.
– Не уверена, – с отрывистым, гаденьким смешком пере-

дразнил он. – Где твои глаза? Дома не зевай, Роб.
На миг сочувствие Робин смешалось со злостью; потом

же, решив, что с пьяным спорить бесполезно, она просто вы-
шла из кухни с закуской для Энди.

Гости расступились, давая ей пройти, и она сразу замети-
ла Страйка. Он стоял спиной к ней и разговаривал с Энди.
Рядом, в алом шелковом платье, красовалась Лорелея с кас-
кадом темных волос, как в рекламе дорогого шампуня. Ка-
ким-то образом за время краткого отсутствия Робин к этой



 
 
 

группе примкнула и Сара. При виде Робин у Ванессы дрог-
нул уголок рта.

– Привет, – сказала Робин, опуская тарелку на чугунный
столик рядом с Энди.

– Робин, привет! – сказала Лорелея. – Такая дивная ули-
ца!

– Да, приятная, верно? – ответила Робин, пока Лорелея
чмокала воздух у нее за ухом.

Страйк тоже наклонился к хозяйке дома. Его щетина
кольнула щеку Робин, но губы даже не прикоснулись к ее ко-
же. Он уже открывал банку пива «Дум-бар» из принесенной
сцепки.

Робин мысленно отрепетировала, что скажет Страйку на
своем новоселье: спокойные, дежурные фразы, которые по-
кажут, что сожалений у нее нет, что якобы существуют некие
противовесы, хотя и недоступные его пониманию, склонив-
шие чашу весов в пользу Мэтью. Она хотела также расспро-
сить его подробнее о странном поведении Билли и о заду-
шенном ребенке. Однако Сара в это время распространялась
на тему известного аукционного дома «Кристис», где она ра-
ботала, и вся компания внимала ей одной.

– Да, у нас третьего числа будет торговаться «Шлюз», –
вещала Сара. – Констебль, – великодушно добавила она для
дилетантов. – Мы ожидаем получить больше двадцати.

– Тысяч? – изумился Энди.
– Миллионов, – фыркнула в ответ Сара с покровитель-



 
 
 

ственным смешком.
За спиной у Робин хохотнул Мэтью, и она машинально

посторонилась, чтобы впустить его в круг. Поскольку речь
зашла о крупных суммах, его лицо просияло от восторга. Не
исключено, подумала Робин, что именно об этом беседуют
Сара и Мэтью во время совместных обедов: о деньгах.

– В прошлом году «Джимкрэк» ушел за двадцать два с
лишним. Стаббс9. Третье место среди самых дорогих картин
старых мастеров.

Пальцы Лорелеи с красными ногтями скользнули, как за-
метила краем глаза Робин, в ладонь Страйка, исполосован-
ную тем же ножом, который навсегда оставил шрам и на ее
предплечье.

– Скучно, скучно, скучно! – театрально воскликнула Са-
ра. – Хватит о работе! Кто-нибудь раздобыл билеты на Олим-
пиаду? Том – мой жених – в ярости! Нам достались только на
пинг-понг! – Сара скривилась. – А у вас у всех какие успехи?

Робин увидела, как Страйк и Лорелея обменялись быст-
рыми взглядами, и поняла, что они призывают друг друга
смириться с набившей оскомину темой. На миг пожалев, что
эти двое здесь, Робин отошла.

Прошло около часа; Лорелея танцевала в гостиной, пока
9 «Жеребец Джимкрэк с конюхом, тренером и жокеем на Ньюмаркетской пу-

стоши» (1765) – картина знаменитого английского художника-анималиста Джор-
джа Стаббса (1724–1806), проданная за указанную сумму на аукционе «Кри-
стис» в 2011 г.



 
 
 

Страйк обсуждал с кем-то из друзей Мэтью шансы сборной
Англии на чемпионате Европы по футболу. Робин, с кото-
рой он не обменялся ни словом после встречи во дворике,
вошла с тарелкой в руке, остановилась поболтать с рыжево-
лосой женщиной, а потом стала предлагать угощения. При-
ческа Робин напомнила Страйку день ее венчания.

Его неотступно будоражили подозрения насчет той незна-
комой клиники; он мысленно рисовал себе фигуру под об-
легающим серым платьем. Ни намека на беременность, да к
тому же Робин пила спиртное, но есть вероятность, что они
с мужем только начали подготовку к ЭКО.

Прямо напротив Страйка за танцующими возвышалась
инспектор-следователь Ванесса Эквензи, чье присутствие в
этой компании его удивило. Подпирая стену, она беседова-
ла с рослым блондином, который, судя по его преувеличен-
ным знакам внимания, на время забыл о своем обручальном
кольце. Ванесса перехватила взгляд Страйка и кислой миной
дала ему понять, что просит нарушить их тет-а-тет.

Разговор о футболе был не настолько увлекательным, что-
бы продолжать его бесконечно, так что во время следующей
удобной паузы Страйк обошел танцующих и заговорил с Ва-
нессой.

– Вечер добрый!
– Приветик! – сказала она, принимая со своей неизмен-

ной элегантностью его тычок носом в щеку. – Корморан, это
Оуэн – извините, не расслышала фамилию?



 
 
 

Оуэн вскоре понял, что ему не светит ни приятный флирт,
ни телефончик симпатичной женщины.

– Не думал, что вы с Робин настолько дружны, – сказал
Страйк, когда Оуэн отошел.

– Да, мы частенько проводим время вместе, – ответила
Ванесса. – Я написала ей записку, после того как ты ее уво-
лил.

– Угу, – сказал Страйк, делая глоток «Дум-бара». – Так,
значит.

– Она позвонила сказать спасибо, и в результате мы от-
правились в бар.

Робин никогда об этом не заговаривала, но Страйк отчет-
ливо сознавал, что после ее возвращения из медового меся-
ца сам целенаправленно обходил все темы, кроме рабочих.

– Хороший у них дом, – сказал он, стараясь даже мыслен-
но не сравнивать элегантно обставленную комнату со своим
чуланом в мансарде над офисом.

Мэтью, должно быть, зашибает огромные деньги, подумал
Страйк. Прибавка к зарплате Робин вряд ли сыграла ощути-
мую роль в этом приобретении.

– Хороший, – кивнула Ванесса, – только съемный.
Страйк некоторое время обдумывал эту интересную по-

дробность, а сам наблюдал, как танцует Лорелея. Некоторая
уклончивость Ванессы подсказывала, что выбор молодой че-
ты был продиктован не только конъюнктурой рынка недви-
жимости.



 
 
 

– Виновата морская инфекция, – сказала Ванесса.
– Что-что? – переспросил он, совершенно сбитый с толку.
Она внимательно посмотрела на Страйка и, смеясь, пока-

чала головой:
– Ничего. Забудьте.
– Да, нам более или менее повезло. Раздобыли билеты на

бокс, – услышал Страйк слова Мэтью, сказанные рыжеволо-
сой женщине во время музыкальной паузы.

«Уж не ты ли раздобыл?» – с неприязнью подумал Страйк,
в очередной раз нащупывая в кармане сигареты.

– Ну как тебе тусовка? – спросила Лорелея в такси; был
уже час ночи.

– Так себе, – ответил Страйк, глядя на огни встречных
машин.

У него создалось впечатление, что Робин его избегает.
После  относительно теплого разговора в четверг он ожи-
дал – чего? Общения, смеха? Ему интересно было узнать,
как складывается брак молодой пары, но узнал он сущие кро-
хи. Робин и Мэтью держались друг с другом вполне друже-
любно, однако тот факт, что жилье у них съемное, наводил на
размышления. О чем он свидетельствовал, пусть даже неяв-
но: о нежелании вкладываться в совместное будущее? О за-
путанных отношениях, которые не хочется осложнять еще
больше? А дружбу с Ванессой Эквензи Страйк вообще рас-
ценил как новую грань той жизни, которую Робин вела неза-



 
 
 

висимо от Мэтью.
Виновата морская инфекция.
Как, черт побери, это понимать? Связано ли это с той зага-

дочной клиникой? Робин перенесла какую-то болезнь? По-
сле нескольких минут молчания Страйк решил задать Лоре-
лее встречный вопрос насчет вечеринки.

– Бывало и получше, – вздохнула Лорелея. – Жаль, что
у Робин друзья такие скучные.

– Да уж, – сказал Страйк и не без удовольствия добавил: –
Видимо, это из-за мужа. Он у нее бухгалтер. Мудила тот еще.

Такси мчало их дальше в ночь, а у Страйка перед глазами
стояла фигура Робин в сером платье.

– Что, прости? – встрепенулся он: ему вдруг померещи-
лось, что Лорелея с ним заговорила.

– Я спросила: о чем задумался?
– Ни о чем, – солгал Страйк и, чтобы не продолжать этот

разговор, обнял ее, прижал к себе и поцеловал.
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А потом он вдруг как-то в гору пошел. Теперь,
говорят, многие ходят к нему на поклон.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

В воскресенье вечером Робин, которая перед своим крат-
ким отпуском сдала все дела, прислала Страйку вопрос: с че-
го ей начинать в понедельник? Лаконичный ответ гласил: «C
выхода на работу», и, как повелось вне зависимости от ее
отношений со старшим партнером, без четверти девять она
уже входила в обшарпанный офис.

Дверь в кабинет Страйка была распахнута. Сам он сидел
за столом, слушая кого-то по мобильному. На вытертый ко-
вер медовыми пятнами падал солнечный свет. Приглушен-
ный шум транспорта вскоре совсем вытеснило бормотание
старого чайника; не прошло и пяти минут с момента появ-
ления Робин, как она уже поставила перед Страйком кружку
обжигающего густо-коричневого чая «Тайфу», получив без-
звучное «спасибо» и одобрительный жест – поднятые вверх
большие пальцы. Она вернулась за свой рабочий стол; на
офисном телефоне мигал огонек – сигнал голосового сооб-
щения. Как следовало из информации, которую наговорил
холодный женский голос, звонок поступил за десять минут
до прихода Робин – вероятно, в это время Страйк либо еще
находился у себя в квартире этажом выше, либо не хотел



 
 
 

прерывать текущий разговор.
В ухо Робин заскрежетал надтреснутый шепот:
– Вы уж простите, мистер Страйк, что я от вас сдернул.

И прийти больше не получится. Он меня тут запер. Мне не
вырваться, он дверь снаружи проволокой примотал…

Конец фразы утонул в рыданиях. Не на шутку встрево-
жившись, Робин попыталась привлечь внимание Страйка, но
тот развернулся в кресле к окну и внимательно слушал, все
так же прижимая к уху мобильный. Между тем до Робин
сквозь жалобные, безысходные всхлипы доносились отдель-
ные слова:

– …не вырваться… никого нету…
– Да, хорошо, – раздался наконец голос Страйка. – Тогда

в среду, договорились? Отлично. Хорошего дня.
– …умоляю, помогите, мистер Страйк! – простонал в ухо

Робин все тот же голос.
Она включила громкую связь, и все пространство запол-

нил измученный голос:
–  А попытаюсь сбежать  – двери взорвутся… Мистер

Страйк, умоляю, помогите, умоляю, выручайте, напрасно я
к вам пришел, я ему сказал, что знаю про того ребенка, но
дело серьезней, намного серьезней, а ведь я ему доверял…

Резко развернувшись в кресле, Страйк встал и широким
шагом вышел из кабинета в приемную. Послышался глухой
стук, словно на другом конце уронили трубку. Рыдания от-
далялись,  – видимо, звонивший, совсем отчаявшись, шел



 
 
 

прочь от телефона.
– А ведь это опять он, – сказал Страйк. – Билли. Билли

Найт.
Судорожные всхлипывания опять приблизились, и Билли

отчаянно зашептал, прижимая, как видно, трубку к губам:
–  За дверью кто-то есть. Помогите. Помогите, мистер

Страйк.
Разговор прервался.
– Узнай номер, – приказал Страйк.
Робин потянулась к телефону, чтобы набрать 1471, но тут

раздался новый звонок. Она схватила трубку, не сводя глаз
со Страйка.

– Агентство Корморана Страйка.
– Да-да, доброе утро, – ответил глубокий аристократиче-

ский голос.
Робин поморщилась и отрицательно покачала головой.
– Черт!.. – прошептал Страйк и пошел к себе в кабинет

за чайной кружкой.
– Будьте добры, соедините меня с мистером Страйком.
–  К сожалению, он сейчас разговаривает по другой ли-

нии, – солгала Робин.
Уже с год в конторе действовало негласное правило: пере-

званивать клиентам. Это отсекало журналистов и безумцев.
– Я подожду, – жестко сказал звонивший, как видно при-

выкший к беспрекословному повиновению.
– Боюсь, он освободится не скоро. Оставьте, пожалуйста,



 
 
 

ваш номер – я сразу же попрошу мистера Страйка вам пере-
звонить.

– Только непременно в ближайшие десять минут – потом
я уезжаю на совещание. Передайте, что у меня есть для него
поручение.

– К сожалению, не могу гарантировать, что мистер Страйк
займется вашим поручением лично.  – Это был еще один
стандартный прием против газетчиков. – В настоящее время
наше агентство перегружено заказами.

Она придвинула к себе ручку и лист бумаги.
– Какое поручение вы…
–  Мне нужен только мистер Страйк, и никто другой,  –

недослушав, твердо заявил звонивший. – Доведите это до его
сведения. Моя фамилия Чизл.

– Как пишется? – спросила Робин, чтобы не ошибиться.
– Чи-зу-элл. Джаспер Чизл. Пусть он перезвонит мне по

следующему номеру.
Робин записала номер, который продиктовал Чизуэлл, и

распрощалась. Страйк уже сидел на обтянутом искусствен-
ной кожей диване для посетителей; этот предмет мебели
имел свойство издавать неприличные звуки, когда сидящий
менял позу.

– Некто Чизл, пишется «Чизуэлл», хочет дать тебе пору-
чение. Говорит, ему нужен только ты, и никто другой. – Ро-
бин озадаченно наморщила лоб. – Знакомое имя?

– Еще бы, – отозвался Страйк. – Это же министр культу-



 
 
 

ры10.
– Господи! – спохватилась Робин. – Ну конечно! Здоро-

венный такой, со странной шевелюрой!
– Он самый.
На Робин нахлынули смутные воспоминания и ассоциа-

ции. Ведь было же какое-то шумное дело, позорная отставка,
реабилитация, а сравнительно недавно – очередной скандал,
грязные нападки в прессе…

– Не его ли сына посадили за убийство по неосторожно-
сти? – припомнила Робин. – Это ведь сын Чизуэлла под нар-
котиками сел за руль и насмерть сбил молодую мать?

Страйк будто бы издалека вернулся к реальности. У него
на лице застыло непонятное выражение.

– Вроде да, – ответил он.
– Какая-то зацепка?
– И не одна. – Страйк провел рукой по щетинистому под-

бородку. – Во-первых, в пятницу я выследил брата Билли.
– Каким образом?
–  Долгая история,  – ответил Страйк.  – Но Джимми,

как оказалось, – активный участник движения противников
Олимпиады – ОТПОР, так они себя именуют. Короче, с ним

10 Правительство Великобритании состоит из ряда министерств, называемых
«департаментами правительства». За каждое направление деятельности мини-
стерства отвечает чиновник в ранге министра. Таким образом, министр культу-
ры и министр спорта (см. ниже) служат в Министерстве культуры, СМИ, спор-
та и (с 2017 г.) цифровых коммуникаций (англ. Department for Digital, Culture,
Media & Sport).



 
 
 

была девушка, которая, услышав, что я частный сыщик, вы-
палила: «Его Чизл подослал».

Допивая идеально заваренный чай, Страйк задумался.
– Но Чизуэллу без надобности внедрять меня в ОТПОР, –

продолжал он, размышляя вслух. – Там уже присутствовал
полисмен в штатском.

Хотя Робин не терпелось узнать, какие еще зацепки
усмотрел Страйк в обращении Чизуэлла, она не перебивала,
а сидела молча, давая ему возможность оценить новое раз-
витие событий.

Во время ее отсутствия Страйку сильно не хватало этой
деликатности.

– А как тебе понравится вот это, – продолжил он нако-
нец, словно ни на что не отвлекался. – Тот, кого посадили за
убийство, – не единственный… то есть был не единственным
сыном Чизуэлла. Его старший брат, Фредди, погиб в Ираке.
Да-да. Майор Королевского гусарского полка Фредди Чизу-
элл. Убит при нападении на колонну бронетехники в Басре.
Я, когда служил в ОСР, на месте расследовал его гибель.

– Выходит, ты знаком с самим Чизуэллом?
– Лично – нет. Обычно встреч с родственниками не тре-

буется… Много лет назад я и дочку Чизуэлла знал. Не нако-
ротке, но пару раз пересекались. Она была школьной подру-
гой Шарлотты.

При упоминании Шарлотты у Робин по спине пробежал
холодок. Она втайне сгорала от любопытства, когда речь за-



 
 
 

ходила о Шарлотте, которая в течение шестнадцати лет, хо-
тя и с перерывами, была рядом со Страйком и вполне могла
стать его женой, если бы в результате какой-то неприглядной
истории отношения их не прекратились, и, вероятно, навсе-
гда.

– Жаль, что у нас нет телефона Билли, – сказал Страйк,
вновь проводя волосатой ручищей по нижней челюсти.

– Я непременно его раздобуду, если только Билли опять
выйдет на связь, – заверила его Робин. – Ты не собираешься
перезванивать Чизуэллу? Он сказал, что уезжает на совеща-
ние.

– Очень хорошо бы выяснить, что ему понадобилось, но
вопрос в том, найдется ли у нас промежуток для еще одного
клиента, – сказал Страйк. – Надо подумать.

Он сцепил руки за головой и хмуро уставился в потолок,
на котором солнечные лучи высветили паутину мелких тре-
щин. Да плевать… Пусть застройщик решает, что с этим де-
лать…

– Я направил Энди и Барклая следить за парнишкой Уэб-
стером. Барклай, кстати, хорошо справляется. Я получил от
него отчет за полных трое суток, с фотографиями и всем
прочим. Есть еще Врач-Ловкач. Он пока не совершил ниче-
го сенсационного.

– Очень жаль, – сказала Робин и тут же осеклась. – Нет,
я оговорилась. Хотела сказать «очень хорошо». – Она про-
терла глаза и со вздохом продолжила: – Ох уж эта работа!



 
 
 

Все этические нормы путает. Кто сегодня пасет Ловкача?
– Я собирался поручить это тебе, – сказал Страйк, – но

вчера вечером позвонил клиент – видишь ли, забыл преду-
предить, что Ловкач улетел на симпозиум в Париж.

Не сводя глаз с потолка и в задумчивости морща лоб,
Страйк продолжал:

– У нас не охвачена двухдневная конференция по высо-
ким технологиям, которая начинается завтра. Что ты выби-
раешь: Харли-стрит или Центр конгрессов в Эппинг-Форе-
сте? Если хочешь, можем поменяться. Что для тебя предпо-
чтительнее: завтра походить за Ловкачом или посидеть сре-
ди сотен пропотевших айтишников в футболках с суперге-
роями?

– Раз айтишники – значит сразу пропотевшие? – упрекну-
ла его Робин. – От твоего приятеля Болта, например, ничем
плохим не пахнет.

– Да он перед приходом к нам в офис дезодорантом обли-
вается с головы до ног! – фыркнул Страйк.

Болт, младший брат Ника, школьного друга Страйка, про-
извел апгрейд их компьютеров и телефонов, когда бизнес
круто пошел в гору. Он благоговел перед Робин, что не укры-
лось ни от нее, ни от Страйка.

Страйк перечислил и другие рабочие возможности, все
так же потирая подбородок.

– Перезвоню-ка я Чизуэллу – хотя бы узнаю, что ему нуж-
но, – решил он наконец. – Как знать: вдруг это нечто более



 
 
 

весомое, чем адвокат со своей гулящей женой. А ведь этот
законник у нас следующий на очереди, правда?

– Либо он, либо эта американка, которая замужем за ди-
лером «Феррари». Они на равных.

Страйк вздохнул. Супружеская неверность составляла ос-
новную часть их заказов.

– Надеюсь, Чизуэллу жена не наставляет рога. Такие дела
уже в зубах навязли – хочется перемен.

Когда Страйк вставал с дивана, ему вслед, как обычно,
понеслись звуки газовой атаки. Входя к себе в кабинет, он
услышал вопрос Робин:

– А мне, получается, завтра с документацией работать?
– Если ты не против, – ответил Страйк, плотно закрывая

за собой дверь.
Робин в приподнятом настроении вернулась за ком-

пьютер. На Денмарк-стрит уличный музыкант запел «No
Woman, No Cry»11, и ей показалось, что во время разговора
про Билли Найта и Чизуэллов они сделались теми же Страй-
ком и Робин, какими были год назад, до ее увольнения, до
венчания с Мэтью.

Между тем Страйк из кабинета позвонил Джасперу Чизу-
эллу, который снял трубку почти мгновенно.

– Чизл! – рявкнул он.
– Говорит Корморан Страйк, – сказал детектив. – Вы толь-

11  «Нет, женщина, не плачь» (англ.)  – песня Боба Марли и его группы
The Wailers с альбома «Natty Dread» (1974).



 
 
 

ко что разговаривали с моим партнером.
– Да-да, – подтвердил министр культуры; судя по всему,

он ехал в автомобиле. – У меня есть для вас работа. Но это
не телефонный разговор. Сегодня, к сожалению, я занят с
утра до вечера, а завтра меня устроит.

«Ob-observing the hypocrites…», – выводил уличный пе-
вец. «Наблюдая за ханжеством…»

– Сожалею, но завтра нет никакой возможности. – Страйк
наблюдал, как в ярком солнечном свете кружатся пылинки. –
До пятницы не будет ни минуты. Вы можете хотя бы в общих
чертах обрисовать суть дела, господин министр?

Чизуэлл ответил с напряженностью и гневом:
– Разговор не телефонный. Я приму ваши условия, если

вопрос только в этом.
– Это вопрос не денег, а времени. До пятницы я очень

плотно занят.
– Ох, я вас умоляю…
Вдруг Чизуэлл отстранил трубку, и до слуха Страйка до-

неслось злобное шипение, обращенное к кому-то другому:
– Здесь налево, болван! Нале… чтоб тебе!.. Не трудись, я

пешком. Пешком дойду, черт тебя дери, открывай дверь!
На заднем плане Страйк услышал нервный мужской го-

лос:
– Простите, господин министр, но там был знак «въезд

запрещен».
–  Умолкни! Открывай… дьявольщина… открывай же



 
 
 

дверь!
Вздернув брови, Страйк выжидал. Он услышал, как хлоп-

нула дверца автомобиля, как затопали торопливые шаги, а
потом Джаспер Чизуэлл вновь заговорил в трубку.

– Дело не терпит отлагательств! – прошипел он.
– Если оно не может потерпеть до пятницы, то вам, к со-

жалению, остается только обратиться в другое агентство.
«My feet is my only carriage», – выводил певец. «И носят

меня лишь ноги».
Помолчав, Чизуэлл в конце концов процедил:
– Мне нужны именно вы. При встрече объясню, но… лад-

но, в пятницу так в пятницу, если иначе никак. Найдете ме-
ня в клубе «Прэттс». Приходите к двенадцати, ланч с меня.

– Хорошо, – согласился Страйк, уже заинтригованный. –
До встречи.

Он вышел в приемную, где Робин сортировала почту и
вскрывала конверты. Когда Страйк сообщил ей о результа-
тах разговора, она сразу погуглила «Прэттс».

– Я думала, таких заведений больше не существует, – в
недоумении произнесла она, бегая взглядом по монитору.

– Каких заведений?
– Это клуб для джентльменов… причем весьма консер-

вативный… Женщины допускаются только в сопровожде-
нии членов клуба и только в обеденное время… А кроме то-
го… – Робин стала зачитывать из «Википедии»: – «Во из-
бежание недоразумений весь обслуживающий персонал, ис-



 
 
 

ключительно мужской, откликается на имя Джордж».
– А если наймут женщину?
– Такое однажды произошло – в восьмидесятых, – про-

должила Робин с насмешливым неодобрением. – Ее нарекли
Джорджиной.
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И лучше для тебя, чтобы ты не знала. Лучше
для нас обоих.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

В половине двенадцатого Страйк, свежевыбритый, в дело-
вом костюме, вышел из станции метро «Грин-парк» и дви-
нулся по Пиккадилли. Двухэтажные автобусы проезжали ми-
мо витрин роскошных магазинов, сбывающих всякую дребе-
день под шум олимпийской лихорадки: шоколадные медали
в золотой фольге, башмаки с британским флагом, старинные
спортивные плакаты; тут и там мелькал изломанный лого-
тип, который Джимми Найт сравнил с разбитой свастикой.

Чтобы не опоздать в клуб «Прэттс», Страйк выехал забла-
говременно: натертая протезом культя болела уже двое су-
ток. Два дня назад он понадеялся, что во время научно-тех-
нической конференции в Эппинг-Форесте, где ему предсто-
яло торчать с утра до вечера, можно будет хоть изредка при-
сесть и разгрузить ногу, однако из этого ничего не вышло.
Объектом его был недавно уволенный партнер недавно со-
зданной компании, подозреваемый в попытке продать кон-
курентам ключевые функции нового приложения. Страйк не
один час таскался от стенда к стенду вслед за этим парнем,
фиксируя все его передвижения и действия, а сам только и
ждал, чтобы тот утомился и присел. Однако начиная с ко-



 
 
 

фейни, где посетители стояли за высокими столами, и закан-
чивая суши-баром, где все – опять же стоя – брали пальца-
ми суши из пластиковых коробочек, объект провел восемь
часов на ногах. Вернувшись накануне с Харли-стрит после
многочасового топтания на одном месте, Страйк, понятное
дело, вечером чувствовал себя паршиво и еле-еле смог уда-
лить гелевую прокладку между культей и искусственной го-
ленью. Сейчас, проходя мимо элегантной, почти белой арка-
ды отеля «Ритц», он лелеял надежду, что в клубе «Прэттс»
найдется хоть одно большое, удобное кресло.

Он повернул направо на Сент-Джеймс-стрит, плавно
спускающуюся к Сент-Джеймсскому дворцу постройки
шестнадцатого века. В этот лондонский район Страйка зано-
сило лишь по необходимости: у него не было ни средств, ни
желания приобретать брендовую одежду или заходить в из-
вестные оружейные магазины и винные погреба с многове-
ковой историей. Однако по мере приближения к Парк-Плейс
на него нахлынуло воспоминание личного свойства. Лет де-
сять с гаком тому назад его – вместе с Шарлоттой – занесло
на эту самую улицу.

Правда, шли они тогда в другую сторону, на первую встре-
чу и обед с ныне покойным отцом Шарлотты. Страйк был от-
пущен на побывку, и его роман вспыхнул с новой силой, хо-
тя все знакомые считали эту связь непонятной и, бесспорно,
обреченной. Ни с той ни с другой стороны не было ни еди-
ного человека, который бы их поддерживал. У родных и дру-



 
 
 

зей Страйка Шарлотта вызывала самые разные чувства, от
подозрения до ненависти, тогда как ее семья всегда рассмат-
ривала Страйка, внебрачного сына пресловутого рок-идола,
как очередное проявление склонности Шарлотты к эпатажу
и бунтарству. Ее родные ни в грош не ставили армейскую ка-
рьеру Страйка – точнее, видели в ней лишь признак его пле-
бейства и непригодности к роли жениха светской красавицы,
ибо джентльмены ее круга не идут служить в военную поли-
цию, а поступают в кавалерийский или гвардейский полк.

Шарлотта крепко сжимала его руку, когда они входили в
итальянский ресторан, но припомнить его местонахождение
Страйк так и не сумел. В памяти всплывало только переко-
шенное от гнева и неприязни лицо ожидавшего за столом сэ-
ра Энтони Кэмпбелла. Еще до того, как прозвучали первые
слова, Страйк понял: Шарлотта дома не сказала, что они воз-
обновили отношения и придут вдвоем. Это упущение, очень
характерное для Шарлотты, вызвало обычную сцену. Страйк
давно понял, что ею движет неуемная жажда конфликта. И
редкая, но жгучая правдивость, сменяемая более привычной
лживостью: незадолго до их разрыва Шарлотта сама призна-
лась Страйку, что во время стычек по крайней мере ощуща-
ет себя живой.

Свернув на Парк-Плейс – вереницу выкрашенных в кре-
мовый цвет таунхаусов, отходящую в сторону от Сент-
Джеймс-стрит, – Страйк отметил, что неожиданное и неот-
вязное воспоминание о Шарлотте больше не ранит ему ду-



 
 
 

шу; при этом у него возникло такое чувство, как у бывше-
го алкоголика, который впервые за долгое время вдохнул за-
пах пива, но не покрылся испариной и не поддался преж-
ней неодолимой зависимости. «Вроде бы это здесь», – ре-
шил Страйк, завидев черную дверь клуба «Прэттс» под ли-
той чугунной балюстрадой. Через два года, после лавины
непростительного вранья его любимой и окончательного раз-
рыва их отношений, он, похоже, выздоровел, избавившись
от напасти, которую при полном отсутствии суеверий все
же приравнивал к Бермудскому треугольнику – зоне повы-
шенной опасности, где мистические чары Шарлотты грози-
ли утянуть его в бездну отчаяния и мук.

Почти торжествуя, он постучал в дверь.
Ему открыла миниатюрная женщина  – воплощение до-

машнего уюта. Ее высокая грудь и оживленный вид напом-
нили Страйку не то малиновку, не то крапивника. В речи
служительницы Страйк уловил юго-западный говор.

– Вы, очевидно, мистер Страйк. Министра еще нет. Вхо-
дите, пожалуйста.

Он переступил через порог и, последовав за нею, оказал-
ся в зале, где стоял огромный бильярдный стол. В отделке
интерьера доминировали сочные темно-красные и зеленые
тона и мореное дерево. Все та же служительница, которая,
естественно, представилась Джорджиной, проводила Страй-
ка вниз по крутой лестнице; он ступал осторожно, крепко
держась за перила.



 
 
 

Лестница вела в уютный цокольный этаж. Потолок там
нависал так низко, что создавалось впечатление, будто его
частично подпирает шкаф с открытыми полками, на кото-
рых красовались фарфоровые тарелки и блюда, причем са-
мая верхняя полка была наполовину вмурована в штукатур-
ку.

– У нас не очень большое заведение, – сказала «Джорджи-
на», констатируя очевидное. – В клубе состоят шестьсот че-
ловек, но мы одновременно можем обслужить всего четыр-
надцать. Желаете заказать что-нибудь из напитков, мистер
Страйк?

Он отказался, но принял приглашение занять одно из
кожаных кресел, сгруппированных вокруг старинной доски
для ведения счета при игре в криббидж. Тесное помещение
разделялось аркой на гостиную и обеденный зал с малень-
кими окошками со ставнями. На длинном столе было всего
два прибора. Кроме Страйка и Джорджины, в подвале при-
сутствовал только повар в белом халате, работавший в кро-
шечной кухоньке, на расстоянии вытянутой руки от кожано-
го кресла. Тот поприветствовал Страйка, выдав свой фран-
цузский акцент, и продолжил нарезать холодный ростбиф.

«Прэттс» был полной противоположностью тем изыскан-
ным ресторанам, где Страйк выслеживал неверных жен и му-
жей: светильники в таких местах подбираются по принци-
пу гармонии со стеклом и гранитом, а на неудобных совре-
менных стульях в полумраке восседают, как лощеные гри-



 
 
 

фы, острые на язык ресторанные критики. Клубный ресто-
ран освещался неярко. Стены были усеяны многочисленны-
ми бра в латунной оправе; бордовые обои почти полностью
скрывались чучелами рыб в стеклянных футлярах, гравюра-
ми с изображением охотничьих сцен и политическими кари-
катурами. В декорированной бело-синими изразцами нише
стояла старинная железная кухонная плита. Фарфоровые та-
релки, потертый ковер, стол с привычными, как дома, судка-
ми для кетчупа и горчицы – все это создавало непринужден-
ную и уютную атмосферу; можно было подумать, что ком-
пания мальчишек из аристократических семей перетащила в
этот подвал все свои любимые приметы мира взрослых: на-
стольные игры, спиртное, всякие реликвии, не сомневаясь,
что у няни для каждого найдется улыбка, доброе словечко
и похвала.

Стрелки часов показывали двенадцать, но Чизуэлл еще не
появился. В его отсутствие приветливая Джорджина занима-
ла единственного посетителя рассказом об этом заведении.
Сама она жила тут же, при клубе, вместе с мужем-поваром.
Страйк невольно подумал, что эта супружеская чета получи-
ла в свое распоряжение чуть ли не самое дорогое жилье во
всем Лондоне. Содержание этого крошечного клуба, осно-
ванного, по словам Джорджины, в тысяча восемьсот пятьде-
сят седьмом году, обходилось владельцу в кругленькую сум-
му.

– Владеет им герцог Девонширский, да, – угадав мысли



 
 
 

Страйка, жизнерадостно подтвердила Джорджина.  – А вы
видели наш журнал ставок?

Страйк полистал тяжелый том в кожаном переплете, неко-
гда служивший для регистрации условий пари. Одна запись,
нацарапанная крупными каракулями в семидесятых годах
прошлого века, гласила: «Следующее правительство сфор-
мирует миссис Тэтчер. Ставка: обеденная порция лобстера,
причем лобстер должен превосходить размерами эрегиро-
ванный мужской член». Страйк хмыкнул, и тут где-то над
головой звякнул колокольчик.

– Это министр, – сказала Джорджина и метнулась наверх.
Страйк вернул журнал ставок на полку и сел за стол.
Сверху донеслись тяжелые шаги, а затем тот же раздра-

женный, нетерпеливый голос, который в понедельник про-
звучал в телефонной трубке, рявкнул:

– …нет, Кинвара, не могу! Тебе только что было сказано
почему. У меня деловой ланч… нет, тебе нельзя… Значит,
в пять часов, да… да… да!.. До свидания!

Вниз по лестнице двигалась пара больших ног в черном,
а затем в подвале появился и сам Джаспер Чизуэлл, свирепо
оглядывающий ресторанный зал. Страйк встал с кресла.

– А, – сказал Чизуэлл, внимательно изучая Страйка из-
под тяжелых бровей, – вы уже здесь.

Для своих шестидесяти восьми лет Джаспер Чизуэлл вы-
глядел неплохо. Рослый, широкий в плечах, хотя и сутуло-
ватый, он, как ни странно, сохранил свою шевелюру – есте-



 
 
 

ственно, поседевшую. Эта шевелюра делала его легкой ми-
шенью для карикатуристов, поскольку жесткие, прямые и
довольно длинные волосы напоминали парик или, на взгляд
недоброжелателей, ершик трубочиста. На мясистом красном
лице выделялась оттопыренная нижняя губа, как у младен-
ца-переростка на грани истерики.

– Жена, – объяснил Чизуэлл, не расставаясь с мобильным
телефоном, – нагрянула в город без предупреждения. Не в
духе. Считает, что я по первому зову должен все бросить.

Чизуэлл протянул для рукопожатия свою большую, пот-
ную ладонь, а затем расстегнул пальто, в котором, невзирая
на жару, явился в клуб. Страйк заметил булавку на его потре-
панном полковом галстуке. Непосвященные могли бы при-
нять ее за изображение лошадки-качалки, но Страйк тут же
опознал Белую лошадь Ганновера12.

– Собственный королевский гусарский полк, – сказал он,
кивком указывая на булавку.

– Да-с, – ответил Чизуэлл. – Джорджина, мне того хере-
са, что вы подавали во время моей встречи с Аластером. А
вам? – рявкнул он Страйку.

– Благодарю, ничего, – ответил тот.
Нечистоплотностью Чизуэлл не мог сравниться с Билли

Найтом, но тем не менее распространял вокруг себя тяжелый
дух.

– Да-с, гусары ее величества. Аден и Сингапур. Счастли-
12 Историческая эмблема ряда подразделений британской армии.



 
 
 

вые дни.
Однако настоящий момент явно был для него не слишком

счастливым. Красноватая кожа при ближайшем рассмотре-
нии напоминала, как ни странно, поверхность металличе-
ской пластины. У корней жестких волос гнездились крупные
хлопья перхоти, а по голубой сорочке от подмышек распол-
зались пятна пота. Своим видом министр напоминал мно-
гих клиентов Страйка – людей, переживших сильное потря-
сение, и, когда ему подали херес, он залпом проглотил боль-
ше половины бокала.

– Перейдем к следующему этапу? – предложил он и, не до-
жидаясь ответа, рявкнул: – Джорджина, мы будем есть сразу!

Когда они сели за стол, покрытый, как на свадебном бан-
кете Робин, крахмальной белой скатертью, Джорджина при-
несла им толстые ломти холодного ростбифа и вареный кар-
тофель. Здоровая английская еда, простая, без изысков, но
от этого она ничуть не проигрывала. Когда они остались
вдвоем в полумраке обеденного зала, среди рыб в стеклян-
ных футлярах и старых гравюр, Чизуэлл начал разговор.

– Вы были на сходке Джимми Найта, – сказал он без пре-
дисловий.  – Вас опознал присутствовавший там полицей-
ский в штатском.

Страйк кивнул. Чизуэлл набил рот отварной картошкой,
сердито прожевал и заговорил опять:

– Не знаю, кто платит вам за компромат на Джимми Найта
и много ли у вас нарыто, но я в любом случае готов предло-



 
 
 

жить за вашу информацию вдвое больше.
– На Джимми Найта у меня нет ничего, – сказал Страйк. –

И за присутствие на той сходке оплата не предусматривалась.
Чизуэлл, судя по всему, опешил.
– Тогда зачем вы туда ходили? – требовательно спросил

он. – Не станете же вы утверждать, что намерены протесто-
вать против Олимпийских игр?

При слове «протестовать» взрывной согласный «п» ока-
зался такой силы, что изо рта у Чизуэлла вылетел кусочек
картофеля и приземлился на другом краю стола.

– Нет, – сказал Страйк, – я пытался найти человека, кото-
рый, как мне казалось, мог быть на том собрании.

Чизуэлл атаковал кусок холодного мяса, как личного
неприятеля. Некоторое время тишину нарушало только по-
звякивание ножей и вилок по фарфору. Чизуэлл насадил на
вилку, как на пику, последнюю вареную картофелину и це-
ликом положил ее в рот, а потом, с лязгом бросив столовый
прибор на тарелку, сказал:

– Еще не зная, что вы следите за Найтом, я уже подумывал
нанять детектива.

Страйк промолчал. Чизуэлл оглядел его с подозрением:
– У вас репутация профессионала высшей пробы.
– Спасибо, вы очень любезны.
Чизуэлл в отчаянии сверлил его свирепым взглядом, буд-

то размышляя, не принесет ли ему сыщик очередное разоча-
рование, которых в его жизни и без того было великое мно-



 
 
 

жество.
–  Меня шантажируют, мистер Страйк,  – внезапно при-

знался он. – Два человека, временно объединившиеся един-
ственно для данной цели, хотя союз их, вероятно, непрочен.
Один из них – Джимми Найт.

– Понимаю, – сказал Страйк.
Он тоже сложил нож и вилку вместе. Джорджина, по-ви-

димому, телепатически угадала, что Страйк и Чизуэлл раз-
делались с основным блюдом. Она пришла убрать посуду, а
потом появилась вновь – с тортом из черной патоки. Только
после того, как она исчезла в кухне, сотрапезники положи-
ли себе щедрые куски десерта, и Чизуэлл возобновил свой
рассказ.

– Грязные подробности опускаю, – безапелляционно за-
явил он. – Вам лишь следует знать: я совершил нечто такое,
чем не хотел бы делиться с джентльменами четвертого со-
словия.

Страйк ничего не сказал, но в его сдержанности Чизуэллу,
видимо, почудилось некое обвинение, потому что он резко
добавил:

– Никакого преступления не было. Кое-кому это может
не понравиться, но ничего противозаконного тогда… ладно,
это так, к слову. – Он сделал большой глоток воды. – Пару
месяцев назад ко мне явился Найт и потребовал сорок ты-
сяч фунтов за молчание. Платить я отказался. Он пригрозил
мне разоблачением, но, поскольку у него, похоже, не было



 
 
 

никаких доказательств, я понадеялся, что он не сможет ис-
полнить свою угрозу. В итоге пресса так ничего и не проню-
хала, и я заключил, что был прав касательно отсутствия до-
казательств. Примерно через месяц он вернулся и на этот раз
снизил сумму вдвое. Я снова отказался. Вот тогда-то, рас-
считывая, как я понимаю, усилить давление, он и обратился
к Герайнту Уинну.

– Извините, я не знаю, кто…
– Его жена – Делия Уинн.
– Делия Уинн, министр спорта? – Страйк не поверил сво-

им ушам.
– Ну естественно, Делия-Уинн-министр-спорта, – отрезал

Чизуэлл.
Достопочтенная Делия Уинн, валлийка шестидесяти с

небольшим лет, была, по сведениям Страйка, незрячей
от рождения. Люди самых разных политических взглядов
нередко восхищались этой активисткой либерально-демо-
кратической партии – да к тому же правозащитницей – еще
до того, как она выставила свою кандидатуру на парламент-
ских выборах. Ее фотографии – непременно с собакой-по-
водырем, палевой масти лабрадором, – в последнее время
не сходили с газетных полос. Теперь ее любимым детищем
стали Паралимпийские игры. Она посетила госпиталь «Сел-
ли-Оук», когда там проходил реабилитацию Страйк, поте-
рявший ногу в Афганистане. Эта женщина, умная и не чуж-
дая состраданию, произвела на него вполне благоприятное



 
 
 

впечатление. Что же касается ее мужа – Страйк не знал о нем
ровным счетом ничего.

– Мне неизвестно, посвящена ли Делия в делишки мужа. –
Чизуэлл поддел вилкой кусок торта и с полным ртом про-
должал: – Скорее всего, да, но виду не подает. Прямых улик
против нее нет. Кому придет в голову заподозрить безгреш-
ную Делию в шантаже, скажите на милость?

– Ее муж вымогал у вас деньги? – поразился Страйк.
– Нет-нет. Герайнт вознамерился лишить меня министер-

ского поста.
– По какой-то конкретной причине? – спросил Страйк.
– Между нами тлеет застарелая вражда, которая вырос-

ла из совершенно беспочвенных… но это к делу не отно-
сится. – Чизуэлл гневно тряхнул головой. – Герайнт ко мне
подъезжал – «надеялся», мол, «что это ложь» и предлагал
«возможность объясниться». Мерзкий человечишка, кото-
рый всю жизнь запускает руку в кошелек жены и отвечает
вместо нее на телефонные звонки. Естественно, он жаждет
реальной власти.

Чизуэлл глотнул хереса.
– Итак, вы сами видите, мистер Страйк, что я, так сказать,

прижат рогатиной. Даже надумай я откупиться от Джим-
ми Найта, меня все равно преследовал бы человек, жажду-
щий моего позора и, вполне возможно, способный раздо-
быть компрометирующие доказательства.

– Каким же образом Уинн сможет раздобыть доказатель-



 
 
 

ства?
Чизуэлл засунул в рот большой кусок торта и оглянулся

через плечо, желая убедиться, что Джорджина не показыва-
ется из кухни.

– До меня дошел слух, – прошептал он, и с его рыхлых
губ слетело тонкое облачко сахарной пудры, – о вероятном
наличии фотографий.

– Фотографий? – переспросил Страйк.
– Конечно, Уинн ими не располагает. В противном случае

все давно было бы кончено. Но он вполне способен наложить
на них лапу. Да-с.

Прожевав последний кусок торта, он добавил:
– Конечно, всегда остается шанс, что эти фотографии не

смогут бросить на меня тень. Насколько я знаю, особых при-
мет не осталось.

Страйк перестал что-либо понимать. Его так и подмывало
спросить: «Не осталось на чем, господин министр?» – но он
сдержался.

– Дело было шесть лет назад, – продолжал Чизуэлл. – Я
прокручивал в голове эту треклятую историю так и этак. В
ней были замешаны и другие люди, которым выгодно помал-
кивать. Слишком уж многое поставлено на карту. Нет, в дей-
ствительности все упирается в вероятные находки Найта с
Уинном. Я с полным основанием подозреваю, что Уинн, рас-
копав фотографии, сразу побежит с ними к репортерам. А
вот Найт – вряд ли. Ему попросту нужны деньги. Так что



 
 
 

вот, мистер Страйк, я весь перед вами: a fronte praecipitium, a
tergo lupi13. И так – уже месяц. Удовольствие ниже среднего.

Он нацелился на детектива своими крошечными глазка-
ми, и тот необъяснимым образом почувствовал себя словно
крот под занесенным штыком лопаты.

– Когда я узнал, что вас видели на этом сборище, первой
мыслью было – что вы занимаетесь Найтом и раскопали на
него какую-то грязишку. Я недавно пришел к такому выво-
ду: из этой дьявольской ситуации есть только один выход.
Прежде чем они смогут заполучить фотографии, необходи-
мо найти нечто такое, что можно будет использовать против
них обоих. Победить врага его оружием.

– Шантаж победить шантажом? – уточнил Страйк.
– Мне от них ничего не нужно – пусть только оставят меня

в покое, черт бы их побрал! – взорвался Чизуэлл. – Получить
какой-нибудь козырь – вот что мне требуется. Я действовал
в рамках закона, – твердо заявил он, – и не погрешил против
совести.

Чизуэлл не отличался особой притягательностью, но
Страйк очень хорошо представлял, какая это пытка – веч-
ный страх публичного разоблачения, особенно для челове-
ка, и без того пережившего не один скандал. Скудные све-
дения о возможном клиенте, найденные Страйком накануне
этой встречи, включали злорадные сообщения об интрижке,
разрушившей первый брак министра, о лечении второй его

13 Впереди пропасть, позади волки (лат.).



 
 
 

жены от «нервного истощения» в психиатрической клинике
и о кошмарной автокатастрофе, в которой его младший сын
насмерть сбил молодую мать.

– Эта работа потребует очень больших усилий, мистер Чи-
зуэлл, – сказал Страйк. – Чтобы провести тщательное рас-
следование в отношении Найта и Уинна, да еще в сжатые
сроки, придется задействовать двух, а то и трех сотрудников.

– Цена вопроса меня не волнует, – сказал Чизуэлл. – Пусть
даже придется поставить на ноги все ваше агентство. Я от-
казываюсь верить, что Уинн, изворотливый червь, нигде не
наследил. Эта парочка очень непроста. Она – слепой ангел
света, – Чизуэлл изогнул губу, – а он – ее пузатый приспеш-
ник, вероломный интриган, падкий на дармовщину. Что-то
за ним, безусловно, тянется. Безусловно. Да и Найт, бузо-
тер-коммуняка, лишь по чистой случайности не попал в по-
ле зрения полиции. Он всегда был отморозком, совершенно
гнусный тип.

– Вы знали Джимми Найта еще до того, как он взялся вас
шантажировать? – уточнил Страйк.

– Еще бы не знать, – ответил Чизуэлл. – Найты – из моего
избирательного округа. Отец перебивался случайными зара-
ботками и выполнял мелкие работы для нашей семьи. Мать
мне незнакома. По-моему, она не дожила до переезда в Сте-
да-коттедж.

– Понятно, – сказал Страйк.
Он вспоминал взволнованные слова Билли: «Я видел, как



 
 
 

ребенка убили, задушили», его нервное движение руки от
носа к груди, словно неловкое крестное знамение, и проза-
ичную, бытовую подробность – розовое одеяло, в котором
похоронили мертвого ребенка.

–  Прежде чем перейти к обсуждению условий, мистер
Чизл, я должен довести до вашего сведения один факт, – пре-
дупредил Страйк. – На сходку ОТПОРа меня привели по-
пытки разыскать младшего брата Найта. Его зовут Билли.

Складка между близорукими глазами Чизуэлла стала чуть
глубже.

– Да-с, я помню, что их было двое, но Джимми значитель-
но старше – лет на десять, если не больше. Этого… Билли,
так?.. я не видел много лет.

– Понятно, – кивнул Страйк. – Так вот: он душевноболь-
ной. И в прошлый понедельник явился ко мне в агентство с
весьма необычным рассказом, а потом сбежал.

Чизуэлл выжидал, и Страйк заметил в нем напряжен-
ность.

– Билли утверждает, – продолжал Страйк, – что в детстве
стал свидетелем удушения какого-то младенца.

Чизуэлл не отпрянул в ужасе, не зашумел, не разъярился.
Он не стал допытываться: уж не обвиняют ли в чем-нибудь
его самого, или требовать ответа на вопрос: какое, черт по-
бери, это имеет к нему отношение? Когда он заговорил, в его
ответах не было и тени красочных опровержений, которые
зачастую выдают виновного, но Страйк мог поклясться, что



 
 
 

для Чизуэлла эта история не нова.
– И кто же, если верить этому безумцу, задушил ребен-

ка? – Пальцы Чизуэлла забегали по ножке бокала.
– Он не сказал… или не захотел сказать.
– Вы считаете, именно это и дает Найту повод меня шанта-

жировать? Обвинение в детоубийстве? – резко спросил Чи-
зуэлл.

– Я считаю, вам следует знать, что привело меня к Джим-
ми, – ответил Страйк.

– На моей совести нет смертей, – с нажимом заявил Джас-
пер Чизуэлл и допил воду. – А за незапланированные по-
следствия, – добавил он, возвращая пустой стакан на стол, –
никто ответственности не несет.



 
 
 

 
10

 
Я думала, что мы вдвоем как-нибудь справимся.

Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Через час детектив и министр вышли из дома номер 14
по Парк-Плейс и, прошагав буквально несколько метров,
вернулись на Сент-Джеймс-стрит. За чашкой кофе Чизуэлл
немного смягчился и перестал отделываться шаблонными
фразами – наверное, решил Страйк, вздохнул с облегчени-
ем, когда привел в действие механизм, способный избавить
его от невыносимого гнета страха и тревожного ожидания.
Они договорились об условиях, и Страйк остался доволен:
в последнее время его агентство нечасто получало такие де-
нежные и серьезные заказы.

– Что ж, благодарю вас, мистер Страйк, – сказал, отводя
глаза, Чизуэлл, когда они остановились на углу. – Здесь я
вынужден вас покинуть. Иду на встречу с сыном. – И почти
сразу сделал шаг по Сент-Джеймс-стрит.

Но почему-то не двинулся дальше.
– Дело Фредди было у вас на контроле, – коротко сказал

он, исподволь наблюдая за Страйком.
Страйк не ожидал, что Чизуэлл коснется этого вопроса, а

уж тем более здесь и сейчас, под занавес, после напряженно-
го обсуждения, которое состоялось у них в подвальном ре-



 
 
 

сторане.
– Да, – ответил он. – Как ни прискорбно.
Чизуэлл задержал взгляд на отдаленной художественной

галерее.
– Я вспомнил: это вы подписали отчет, – сказал он. – У

вас редкая фамилия. Мне…
Проглотив застрявший в горле ком, министр все так же

разглядывал галерею. Как ни странно, он совсем не спешил
на условленную встречу.

– Отличный был парень – Фредди, – выговорил он. – От-
личный. Служил там же, где и я в свое время, с той лишь
разницей, что в девяносто третьем году – вы, наверное, зна-
ете – Собственный королевский гусарский полк объедини-
ли с Королевским Ирландским гусарским. Так что он посту-
пил на службу в Королевский гусарский. Подавал большие
надежды. Любил жизнь. Но вы с ним, конечно, лицом к лицу
не встречались.

– Никогда, – подтвердил Страйк.
Сама собой напрашивалась какая-нибудь вежливая фра-

за.
– Он ведь был у вас старшим из детей?
– Из четверых, – покивал Чизуэлл. – Две дочери, – его

интонация словно закрыла эту тему: дескать, женский пол, о
чем тут говорить? – и еще один сын, – мрачно добавил он. –
В тюрьме отсидел. Полагаю, вы читаете газеты?

– Нет, – солгал Страйк, зная, каково это – когда твои су-



 
 
 

губо личные дела мусолятся в прессе.
Если щадить – пусть даже не вполне убедительно – чу-

жие чувства, всегда можно сделать вид, будто ты читал, но не
всё; если же делать ставку на простую вежливость, то лучше
предоставить собеседнику самому изложить свою версию.

– Всю жизнь ему неймется, Раффу, – проговорил Чизу-
элл. – Я устроил его на работу – вот туда. По знакомству.

Он указал пальцем на далекую витрину галереи.
– На искусствоведческом учился, но бросил, – продолжал

Чизуэлл. – Моя жена считает, что он конченый человек. На-
смерть сбил молодую мать. Под наркотиками сел за руль.

Страйк молчал.
– Что ж, всех благ.
Чизуэлл будто вышел из меланхолического транса. Он

снова протянул для рукопожатия потную ладонь и широко
зашагал по улице, кутаясь в теплое пальто, столь неуместное
в этот ясный июньский день.

Страйк двинулся по той же улице, но в противоположную
сторону, на ходу доставая из кармана мобильный. Робин от-
ветила после третьего гудка.

–  Срочно надо встретиться,  – с места в карьер начал
Страйк. – У нас новое дело, причем крупное.

– Черт! – вырвалось у нее. – Я сейчас на Харли-стрит. Не
хотела тебя дергать, пока ты встречался с Чизуэллом, но у
Энди жена упала со стремянки и сломала руку. Я сказала –
пусть везет жену в больницу, а слежку за Ловкачом доверит



 
 
 

мне…
– Дьявольщина! А Барклай где?
– Все еще Уэбстером занимается.
– Ловкач у себя?
– Да.
– Рискнем, – сказал Страйк. – По пятницам он обычно

сразу едет домой. А у нас дело срочное. Но это не телефон-
ный разговор. Ты можешь сейчас подъехать в «Красный лев»
на Дьюк-оф-Йорк-стрит?

Не выпив ни капли во время беседы с Чизуэллом, Страйк
жаждал перед возвращением в контору пропустить пинту
пива. Если в выходном костюме он был как бельмо на глазу
в ист-хэмской «Белой лошади», то для Мэйфера такой вид
оказался в самый раз, и через пару минут Страйк уже вхо-
дил в «Красный лев» на Дьюк-оф-Йорк-стрит – уютный вик-
торианский паб с бронзовой фурнитурой и гравированным
стеклом, совсем как в «Тотнэме». Сев за угловой стол с пин-
той «Лондон прайд» и найдя в телефоне информацию о Де-
лии Уинн и ее муже, он стал читать статью о предстоящих
Паралимпийских играх, в которой неоднократно цитирова-
ли Делию.

– Привет. – Через двадцать пять минут Робин уже опусти-
ла сумку на противоположное кресло.

– Выпьешь что-нибудь? – предложил Страйк.
– Я сама возьму, – ответила Робин. – Ну? – Она вернулась

на свое место со стаканом апельсинового сока. Ее с трудом



 
 
 

сдерживаемое нетерпение вызвало у Страйка улыбку. – Что
там? Что понадобилось Чизуэллу?

Паб, изгибавшийся подковой вдоль единственной стойки,
уже заполонили элегантно одетые мужчины и женщины, у
которых начинался уик-энд или, как у Страйка и Робин, еще
только заканчивался рабочий день. Понизив голос, Страйк
рассказал ей о встрече с Чизуэллом.

– Вот как, – озадаченно произнесла Робин, когда Страйк
наконец-то ввел ее в курс дела. – Стало быть, нам предсто-
ит… накопать всяких гадостей против Делии Уинн?

– Против ее муженька, – поправил Страйк, – но Чизуэлл
предпочитает выражение «раздобыть козыри».

Потягивая сок, Робин молчала.
–  Шантаж  – занятие противозаконное, Робин,  – сказал

Страйк, верно прочитав ее выражение лица. – Найт хочет
опустить Чизуэлла на сорок тонн, а Уинн хочет лишить его
министерского кресла.

– А он, значит, хочет шантажировать обоих, причем с на-
шей помощью?

–  Мы копаем грязь изо дня в день,  – резко ответил
Страйк. – Не поздновато ли включать совесть?

Раздосадованный не столько ее позицией, сколько соб-
ственной вспыльчивостью, он сделал большой глоток. Те-
перь она жила с мужем в желанном доме с подъемными ок-
нами, а он занимал две продуваемые ветром каморки, да и
оттуда мог в любой момент вылететь по прихоти застройщи-



 
 
 

ка. Агентство впервые получило заказ, который обеспечивал
полную занятость троим сотрудникам, и причем, надо ду-
мать, не на один месяц. Страйк не собирался извиняться за
свое поспешное согласие. После нескольких лет каторжной
работы он устал то и дело уходить в минус, когда поток зака-
зов иссякал. Между тем у него были определенные планы в
том, что касалось бизнеса, но для их достижения требовался
более солидный банковский счет. Так или иначе, он почув-
ствовал, что должен отстоять свою позицию.

– Мы – как адвокаты, Робин. Всегда на стороне клиента.
– Но ты же сам на днях отказал банкиру, который хотел

выяснить, где его жена…
– Да, поскольку ежу было ясно, что муж ее не пощадит,

когда разыщет.
– Ну допустим, – с вызовом сказала Робин, – а что, если

им известно про Чизуэлла нечто такое…
Она не договорила: долговязый мужчина, увлеченный

разговором с коллегой, наткнулся на кресло Робин и та, чуть
не ударившись носом о стол, разлила апельсиновый сок.

– Эй! – рявкнул Страйк; Робин пыталась отряхнуть мгно-
венно промокшее платье. – А извиниться?

– Вот незадача, – протянул незнакомец, разглядывая об-
лившуюся соком Робин; на них стали оборачиваться другие
посетители. – Разве это из-за меня?

– А из-за кого же еще, черт побери? – Страйк поднялся и
уже обходил стол. – Не слышу извинений!



 
 
 

– Корморан! – попыталась урезонить его Робин.
– Ну ладно, извиняюсь, – проговорил долговязый, как буд-

то делая большое одолжение, но, когда он оценил габариты
Страйка, его раскаяние стало, похоже, более искренним. –
Приношу вам самые…

– Вон отсюда! – прорычал Страйк и обратился к Робин: –
Садись на мое место. Если здесь появится еще одно такое
мурло, пусть наткнется на меня.

Отчасти смущенная, отчасти растроганная, она взяла на-
мокшую сумку и сделала, как ей было сказано. Страйк ото-
шел и принес для нее ком бумажных салфеток.

– Спасибо.
Ей было трудно удерживать наступательную позицию, ко-

гда он добровольно уселся на мокрый стул, чтобы избавить
ее от неудобств. Вытирая сок, Робин подалась вперед и тихо
заговорила:

– Знаешь, что меня больше всего тревожит? Рассказ Бил-
ли.

Тонкое хлопковое платье липло к телу; Страйк прилагал
немало усилий, чтобы смотреть ей только в глаза.

– В этой связи я задал вопрос Чизуэллу.
– Правда?
– Естественно. Неужели я бы смолчал, услышав, что его

шантажирует брат Билли?
– И что он?
– Сказал, что на его совести смертей нет, а за незаплани-



 
 
 

рованные последствия никто ответственности не несет.
– И как это понимать?
– Об этом я тоже спросил. И он привел гипотетический

пример: дескать, взрослый человек выронил мятную пастил-
ку, а затем ее подобрал какой-то ребенок и подавился.

– Что-что?!
– Я знаю не больше твоего. Билли, вероятно, не перезва-

нивал?
Робин помотала головой.
– Понимаешь, очень может быть, что Билли одержим бре-

довыми идеями, – сказал Страйк. – Когда я передал Чизуэл-
лу суть этого рассказа, в его манере не отразилось ни раска-
яния, ни страха.

С этими словами он вдруг вспомнил, что по лицу Чизу-
элла пробежала какая-то тень – как будто эта история ему
знакома.

– Так чем же злодеи шантажируют Чизуэлла? – не поняла
Робин.

– Ума не приложу, хоть убей, – ответил Страйк. – Он го-
ворит, что те события произошли шесть лет назад, но это не
вяжется с рассказом Билли, потому что шесть лет назад тот
был уже взрослым парнем. Чизуэлл обмолвился, что кое-кто
счел бы его действия аморальными, хотя ничего противоза-
конного он не совершал. Вроде бы подразумевалось, что на
тот момент его поступки не противоречили закону, хотя в
настоящее время выходят за рамки допустимого.



 
 
 

Страйк подавил зевок. От жары и пива его клонило в сон.
А вечером он обещал быть у Лорелеи.

– Значит, ты ему веришь? – заключила Робин.
–  Верю ли я Чизуэллу?  – Глядя через плечо Робин в

обильно  украшенное гравировкой зеркало, Страйк начал
рассуждать вслух: – Готов поспорить, что сегодня он был со
мной честен – просто от отчаяния. Но можно ли ему дове-
рять? Думаю, не более чем первому встречному.

– То есть он вызвал у тебя неприязнь? – спросила Робин. –
Я тут о нем почитала.

– И?
– Ратует за казнь через повешение, за антииммиграцион-

ную политику, голосовал против увеличения отпуска по бе-
ременности и родам…

Не заметив беглого взгляда Страйка, скользнувшего по ее
облепленной платьем фигуре, она продолжала:

– …разглагольствует о семейных ценностях, а сам ушел
от жены к какой-то журналистке…

– Короче, в собутыльники я бы такого не выбрал, но он за-
служивает сочувствия. Одного сына потерял, второй недав-
но убил женщину…

– Вот, пожалуйста, – перебила Робин. – Требует всех мел-
ких нарушителей закона упечь за решетку и выкинуть ключ,
а когда его сынок сбивает молодую мать, нажимает на все
рычаги, чтобы тому дали минималь…

Ее прервал на полуслове пронзительный женский голос:



 
 
 

– Робин! Вот чудо!
В паб вошла Сара Шедлок в сопровождении двух мужчин.
– Принесла нелегкая, – шепнула, не сдержавшись, Робин

и откликнулась в полный голос: – Сара, привет.
Робин бы дорого дала, чтобы этой встречи не случилось.

Час назад она по телефону сказала мужу, что в одиночестве
торчит на Харли-стрит, а теперь Сара с восторгом доложит
Мэтью, что застукала Робин и Страйка на свидании в Мэй-
фере.

Извиваясь, Сара огибала их столик, чтобы обнять Робин, а
та подумала, что это делается исключительно на погляденье
мужчинам.

– Дорогуша, что с тобой такое? Ты же вся липкая!
Здесь, в Мэйфере, Сара была одета с чуть большим вку-

сом, чем обычно, и обращалась к Робин на несколько граду-
сов теплее.

– Ничего особенного, – пробормотала Робин. – Апельси-
новый сок разлился, вот и все.

– Корморан! – радостно воскликнула Сара и наклонилась,
чтобы чмокнуть его в щеку.

Страйк, к удовольствию Робин, сидел как истукан.
–  Отдыхаем, расслабляемся?  – С понимающей улыбкой

Сара обняла их обоих за плечи.
– Работаем, – отрезал Страйк.
Не получив приглашения составить им компанию, Сара

двинулась дальше вдоль стойки бара, уводя с собой спутни-



 
 
 

ков-коллег.
– Совсем забыла: тут за углом – «Кристис», – тихо сказала

Робин.
Страйк посмотрел на часы. Ему не хотелось ехать к Лоре-

лее в костюме, тем более что на нем остались пятна от апель-
синового сока.

– Надо обсудить план действий, работать начинаем прямо
завтра.

– Понятно. – Робин бросило в дрожь: ей давно не прихо-
дилось работать по выходным. Мэтью привык, что она… до-
ма.

– Ладно уж, – Страйк явно прочел ее мысли, – до поне-
дельника дергать тебя не буду. – И продолжал: – Этим делом
должны заниматься по меньшей мере трое. Думаю, по Уэб-
стеру мы накопали достаточно, чтобы осчастливить клиента,
так что Энди перебросим на Ловкача и сообщим двум сле-
дующим клиентам, которые у нас на очереди, что в этом ме-
сяце их заказы принять не сможем, а Барклай пусть работает
с нами по Чизуэллу. Что касается тебя – ты в понедельник
отправишься в палату общин.

– Куда? – Робин подумала, что ослышалась.
– Явишься под видом крестницы Чизуэлла, которая спит

и видит, как бы связать свою жизнь с парламентом, и обра-
тишься к Герайнту – в аппарате Делии он возглавляет офис
по работе с избирателями. Сидит на одном этаже с Чизуэл-
лом, только в другом конце коридора. Поболтай с ним…



 
 
 

Отхлебнув пива, Страйк хмуро посмотрел на Робин по-
верх стакана.

– А дальше? – Робин не могла представить, что ее ждет.
– Как ты отнесешься к тому, – он заговорил так тихо, что

ей пришлось податься вперед, – чтобы нарушить закон?
– Вообще-то, я против этого, – сказала Робин, не зная,

смеяться или плакать. – Потому и выбрала для себя след-
ственную работу.

– А что, если закон в некоторой части весьма туманен и
препятствует получению информации? Тем более что Уинн,
со своей стороны, определенно преступает закон, если воз-
намерился шантажом лишить человека министерского крес-
ла.

– Ты имеешь в виду прослушку кабинета Уинна?
– Точно. – Заметив, что она колеблется, Страйк продол-

жал:  – Слушай, на взгляд Чизуэлла, Уинн  – безалаберное
трепло; по этой причине он застрял в офисе по работе с из-
бирателями и даже близко не допускается к делам своей же-
ны в министерстве спорта. Дверь его кабинета вечно стоит
нараспашку, он в полный голос разглагольствует на конфи-
денциальные темы и забывает документы личного характе-
ра на общей кухне. Есть большая вероятность, что ты вытя-
нешь у него неосторожные признания сама, не прибегая к
прослушке, но, мне кажется, полагаться на это нельзя.

Робин поболтала в стакане остатки апельсинового сока,
помедлила, а потом сказала:



 
 
 

– Хорошо, сделаю.
– Уверена? – спросил Страйк. – Тогда слушай: пронести

аппаратуру в здание не получится – там нужно проходить
через металлоискатель. Я пообещал передать Чизуэллу при-
горшню жучков прямо завтра. А он передаст их тебе уже
внутри. Для прикрытия тебе понадобится псевдоним. Когда
придумаешь – скинь его мне на телефон, а я сообщу Чизу-
эллу. На самом-то деле можешь снова взять имя «Венеция
Холл». Чизуэлл как раз из тех, чью крестницу вполне могут
звать Венецией.

Венеция было средним именем Робин, но от насторожен-
ности и волнения она даже не заметила ухмылки Страйка,
которого до сих пор забавляло это имя.

– Кроме всего прочего, тебе понадобится легенда, – доба-
вил Страйк. – Особо не усердствуй, но Чизуэлл еще по га-
зетным фото в связи с делом Потрошителя запомнил, как ты
выглядишь, а значит, необходимо допустить, что Уинн тоже
имеет представление о твоей внешности.

– В такую жару даже парик не наденешь, – посетовала Ро-
бин. – Надо будет хотя бы обзавестись цветными контактны-
ми линзами. Прямо сейчас куплю. И наверное, очки без ди-
оптрий. – Ее губы тронула улыбка. – Палата общин! – вос-
торженно повторила она.

Эта восторженная улыбка погасла с новым появлением
Сары Шедлок – ее голова с высветленными до белизны во-
лосами замаячила у дальнего конца стойки. Сара только что



 
 
 

заняла более удобную позицию, чтобы не выпускать из поля
зрения Робин и Страйка.

– Пойдем отсюда, – сказала Робин.
По пути к станции метро Страйк объяснил, что слежка за

Джимми Найтом теперь перепоручается Барклаю.
–  Мне продолжать нельзя,  – с сожалением сказал он.  –

Я раскрылся на той сходке, где присутствовал он сам и его
дружки по ОТПОРу.

– И на что теперь переключишься? – спросила Робин.
– Буду затыкать дыры, проверять версии, а если потребу-

ется – вести ночную слежку, – ответил Страйк.
– Бедняжка Лорелея, – сказала Робин.
Эти слова сами собой слетели у нее с языка. Поток транс-

порта усиливался с каждой минутой, и молчание Страйка
позволяло ей надеяться, что он не расслышал.

– А Чизуэлл упоминал того сына, который погиб в Ира-
ке? – Сходную тактику применяют те, кто поспешно захо-
дится кашлем, не сумев сдержать смешок.

– А как же, – ответил Страйк. – Фредди явно был его лю-
бимчиком, но родительскому сердцу не прикажешь.

– Что ты имеешь в виду?
– Фредди Чизуэлл был редкостным подонком. Я рассле-

довал немало подобных дел, но никогда столько народу не
интересовалось, отчего наступила смерть и не получил ли
офицер пулю в спину от своих.

Робин это потрясло.



 
 
 

– «De mortuis nil nisi bonum»?14 – спросил ее Страйк.
За время их совместной работы Робин нахваталась от него

латинских изречений.
– Ну, знаешь, – тихо проговорила она, впервые найдя у

себя в душе крупицу жалости к Джасперу Чизуэллу, – от от-
ца нельзя ждать осуждения сына.

Расстались они в конце улицы. Робин отправилась поку-
пать контактные линзы, а Страйк пошел к метро.

После разговора с Робин на него нахлынула непривычная
радость: при обсуждении этого непростого дела на поверх-
ности вдруг показались знакомые контуры их дружбы. Ему
было приятно, что она с энтузиазмом отнеслась к перспек-
тиве проникнуть в палату общин; радовало и то, что этот
план исходил от него. Даже настороженное отношение Ро-
бин к его предположениям насчет истории Чизуэлла грело
Страйку душу.

Перед входом в вестибюль станции метро Страйк резко
повернул в сторону, чем вызвал гнев раздражительного де-
лового человека, следовавшего за ним почти вплотную. Тот
едва избежал столкновения, злобно поцокал языком и вошел
в вестибюль, а Страйк невозмутимо прислонился к нагре-
той солнцем стене и, чувствуя, как тепло проникает сквозь
пиджак, стал звонить инспектору уголовной полиции Эрику
Уордлу.

Вводя Робин в курс дела, Страйк не покривил душой. Он
14 «О мертвых – либо хорошо, либо ничего» (лат.).



 
 
 

действительно не верил, что Чизуэлл задушил какого-то ре-
бенка, но все же на содержание рассказа Билли тот отреа-
гировал как-то странно. Благодаря откровениям министра о
семье Найт, проживавшей вблизи его фамильного особняка,
Страйк теперь удостоверился, что детство Билли прошло в
Оксфордшире. В качестве первого логического шага к про-
яснению будоражившей его истории с розовым одеялом тре-
бовалось установить, не было ли зафиксировано в том райо-
не случаев бесследного исчезновения детей два десятилетия
назад.
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И давай заглушим все воспоминания свободой,

радостью, страстью!
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Лорелея Бивен проживала в эклектично обставленной
квартире над своим процветающим магазином винтажной
одежды в Кэмдене. Страйк объявился у нее в половине седь-
мого вечера с бутылкой пино-нуар в одной руке и с прижа-
тым к уху мобильником в другой. Открыв дверь, Лорелея
добродушно улыбнулась при виде знакомой картины его те-
лефонных переговоров, поцеловала в губы, забрала вино и
вернулась на кухню, откуда доносился вожделенный аромат
пад-тая15.

–  …ну или попробуй внедриться в ОТПОР.  – Дав ука-
зания Барклаю, Страйк закрыл за собой входную дверь и
прошел в гостиную, где висела внушительная репродукция с
картины Уорхола – многократно повторенное изображение
Элизабет Тейлор. – Я пришлю тебе все, что удалось накопать
на Джимми. Он трется в нескольких компашках. Работает
или нет – понятия не имею. Ошивается в «Белой лошади»,
это в Ист-Хэме16. Фанат «Хэммеров», судя по всему.

15 Пад-тай – популярное блюдо тайской кухни из обжаренной рисовой верми-
шели с овощами и ароматным соусом.

16 Лондонский район Ист-Хэм считается раем для мошенников.



 
 
 

– Это еще не самое страшное. – Барклай говорил шепо-
том, поскольку только что уложил ребенка, у которого реза-
лись зубки. – Ведь мог бы гонять и за «Челси».

– Не вздумай скрывать, что ты прошел армию, – напомнил
ему Страйк, опускаясь в кресло и закидывая ногу на удобный
квадратный пуф. – У тебя стройбат на лбу написан.

– Не вопрос, – отозвался Барклай. – Прикинусь типа ду-
рачком, который не втыкает, куда вписался. Левацкие груп-
пировки всегда на такую хрень ведутся. Вот и пускай возь-
мут меня под крыло.

Ухмыльнувшись, Страйк достал из кармана сигареты. Ес-
ли на первых порах его и одолевали сомнения, то теперь он
склонялся к тому, что сделал правильный выбор, когда при-
влек к работе Барклая.

– Лады, только не гони лошадей, пока я не дам отмашку.
Скорее всего, обозначусь в воскресенье.

Не успел он положить трубку, как Лорелея принесла ему
бокал красного вина.

– Помочь там? – спросил Страйк, не шелохнувшись.
– Не надо, отдыхай. Почти все готово, – с улыбкой отве-

тила она.
Ему нравился ее фартук в стиле пятидесятых годов.
Когда она поспешила обратно на кухню, он зажег сигаре-

ту – как всегда, «Бенсон энд Хеджес». Лорелея сама не ку-
рила, но привычке Страйка не противилась, тем более что
он не отказывался от купленной специально для него аляпо-



 
 
 

ватой пепельницы с танцующими пудельками.
С каждой затяжкой он все отчетливее ощущал зависть к

Барклаю, которому предстояло войти в доверие к Найту и
его отморозкам-левакам. В бытность свою офицером воен-
ной полиции Страйк не знал себе равных в подобных делах.
Ему вспомнился случай в Германии, когда четверо солдат
стали проявлять нездоровый интерес к одной местной груп-
пировке крайне правого толка. Страйк добился их располо-
жения, уверив, что разделяет идею белого этно-национали-
стического сверхгосударства, и проник на их сходку, кото-
рая, к удовлетворению детектива, обернулась четырьмя аре-
стами и приговором трибунала.

В приятном ожидании пад-тая и других плотских удо-
вольствий он включил телевизор и немного посмотрел ново-
сти по Четвертому каналу, то прихлебывая вино, то затяги-
ваясь сигаретой, и в кои-то веки позволил себе редкое (хо-
тя для многих его коллег совершенно привычное) удоволь-
ствие: расслабленный и беззаботный вечер пятницы.

Страйк и Лорелея познакомились на дне рождения Эрика
Уордла. В тот вечер не обошлось без эксцессов, поскольку
среди приглашенных была Коко, которую Страйк не видел
с тех пор, как отшил ее по телефону. Коко, разумеется, на-
пилась; около часа ночи, когда он и Лорелея ворковали на
диване, она, чинно прошагав по комнате, выплеснула на них
бокал вина и была такова. О том, что Коко и Лорелея – дав-
ние подруги, Страйк узнал только утром, когда проснулся в



 
 
 

одной постели с Лорелеей. Детектив умыл руки, предоставив
разбираться с этой ситуацией своей новой пассии. А та, по-
видимому, сочла, что, порвав с Коко, совершила более чем
равноценный обмен.

–  Как только тебе это удается?  – спросил сыщика при
встрече Уордл, не веря своим ушам. – Хотел бы я, черт возь-
ми, знать твой…

Страйк вздернул тяжелые брови, и Уордл прикусил язык,
чтобы не показаться льстецом.

– Какие могут быть секреты? – сказал Страйк. – Я же не
виноват, что некоторым женщинам нравятся одноногие тол-
стяки с лобковыми волосами на башке и сломанными носа-
ми.

– Да уж, если кто и виноват, что такие дамочки все еще
разгуливают по улицам, так это наши психиатры, – подхва-
тил Уордл, и Страйк рассмеялся.

Ее и в самом деле звали Лорелеей – впрочем, нарекли ее
так не в честь легендарной русалки Рейна, а в честь герои-
ни Мерилин Монро из фильма «Джентльмены предпочитают
блондинок»17, который обожала ее мать. На улице мужчины
оборачивались ей вслед, но у Страйка она, в отличие от Шар-
лотты, не вызывала ни страстного желания, ни жгучей боли.
А почему – он и сам не знал: то ли оттого, что Шарлотта до

17 «Джентльмены предпочитают блондинок»  (1953) – музыкальная комедия
Говарда Хоукса, экранизация мюзикла, поставленного по одноименному романы
Аниты Лус. В главных ролях: Мерилин Монро, Джейн Рассел.



 
 
 

предела обостряла все его чувства, то ли оттого, что Лоре-
лее просто-напросто не хватало какой-то магии. В самом де-
ле, ни Страйк, ни Лорелея ни разу не произнесли: «Я тебя
люблю». С его стороны это было бы нечестно: да, соблазни-
тельная, да, веселая, ну и что? Ему удобно было считать, что
и Лорелея относится к нему сходным образом. В тот вечер,
когда Страйк в полутемной гостиной Уордла решил побол-
тать с незнакомой девушкой, предварительно изучив ее со
всех сторон, у той недавно закончились пятилетние, почти
супружеские отношения. Сперва ему хотелось верить, будто
она, по ее собственным словам, счастлива, что теперь никто
не будет посягать на ее свободу и личное пространство, но в
последнее время он улавливал легкое недовольство, подоб-
ное дождевым каплям перед грозой, когда сообщал, что на
выходных опять будет работать. Впрочем, в ответ на его пря-
мые вопросы она твердила обратное: «конечно, конечно», «о
чем разговор», «нужно – значит нужно»…

В самом начале их романа Страйк без обиняков заявил:
работа у него непредсказуемая, с финансами напряженно.
Бегать на сторону он не собирается, но если для Лорелеи
важны стабильность и уверенность в завтрашнем дне, то
лучше ей поискать кого-нибудь другого. Судя по всему, ее
устроил такой расклад, но, если бы сейчас, по прошествии
десяти месяцев, она переменила свои взгляды, Страйк готов
был испариться без лишних слов. Видимо, она это чувство-
вала, поскольку никогда не спорила. Он ценил это качество,



 
 
 

и не только потому, что избегал лишних сложностей. Лоре-
лея ему нравилась, она полностью устраивала его в постели,
а он сам, предпочитая не вдаваться в причины и трезво глядя
на вещи, сейчас, как никогда, желал сохранить постоянные
отношения.

Пад-тай удался как нельзя лучше, беседа текла легко и
весело. Не посвящая Лорелею в суть нового расследования,
Страйк лишь упомянул, что оно обещает быть и прибыль-
ным, и увлекательным. Они сообща вымыли и убрали посу-
ду, а затем перешли в леденцово-розовую спальню, где со
штор смотрели пони и мультяшные девочки в ковбойских
шляпах.

Лорелея знала толк в эротическом белье. Этой ночью она
выбрала чулочки с черным поясом. У нее был талант – до-
статочно редкий – разыгрывать эротические сцены, не ска-
тываясь до пародии. Наверное, кто-нибудь другой на ме-
сте Страйка, безногого, со сломанным носом, приуныл бы в
этом фривольно-вычурном будуаре, но Лорелея так искусно
преображалась в Афродиту рядом со своим Гефестом, что
Страйк почти забывал о Робин и Мэтью.

В конце-то концов, что за радость сравнивать с кем-то
женщину, которая реально тебя хочет, говорил он себе на
следующий день, выдыхая табачный дым, когда они сиде-
ли – каждый со своей газетой – за столиком кафе под откры-
тым небом и руку его ненавязчиво ласкали безукоризненные



 
 
 

женские ноготки. Кто его тянул за язык говорить, что во вто-
рой половине дня он будет занят? То есть у него действи-
тельно был план забросить подслушивающие устройства в
роскошный особняк Чизуэлла, но после этого никто не ме-
шал ему вернуться в ту же спальню, к чулочкам и корсету.
Заманчивая перспектива, спору нет. Но что-то у него внутри
неумолимо противилось такой затее. Две ночи подряд – это
нарушение заведенного порядка, а отсюда один шаг до под-
линной близости. Положа руку на сердце, Страйк не мог да-
же вообразить, что в будущем съедется с какой-нибудь жен-
щиной, чтобы оформить брак и завести детей. Нечто подоб-
ное когда-то виделось ему для них с Шарлоттой – в ту пору
он приспосабливался к жизни без половины ноги. Взрыв са-
модельной бомбы на пыльной афганской дороге отшвырнул
Страйка от выбранной им судьбы, а затем погрузил в незна-
комое тело и незнакомую реальность. Сделанное Шарлотте
предложение руки и сердца теперь выглядело в его глазах
вопиющим проявлением временного помутнения рассудка
в результате ампутации. Ему предстояло заново учиться хо-
дить и – что ничуть не легче – как-то существовать в отрыве
от армии. С расстояния длиной в два года он понимал, что
тогда просто цеплялся за частицу своего прошлого, посколь-
ку настоящее утекало сквозь пальцы. Свою преданность во-
инскому долгу он перенес на преданность Шарлотте.

– Верное решение, – не моргнув глазом, сказал его ста-
рый приятель Дейв Полворт, когда Страйк сообщил ему о



 
 
 

помолвке.  – Чтобы не утратить боевые навыки. Правда, и
риск сложить голову несколько возрастает, дружище.

Неужели он всерьез полагал, что свадьба не за горами?
Неужели всерьез рассчитывал, что Шарлотта согласится на
тот образ жизни, какой он сможет ей обеспечить? Неужели
после всех перипетий он всерьез надеялся, что искупление
возможно для них обоих, коль скоро каждый был изломан
по-своему, дико, неприглядно, глубоко? Страйку нынешне-
му, сидевшему на солнце рядом с Лорелеей, теперь казалось,
что где-то с полгода он всем сердцем верил в такие возмож-
ности и вместе с тем понимал их иллюзорность, а потому,
не загадывая дальше чем на месяц вперед, обнимал по но-
чам Шарлотту так, словно она – единственная оставшаяся на
Земле женщина и разлучить их способен разве что Армагед-
дон.

– Еще кофе? – негромко предложила Лорелея.
– Да нет, мне пора, – ответил Страйк.
– Когда увидимся? – спросила она, после того как Страйк

расплатился с официантом.
– Говорю же: у меня намечается большая работа, – ска-

зал он. – Сориентироваться по времени практически невоз-
можно. Завтра позвоню. Когда образуется свободный вечер,
непременно куда-нибудь сходим.

– Ладно, – улыбнулась она и шепнула: – Поцелуй меня.
Страйк не спорил. Лорелея накрыла его рот своими соч-

ными губами, недвусмысленно напомнив о некоторых эпи-



 
 
 

зодах минувшего утра. Потом они отстранились друг от дру-
га, Страйк ухмыльнулся, сказал «счастливо» и оставил ее си-
деть с газетой.

Отворив дверь своего особняка на Эбери-стрит, министр
культуры не предложил Страйку войти. Наоборот, создалось
впечатление, что ему не терпится спровадить детектива как
можно скорее. Забрав коробку с жучками, он пробубнил:

– Так, хорошо, я ей все передам. – И уже взялся за двер-
ную ручку, но внезапно задал вопрос в спину посетителю: –
Как ее зовут?

– Венеция Холл, – ответил Страйк.
Чизуэлл запер дверь изнутри, и Страйк тяжело зашагал

назад, мимо спокойных золотистых таунхаусов, к станции
метро, чтобы ехать на Денмарк-стрит. После квартиры Ло-
релеи офис казался мрачно-голым. Страйк распахнул ок-
но, чтобы впустить в помещение шум Денмарк-стрит. Вни-
зу меломаны, как всегда, тянулись в магазины музыкаль-
ных инструментов и лавчонки подержанных грампластинок.
Страйк опасался, что эти торговые точки будут сметены гря-
дущей застройкой. Рокот двигателей и пронзительные гуд-
ки, обрывки разговоров и стук шагов, гитарные переборы,
извлекаемые вероятными покупателями, и отдаленное соло
на барабанах какого-то уличного музыканта – все это ласка-
ло слух Страйка и создавало тот фон, под который он мог
часами работать за компьютером, чтобы вызнать всю подно-



 
 
 

готную своих объектов.
Если знаешь, где искать, располагаешь временем и ма-

ло-мальски набил руку, то на просторах интернета сумеешь
раскопать все необходимое: призрачные экзоскелеты – од-
ни фрагментарные, другие нестерпимо полные – тех судеб,
которые выпали на долю их прототипов из плоти и кро-
ви. Страйк, усвоив разные приемы и секреты, наловчился
вылавливать информацию в темных омутах киберпростран-
ства, а зачастую даже самые невинные и доступные социаль-
ные сети таили в себе несметные богатства, так что неболь-
шого числа перекрестных ссылок вполне хватало для состав-
ления подробных досье, коими их беспечные фигуранты во-
все не планировали делиться со всем миром.

Для начала Страйк зашел в Google Maps, чтобы проче-
сать тот район, где выросли Джимми и Билли. Стеда-кот-
тедж был, очевидно, слишком мал и незначителен, чтобы
заслужить место на карте, зато вблизи пригородного посел-
ка Вулстон отчетливо просматривался Чизуэлл-Хаус. Минут
пять Страйк безуспешно разглядывал пятна лесных масси-
вов близ Чизуэлл-Хауса и отметил для себя пару крошечных
квадратиков, которые в принципе могли обозначать неболь-
шие дома с участками («закопали… в ложбине, у папиного
дома»), а потом возобновил сбор материалов на старшего,
более вменяемого из братьев.

На сайте движения ОТПОР, между затяжными дискусси-
ями на темы капитализма и неолиберализма, нашлось по-



 
 
 

лезное расписание пикетов, где собирался присутствовать
или выступать Джимми. Сыщик тут же распечатал этот ли-
сток и вложил в соответствующую папку. Затем он прошел
по ссылке на сайт Реальной социалистической партии, где
жизнь бурлила еще хлеще, чем в ОТПОРе. Нашлась здесь и
статья Джимми, призывающая к разгону Израиля – «гнезда
апартеида» – и к разгрому «сионистского лобби» – «оплота
западного капиталистического истеблишмента». Страйк за-
метил, что в конце этой статьи Джаспер Чизуэлл упомина-
ется среди представителей «западной политической элиты»
как «общеизвестный сионист».

На паре фотографий сайта реал-социалистов Страйк
узнал Флик, подругу Джимми, запечатленную в облике брю-
нетки с развевающимися волосами на марше против ракет
«Трайдент» и в облике блондинки с розовым отливом – сре-
ди группы поддержки Джимми, выступающего с открытой
трибуны на митинге Реальной социалистической партии. По
ссылке на учетную запись Флик в «Твиттере» Страйк вы-
шел на ее ленту сообщений – странную мешанину из слаща-
вости и нецензурщины. «Чтоб тебе, сучка, подстилка тори,
сгнить от рака жопы» – а ниже видеоклип: расчихавшийся
котенок выпадает из корзины. Насколько понимал Страйк,
ни Джимми, ни Флик не владели недвижимостью – хоть что-
то объединяло его с этой парочкой. Как они добывали сред-
ства к существованию, осталось неясным; едва ли гонора-
ры за статейки для крайне левых сайтов достигали нево-



 
 
 

образимых сумм. Свою убогую конуру на Шарлемонт-роуд
Джимми снимал у квартирного хозяина по имени Кацури
Кумар; Флик между делом упоминала в социальных сетях,
что живет в Хэкни, но адрес ее нигде не значился. Копнув
поглубже, Страйк отыскал некоего Джеймса Найта, подхо-
дящего возраста, проживавшего ранее лет пять совместно с
женщиной по имени Дон Клэнси, а знакомство с ее необык-
новенно познавательной, усеянной смайликами страницей в
«Фейсбуке» показало, что пара когда-то состояла в законном
браке. В свое время Дон владела процветающей парикма-
херской в Лондоне, а затем вернулась в родной Манчестер.
Старше Джимми на тринадцать лет, она, похоже, была без-
детна и не поддерживала контактов с бывшим мужем. Впро-
чем, Страйк отметил, что в ответ на пост обманутой подруги
«все мужики сволочи» Дон написала: «Да, говнюк редкост-
ный, но он хотя бы на тебя не подал в суд! Ай да я (опять
же)!»

Это уже было любопытно. Страйк пошарил в судебных
архивах и нашел кое-какие ценные сведения. Во-первых,
Джимми дважды привлекался к суду за нарушение обще-
ственного порядка: сначала во время антикапиталистическо-
го марша, затем в связи с акцией против ракет «Трайдент»;
впрочем, этого следовало ожидать. А во-вторых – и это ку-
да интереснее, – Джимми значился в черном списке «ист-
цов-сутяжников» на сайте Службы судов и трибуналов Ее
Величества. Из-за многократных обращений в суд с необос-



 
 
 

нованными исками Найту теперь запрещалось «возбуждать
гражданско-правовые споры без особого разрешения судеб-
ных органов».

На свои (или государственные) средства Джимми оття-
нулся по полной. В течение последних десяти лет он то и де-
ло подавал в суд на физических лиц и различные организа-
ции. И лишь однажды закон принял его сторону: в 2007 го-
ду, когда Джимми добился компенсации от «Зэнет индаст-
риз» за нарушение процедуры увольнения. В деле против
«Зэнет» Джимми обошелся без адвоката, а потом, вдохнов-
ленный, как видно, таким успехом, стал и дальше представ-
лять свои интересы самостоятельно: в  тяжбах против вла-
дельца автосервиса, двух соседей, журналиста, якобы опоро-
чившего его имя; против двух офицеров Центрального по-
лицейского управления, превысивших, с его слов, свои пол-
номочия; против еще двух работодателей, а под занавес  –
против бывшей жены, которая позволила себе рукоприклад-
ство, вследствие чего он лишился обеих серег. Как показы-
вал опыт Страйка, от услуг адвоката отказываются две ка-
тегории граждан: либо психически неуравновешенные, ли-
бо самонадеянные до такой степени, что сближаются с пер-
выми. История сутяжничества Джимми выдавала его алч-
ность и беспринципность, а также сметливость, не отягощен-
ную большим умом. Чтобы выведать чужие тайны, полезно
сыграть на человеческих слабостях. Страйк взял на заметку
имена всех, кого пытался засудить Джимми, а также зафик-



 
 
 

сировал нынешний адрес его бывшей супруги.
Ближе к полуночи Страйк, пошатываясь от недосыпа, под-

нялся к себе в квартиру, а в воскресенье встал пораньше,
переключил свое внимание на Герайнта Уинна и до сумерек
просидел за компьютером, опять же не напрасно: на стол лег-
ла новая картонная папка с надписью «Чизуэлл», толстая от
множества распечаток со всевозможными, не раз проверен-
ными сведениями о двух шантажистах, которые преследова-
ли Чизуэлла.

Потянувшись и зевнув, Страйк только сейчас прислушал-
ся к уличному шуму. Музыкальные магазины уже закрылись,
барабанный бой прекратился, но на Черинг-Кросс-роуд не
умолкал грохот и свист городского транспорта. Страйк с уси-
лием поднялся, опираясь на рабочий стол, – единственная
щиколотка затекла от многочасового сидения в компьютер-
ном кресле, выглянул из распахнутого окна приемной и уви-
дел распростертое над крышами мандариновое небо.

В этот воскресный вечер, два часа спустя, Англии пред-
стояла встреча с Италией в четвертьфинале чемпионата Ев-
ропы по футболу в Киеве. Страйк, который не особенно
себе потакал, все же решил подписаться на платный канал
«Скай», чтобы смотреть футбол. В его каморку над офи-
сом помещался только маленький портативный телевизор –
пусть не идеальный для просмотра такого важного матча, но
позволяющий не мчаться прямо сейчас в паб: назавтра с ран-
него утра опять предстояла слежка за Ловкачом – безрадост-



 
 
 

ная перспектива.
Он посмотрел на часы. Времени до начала матча остава-

лось ровно столько, чтобы дойти до китайского ресторана и
взять там еду навынос, но нужно было еще сделать два звон-
ка, Барклаю и Робин, – дать инструкции на следующий день.
Не успел он взяться за свой мобильный, как музыкальный
сигнал известил, что пришло письмо по электронной почте.

В теме сообщения читалось: «Дети, пропавшие в Окс-
фордшире». Страйк, опустив на письменный стол мобиль-
ник и ключи, вернулся к компьютеру и открыл почту.

Страйк,
Результаты быстрого поиска. Жаль, не задан точный

временной интервал.
В Оксфордшире/Уилтшире  – 2 нераскрытых (по

моим сведениям) дела о пропаже детей с нач./сер. 90-
х. Сьюки Льюис, 12 лет, пропала из приюта в окт.
1992. Тж. Иммаму Ибрагим, 5 лет, пропал в 1996. Отец
пропал тогда же, в наст. время, по нек. сведениям,
находится в Алжире.

Без доп. информации вряд ли нарою что-нибудь еще.
Пока,

Э.



 
 
 

 
12

 
Настало время бурь…

Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Когда Робин сидела перед туалетным столиком в их с
Мэтью просторной новой спальне, красноватый свет заката
падал на пододеяльник перины у нее за спиной. Из соседне-
го гриль-бара плыл тяжелый мясной дух, притом что совсем
недавно здесь пахло только цветущей жимолостью. Мэтью
оставался внизу: лежа на диване с бутылкой холодного пива
«Перони» в руке, он смотрел разминку команд перед матчем
Англия – Италия.

Выдвинув ящик туалетного столика, Робин достала спря-
танные там цветные контактные линзы. Вчера методом проб
и ошибок она выбрала для себя карие – наиболее подходя-
щие к ее светлым, землянично-рыжеватым волосам. Она бе-
режно извлекла сначала одну, потом другую и поочередно
приложила к слезящейся серо-голубой радужке. К ним еще
надо было привыкнуть, в идеале – походить с ними на вы-
ходных. Однако реакция Мэтью отбила у нее всякую охоту
это делать.

– Что у тебя с глазами?! – выпалил он, приглядевшись. –
Ну и видок, просто жесть! Немедленно сними эту хрень!

Поскольку вчерашняя суббота была вконец отравлена



 
 
 

жесткой перепалкой по поводу ее работы, Робин отказалась
от мысли походить с линзами: не хотела лишний раз напо-
минать Мэтью, какое задание ждет ее на ближайшей неделе.
Он, похоже, считал нелегальное проникновение в палату об-
щин равносильным государственной измене, а отказ Робин
назвать имена заказчика и объекта довел мужа до белого ка-
ления.

Робин внушала себе, что Мэтью печется о ее безопасно-
сти, а значит, винить его нельзя. Этот мыслительный тренинг
она повторяла, как заклинание: он волнуется, его нельзя ви-
нить, в прошлом году тебя чуть не убили, а он хочет видеть
тебя живой и здоровой. Впрочем, тот факт, что в пятницу
Робин ходила со Страйком выпивать, тревожил Мэтью куда
сильнее, чем любой потенциальный убийца.

–  Неужели ты сама не видишь своего гнусного двули-
чия? – негодовал он.

Когда Мэтью злился, у него натягивалась кожа вокруг но-
са и на верхней губе. Робин заметила это много лет назад, но
в последнее время такая особенность вызывала у нее ощуще-
ние, близкое к дурноте. Своему психотерапевту она в этом
не призналась. Ей было совестно за свою патологическую
неприязнь.

– В чем же мое двуличие?
– Да в том, что ты с ним втихую поддаешь…
– Мэтт, я работаю с…
– …а потом точишь меня, когда я хожу поесть с Сарой.



 
 
 

– Да хоть заешься! – вспылила Робин. – Давай! Между
прочим, я видела ее в «Красном льве» в компании мужчин
с работы. Не хочешь ли позвонить Тому и настучать, что его
невеста втихую поддает с коллегами? Или ходить в паб за-
прещено только мне?

Натянувшаяся кожа вокруг носа и рта выглядит как на-
мордник, отметила про себя Робин: бледный намордник, под
которым скрыт собачий оскал.

– А если бы Сара вас не засекла, ты бы призналась, что
ходила с ним выпивать?

– Естественно! – в сердцах бросила Робин. – Хотя могу
себе представить, как бы ты разорался!

Напряженные последствия этой ссоры, отнюдь не самой
серьезной за прошлый месяц, чувствовались до вечера вос-
кресенья. Мэтью потеплел лишь за пару часов до футболь-
ного матча с участием англичан. А Робин вызвалась прине-
сти ему из холодильника бутылочку «Перони» и даже поце-
ловала в лоб, перед тем как отправиться на кухню, чувствуя,
что у нее развязаны руки для ношения цветных контактных
линз и для приготовлений к завтрашнему рабочему дню.

Робин несколько раз моргнула, чтобы восстановить зре-
ние, и подошла к кровати – там лежал ее ноутбук. Притянув
его поближе, она увидела новое письмо от Страйка.

Робин,
Нарыл кое-что на Уиннов, прикрепляю. Скоро



 
 
 

наберу тебя и дам вводную на завтра.
К. С.

Робин прочла это с раздражением. Пусть бы «затыкал ды-
ры» и работал по ночам, как обещал. Неужели он думает,
что за выходные она сама не навела никаких справок? Робин
кликнула на первый из прикрепленных файлов – документ,
в котором Страйк подытожил результаты своих онлайн-тру-
дов.

Герайнт Уинн
Герайнт Ифон Уинн, 15.07.1950  г. р. Родился

в Кардиффе. Отец  – шахтер. Окончил гимназию,
поступил в Университет Кардиффа, во время учебы
подвизался «консультантом по недвижимости».

В университете познакомился с Делией. Во время
избирательной кампании стал ее доверенным лицом, а
после возглавил офис по работе с избирателями. Чем
занимался до этого – неизвестно.

За ним никогда не числилось ни одной фирмы.
Живет с Делией в Бермондси18, на Саутварк-Парк-роуд.

Страйк прикрепил пару размытых фотографий Герайнта
и его знаменитой жены. Эти снимки Робин уже нашла и со-
хранила на своем ноутбуке. Страйку – она прекрасно пони-
мала – пришлось попотеть, чтобы отыскать фото Герайнта,
ведь минувшей ночью, пока Мэтью спал, она и сама убила
на эти поиски не один час. Складывалось впечатление, буд-

18 Бермондси – район в восточной части Лондона.



 
 
 

то Герайнт видится пресс-фотографам не более чем бесплат-
ным приложением к супруге. Худой, лысеющий мужчина в
очках с толстой оправой, вместо рта – щель, круглый под-
бородок, неправильный прикус – в совокупности эти черты
вызвали в воображении Робин портрет геккона-переростка.

Прилагались и данные на министра спорта.
Делия Уинн
08.08.1947  г. р. Девичья фамилия  – Джонс.

Родилась и выросла в Долине Гламорган, Уэльс.
Родители  – учителя. Незрячая от рождения из-за
двусторонней микрофтальмии. С 5 до 18 лет посещала
учебное заведение для слепых  – Королевскую школу
Св.  Енодоха. В подростковом возрасте неоднократно
побеждала на  соревнованиях по плаванию. (Доп.
сведения см. в  прикрепленных статьях, в т.  ч.
о благотворительном фонде «Равные правила игры».)

За выходные Робин перелопатила уйму материалов, но
все равно внимательно изучила обе статьи, хотя и не узна-
ла для себя почти ничего нового. Одно время Делия ра-
ботала в известной правозащитной благотворительной ор-
ганизации, затем успешно баллотировалась на выборах от
того избирательного округа в Уэльсе, где родилась. Чемпи-
онка среди спортсменов с ограниченными возможностями,
она давно поддерживала развитие спорта в бедных районах
и программы реабилитации ветеранов-инвалидов. В прессе
широко освещалось создание ею благотворительного фонда



 
 
 

«Равные правила игры», который оказывает поддержку юни-
орам и взрослым спортсменам, живущим за чертой бедности
или имеющим физические недостатки. Тогда в сборе средств
приняли участие многие титулованные атлеты.

В обеих прикрепленных статьях содержались уже извест-
ные Робин сведения: Уинны, как и Чизуэллы, потеряли ре-
бенка. Единственная дочь Делии и Герайнта покончила с со-
бой в возрасте шестнадцати лет, за год до того, как Делия
баллотировалась в парламент. Эта трагедия красной нитью
проходила через все проштудированные Робин статьи о Де-
лии Уинн, даже те, в которых пелись дифирамбы ее достиже-
ниям. В своей парламентской речи она поддержала предло-
жение о создании «горячей линии» для людей, подвергших-
ся травле, но самоубийство дочери не упомянула ни разу.

У Робин зазвонил мобильный. Убедившись, что дверь
спальни заперта, Робин ответила.

– Набросал на скорую руку, – выговорил Страйк с наби-
тым ртом. – Извини… замотался… вот пожрать заказал –
только что привезли.

– Ознакомилась с твоим письмом, – сказала Робин. До ее
уха донесся металлический щелчок – не иначе как Страйк
открыл банку пива. – Немало любопытного, спасибо.

– Маскировку себе обеспечила? – спросил Страйк.
– Обеспечила.
Робин обернулась к зеркалу. Так странно: измени цвет

глаз – и ты совсем другой человек. Карие линзы она собира-



 
 
 

лась прикрыть очками с простыми стеклами.
– И про Чизуэлла все вызубрила, чтобы прикинуться его

крестницей?
– Само собой, – ответила Робин.
– Ну, излагай, – продолжал Страйк, – удиви меня.
– Родился в сорок четвертом, – забарабанила Робин, не

глядя в свои записи. – Учился в оксфордском Мертон-колле-
дже, на отделении классической филологии, затем поступил
в Собственный гусарский полк ее величества, действитель-
ную службу проходил в Адене и Сингапуре. Первая жена –
леди Патрисия Флитвуд, в браке трое детей: София, Изабел-
ла и Фредди. София замужем, проживает в Нортумберлен-
де, Изабелла возглавляет отцовский офис по работе с изби-
рателями…

–  Да ну?  – В голосе Страйка послышалось удивление,
лестное для Робин, которая оказалась на шаг впереди.

– Это та из дочерей, с которой ты был знаком? – уточнила
Робин, припомнив их разговор в офисе.

– «Знаком» – это громко сказано. Пересекались пару раз,
через Шарлотту. Все звали ее Иззи Чиззи. Такие у нашей
элиты прозвища.

– Леди Патрисия развелась с Чизуэллом, узнав, что он сде-
лал живот какой-то политической журналисточке…

– …в результате чего на свет появился беспутный сын,
впоследствии пристроенный в арт-галерею.

– Точно…



 
 
 

Двигая мышкой, Робин открыла сохраненную фотогра-
фию: эффектный молодой брюнет в темно-сером костю-
ме поднимается по ступеням здания суда в сопровождении
стильной черноволосой женщины в солнцезащитных очках;
сходство этих двоих было несомненно, хотя для его матери
та выглядела чересчур моложаво.

– Впрочем, с журналисткой Чизуэлл порвал вскоре после
рождения Рафаэля, – продолжала Робин.

– Домашние зовут его Рафф, – снова вклинился Страйк. –
Мачеха относится к нему неприязненно и считает, что после
той автокатастрофы Чизуэллу следовало лишить его наслед-
ства.

Робин сделала у себя пометку.
–  Отлично, спасибо. Нынешняя жена Чизуэлла, Кинва-

ра, весь прошлый год болела, – продолжала Робин, откры-
вая фотографию Кинвары, соблазнительной рыжеволосой
дамочки в облегающем черном платье и массивном брилли-
антовом колье. Лет на тридцать моложе Чизуэлла, она смот-
рела в камеру, надув губки. Не знай Робин, что это супруже-
ская пара, она бы приняла их за отца и дочь.

– Страдала нервным истощением, – опередил ее Страйк. –
Ага, конечно. Как думаешь, алкоголь или наркота?

Уловив на том конце короткий лязг, Робин догадалась,
что Страйк швырнул в мусорное ведро пустую банку из-под
«Теннентс». Значит, он сейчас один. Лорелея никогда не
приходила к нему в каморку над офисом.



 
 
 

– Откуда я знаю? – Робин изучала фотографию Кинвары
Чизуэлл.

– И последнее, – сказал Страйк. – Только что получил.
Как раз в тот период, который совпадает с рассказом Билли,
в Оксфордшире пропали двое детей.

В разговоре наступила короткая пауза.
– Ты еще здесь? – прервал молчание Страйк.
– Здесь… Мне казалось, ты считаешь, что Чизуэлл не мог

задушить ребенка?
– Да, это так, – подтвердил Страйк. – Все сроки давно-

сти прошли, а если бы Джимми разнюхал, что министр, член
правительства тори задушил ребенка, он не стал бы тянуть
двадцать лет, чтобы на этом погреть руки. Но я все-таки хо-
чу понять, не привиделась ли Билли та сцена удушения. В
ближайшее время пробью имена, полученные от Уордла, и,
если хоть какие-нибудь сведения подтвердятся, попрошу те-
бя разговорить Иззи. Возможно, она вспомнит, как вблизи
Чизуэлл-Хауса исчез ребенок.

Робин промолчала.
– Билли, как я уже говорил в пабе, серьезно болен. Да, у

него могут быть пустые фантазии. – Страйк будто бы занял
оборонительную позицию. И он сам, и Робин прекрасно зна-
ли, что ему случалось отказываться от прибыльных дел и со-
стоятельных клиентов, чтобы распутать уму непостижимые
происшествия, от которых кто-нибудь другой мог бы попро-
сту отмахнуться. – Но у меня не получится…



 
 
 

– …выбросить его из головы, пока в этой истории не по-
ставлена точка, – подхватила Робин. – Все нормально. Я же
понимаю.

Она не могла видеть, как Страйк усмехнулся и потер уста-
лые глаза.

– Ну ладно, удачи тебе на завтра, – сказал он. – Если что –
звони.

– А сам чем займешься?
– Бумаги нужно разгрести. По понедельникам бывшая по-

друга жизни Джимми Найта не работает. Во вторник наве-
даюсь к ней в Манчестер.

Внезапно Робин захлестнула ностальгия по прошлому го-
ду, когда они вместе со Страйком проделали неблизкий путь,
чтобы опросить женщин, брошенных опасными типами. Ин-
тересно, подумал ли он о том же, планируя нынешнюю по-
ездку.

– Смотришь Англию – Италию? – спросила Робин.
– Ну да, – ответил Страйк. – Больше ведь ничего стоящего

не показывают?
– Ничего, – торопливо подтвердила Робин, чтобы он не

подумал, будто она затягивает разговор. – Ну, до связи тогда.
С его ответом она дала отбой и бросила мобильник на кро-

вать.



 
 
 

 
13

 
Я не дам свалить себя, сбить себя с ног какими-

то жуткими предположениями.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Утром Робин проснулась от удушья, собственными рука-
ми держа себя за горло и пытаясь ослабить несуществую-
щую чужую хватку. Когда Мэтью, еще ничего не понимаю-
щий спросонья, открыл глаза, она была уже на пороге.

– Лежи-лежи, все в порядке, – проговорила она, опере-
див его вопрос, а сама нащупывала дверную ручку, чтобы
выскользнуть из комнаты.

Странно, но эти приступы не участились после того, как
она узнала про случай с задушенным ребенком. Робин хоро-
шо представляла, когда пальцы плотно сжимают твою шею,
когда твой мозг погружается во тьму, когда ты в нескольких
секундах от того, чтобы завершить свое существование. Ей
пришлось пройти курс психотерапии, дабы стряхнуть острые
осколки воспоминаний, способные внезапно вытащить ее из
собственного тела и перенести в прошлое, где она вдыхала
вонь пропахших никотином пальцев маньяка и спиной ощу-
щала его обтянутый свитером дряблый живот.

Запершись в ванной, Робин уселась на пол в растянутой
футболке, которую носила вместо пижамы; впитывая босы-
ми ногами прохладу кафельного пола, она концентрирова-



 
 
 

лась на своем дыхании, улавливала, как ее учили, учащен-
ное сердцебиение и прилив адреналина в венах, контроли-
руя свою паническую атаку, но не пытаясь ее подавить. Спу-
стя некоторое время Робин – уже осознанно – вдохнула едва
уловимый аромат лаванды, сохранившийся на ее теле после
вечернего душа, и различила отдаленный гул самолета.

Угрозы нет. Это сон. Просто сон.
Сквозь закрытые двери ванной и спальни она услышала,

как сработал будильник Мэтью. Через несколько минут он
сам постучал в дверь.

– Ты как там?
– Нормально. – Струя воды заглушала ее голос.
Она открыла дверь.
– Все в порядке? – спросил он, не сводя с нее глаз.
– В туалет уже нельзя сходить? – бросила Робин, возвра-

щаясь в спальню за цветными контактными линзами.

Прежде чем устроиться на работу к Страйку, Робин под-
визалась в кадровом агентстве под названием «Временные
решения». Конторы, куда ее отправляли на замену, теперь
смешались у нее в памяти: уцелел только сумбур чудакова-
тых персонажей и курьезных обстоятельств. Она помнила,
как босс-алкоголик надиктовывал ей письма, которые она по
доброте душевной потом доводила до ума; как однажды от-
крыла ящик стола, до отказа набитый зубными протезами
и несвежими трусами; как жизнерадостный паренек, кото-



 
 
 

рый называл ее Бобби, неумело флиртовал с ней, выгляды-
вая из-за монитора напротив; как одна женщина обвесила
перегородки своей офисной ячейки фотографиями актера
Иэна Макшейна; и как девушка, чье рабочее место было в
центре опен-спейса, по телефону разрывала отношения со
своим бойфрендом, игнорируя глухой ропот, доносившийся
со всех концов офиса. Впрочем, Робин допускала, что она
сама вряд ли оставила глубокий отпечаток в памяти несме-
лого романтика, прозвавшего ее Бобби, не говоря уже о тех,
кого ей удалось узнать лишь по касательной.

И все-таки, оказавшись в Вестминстерском дворце, Робин
нутром чуяла: что бы здесь ни случилось, она запомнит это
навсегда. Ее распирало от удовольствия, когда, минуя толпу
туристов, она прошла через ворота с караульным на посту.
Приближаясь ко дворцу с его замысловатой позолоченной
лепниной, резко очерченной в лучах раннего солнца, и зна-
менитой часовой башней, прорисованной на фоне неба, Ро-
бин чувствовала нарастающее волнение.

Страйк проинструктировал, через какой служебный вход
она должна попасть внутрь здания. За дверью был длин-
ный, слабо освещенный каменный вестибюль, на пороге ко-
торого Робин ожидал металлодетектор и рентгеновский ска-
нер вроде тех, что установлены в аэропортах. Предъявив для
досмотра свою сумку, она заметила высокую натуральную
блондинку лет тридцати с несвежей укладкой, стоявшую на
небольшом расстоянии со свертком в крафтовой бумаге. Та



 
 
 

дождалась, пока Робин сфотографируется на разовый про-
пуск и повесит его на шею, а потом, когда охранник дал от-
машку, двинулась навстречу:

– Венеция?
– Да, – ответила Робин.
– Иззи, – представилась ее визави, протягивая руку. На

Иззи была пестрая блузка свободного кроя с крупными цве-
тами и широкие брюки. – Это папа передал. – Она букваль-
но вдавила в Робин пакет, который только что держала в ру-
ках. – Извини, дорогая, времени в обрез, хорошо, что ты не
опоздала…

Иззи шла бодрым шагом; Робин поспевала следом.
– …Столько бумаг еще нужно распечатать для папиного

министерства – кручусь как белка в колесе. Папа ведь ми-
нистр культуры, а с этой Олимпиадой просто сумасшедший
дом…

Она едва не бежала по вестибюлю, в конце которого пест-
рели витражи, и дальше по лабиринту коридоров, поддержи-
вая при этом беседу с Робин, отметившей для себя не только
уверенный аристократический выговор Иззи, но и мощность
ее голосовых связок.

– Ой, летом ухожу отсюда… открываем с Джеком – это
мой бойфренд – дизайнерское бюро… пять лет тут отпаха-
ла… папа все время ворчит… ему нужен всесторонне подко-
ванный референт, но единственный кандидат, кого он одоб-
рил, даже слышать не хотел об этой работе.



 
 
 

Она тараторила через плечо, хотя Робин старалась не
сбавлять ходу.

– Нет ли у тебя на примете какого-нибудь сказочно та-
лантливого референта?

– Вроде нет. – Робин, долго кочевавшая из одной конторы
в другую, не успела обрасти друзьями.

– Почти пришли.
Иззи вела свою гостью многочисленными узкими коридо-

рами, по коврам такого же зеленого оттенка, что и кожаные
скамьи в палате общин, которые Робин не раз видела в теле-
трансляциях. Наконец они попали в боковое крыло здания и
пошли вдоль тяжелых сводчатых дверей в готическом стиле.

–  Вот здесь,  – сказала Иззи вполголоса, указывая на
первую дверь справа, – приемная Уинна. А там, – продолжа-
ла она, шагая к последней двери по левую сторону, – наша.

Пропуская Робин вперед, она остановилась на пороге.
Тесный кабинет был завален всяким хламом. За каменны-

ми сводами окон, занавешенных тюлем, виднелось открытое
кафе, где на фоне слепящих вод Темзы сновали темные си-
луэты. В помещении стояли два стола, бастионы книжных
стеллажей и продавленное зеленое кресло. Зеленые портье-
ры, свисавшие с переполненных книжных полок вдоль од-
ной из стен, лишь отчасти прикрывали навалом сложенные
папки. На каталожном шкафу стоял монитор с заставкой из
пустующих зеленых скамей в зале заседаний палаты общин.
Внизу на полке пестрели разномастные кружки и электриче-



 
 
 

ский чайник, оставивший следы на обоях. В углу кабинета
хрипло жужжал настольный принтер. Последние выдавлен-
ные им страницы скользнули на изношенный ковер.

– Ну что за чертовщина, – буркнула Иззи, ринувшись их
подбирать, пока Робин закрывала дверь.

Постучав упавшими бумагами о стол, Иззи сложила их в
аккуратную стопку и сказала:

–  Супер, конечно, что папа привлек тебя к работе. У
него сейчас масса проблем, а решить их без квалифициро-
ванной помощи не представляется возможным, но вы-то со
Страйком все уладите, правда? Уинн – мерзкий гаденыш, –
выпалила Иззи, потянувшись за кожаной папкой. – Просто
неадекват, одним словом. Давно ты со Страйком работаешь?

– Пару лет, – ответила Робин, вскрывая сверток, который
передала ей Иззи.

– Мы ведь с ним пересекались, он упоминал? Я училась
вместе с его бывшей, Шарли Кэмпбелл. Невыносимая кра-
сотка Шарли. Слышала про нее?

– Нет, – сказала Робин.
Как-то после работы она мимоходом столкнулась с Шар-

лоттой, да и то сто лет назад.
– Страйк мне всегда нравился, – продолжала Иззи.
Не поверив своим ушам, Робин обернулась, но Иззи как

ни в чем не бывало вставляла листы бумаги в папку.
– Ой, многие этого не замечали, но я-то видела, что к че-

му. Такой он был брутальный и такой… своенравный.



 
 
 

– Своенравный? – переспросила Робин.
– Ой, слушай. Ему же всегда было плевать на всю эту ше-

луху. Чихать он хотел, если кто-то считал, что… как бы это
сказать…

– Что он ей не пара?
Явно сболтнув лишнее, Робин смутилась. Почему-то ей

вдруг приспичило защитить Страйка. Хотя это бред, конеч-
но: если кто и способен о себе позаботиться, так это ее босс.

– Вроде того, – сказала Иззи, ожидая, когда закончится
печать. – Папа с трудом пережил последние два месяца. И
дело даже не в том, что он где-то что-то накосячил! – разго-
рячилась она. – Потому что сегодня это законно, а завтра –
нет. Папа тут ни при чем.

– Было что-то противозаконное? – простодушно спросила
Робин.

– Извини, дорогая, – твердо ответила Иззи, сохраняя об-
ходительный тон. – Папа говорит: чем меньше людей знает,
тем лучше.

Она взглянула на небо сквозь тюлевые занавески.
– Вроде куртку можно не надевать? Ну да ладненько…

извини, мне пора, нужно еще бумаги папе передать, в десять
у него встреча с олимпийскими спонсорами. А тебе удачки.

Иззи упорхнула в вихре взъерошенных волос и цветастой
материи, а в Робин – при всем ее хладнокровии – взыграло
любопытство. Если Иззи была посвящена в делишки своего
отца, скорее всего, обошлось без криминала – конечно, при



 
 
 

условии, что Чизуэлл говорил ей правду.
Робин наконец справилась с бумажным свертком. В

нем, как и ожидалось, было полдюжины прослушивающих
устройств, которые Страйк в минувшие выходные передал
Джасперу Чизуэллу. Ведь последний – министр короны – во-
все не обязан каждое утро проходить через сканер досмот-
ра, где просвечивали Робин. Она повертела в руках эти неза-
тейливые штуковины. На вид жучки были как обыкновен-
ные пластмассовые розетки, которые крепились поверх ста-
ционарных, не нарушая их работы. При звуке человеческо-
го голоса включалась запись. В тишине, воцарившейся по-
сле ухода Иззи, Робин слышала биение своего сердца. Толь-
ко сейчас до нее стала доходить вся серьезность порученно-
го ей задания.

Сняв и повесив свое пальто, она достала из сумки боль-
шую упаковку из-под «тампакса», в которой собиралась при-
прятать лишние жучки. Выбрав из них один, Робин сдела-
ла нычку в нижнем ящике стола. Потом она прочесала за-
хламленные полки и нашла коробку для бумаг, куда поло-
жила жучок, припорошив его ворохом писем с опечатками,
подлежащих уничтожению в шредере. Покончив с этим де-
лом, Робин глубоко вздохнула и вышла из кабинета.

Все это время дверь в офис Уинна была открыта. Прохо-
дя мимо, Робин увидела высокого молодого человека азиат-
ской наружности, в очках с толстыми линзами и с чайником
в руках.



 
 
 

– Приветики! – с ходу выдала Робин, подражая свойской
манере Иззи. – Мы соседи, меня зовут Венеция Холл! А вас
как звать?

– Аамир, – пробормотал азиат, как заправский кокни. –
Маллик.

– У Делии Уинн работаете? – поинтересовалась Робин.
– Да.
– Ой, я ею восхищаюсь, – рассыпалась Робин. – Она ре-

ально мой кумир.
Аамир молчал, демонстрируя всем своим видом, что не

настроен на болтовню. Робин почувствовала себя шавкой,
наскакивающей на беговую лошадь.

– Давно вы здесь?
– Полгода.
– Кофе пить пойдем?
– Нет. – Аамир осадил ее, будто она его домогалась, и рез-

ко двинулся в сторону уборной.
Держа в руках коробку с ненужными бумагами, Робин по-

шла дальше, гадая, не померещилось ли ей, что за стесни-
тельностью этого парня скрывается какая-то враждебность.
А ведь как было бы полезно завести знакомство в аппарате
Делии Уинн. Образ крестницы Джаспера с повадками Иззи
только связывал ей руки. Другое дело – Робин Эллакотт из
Йоркшира: уж та бы скорее нашла общий язык с Аамиром.

Прикрываясь макулатурой, она решила немного пройтись
и осмотреться, прежде чем вернуться в офис к Иззи.



 
 
 

Кабинеты Чизуэлла и Уинн находились непосредствен-
но в Вестминстерском дворце, который с его сводчатыми
потолками, библиотеками, чайными комнатами и атмосфе-
рой сдержанного великолепия вполне походил на старинный
университетский колледж.

Крытая галерея, охраняемая большими каменными стату-
ями единорога и льва, вывела ее к эскалатору, ведущему в
Порткаллис-Хаус. Это был хрустальный дворец со стеклян-
ной крышей, остроугольные фрагменты которой обрамлял
массивный черный каркас. Под куполом располагался про-
сторный атриум с кафе, где собирались депутаты и государ-
ственные служащие. Среди налитых соком деревьев тяну-
лись неглубокие продолговатые резервуары с водой, защи-
щенные прозрачным кожухом, который в свете июньского
солнца отливал ртутным блеском.

Воздух здесь содрогался от человеческих амбиций и ощу-
щения сопричастности к жизненно важному процессу. Под
изящными мозаичными сводами устроились на кожаных си-
душках журналисты: кто уткнулся в свой телефон, кто делал
звонки, кто стучал по клавиатуре ноутбука, а кто и донимал
вопросами чиновников. Робин даже задумалась: не приведи
ее судьба в контору Страйка, может, она и выбрала бы для
себя такую работу.

Ознакомительная прогулка завершилась в третьем, самом
мрачном и скучном корпусе с депутатскими кабинетами – ни
дать ни взять дешевая гостиница с вытертыми коврами, кре-



 
 
 

мовыми обоями и чередой однотипных дверей. Через пять-
десят минут Робин с коробкой в руках вернулась обратно, в
очередной раз миновав офис Уинна. Убедившись, что в ко-
ридоре никого нет, она прижалась ухом к толстенной дубо-
вой двери, будто уловила за ней какое-то шевеление.

– Как успехи? – спросила Иззи, когда Робин несколько ми-
нут спустя перешагнула порог их офиса.

– Уинн мне так и не попался.
– Вероятно, он в министерстве. Чуть что – сразу к Делии

бежит, – сказала Иззи. – Кофейку?
Только она привстала, как в офисе зазвонил телефон.
Пока Иззи выслушивала сетования раздраженной избира-

тельницы, которой не досталось билетов на олимпийские со-
ревнования по прыжкам в воду («Понимаю вас прекрасно, я
и сама обожаю Тома Дейли, – приговаривала она, закатывая
глаза, – но это же лотерея, мадам»), Робин зачерпнула ложку
растворимого кофе и добавила ультрапастеризованное мо-
локо, размышляя, сколько раз она совершала этот ритуал в
ненавистных офисах и как теперь благодарна судьбе, что вы-
карабкалась из того болота.

– Бросила трубку. – Иззи машинально поставила телефон
на место. – Так о чем у нас был разговор? Ах да – Герайнт.
Он просто вне себя, что Делия не дала ему место спецкона.

– Что еще за спецкон? – Робин подала Иззи кофе, а сама
устроилась за другим столом.

– Специальный консультант. Что-то вроде временной го-



 
 
 

сударственной должности. Престижа – масса, но по родству
не передается. В любом случае перспектив у него никаких;
даже если и был какой-то шанс – на Делию ведь где сядешь,
там и слезешь.

– А я, кстати, познакомилась с парнем, который работает
под началом Уинна, – сказала Робин. – Аамир. Неприятный
тип.

– Ой, он вообще какой-то странный, – пренебрежительно
сказала Иззи. – Меня в упор не видит. Думаю, из-за того, что
Герайнт и Делия не переваривают папу. Я так до конца и не
поняла – за что, но, кажется мне, они просто ненавидят всех
нас, вместе взятых… ой, совсем забыла: мне же папа только
что написал. В конце недели приедет мой брат Рафф, будет
нам помогать. И возможно, если все будет чики-пуки, – до-
бавила Иззи, хотя и без надежды в голосе, – он примет у ме-
ня дела. Но Рафф знать не знает ни про шантаж, ни про тебя,
так что держи язык за зубами, особенно не откровенничай,
ладненько? У папы этих крестников – штук четырнадцать.
Крошка Рафф ничего не заподозрит.

Иззи отпила еще кофе и, вдруг понизив голос, сказала:
– Ты ведь знаешь про Раффа? Все газеты писали. Бедная

женщина… это просто ужас. У нее дочка осталась четырех-
летняя.

– Читала что-то, – уклончиво ответила Робин.
– Из всей семьи я одна навещала его в тюрьме, – рассказы-

вала Иззи дальше. – Остальные шарахались от одной мысли



 
 
 

о том, что он натворил. А Кинвара, папина жена, – та вообще
заявила, что ему надо было дать пожизненное, но она поня-
тия не имеет, – продолжала Иззи, – какой кошмар там тво-
рится… никто и близко не представляет, что такое тюрьма…
То есть я, конечно, понимаю: это ужасная история, но…

Она не договорила – видимо, боясь показаться немило-
сердной. У Робин промелькнула мысль – быть может, оши-
бочная: не намекает ли Иззи на то, что тюрьма – не лучшее
место для столь утонченного молодого человека, как ее свод-
ный брат. Что и говорить, лишение свободы – испытание не
для слабонервных, подумала Робин, но чего хотеть, если ты
сел за руль под наркотой и насмерть сбил молодую женщину,
к тому же мать?

– Разве он не работает в арт-галерее? – уточнила Робин.
– От Драммонда его попросили в связи с каким-то скан-

далом, – вздохнула Иззи. – Папа для того и пристраивает его
к нам, чтобы держать на коротком поводке.

Государственные средства, выделенные на их зарплаты,
подумала Робин, лишний раз напоминали о том на редкость
мизерном сроке, который отсидел сын министра за аварию
со смертельным исходом, совершенную в состоянии нарко-
тического опьянения.

– А в галерее-то он что учудил?
Робин немало удивилась, когда подавленность Иззи вдруг

сменилась весельем.
– Ох, боже мой, извини, нехорошо, конечно, смеяться. Он



 
 
 

перепихнулся на унитазе с какой-то девицей, тоже арт-кон-
сультантом, – с трудом сдерживая хохот, поведала Иззи. –
Понятно, что веселого тут мало… но Рафф, на минуточку,
только что освободился, он хорош собой, да и вообще, у него
никогда не было проблемы замутить с любой, которая ему
приглянулась. Его стильно приодели, усадили рядом с сим-
патичной блондинкой, вчерашней студенточкой… чем толь-
ко люди думали? Но галериста, как ты понимаешь, ждал пре-
неприятнейший сюрприз. Услышав своими ушами, как эти
двое туда-сюда, он сделал Раффу последнее предупрежде-
ние. А братец с той девочкой потом решили повторить эту
акробатику; папа тогда жутко психанул и теперь считает, что
Раффу самое место – здесь, в ссылке.

Эта история отнюдь не позабавила Робин, но Иззи, погру-
женная в собственные размышления, будто ничего не заме-
чала.

– Кто знает, что выйдет из этого союза, – я имею в виду
папу и Раффа, – сказала с долей надежды Иззи, взглянув на
часы. – Ой, лучше я займусь звонками. – Со вздохом она по-
ставила на стол свой кофе, но стоило ей дотянуться до теле-
фона, как она застыла, а ладонь замерла на трубке: из кори-
дора доносился мужской голос.

– Это он! Уинн!
– Мой выход, – сказала Робин, подхватывая коробку с ма-

кулатурой.
– Ни пуха! – шепнула Иззи.



 
 
 

Выйдя в коридор, Робин увидела Уинна: стоя в дверях
своего кабинета, он, судя по всему, разговаривал с Аами-
ром, который оставался внутри. В руках Уинн держал пап-
ку с оранжевой надписью «Равные правила игры». Заслышав
шаги Робин, он обернулся.

– Ну здравствуйте, – протянул он кардиффским напевным
говором, выйдя в коридор.

Взгляд Уинна, соскальзывая с шеи Робин на грудь, тут
же взбегал к ее губам и глазам. Робин раскусила его по од-
ной только этой повадке. Кочуя по офисам, она достаточно
навидалась таких мужчин: под их взглядом хотелось прова-
литься сквозь землю, они не упускали возможности прихва-
тить тебя за ягодицу, протискиваясь бочком в ограниченном
пространстве или пристраиваясь за тобой в дверном проеме,
они нависали над твоим плечом, якобы всматриваясь в мо-
нитор, и отпускали развязные комплименты твоей одежде, а
после работы, за стойкой бара, – уже и твоей фигуре. «Шут-
ка!» – выпаливали они, если встречали возмущение, а если
ты успевала накатать на них пару жалоб, так и вовсе прояв-
ляли агрессию.

– И где же ваше рабочее место? – осведомился Герайнт
вкрадчивым голосом.

– Я на стажировке у дяди Джаспера, – ответила Робин,
улыбаясь во весь рот.

– У дяди Джаспера?
–  Да, у Джаспера Чизла.  – Робин произнесла фамилию



 
 
 

так, как было принято в этом благородном семействе. – Он
мой крестный. Меня зовут Венеция Холл, – добавила она,
протягивая руку.

Ладонь Уинна оказалась влажной, да и вообще всем сво-
им видом он походил на какое-то земноводное. На геккона
он не тянул, но на лягушонка с выпяченным брюхом и тон-
кими конечностями – вполне; его редеющие волосы отлива-
ли жирным блеском.

– Каким ветром вас занесло в крестницы Джаспера?
– Вообразите, дядя Джаспер и папа – старые друзья. – Ро-

бин держала наготове свою легенду.
– С армейских времен?
– Со времен управления земельными ресурсами, – попра-

вила Робин, придерживаясь заранее подготовленной фабу-
лы.

– Ну да, – буркнул Герайнт и добавил: – Волосы у вас кра-
сивые. Натуральные?

– Конечно, – ответила Робин.
Его глаза вновь скользнули по ее телу. Робин выдавлива-

ла из себя улыбку. В конце концов, от беспрестанного хи-
хиканья у нее заныли щеки, поэтому, пообещав Уинну, что
непременно обратится к нему за помощью, Робин зашагала
по коридору. Спиной она ощущала взгляд Герайнта до тех
пор, пока не скрылась из виду.

Робин не сомневалась – как в свое время Страйк, раску-
сивший сутяжнические замашки Джимми Найта, – что сей-



 
 
 

час раздобыла ценные сведения о слабостях Уинна. Опыт
подсказывал, что такие мужчины, как Герайнт,  – вот ведь
удивительно  – мнят, будто фонтан намеков сексуального
свойства всегда будет оценен по достоинству и даже найдет
отклик. За время своей недолгой секретарской карьеры Ро-
бин научилась отшивать и обходить стороной этих типов,
каждый из которых мог счесть простую вежливость похот-
ливой доступностью, а в неопытности и молодости видел
непреодолимый соблазн.

Как далеко, допытывался у нее внутренний голос, гото-
ва она зайти в поисках компромата на Уинна? Блуждая по
бесконечным коридорам с надуманной целью доставки до-
кументов, Робин воображала, как в отсутствие путающегося
под ногами Аамира она заходит в приемную Уинна, склоня-
ется над его столом – грудь на уровне глаз – и кокетливо по-
смеивается его скабрезным шуточкам.

Затем картина в ее воображении резко изменилась: на нее
крупным планом надвигалось потное лицо Уинна с разину-
тым безгубым ртом; Робин чувствовала, как он стискивает
своими клешнями ее запястья, пригвождая их к бедрам, и
ощущала на себе его брюхо, вдавливающее ее в картотечный
шкаф…

Нескончаемый зеленый ковер и стулья, арки из темного
дерева и квадратные таблички – все будто размылось и смор-
щилось, когда выдуманный натиск Уинна обернулся паниче-
ской атакой. Она ворвалась в оказавшуюся перед ней дверь,



 
 
 

словно могла чисто механически справиться с приступом…
Дыши. Дыши. Дыши.
– Для первого раза впечатлений многовато, верно? – раз-

дались мягкие слова немолодого, судя по голосу, мужчины.
– Да-да. – Робин смутно осознавала, что именно произ-

несла вслух. Дыши.
– Пройдет ведь? – И добавил: – Вы в порядке, голубушка?
– Астма, – объяснила Робин.
Это была ее стандартная отговорка. Под таким предлогом

она могла остановиться, сделать глубокий вдох и вновь об-
рести почву под ногами в реальном мире.

– Ингалятор у вас есть? – обеспокоенно спросил пожилой
распорядитель.

На нем был сюртук с манишкой, белый галстук-бабочка
и роскошный нагрудный знак отличия. В ауре его внезапно-
го великолепия у Робин промелькнула мысль о белом кро-
лике, выскакивающем из шляпы фокусника посреди этого
безумия.

– Оставила в кабинете. Сейчас все пройдет. Дайте мне ми-
нутку.

Перед глазами вспыхнуло золотым блеском, усугубля-
ющим ее оцепенелое состояние. Парламентское лобби 19  –
хорошо известный, богато украшенный холл в викториан-
ско-готическом стиле, который Робин видела по телевизо-

19 Парламентское лобби – холл, где происходит неофициальное общение пар-
ламентариев.



 
 
 

ру, – граничило с палатой общин, а по периметру она раз-
личила четыре гигантские бронзовые статуи бывших пре-
мьер-министров – Тэтчер, Эттли, Ллойд-Джорджа и Черчил-
ля  – и выставленные вдоль стен бюсты остальных. Впере-
мешку с позолоченным убранством они, мерещилось Робин,
словно отрубленные головы, вращались по кругу, поднимая
на смех ее бессилие перед лицом этой величественной кра-
соты.

Она услышала скрежет ножек стула. Распорядитель уса-
дил ее и попросил кого-то из коллег принести стакан воды.

– Большое вам спасибо… спасибо…
Робин едва ворочала языком, страдая от своей никчем-

ности, от позора и смущения. Не дай бог об этом узнает
Страйк. Он отправит ее домой, талдыча, что она неспособна
работать по этому делу. С Мэтью тоже лучше помалкивать,
ведь для него подобные эпизоды – не более чем предсказуе-
мый и постыдный результат ее дурацкой страсти к наружно-
му наблюдению.

Пока она приходила в себя, распорядитель добродушно
вещал у нее над ухом, и уже через несколько минут она смог-
ла поддержать ни к чему не обязывающую болтовню. Давая
ей время восстановить дыхание, он рассказал байку о том,
как позеленел бюст Эдварда Хита, когда рядом с ним уста-
новили полноразмерную статую Тэтчер, и как пришлось по-
правлять его здоровье, чтобы вернуть ему темно-бронзовый
цвет.



 
 
 

Из вежливости Робин посмеялась, затем встала и, еще раз
поблагодарив, протянула распорядителю пустой стакан.

На обратном пути она думала: как бы подправить соб-
ственное здоровье, чтобы вернуть ту себя, какой была
прежде?



 
 
 

 
14

 
Я считаю своим непременным долгом внести

хоть немножко света в этот уродливый мрак.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Во вторник утром Страйк встал затемно. Приняв душ, за-
крепив протез и одевшись, он наполнил термос густо-корич-
невым чаем, забрал из холодильника приготовленные с ве-
чера бутерброды, уложил их в полиэтиленовый пакет, туда
же бросил две пачки печенья «Клаб», жевательную резинку,
две упаковки картофельных чипсов с солью и уксусом – и
выдвинулся навстречу восходу, а дальше в гараж, где стоял
его «БМВ». На двенадцать тридцать у него была назначена
стрижка в Манчестере – повод для встречи с бывшей женой
Джимми Найта.

В машине Страйк расположил пакет с провизией в пре-
делах досягаемости, а потом натянул хранившиеся под си-
деньем кроссовки, чтобы искусственная нога увереннее дер-
жала тормоз. Взяв мобильный, он продумал текст эсэмэски
для Робин.

Отталкиваясь от имен, полученных накануне от Уордла,
Страйк потратил изрядную часть понедельника на изучение
доступных материалов по двум детям, которые, как сообщил
ему полицейский, пропали в районе Оксфордшира двадцать
лет назад. В имени мальчика Уордл допустил ошибку, чем



 
 
 

затормозил работу Страйка, но в конце концов Страйк все
же отрыл в архивах газетные репортажи об Имаму Ибрагиме,
в которых мать Имаму уверяла, что ее муж, ушедший из се-
мьи, выкрал сына и увез в Алжир. Кроме того, пара строк об
Имаму и его матери нашлась на сайте организации, занима-
ющейся вопросами международной опеки. Отсюда Страйк
заключил, что Имаму, целый и невредимый, проживает вме-
сте с отцом.

Судьба Сьюки Льюис, двенадцатилетней девочки, сбежав-
шей из приюта, оказалась более таинственной. Страйк не
сразу отыскал ее изображение на страницах одной старой га-
зеты. В 1992 году Сьюки исчезла из дома-интерната в Су-
индоне, но больше никаких упоминаний о ней Страйку не
встретилось. С нечеткой фотографии широко улыбалась ху-
дышка с правильными чертами лица и короткими темными
волосами.

«Задушили девочку, а потом сказали, что мальчика» .
Таким образом, это беззащитное дитя, сочетавшее, види-

мо, в себе черты обоих полов, исчезло с лица земли пример-
но в то же время и в том же месте, где присутствовал Бил-
ли Найт, заявивший, что он видел, как душили мальчика-де-
вочку.

В сообщении Робин он написал:
Аккуратно узнай у Иззи, не помнит ли она 12-

летнюю девочку Сьюки Льюис, которая 20 лет назад
сбежала из приюта рядом с их фамильным особняком.



 
 
 

При выезде из Лондона грязные капли на ветровом стекле
мерцали и растекались в лучах восходящего солнца. Вожде-
ние больше не доставляло Страйку прежнего удовольствия.
Специально оборудованный автомобиль был ему не по кар-
ману, а коробка-автомат, хоть и удобная, не избавляла от
необходимости управляться с педалями «БМВ» – для води-
теля с протезом это было задачей повышенной сложности.
В особо затруднительных ситуациях он ухитрялся давить на
педали тормоза и газа одной левой ногой.

На автостраде M6 Страйк надеялся встать на крейсерскую
скорость шестьдесят миль в час, но какой-то придурок на
«воксхолле-корса» буквально сидел у него на хвосте, не со-
блюдая дистанцию.

– Да обгоняй ты, мать твою, – пробурчал Страйк.
Менять удобный режим движения, избавляющий проте-

зированную ногу от лишней нагрузки, не было никакого ре-
зона, и Страйк мрачно смотрел в зеркало заднего вида, пока
водитель «корсы» не умчался вперед – надо думать, понял
намек.

Расслабившись (если в наши дни за рулем такое возмож-
но), Страйк опустил оконное стекло, чтобы впустить в ма-
шину ясный летний день, и вернулся мыслями к Билли и к
исчезнувшей Сьюки Льюис.

«Она запретила мне копать,  – сказал Билли в офисе,
непроизвольно дотрагиваясь то до носа, то до грудины, – а
вам не запретит».



 
 
 

Кто такая, задумался Страйк, эта «она»? Видимо, новая
владелица Стеда-коттеджа? Тогда ничего удивительного: ко-
му понравится, если Билли разворотит все клумбы в поиске
мертвых тел?

Пошарив левой рукой в мешке с провизией, Страйк вы-
тащил пакетик чипсов и зубами надорвал целлофан, а сам в
который раз подумал, что весь рассказ Билли может на по-
верку оказаться сущим бредом. Как знать, где нынче Сьюки
Льюис? Ведь не каждый пропавший ребенок погибает. Воз-
можно, и Сьюки была похищена беглым папашей. Двадцать
лет назад, на заре интернета, любой мог воспользоваться от-
сутствием координации в работе региональных полицейских
управлений: хоть желающий начать новую жизнь, хоть ка-
кой-нибудь злодей. И даже если Сьюки Льюис погибла, по-
чему нужно считать, что ее задушили, а тем более – на глазах
у Билли Найта? С обывательской точки зрения, здесь было
слишком уж много дыма без огня.

Горстями отправляя в рот чипсы, Страйк поймал себя на
том, что при взгляде на вещи «с обывательской точки зре-
ния» перед ним непременно возникает Люси – сводная сест-
ра, единственная из семи детей, с кем вместе он провел все
свое неустроенное, кочевое детство. Для него Люси стала во-
площением скучной обыденности, хотя они с ней оба росли в
рискованной близости от зловещих и пугающих опасностей.

В возрасте четырнадцати лет Люси переехала жить в Кор-
нуолл, к тетке и ее мужу, а до этого мать, не задержива-



 
 
 

ясь на одном месте дольше полугода, таскала за собой сы-
на и дочь из сквота в коммуну, из арендованной кварти-
ры в комнату очередного сожителя; дети привыкли спать на
брошенном на пол тюфяке и нередко оставались на попече-
нии ущербных, наркозависимых, опустившихся личностей.
Удерживая руль правой рукой и нащупывая левой пачку пе-
ченья, Страйк вспоминал жуткие зрелища, которые развора-
чивались на глазах у них с сестрой: как в Шордиче молодой
психопат дрался у себя в подвале с невидимым дьяволом; как
в Норфолке подростка буквально запороли кнутом в якобы
мистической коммуне (по мнению Страйка, это было наибо-
лее омерзительное место, куда только забрасывала их судьба
в лице Леды); как уличная проститутка Шейла, одна из са-
мых хрупких подруг Леды, рыдала над крошкой-сыном, ко-
торому ее буйный сожитель проломил голову.

Непредсказуемое и порой страшное детство внушило Лю-
си тягу к традиционному, стабильному укладу. Живя с му-
жем, инженером-сметчиком, не вызывающим симпатии у
Страйка, и воспитывая троих сыновей, которых ее брат по-
чти не знал, она бы, наверное, тут же выкинула из головы
рассказ Билли о задушенном мальчике-девочке, как продукт
больного воображения, и поспешно замела бы его в угол вме-
сте с прочим житейским мусором, чтобы о нем больше не
вспоминать. Люси привычно делала вид, будто насилие и лю-
бые отклонения от нормы остались в прошлом и умерли, как
умерла их мать, а жизнь с уходом Леды будто бы стала незыб-



 
 
 

лемой и безопасной.
Страйк мог это понять. Какова бы ни была пропасть меж-

ду ним и сестрой, как ни злила его порой Люси, он ее лю-
бил. Тем не менее сейчас, на пути в Манчестер, он невольно
сравнивал ее с Робин. Та воспитывалась, на взгляд Страйка,
в обстановке типичной для среднего класса стабильности,
но выросла, в отличие от Люси, совершенно бесстрашной.
Ни одну из них не обошли стороной насилие и жестокость.
Но в результате Люси спряталась в укромном месте, куда,
по ее мнению, не могло дотянуться зло, а Робин сталкива-
лась со злом практически ежедневно, распутывая один клу-
бок за другим, раскрывая все новые и новые преступления и
душевные травмы, – к этому ее подталкивало то же внутрен-
нее стремление к истине и ясности, какое Страйк ощущал
в себе.

Пока солнце поднималось к зениту, высвечивая пестрые
пятна на замызганном ветровом стекле, он все более сожа-
лел, что Робин сейчас нет рядом. Она, как никто другой, уме-
ла истолковать любую версию. Она бы отвинчивала крышку
термоса и наливала ему чай. Посмеялись бы вместе.

За последнее время они пару раз возвращались к старой
привычке подтрунивать друг над другом: рассказ Билли сво-
ей тревожностью разрушил ту сдержанность, которая за ми-
нувший год с лишним выросла в постоянное препятствие их
дружбе… или чему-то еще, добавил про себя Страйк – и на
пару мгновений опять, как тогда, на лестнице, почувствовал



 
 
 

ее в своих объятиях, вдохнул запах белых роз и ощутил зна-
комый аромат духов, который витал в офисе, когда Робин
сидела за своим рабочим столом…

В расстройстве закурив очередную сигарету, он заставил
себя переключиться на прибытие в Манчестер и на выбор
оптимальной линии разговора с Дон Клэнси, которая в тече-
ние пяти лет звалась миссис Джимми Найт.
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Да, она таки себе на уме. Передо мной всегда нос

задирала.
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

Пока Страйк мчался на север, Робин без каких бы то ни
было объяснений вызвали на личную встречу с министром
культуры.

Шагая по солнцу к Министерству культуры, средств мас-
совой информации и спорта, которое находилось в большом
белом здании времен Эдуардов в нескольких минутах ходь-
бы от Вестминстерского дворца, Робин поймала себя на том,
что готова поменяться местами с любым из толпящихся на
тротуаре туристов, поскольку в телефонном разговоре она
уловила раздражение Чизуэлла.

Робин много бы отдала, чтобы заполучить хоть что-ни-
будь полезное для доклада министру о злостном шантажи-
сте, но, поскольку она занималась этим делом всего полтора
дня, само собой напрашивалось лишь одно: ее первое впе-
чатление о Герайнте Уинне подтвердилось – ленивый, само-
довольный, болтливый распутник. Дверь его кабинета чаще
всего стояла открытой, и монотонный, как у пономаря, го-
лос разносился по коридору, когда он с неуместным легко-
мыслием говорил о мелких заботах избирателей, похвалялся
знакомством со знаменитостями и крупными политически-



 
 
 

ми деятелями – словом, пытался создать впечатление, будто
для специалиста его уровня руководство офисом по работе
с избирателями – дело второстепенное, незначительное.

Всякий раз, когда Робин проходила мимо его распахнутой
двери, он выкрикивал оживленное приветствие, демонстри-
руя подчеркнутое желание продолжить контакты.

Однако Аамир Маллик то ли случайно, то ли намеренно
пресекал попытки Робин перевести эти приветствия в русло
беседы: он опережал ее своими вопросами к Уинну или же,
как сделал буквально час назад, просто затворял дверь у нее
перед носом.

Внешний вид огромного здания, в котором размещалось
Министерство культуры, СМИ и спорта, – каменные гирлян-
ды, колонны, фасад в стиле неоклассицизма – ее подавлял.
Интерьеры были модернизированы и украшены произведе-
ниями современного искусства, включая абстрактную стек-
лянную скульптуру, которая свисала с купола над централь-
ной лестницей; Робин поднималась по ступеням в компании
деловитой молодой женщины. Полагая, что перед ней крест-
ница министра, сопровождающая из кожи вон лезла, чтобы
показать ей все самое интересное.

– Кабинет Черчилля, – объявила она, указывая налево, хо-
тя они в этот момент поворачивали направо. – Это балкон,
с которого он произнес свою речь в ознаменование Дня По-
беды в Европе. К министру – сюда.

Она провела Робин по широкому дугообразному коридо-



 
 
 

ру, который был увеличен вдвое за счет устройства рабоче-
го пространства со свободной планировкой. По правую руку
сидели за рабочими столами хорошо одетые молодые люди;
высокие окна выходили на квадратный двор, который свои-
ми размерами и высокими белыми стенами со множеством
окон напоминал Колизей. Это было так не похоже на тес-
ный офис, где Иззи заливала растворимый кофе кипятком из
чайника. Здесь кофе готовила суперсовременная капсульная
кофемашина. Офисы слева были отделены от дугообразно-
го коридора стеклянными перегородками и дверями. Робин
издалека заметила министра культуры, который говорил по
телефону, сидя за своим рабочим столом под современным
живописным портретом королевы. Резким жестом он прика-
зал сопровождающей провести посетительницу к нему в ка-
бинет, но разговора не прерывал, отчего Робин испытывала
определенную неловкость. Из трубки доносился женский го-
лос, визгливый и даже, как показалось Робин с расстояния
трех метров, истеричный.

– Я занят, Кинвара! – рявкнул в трубку Чизуэлл. – Да…
обсудим это позже. Я занят.

Положив трубку более энергично, чем требовалось, он
указал Робин на свободный стул напротив. Ежик жестких се-
дых волос обрамлял министерскую голову колючим нимбом.

– Газеты как с цепи сорвались, – рокотал он. – Это была
моя жена. Ей сегодня утром позвонили из «Сан» и спросили,
насколько правдивы слухи. Она спросила: «Какие слухи?» –



 
 
 

но звонивший не стал уточнять. Явно хотел выудить инфор-
мацию с наскока.

Он хмуро уставился на Робин, словно в ее внешности, с
его точки зрения, чего-то не хватало.

– Сколько вам лет?
– Двадцать семь, – ответила она.
– На вид не скажешь.
Это не тянуло на комплимент.
– Аппаратуру сумели установить?
– К сожалению, нет, – выговорила Робин.
– Где Страйк?
– В Манчестере, опрашивает бывшую жену Джимми Най-

та.
Чизуэлл негодующе фыркнул и вышел из-за стола. Робин

тоже вскочила с места.
– Ладно, возвращайтесь и займитесь этим делом, – сказал

Чизуэлл. – Бесплатную медицину и ту включили, – добавил
он тем же тоном, направляясь к выходу. – Люди подумают,
что мы все тут рехнулись.

– Простите? – в полном недоумении переспросила Робин.
Чизуэлл потянул на себя стеклянную дверь и жестом при-

гласил Робин первой войти в помещение со свободной пла-
нировкой, где элегантные молодые люди трудились вблизи
сверкающей кофемашины.

– Да это я про церемонию открытия Олимпиады, – объяс-
нил он, следуя за Робин. – Левацкий бред, черт побери. Мы



 
 
 

выиграли две мировые войны, а это никак не отмечено.
– Не говори глупостей, Джаспер, – раздался совсем рядом

глубокий мелодичный голос с валлийским акцентом. – Мы
регулярно отмечаем военные победы. Но нынешнее меро-
приятие – иного плана.

Прямо под дверью кабинета стояла Делия Уинн, министр
спорта, держа на поводке своего лабрадора бледного окраса.
У этой величественной женщины с зачесанными назад с ши-
рокого лба седыми волосами пол-лица закрывали непрони-
цаемые для взгляда темные очки. Причиной ее слепоты, как
выяснила Робин в результате своих изысканий, была редкая
врожденная аномалия, при которой в период внутриутроб-
ного развития у плода не формируется ни одно из глазных
яблок. Иногда Делия Уинн появлялась с глазными протеза-
ми – например, в преддверии фотосессий – и щеголяла мас-
сивными, удобными для тактильного восприятия золотыми
украшениями, но сегодня на ней было ожерелье из крупных
инталий и какое-то небесно-голубое одеяние. Из подготов-
ленных Страйком сведений о членах правительства Робин
узнала, что Герайнт каждое утро выкладывает для Делии всю
одежду, но, мало понимая в моде, просто комбинирует вещи
по цвету. Робин даже растрогалась от таких подробностей.

Чизуэлл не выказал восторга от внезапного появления
коллеги; оно и понятно, предположила Робин, если муж этой
дамы действительно шантажирует министра культуры. Со
своей стороны, Делия не подавала никаких признаков сму-



 
 
 

щения.
– Я подумала, что мы спокойно доедем до Гринвича в од-

ном автомобиле, – сказала она Чизуэллу, а ее лабрадор меж-
ду тем осторожно обнюхивал край юбки Робин. – Это поз-
волит согласовать наши планы на двенадцатое число. Что ты
делаешь, Гвинн?20 – встрепенулась Делия, чувствуя подерги-
вание собачьего поводка.

– Она ко мне принюхивается, – нервно объяснила Робин,
поглаживая лабрадора.

– Это моя крестная дочь, э-э-э…
– Венеция, – вставила Робин; Чизуэлл определенно под-

забыл это имя.
– Здравствуйте, – сказала Делия, протягивая руку. – При-

ехали в гости к Джасперу?
– Нет, я здесь на стажировке в офисе по работе с избира-

телями, – сказала Робин, пожимая теплую, унизанную коль-
цами руку и видя краем глаза, как Чизуэлл отошел в сторо-
ну, чтобы просмотреть документ, поданный молодым чело-
веком, робко переминавшимся с ноги на ногу.

– Венеция, – повторила Делия, не отворачиваясь. Ее кра-
сивое лицо, наполовину закрытое непроницаемыми черны-
ми очками, слегка нахмурилось. – А фамилия?

– Холл, – ответила Робин.
Как ни странно, ее пробирала паническая дрожь, слов-

но Делия готовилась ее разоблачить. Чизуэлл же, продолжая
20 Гвинн (корн. Gwynn) – белый, белая.



 
 
 

изучать документ, принесенный референтом, по-прежнему
держался на расстоянии, чтобы оставить Робин – так ей по-
казалось – исключительно на милость Делии.

– В маске, на дорожке, – изрекла Делия.
– Что, простите?
Робин не знала, куда деваться. Некоторые молодые люди,

сидевшие по соседству с техногенной кофемашиной, обер-
нулись к ним с вежливым интересом.

– Как же, как же, – продолжала Делия. – Прекрасно пом-
ню. Вы были в сборной Англии одновременно с Фредди.

Ее дружелюбие сменилось ожесточением. А Чизуэлл,
склонившись над столом, теперь вычеркивал какие-то фра-
зы.

– Нет, я никогда не занималась фехтованием, – сказала
Робин, абсолютно не готовая к такому конфузу.

При слове «сборная» до нее дошло, что Делия говорит о
спортсменах.

– Скажете тоже! – Делия была непреклонна. – Я вас пом-
ню. Крестница Джаспера, в одной команде с Фредди.

Такая самоуверенность вкупе с надменностью нагоняла
страх. Робин почувствовала, что исчерпала запас возраже-
ний, тем более прилюдных, а потому просто выговорила:

– Ну, рада была с вами познакомиться, – и отошла.
– «Заново», вы хотели сказать, – ядовито бросила Делия,

но Робин не откликнулась.
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…человек с таким запятнанным прошлым! ‹…›

И подобный господин туда же норовит, в народные
вожаки!.. И это ему удается!
Генрик Ибсен. Росмерсхольм

После четырех с половиной часов за рулем Страйк вылез
из своего «БМВ» далеко не элегантно. Ему пришлось неко-
торое время постоять на Бертон-роуд, широкой, приятной
улице с разнообразными магазинами, кафе и ресторанчика-
ми, чтобы, прислонившись к машине, потянуться, размять
спину и ногу, а также порадоваться парковочному месту со-
всем недалеко от заведения под названием «Stylz». Ярко-ро-
зовый фасад выдавался между кафе и магазином «Теско экс-
пресс», в витрине стояли задумчивые манекены с волосами
немыслимых оттенков.
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