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Аннотация
Преодоление раскола внутри человечества и осознание

единства основ восточных и западных религиозных традиций
– основная идея бесед Ошо о трактате святого Дионисия
«Мистическая теология».

Проводя параллели между Западом и Востоком, Ошо
предлагает и свежий взгляд, и ясное понимание, и пути
сближения, но самое главное – слова Мастера выводят нас за
пределы двойственности, помогая внести свет и гармонию в свой
внутренний мир.



 
 
 

В конце каждой беседы Ошо отвечает на вопросы своих
слушателей – с любовью, глубоким принятием и большим
количеством шуток.
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Дорогой Читатель!
Искренне признателен, что вы взяли в руки книгу нашего

издательства.
Наш замечательный коллектив с большим вниманием вы-

бирает и готовит рукописи. Книги одного из величайших
мыслителей XX века Ошо – полны здравого смысла, свобо-
ды от стереотипов и понимания того, что каждый человек
имеет право быть просветленным по факту своего рождения.
Ошо говорил: «Мое дело – дать вам радость в жизни, сделать
так, чтобы вы любили жизнь, пели, танцевали – потому что
жизнь – это праздник». Он также сказал что «сознание, ко-
торое продолжает расти, на каждом новом шаге будет неиз-
бежно противоречить тому шагу, что ему предшествовал».
Стремление к развитию является генетической основой рус-
ской духовной культуры и ведет человека дорогой пробужде-
ния любви и совести. Совестливый человек смотрит на мир
искренне и просто. Он способен вбирать самое лучшее из
других культур и традиций, оставаясь самим собой и не пре-
давая своих корней. Суровые климатические условия и боль-
шие пространства России рождают смелых людей с чуткой
душой – это идеал русского человека. Мы верим, что духов-
ное стремление является прочным основанием для полно-
ценной жизни и способно проявиться в любой сфере чело-
веческой деятельности. Это может быть семья и воспитание
детей, наука и культура, искусство и религиозная деятель-



 
 
 

ность, предпринимательство и государственное управление.
Возрождайте свет души в себе, поддерживайте его в других.
Именно эти усилия укрепляют наши души, вдохновляют на
заботу о ближних и способствуют росту как личного, так и
общественного благополучия.

Искренне Ваш,
Владелец Издательской группы «Весь»

Пётр Лисовский



 
 
 

 
Глава 1

Это моя молитва
 

Ты, о Троица, пребывающая за пределами всего
сущего, направь нас к вершине мистического
откровения, вознеси нас превыше всякого света и
мысли, где в прозрачной тьме тайно глаголющей
тишины скрыты простые, абсолютные и неизменные
божественные истины. Ибо, хоть непроглядна и глубока
тьма эта, она вместе с тем и кристально ясна. Незримая
и неосязаемая, наполняет она наш незрячий разум
дивными образами высшей красоты.

Вот моя молитва. Ты же, возлюбленный Тимофей,
искренне погрузившись в мистическое созерцание,
откажись от чувств, работы ума – всего, что можно
ощутить или узнать, всего сущего и несуществующего.
Ибо так ты сможешь невольно прийти в той мере, в
которой это возможно, к пониманию цельности того,
кто за пределами всего сущего и всего знания. И так
чрез неколебимое, полное и чистое отрешение от всего
ты вознесешься к тому сиянию божественной тьмы,
что за пределами бытия превосходит все и от всего
избавлена.

До сих пор человек жил в глубокой шизофрении. Неслож-
но понять причину произошедшего внутри него раскола. На
протяжении многих веков ему твердили, что мир не являет-



 
 
 

ся единым, что он состоит из двух миров: мира материаль-
ного и мира духовного. Это совершеннейший вздор.

Мир состоит из одной-единственной истины. Конечно, у
истины есть два аспекта, но их нельзя отделить друг от дру-
га. Внешний аспект проявляется в материи, а внутренний –
в духе, как центр и периферия круга. Это разделение тыся-
чью и одним способом проникло в ум человека. Разделены
тело и душа. Разделено низшее и высшее. Разделены грех и
добродетель. Разделены Восток и Запад.

Сегодня внутреннее расщепление человека таково, что
мы почти чудом еще способны собирать себя из такого вели-
кого множества осколков. Вся наша энергия уходит лишь на
попытки сохранять целостность, так как мы все время рас-
падаемся на части.

Избавиться от этой шизофрении, покончив с разного ро-
да разделением, достичь единства внутри человека, кото-
рый не будет ни тем ни другим, ни Востоком ни Западом,
ни женщиной ни мужчиной, – острая необходимость наших
дней. Мистики называли целостного человека богом, исти-
ной, мокшей, абсолютом, нирваной, дхаммой, логосом, дао.
Различные имена – но указывают на одну и ту же реальность.
Прежде мы как-то еще могли позволить себе жить в таком
расщепленном состоянии, но сегодня это уже невозможно.

Мы подошли к тому моменту, когда нужно принимать
решение. Если мы хотим продолжить свое существование,
нам придется осуществить синтез, или, скорее, трансценден-



 
 
 

цию всего, что носит природу двойственности. Если вопрос
о продолжении существования не стоит, то нет и проблем.
Если мы намерены совершить глобальное самоубийство, то
естественным образом все проблемы будут решены. Но я не
думаю, что кто-либо жаждет или желает этого.

Человек, несмотря на все свое безумие, достиг много-
го, многих вершин: религиозных, эстетических, поэтиче-
ских, музыкальных. И произошло это вопреки тому сума-
сшествию, которое мы поддерживаем и питаем, поскольку
интересы общества не предполагают внутреннего единства
и целостности человека, интересы общества требуют, чтобы
люди оставались разделенными.

Редьярд Киплинг как-то сказал: «Запад есть Запад, Во-
сток есть Восток, и с мест они не сойдут…» – таким образом
обозначив их позиции. Обществу нужно, чтобы мир оставал-
ся раздробленным на множество религий, философий, по-
литических идеологий – любой способ хорош, лишь бы не
допустить появления целостного человека. Почему? Потому
что человека, достигшего внутреннего единства и интегра-
ции, невозможно сделать рабом. Ни политики, ни священ-
ники не смогут его эксплуатировать. Он практически полно-
стью освобождается от всех форм подавления и эксплуата-
ции. Он обретает индивидуальность и разум, в нем пробуж-
дается бунтарь. Его ум становится таким острым и ясным,
что он насквозь видит все предрассудки, какими бы они ни
были древними. Он видит ту глупость, которой пронизана



 
 
 

человеческая жизнь и, мало того,  – которую человечество
возвеличивает. Он видит, что существование множества на-
ций и религий глупо и совершенно бессмысленно.

В мире насчитывается около трехсот религий и по мень-
шей мере три тысячи их ответвлений. Очевидно, что с от-
делением материи от духа происходит раскол в самом суще-
ствовании человека, так как тело, материя есть не что иное,
как проявленный дух, а дух есть не что иное, как непрояв-
ленное тело или материя.

Бог существует не отдельно от мира. Неверно то предпо-
ложение, что бог является создателем, а мир – чем-то со-
зданным. Бог и мир едины. Они представляют единый про-
цесс созидания. Созидание можно разделить на две части: на
создателя и на созданное, однако на самом деле такое разде-
ление чисто условно. Существует лишь единый поток творе-
ния. Позвольте мне в который раз вам напомнить, что бог –
не создатель, а мир – не создание. Существование представ-
ляется нам в виде созидательной энергии, текущей подобно
реке.

Мои саньясины должны прочувствовать это единство все-
ми возможными для них способами, чтобы ни в одном угол-
ке их существа не осталось никакой раздвоенности. Запад
очень гордится своим материализмом, наукой, технологией.
Эта гордость мешает ему прийти к глубокому единению с
Востоком, но по сравнению с восточным эго эта гордость
просто ничто.



 
 
 

Восточное эго гораздо тоньше, оно куда более опасно, в
нем намного больше яда. Восточное эго притворяется духов-
ным, оно размышляет и разглагольствует о духовности. Ко-
нечно, тем, кто считают себя духовными, легче осуждать ма-
териалистов, чем материалистам нападать на тех, кто счита-
ют себя духовными, потому что даже материалисты каким-то
образом ощущают, что материя относится к реальности низ-
шего порядка. Возможно даже, что на сознательном уровне
материалист не верит в высшую реальность, но его вера обу-
словливалась с давних времен, и эта обусловленность про-
никла в его кровь, в его кости, дошла до самого мозга костей.
Так что человек может стать материалистом на сознательном
уровне, но в глубине души он все равно будет ощущать се-
бя причастным ко всему человеческому наследию. Поэтому
западное эго не представляется слишком опасным, а вот во-
сточное эго действительно опасно по той простой причине,
что оно более тонко, более скрыто, не выставляет себя напо-
каз и является более бессознательным.

Восток постоянно провозглашает себя источником всей
духовности, всего мистицизма. Это откровенная чушь, рас-
считанная только на невежд. Если вы спросите любого так
называемого восточного махатму о существовавших в дру-
гих частях света духовных мастерах, то с удивлением обна-
ружите, что он ничего об этом не знает. Он не слышал ни о
Лао-Цзы, ни о Чжуань-Цзы, ни о Ли-Цзы, ни о Ко Шуане.
Он не слышал ни о Басе, ни о Бокудзю. Он ничего не знает



 
 
 

ни о Пифагоре, ни о Гераклите, ни о Дионисии.

Предметом обсуждения наших бесед будет Дионисий. Это
один из самых великих будд. И когда восточному учено-
му выпадает, если выпадает вообще, редкий случай узнать
о таком человеке, как Дионисий, он, естественно, думает,
что Дионисий позаимствовал что-то с Востока. Существу-
ет нечто вроде молчаливого согласия, что Восток обладает
некой монополией на духовность. Ни у кого нет никакой мо-
нополии. Для духовного роста неважно, Восток это или За-
пад. У Иисуса была возможность стать буддой в Иерусалиме,
у Лао-Цзы была возможность стать буддой в Китае, у Диони-
сия – в Афинах. Зачем нужно у кого-то что-то заимствовать?

Совсем недавно ученые столкнулись со странным явлени-
ем: каждый раз, когда какой-либо ученый совершает откры-
тие, практически одновременно кто-нибудь на Земле так или
иначе его повторяет. Говорят, что Альберт Эйнштейн как-то
заметил: «Если бы я не открыл теорию относительности, в
течение двух лет это обязательно сделал бы кто-то другой».

Почему ученый, работающий в далекой России, делает от-
крытие почти одновременно со своим английским, амери-
канским, индийским или японским коллегой, хотя они друг
о друге ничего не знают, даже не подозревают? Они не зна-
ют, что где-то вообще есть человек, который работает над
той же самой проблемой.

Что касается всех великих открытий, то становится все



 
 
 

более и более очевидным, что, хотя сознательный ум и при-
кладывает первоначальное усилие, окончательный ответ все-
гда приходит из бессознательного. А глубочайшим слоем
бессознательного разума является коллективное бессозна-
тельное. Я отличаюсь от вас как личность, вы отличаетесь
как личность от меня – в том, что касается сознательного
ума. На чуть более глубоком уровне бессознательного меж-
ду людьми уже меньше различий. А на глубоком уровне кол-
лективного бессознательного мы становимся еще ближе друг
другу.

Но мистики утверждают, что существует нечто даже боль-
шее, чем коллективное бессознательное. Они называют это
вселенским бессознательным – или богом. Это самый центр.
В центре мы все встречаемся, образуя единое целое. Все ве-
ликие догадки приходят к нам оттуда. Разница лишь в том,
что тот, кто смотрит в этом направлении, первым и заметит
мысль об открытии. Другими словами, такие мысли посеща-
ют многих людей, но они не обращают на них внимания и
поэтому упускают открытия.

В своей работе, посвященной маленькому, но чрезвы-
чайно красивому трактату святого Дионисия «Theologia
Mystica», Алан Уоттс пишет о том, что у него возникло силь-
ное искушение предположить, что Дионисий путешествовал
по Востоку. Либо Афины посетил какой-то восточный ми-
стик.

Александр Великий разрушил барьеры и навел мосты



 
 
 

между Западом и Востоком. Во времена Дионисия многие
западные путешественники побывали в Индии. Процесс этот
не был односторонним: восточные мистики также соверша-
ли путешествия на Запад. Даже джайнские монахи, не но-
сившие одежды, начали стекаться в Александрию, в Афины
и в самые отдаленные уголки известного им мира. А для них
западный климат подходил еще меньше, чем для вас климат
Пуны. В древнегреческих трактатах джайнов называют гим-
но-софистами. Софист означает: «тот, кто ищет истину», а
гимно происходит от слова «джайн». Гимнософистами назы-
вали проникших в Афины джайнских мистиков.

Между Индией и Грецией процветали деловые отноше-
ния. И конечно же, странствующие купцы способствовали
широкому обмену мыслями.

Алан Уоттс полагает, что Дионисий побывал в Индии…
поскольку то, что он говорит, понимание, которым он де-
лится, создает впечатление, что он знаком с Востоком. Да-
же слова его напоминают один из текстов Упанишад как ни-
что другое. Поэтому Уоттс полагает, что либо Дионисий по-
сещал восточные страны или каким-то иным образом попал
под сильное влияние Востока, либо кто-то приехал оттуда в
Афины. Но я совсем не склонен так думать.

Собственный опыт и наблюдения привели меня к мысли
о том, что великие истины почти в неизменном виде возни-
кают в умах людей повсюду. Лао-Цзы никогда не был в Ин-
дии, и оттуда его никто никогда не посещал. Китай и Индию



 
 
 

разделяют Гималаи, связи между этими странами тогда не
было никакой, деловые отношения отсутствовали. И все же
мысли Лао-Цзы так напоминают Упанишады и учение Буд-
ды, что возникает огромное искушение предположить нали-
чие какой-то связи: либо Будда позаимствовал учение Лао-
Цзы, либо Лао-Цзы позаимствовал учение Будды.

Но я могу сказать, что никто ни у кого ничего не заим-
ствовал, все они испили из одного и того же источника. А
когда вы пробуете на вкус океаническую воду, то не важно,
на каком берегу – китайском или индийском – вы в этот мо-
мент находитесь: вкус ее будет один и тот же, все та же со-
леная вода. Так и с истиной: ее вкус и аромат повсюду оди-
наков. Могут существовать определенные языковые особен-
ности выражения истины, но они не играют большой роли.
Порой даже и такие различия отсутствуют.

Дионисий – христианин, и христианин настоящий. Похо-
же, что Фридрих Ницше не был знаком с личностью Диони-
сия и его трактатом, иначе он не заявил бы, что первый и
последний христианин умер на кресте две тысячи лет назад.
В действительности в христианской традиции кроме Иисуса
было еще несколько «христов», и Дионисий – один из самых
замечательных. К их числу относятся также Майстер Экхарт,
святой Франциск, Якоб Беме и другие. Их, разумеется, было
немного, поскольку христианство превратилось в столь ор-
ганизованную религию, что в нем не осталось места для ми-
стиков. И даже если они и существовали, то уходили в «под-



 
 
 

полье». Им приходилось это делать, другого выхода просто
не оставалось.

В России сегодня сложилась такая же ситуация: там сей-
час невозможно быть мистиком и не скрываться от властей.
Быть мистиком в России значит быть сумасшедшим, нужда-
ющимся в госпитализации, в инсулиновой и электрошоко-
вой терапии.

Будде, Лао-Цзы, Иисусу и Махавире повезло, что они не
родились в Советском Союзе. Да, Иисуса бы там не распяли,
это так, но ему пришлось бы претерпеть куда более изощрен-
ные пытки. Распятие примитивно: вас просто убивают и все.
Электрошок вас не убьет, но разрушит вашу красоту, лишит
вас всякого великолепия, всего вашего разума. Вас насиль-
но превратят в растение. Вашу жизнь сделают совершенно
безвкусной. Вы не умрете, но ваша деятельность сведется к
растительному существованию, одному только выживанию.
Ваше достоинство будет растоптано.

Иисус умер с достоинством. Он умирал с немыслимой ра-
достью, исполнив свое предназначение. Но если бы он по-
явился на свет в нынешней России, ему пришлось бы либо
принять недостойную смерть, либо жить, но жить недостой-
ной жизнью.

Сегодня в России все истинно религиозные люди вынуж-
дены уходить в подполье. К примеру, мои саньясины. Они
работают под землей, собираясь по ночам в подвалах. Ка-
кой уродливый мир мы сотворили, если в нем нельзя от-



 
 
 

крыто медитировать, если запрещены открытые дискуссии о
любви и истине. Если человек, который медитирует, вынуж-
ден чувствовать себя преступником, это говорит о том, что
человечество достигло не прогресса, а, наоборот, во многих
областях опустилось на более низкий уровень.

На Западе христианство преследовало прогресс в тече-
ние двух тысяч лет. Коммунизм отпочковался от христиан-
ства. Все то, что сейчас делают коммунисты, было перенято
от христианских священников. Христианство разрушило все
условия для развития мистицизма.

Существовало лишь два способа избежать преследова-
ний. Во-первых, можно было уйти от людей, в пустыню или
горы. Во-вторых, казаться обычным христианином и, поль-
зуясь христианским лексиконом, тайно продолжать внутрен-
нюю работу. Именно этот путь и выбрал Дионисий.

Удивительно, но он был первым афинским епископом.
Должно быть, он отличался незаурядным умом. Чтобы про-
никнуть в глубочайшие тайны жизни подобно Будде, Лао-
Цзы или Заратустре, оставаясь при этом афинским еписко-
пом, нужен незаурядный ум. Дионисий притворялся, одура-
чив организованное христианство.

При нем его трактат не был опубликован. Наверное, тако-
ва была его воля. Если бы он выпустил книгу при жизни, его
отлучили бы от церкви, подвергли пыткам и преследовани-
ям. Понимающий, не склонный к самоубийству человек не
станет лишний раз напрашиваться на преследования. Если



 
 
 

страданий не избежать, он воспримет их как вызов, но нико-
гда не будет искать их специально, мечтая заслужить славу
мученика. Он не самоубийца и не хочет, чтобы к нему при-
менялось насилие.

Дионисий уникальный человек. Будучи епископом, он
жил в самом центре тупого, жестко организованного христи-
анства и, несмотря на это, сумел достичь высочайших вер-
шин сознания. Это достойно восхищения.

Прежде чем мы приступим к чтению прекрасных сутр Ди-
онисия, необходимо, чтобы вы кое-что поняли. Во-первых,
эти сутры были адресованы Тимофею, ученику Дионисия.
Все поистине великое, высокое и трансцендентное можно
поверять только ученикам. Необходимо обращаться к тем,
кто тебя любит, чье сердце бьется в гармонии с твоим. О
важном нельзя говорить массам, толпе, своим противникам
или тем, кому это будет безразлично. К великим истинам
можно приобщиться лишь тогда, когда есть любовь. Истина
передается только от мастера ученику.

Ученик – это тот, кто открыт, кто готов к восприятию.
Быть учеником – значит испытывать настолько полное дове-
рие, что не остается никакого места для спора, поскольку о
глубоких истинах невозможно спорить. Либо вы их познали,
либо не познали, но о них невозможно спорить. Нет ника-
кого другого доказательства, кроме вашего доверия мастеру.



 
 
 

Конечно, если вы доверяете ему, он может подвести вас к
окну, из которого вы увидите бескрайнее небо во всем его
великолепии… миллионы звезд. Но вам придется доверять
ему хотя бы настолько, чтобы позволить взять себя за руку
и подвести к окну. Если вы начнете спор об окне и станете
сомневаться в его существовании, вас ни в чем не удастся
убедить.

Доказательств существования бога нет, не было и никогда
не будет. Познавшие истину – познали, и познали лишь бла-
годаря глубокой близости, влюбленности в мастера. Это не
убеждение или обращение в определенную идеологию, это
просто бесконечная любовь. Вы сталкиваетесь с таким че-
ловеком, как Дионисий, и одного его присутствия достаточ-
но: само его присутствие становится доказательством того,
что в жизни случается многое такое, о чем вы даже не по-
дозревали. Присутствие этого человека проникает в самую
глубину вашего сердца. Оно обнаруживает в вас нечто, заде-
вает в вашей душе такие струны, существование которых вы
прежде не осознавали. Вы начинаете слышать песню, вы на-
чинаете видеть красоту, оказавшись в новом, приподнятом,
экстатичном расположении духа безо всякой видимой на то
причины. И вы можете сдать эго такому человеку.

Когда вы сдаетесь мастеру, мастер служит лишь поводом.
Вы сдаетесь не мастеру, а богу. На самом деле вы просто сда-
етесь. Неважно кому, дело не в том, кому вы сдаетесь, а в
том, что вы сдаетесь. Как только вы сдаетесь, у вас появля-



 
 
 

ется шанс на объединение.
Итак, сутры – это письма Дионисия своему самому люби-

мому ученику Тимофею.
Во-вторых, важно помнить то, что, превратившись в рели-

гию, повествующую об Иисусе, христианство утратило нечто
очень важное. Поскольку оно стремилось стать религией об
Иисусе, оно не смогло стать религией Иисуса. А религия об
Иисусе – это не религия Иисуса. На самом деле такая рели-
гия противоречит религии Иисуса, потому что, когда рели-
гия начинает повествовать вам о человеке, вы теряете кон-
такт с внутренней реальностью этого человека, интересуясь,
прежде всего, его внешними проявлениями.

Христианство слишком усердно стремилось следовать
примеру Иисуса. Это задало неверное направление. Никто
не может следовать примеру Иисуса, его жизнь никому не
может послужить примером, поскольку любая жизнь суще-
ствует в определенном контексте. Чтобы стать в точности та-
ким же, как Иисус, вам потребуется восстановить всю ту си-
туацию, весь тот контекст, в котором протекала его жизнь.
Где вы сможете сейчас найти такой контекст? Жизнь все вре-
мя меняется; проходит всего одна секунда – и все уже вы-
глядит иначе. Вы не сможете стать Иисусом из Назарета, это
невозможно; Назарета больше не существует. Вы не сможете
стать Иисусом, потому что иудейского ума евреев, распяв-
ших Иисуса, больше нет.

Среди моих саньясинов тысячи евреев. Иисус не поверил



 
 
 

бы своим глазам, если бы их увидел! Он был евреем – родил-
ся евреем, говорил на их языке, верил всем основным прин-
ципам иудаизма – и все же не смог собрать стольких после-
дователей. Я не еврей – я не говорю на языке евреев, я не ве-
рю в иудейские принципы – и все-таки я смог найти тысячи
евреев. Контекст изменился, мир стал совершенно другим.
Прошло двадцать столетий.

Кроме того, всякий раз, когда вы пытаетесь следовать
какому-либо человеку, приняв его за образец, вы начинае-
те подражать, имитировать, фальшивить, утрачиваете свою
подлинность, перестаете быть собой. Я хотел бы еще раз под-
черкнуть, что на протяжении двух тысяч лет христианство
утверждало крайне абсурдные вещи. Абсурд заключается в
том, что, с одной стороны, христианство говорит: «Следуй-
те за Иисусом, подражайте Иисусу! Пусть вашим примером
будет Иисус!» – ас другой стороны, то же христианство веч-
но твердит: «Иисус есть Бог, Его единственный Сын, и вы не
можете рассчитывать на такие же отношения с Господом».
Видите, какой абсурд? Сначала вы говорите: «Следуйте за
Иисусом, будьте как Иисус!» – а затем вы лишаете себя вся-
кой возможности уподобиться ему, потому что он находится
в особых отношениях с богом, а вам самим в таких отноше-
ниях отказано, они для вас недоступны.

Поэтому, проповедуя подобный абсурд, христианство со-
здало невозможную религию. Столь абсурдный подход будет
создавать в людях лишь чувство вины. Они пытаются под-



 
 
 

ражать Иисусу, но не могут стать такими же, как он. Отсю-
да возникает чувство вины, они чувствуют себя виноваты-
ми. Ни одна религия в мире не вызывала такого чувства ви-
ны, как христианство. Оно оказалось настоящим бедствием
по той простой причине, что религия не должна вызывать
чувства вины. Если это происходит, то человек впадает в де-
прессию, чувствует неудовлетворенность и начинает в душе
даже желать самоубийства.

Истинная религия возвышает, расширяет, обогащает ва-
ше бытие, делает вашу жизнь более радостной, дает вам
больше возможностей для праздника и веселья. Сам Иисус
постоянно говорил своим ученикам: «Возрадуйтесь! Возра-
дуйтесь! Говорю вам, возрадуйтесь!» А что сделало христи-
анство? Оно совершило как раз противоположное. Диони-
сий этот факт прекрасно осознавал.

В-третьих, учтите вот что. Истина переживается как му-
зыка – да, скорее всего как музыка, чем что-либо другое,
поскольку музыку невозможно описать словами. Вы можете
сказать, какая прекрасная музыка, но это только ваша оцен-
ка, ваше суждение. При этом вы описываете не музыку, а на-
строение, ею навеянное. Красота музыки неописуема.

То же верно и в отношении религиозного переживания.
Поэтому истинная религия всегда находится под покровом
тайны. «Тайной» я называю то, что можно ощутить, пере-
жить, но невозможно описать словами. Даже если вы что-то
и знаете, вы не можете сделать так, чтобы об этом узнали



 
 
 

другие. Вы словно лишаетесь дара речи. Чем больше вы зна-
ете, тем в большей степени вы лишаетесь дара речи. И когда
вы достигаете абсолютного знания, вы становитесь практи-
чески абсолютно незнающими.

Для этого у Дионисия существовало особое слово – «аг-
нозия». Вы наверняка слышали слово «агностик» – так назы-
вал себя Бертран Рассел. Когда атеист утверждает, что бога
нет, и говорит об этом, как будто он знает, – это «как буд-
то» всегда присутствует. Он говорит об этом, как будто он
исследовал все сущее и обнаружил, что бога нет. Утверждая,
что бога нет, он утверждает свое знание. Он – гностик, он
знает. «Гнозис» значит знание. Теист говорит, что бог есть,
как будто он это знает, как будто он достиг абсолютного зна-
ния, познал истину. Он тоже гностик: он обладает гнозисом,
знанием.

Термин «агностик» относится к тому, кто говорит: «Я не
знаю, так это или нет. Я не знаю, есть бог или его нет. Я
пребываю в полнейшем неведении». Поэтому Бертран Рас-
сел и говорит: «Я – агностик». Он, должно быть, натолкнул-
ся на слово «агнозия» у Дионисия. Но Дионисий вкладыва-
ет в это слово гораздо больший смысл, наделяет его гораз-
до большим потенциалом. Бертран Рассел использовал его
лишь в качестве логического утверждения. Он был логиком,
математиком, но никогда не медитировал, никогда не погру-
жался внутрь себя. Он говорит, что он – агностик, но он ни-
когда не пробовал выйти за рамки агностицизма, как будто



 
 
 

агностицизм – это последнее, чего можно достичь, и нет ни-
чего за его пределами.

По моему мнению, он не настоящий агностик. Атеист го-
ворит: «Я знаю, что бога нет»; теист говорит: «Я знаю, что
бог есть»; а агностицизм Бертрана Рассела можно выразить
фразой: «Я знаю, что ничего невозможно узнать». Но знание,
неявное знание здесь присутствует.

Дионисий говорит, что познать бога, божественное, мож-
но лишь тогда, когда вы не будете ничего знать: состояние
незнания открывает перед вами дверь в божественное. Под
агнозией он подразумевает то же, что и Упанишады. Как
написано в одних из наиболее известных Упанишад, Кена-
Упанигиадах:

Его постигает тот, кто не постигает.
Постигшему его – оно неизвестно.
Непонятное тем, кто его понимает,
Оно понятно тем, кто прекращает понимать.

Это также напоминает мне «Песню просветления» одного
из мастеров дзэн, Юнг-чья:

Его не постичь,
От него не избавиться;
Его узнаешь в неспособности знать —
То, что говорит, когда ты безмолвен;
То, что безмолвно, когда ты говоришь.



 
 
 

Или это также напоминает великое утверждение Сократа:
«Я знаю лишь то, что ничего не знаю».

Агнозия означает состояние незнания. Это и есть самадхи,
это и есть медитация – состояние незнания.

Медитация создает это состояние – агнозию. Когда меди-
тация помогает вам сжечь все ваше знание, снимая с вас гро-
мадное бремя обусловленности, когда она приводит вас к аб-
солютному молчанию, и вы начинаете походить на маленько-
го ребенка, исполненного изумления и благоговейного тре-
пета, – это состояние в Индии называют самадхи. Самадхи
означает освобождение от всех проблем: нет больше ни во-
просов, ни ответов; внутри наступает полная тишина. Нет
больше ни веры, ни сомнения. Дионисий называет это состо-
яние агнозией. Именно агнозия рождает понимание.

В этом и заключен величайший парадокс мистицизма: по-
знание зависит от вашего незнания, а тот, кто знает, упуска-
ет суть. Незнание ценится гораздо выше любого вашего зна-
ния. В университетах вам дают знания, но, когда вы попада-
ете в «поле будды» мастера, вы оказываетесь в антиунивер-
ситете. Обучаясь в университете, вы накапливаете все боль-
ше и больше информации, знаний. В антиуниверситете ма-
стера вы мало-помалу разучиваетесь, забывая все, чему вас
прежде учили… и однажды наступает такой момент, когда
вы уже ничего не знаете.

Это очень странный момент. Дионисий дает ему чрез-



 
 
 

вычайно красивое название – «прозрачная тьма». Многие
мистики пытались описать это явление, но Дионисий, по-
хоже, их всех превзошел. Прозрачная тьма… тьма, став-
шая чистым светом. Он также называет это явление doctrina
ignorantia, доктрина неведения. Вы можете сравнить ее со
знанием тех, кто знает. Дионисий называет подобных зна-
ющих людьми, которые обладают «незнающим знанием».
Итак, он делит людей на две категории: те, кто принадлежат
миру невежественного знания, – они все знают, но ничего
не знают, и вторая категория – это те, кто относятся к миру
знающего неведения, – они ничего не знают, поскольку зна-
ют все.

А теперь сутры:
Ты, о Троица, пребывающая за пределами всего

сущего, направь нас к вершине мистического
откровения, вознеси нас превыше всякого света и
мысли, где в прозрачной тьме тайно глаголющей
тишины скрыты простые, абсолютные и неизменные
божественные истины. Ибо, хоть непроглядна и глубока
тьма эта, она вместе с тем и кристально ясна. Незримая
и неосязаемая, наполняет она наш незрячий разум
дивными образами высшей красоты.

Очевидно, Дионисий говорит так, чтобы скрыть свое ми-
стическое откровение за христианской терминологией. Сна-
чала он говорит:

Ты, о Троица, пребывающая за пределами всего



 
 
 

сущего…

В слове «Троица» нет необходимости. Но оно помогает
одурачить христианскую организацию, так как ее люди жи-
вут в мире слов. Достаточно произнести одно-единственное
слово «Троица», и все в порядке: если вы христианин и пола-
гаетесь на христианскую доктрину, то кажетесь безопасным.
Поэтому Дионисий начинает со слов:

Ты, о Троица, пребывающая за пределами всего
сущего…

Но состояние, которое он приписывает Троице, сразу же
наносит удар по христианской доктрине: «пребывающая за
пределами всего сущего».  Ни один мистик еще не осмеливал-
ся сказать, что бог пребывает за пределами всего сущего.
Многие говорили, что бог пребывает за пределами познания,
но Дионисий, похоже, был единственным, кто сумел сказать,
что бог не только за пределами познания, но и за пределами
всего сущего. Нельзя сказать: «Бог есть», нельзя сказать: «Я
знаю». Как вы можете знать, есть бог или его нет?

Но вы видите эту ясность, остроту его ума? Он прибегает
к слову «Троица». Он начинает со слов «Ты, о Троица, пре-
бывающая за пределами всего сущего…». Если нечто нахо-
дится за пределами всего сущего, как к нему можно обра-
щаться на «ты»? Это просто видимость, фасад, чтобы оду-
рачить тех, кто живет исключительно в словах. Те, кто хо-
тят шагнуть за пределы слов, смогут разобраться и отсеять



 
 
 

ненужное.
Ты, о Троица, пребывающая за пределами всего

сущего, направь нас к вершине мистического
откровения…

Эта сутра требует глубокого понимания:
…направь нас к вершине мистического

откровения…

На Востоке все Упанишады начинаются со следующей мо-
литвы: «Направь нас, веди нас, будь нашим поводырем на
пути из тьмы к свету. Тамсо ма джиотиргамайя. Мы обре-
таемся во тьме: О Боже, веди нас, направь нас, будь нашим
поводырем, чтобы мы могли прийти к свету. Направь нас,
веди нас, будь нашим поводырем из мира лжи в мир исти-
ны: асто ма садгамай. Мы живем в смерти, мы окружены ею
– смерть окружает нас со всех сторон, как океан маленький
остров. О Боже, веди нас от смерти к бессмертию, от време-
ни к вечности: мритьор ма амритамгамай».

Все Упанишады начинаются с этой молитвы; она содер-
жит в себе нечто особо важное. Дионисий также говорит:

На Востоке все Упанишады начинаются со следующей мо-
литвы: «Направь нас, веди нас, будь нашим поводырем на
пути из тьмы к свету. Тамсо ма джиоширгамайя. Мы обре-
таемся во тьме: О Боже, веди нас, направь нас, будь нашим



 
 
 

поводырем, чтобы мы могли прийти к свету. Направь нас,
веди нас, будь нашим поводырем из мира лжи в мир истины:
асгпо ма садгамай. Мы живем в смерти, мы окружены ею
– смерть окружает нас со всех сторон, как океан маленький
остров. О Боже, веди нас от смерти к бессмертию, от време-
ни к вечности: мритьор ма амритамгамай».

Все Упанишады начинаются с этой молитвы; она содер-
жит в себе нечто особо важное. Дионисий также говорит:

…направь нас к вершине мистического откровения…
Хотя бога как личности, как живого существа нет, тем не

менее молитва является предметом особой важности. Необ-
ходимо понять одну деталь. Люди ошибаются, полагая, что
лишь услышанная молитва имеет смысл. Молитва облада-
ет важностью для самого молящегося, и не важно, слышит
ее кто-нибудь или нет. Молитва предназначена не для того,
чтобы изменить бога, она меняет вас самих. Молитва помо-
гает измениться тому, кто молится, а не тому, кому адресо-
вана молитва.

Она учит вас смирению. Когда вы молитесь, вы капитули-
руете. В молитве вы принимаете свою агнозию. Вы говори-
те: «Я не знаю, куда идти, как Тебя найти. Я не знаю, с чего
начать. Направь меня, пожалуйста». Но смысл не в том, что
существует бог, который вас направит, будет вас вести, ис-
полнит вашу молитву. Достаточно уже одной только способ-
ности молиться; она вам поможет. Достаточно уже того, что
вы можете глубоко поклониться существованию: вы теряете



 
 
 

свое эгоистичное упрямство. Молитва помогает вам рассла-
биться, молитва дает вам шанс быть свободными.

И вот, освобожденные, вы начинаете двигаться в правиль-
ном направлении без какого бы то ни было руководства. Са-
мо освобождение помогает вам находить нужную дорогу, по-
скольку, когда вы свободны, вы всегда движетесь в правиль-
ном направлении. Но если вы напряжены, то, даже двигаясь
в правильном направлении, в итоге вы все равно ошибетесь,
так как что-то неверно внутри вас. Вопрос не в направлении,
а в вашей правильности или неправильности.

Когда вам легко, когда вы расслаблены, когда вы чувству-
ете себя как дома, когда вы доверяете и любите существова-
ние, ничто не может пойти в неверном направлении. В этом
предназначение молитвы. Это не требование. Не нужно кри-
чать изо всех сил, чтобы бог вас расслышал.

Великий индийский мистик Кабир проходил мимо мече-
ти и услышал маулви, священника, который кричал изо всех
сил, вознося утреннюю молитву.

Кабир вошел, схватил священника, встряхнул его и ска-
зал: «Зачем ты кричишь? Ты думаешь, твой бог оглох? За-
чем кричать? Даже простого шепота достаточно! На самом
деле не нужно даже и шепота – все дело в твоем отношении».

Молитва – это отношение. Молитва не обязанность, а ско-
рее качество. Назовите это «молитвенностью», и вы окаже-
тесь ближе к истине. Молитва означает «молитвенность».

…направь нас к вершине мистического откровения, воз-



 
 
 

неси нас
превыше всякого света и мысли…
Мистики всегда утверждали, что бог пребывает за пре-

делами всего мыслимого, размышлять о боге невозможно.
Размышляя о нем, вы постоянно его упускаете. Стоит вам
только подумать, и вы обязательно что-то упустите, посколь-
ку мышление означает использование ума, который содер-
жит только уже вам известное. Если вы уже познали бога,
размышления не требуется. Если же вы его еще не позна-
ли, размышлять о нем бесполезно, так как ум находится в
узких рамках, он ограничен миром того, что вы уже знаете.
Он только снова и снова повторяет уже известное, лишенный
способности отыскать дорогу к неведомому.

Ум лишен способности воспарять к неизвестному, сле-
довательно, мышление еще никогда не оказывалось полез-
ным. Оно мешает, очень мешает, оно еще никогда никому не
помогало. Всякое мышление необходимо отбросить. Нужно
прийти к такому моменту, когда мысли исчезнут.

Но Дионисий – явление действительно уникальное. Он го-
ворит:

…превыше всякого света и мысли…
…потому что те, кто утверждал, что бог находится за

пределами мысли, всегда говорили также, что он есть свет.
Английское слово divine (божественный) образовано от
санскритского корня div. Английское слово day (русское
«день») имеет тот же корень. От него образованы санскрит-



 
 
 

ские слова devata, deva. Все они обозначают свет: divine озна-
чает свет, day означает свет, div означает свет, devata озна-
чает свет. Свет всегда считался синонимом бога.

Дионисий говорит, что это тоже проекция мысли. Вы бои-
тесь тьмы и из-за этого страха представляете себе бога в ви-
де света. Но свет – это тоже мысль, проецируемая разумом.
Выходя за пределы мысли, вы выходите также и за пределы
света.

Тогда что есть бог? Является ли он тьмой? Это положение
также неверно: бог – не свет и не тьма. Тогда что есть бог?
Это – прозрачная тьма, светящаяся тьма.

Таким образом, Дионисий пытается помочь вам преодо-
леть двойственную природу слов. Бог – это жизнь вместе со
смертью, свет вместе с тьмой, материя вместе с сознанием,
мужчина вместе с женщиной. Поэтому не задавайте мне сно-
ва этот вопрос: бог – это мужчина или женщина? Он – и то и
другое, и в то же самое время ни то и ни другое. Вот почему
в Упанишадах бога называют «оно». Конечно, слово «Оно»
пишется с большой буквы, чтобы не путать его с вещью, с
предметом потребления. Но бог – это «оно».

Западные феминистки с жаром настаивают на том, что к
богу следует обращаться как к женщине, а не как к мужчи-
не: обращаться к богу «он» – не что иное, как проявление
мужского шовинистского свинства. Но называть бога «она» –
значит проявлять женский шовинизм. Абсолютно никакой
разницы, все остается прежним. Какую бы часть этой пары



 
 
 

вы ни выбрали, она будет недостаточной, поэтому следует
использовать оба обращения.

…где в прозрачной тьме тайно глаголющей тишины скры-
ты простые, абсолютные и неизменные божественные исти-
ны.

Бога можно познать, только погрузившись в полную ти-
шину. Но это будет не мертвая тишина. Это не тишина клад-
бища, но тишина сада, где поют птицы, гудят пчелы и рас-
пускаются цветы, где все наполнено жизнью.

Та тишина, к которой можно прийти через медитацию, че-
рез агнозию, это живая тишина. Она исполнена песен и му-
зыки, радости и любви и совершенно лишена мыслей. От-
сутствуют даже мысли о любви, радости и тишине. Но ра-
дость и любовь в ней присутствуют. Мысли о любви нет, ведь
мысль о любви присутствует лишь тогда, когда отсутствует
сама любовь. Вы думаете о радости в безрадостные минуты.
Когда вам и вправду весело, вы о радости не думаете.

Ум предлагает вам заменители. Поэтому, когда вы безра-
достны, ум подсовывает вам мысль о радости. Когда вы не
знаете, что такое любовь, ум подсовывает вам тысячу и одно
описание любви. Но если вы познали, что такое любовь, уму
тогда нечего делать, он просто умолкает. Настоящая тишина
– это не пустота, отсутствие чего бы то ни было. Как раз на-
оборот – это обилие. Она наполнена, наполнена с избытком,
она переполнена и источает, но не мысли, а реальные пере-
живания. Так тишина глаголет о тайне.



 
 
 

Ибо, хоть непроглядна и глубока тьма эта…
Она «непроглядна» в том смысле, что вы не можете по-

нять, существует ли нечто на самом деле или нет. «Непро-
глядна» в том смысле, что вы не можете дать ей определение
или ее описать. Но она…

…вместе с тем и кристально ясна. Незримая и неосязае-
мая, наполняет она наш незрячий разум дивными образами
высшей

красоты.
В ней есть красота, но нет идеи красоты. Вы слышите му-

зыку, но не можете ее описать, не можете описать ее даже
самому себе.

Дионисий описывает два вида языка. Первый – «катафа-
тический», то есть позитивный язык, который говорит о бо-
ге как об отце, свете, духе, силе и бытии; он говорит о том,
на что похож бог. Но помните, что это только палец, указы-
вающий на Луну. Ведь палец это не Луна. Катафатический
язык полезен по крайней мере для тех, кто разделяет детское
отношение к жизни. Ребенок может понять бога только как
отца, следовательно, все религии, говорящие о боге как об
отце, детские. По достижении зрелости религия окончатель-
но отбрасывает эту идею.

Джайнизм не говорит о боге как об отце. На самом деле
джайнизм вообще не говорит о боге. Буддизм решительно
отказывается говорить о боге, поскольку при этом вам при-
дется прибегать к катафатическому языку, а катафатический



 
 
 

язык – это в лучшем случае приближение. Да, но когда речь
идет об истине, приблизительная истина непригодна: либо
вы правы, либо неправы.

Можете ли вы кому-нибудь сказать: «Я тебя почти что
люблю» или «Я тебя приблизительно люблю»? Это будет вы-
глядеть крайне глупо, смешно! Либо вы любите, либо нет.
Вы не можете сказать: «Я люблю тебя на пятьдесят процен-
тов, на шестьдесят процентов, на семьдесят». Здесь невоз-
можно применить понятие процентного соотношения: либо
все сто процентов, либо ничего.

Приблизительно описать истину невозможно. Поэтому,
называя бога «светом», вы помогаете его понять, если речь
идет о детях, но это определение неверно, потому что при
этом отрицается тьма. Если вы называете бога «сознанием»,
тогда что вы будете делать с материей? Если вы называете
бога «духом», тогда тело становится чем-то нечестивым, без-
божным, дурным.

Именно катафатический язык ввел в заблуждение мил-
лионы людей. Они стали отрицать тело, жизнь, любовь, ра-
дость, удовольствие и все с ним связанное! И все это из-за
привычки использовать катафатический язык.

Дионисий утверждает, что катафатический язык – как му-
зыкальная грамота: музыку невозможно описать, но вы мо-
жете проинструктировать музыкантов, дав им ноты. И тот,
кто понимает нотную грамоту, тот, кто может ее расшифро-
вать, сможет воссоздать музыку. То, что невозможно было



 
 
 

описать, будет услышано. Но это окольный путь. Если чело-
век ничего о нотах не знает, он может начать поклоняться
им, как будто бы это и есть сама музыка. Он может попытать-
ся услышать ее, поднеся партитуру к уху, и удивится: «Му-
зыки-то нет! Этот дурак говорил, что в нотах заключена пре-
красная музыка, но я вообще ничего не слышу!»

Посреди оживленной улицы на коленях стоит сумасшед-
ший, прижав ухо к асфальту. Его замечает прохожий. Весьма
заинтересовавшись этой сценой и не в силах сдержать любо-
пытство, он тоже становится на колени и прикладывает ухо
к дороге.

Ничего не услышав, он обращается к сумасшедшему: «К
чему вы прислушиваетесь? Я ничего не слышу».

«Да, и вот так с самого утра», – отвечает сумасшедший.
Вы не сможете услышать музыку, взглянув на ноты, – это

было бы глупо – но вы сможете ее воспроизвести. Ноты не
описывают – они инструктируют. Эти два слова: «описатель-
ный» и «инструктивный» – очень важны.

Все великие мастера не описывают, а инструктируют. Они
не описывают бога, они только обучают вас тому, как вы-
звать состояние агнозии, состояние незнания, чтобы могло
произойти познание.

Второй вид языка Дионисий называет «апофатическим».
Это негативный язык, который применяется, чтобы говорить
о том, чем бог не является. Он ближе к истине, поскольку
при этом ничего не утверждается, ничего не говорится о са-



 
 
 

мом боге. Это не via positiva (путем утверждения), это via
negativa (путем отрицания). Вы просто говорите: «Бог не есть
это. Бог не есть то». Вы только отрицаете.

Дионисий приводит этот язык в сравнение с человеком,
который хочет высечь статую из мрамора. Он бьет по глыбе,
откалывает от нее куски и отбрасывает камень за камнем.
Так постепенно рождается статуя.

Когда вы рядом с мастером, который знаком с использо-
ванием апофатического языка… А без него мастер не мо-
жет быть мастером. Все мастера выбирали via negativa, нети-
нети, ни то ни другое. Если порой они все же и применяют
описательный язык, то речь их тогда рассчитана на нович-
ков, на начинающих, а не на более зрелых и сосредоточен-
ных адептов. Обращаясь к ним, мастера всегда используют
язык отрицания. Они всегда говорят: «Это не, это не, это
не…» Они последовательно избавляются от ненужного. И в
конце концов, когда они отбросили все лишнее, они гово-
рят: «Вот теперь – то, что нужно!» Но и тогда они не станут
ничего описывать, они только лишь произнесут: «Вот оно!
Здесь, сейчас… эта тишина… эта агнозия… вот оно!» Дио-
нисий говорит:

Это моя молитва. Ты же, возлюбленный Тимофей, ис-
кренне погрузившись в мистическое созерцание, откажись
от чувств, работы ума – всего, что можно ощутить или
узнать, всего сущего и несуществующего. Ибо так ты смо-
жешь невольно прийти в той мере, в которой это возможно,



 
 
 

к пониманию цельности того, кто за пределами всего сущего
и всего знания. И так чрез неколебимое, полное и чистое от-
решение от всего ты вознесешься к тому сиянию божествен-
ной тьмы, что за пределами бытия превосходит все и от все-
го избавлена.

Это нечто невероятно красивое. В письме к своему уче-
нику Тимофею Дионисий говорит:

Это моя молитва.
Настоящий мастер не может сказать ничего большего. Он

не может вам приказывать. Он не может вам говорить: «Де-
лай это! Ты должен это сделать!» Он не говорит слов «тебе
следует» или «тебе не следует». Он ни в коей мере не пыта-
ется вам ничего навязать. Он просто за вас молится. Диони-
сий говорит:

Это моя молитва.
«Я хотел бы увидеть, что это в тебе происходит. Это мое

желание, моя молитва. Поэтому не воспринимай ее как при-
каз, обязательство, которое ты должен исполнить. И если ты
ее не исполнишь, не последует никакого наказания, тебя не
бросят за это в ад на вечные муки. Не нужно мне подчинять-
ся, не нужно мне следовать. Это всего лишь моя молитва,
потому что посредством агнозии я пережил встречу со столь
совершенной красотой, что желал бы разделить это с тобой,
любимый Тимофей. Я хотел бы разделить это с тобой. И ес-
ли ты готов, это может произойти».

А вот и способ обрести такую готовность: искренне при-



 
 
 

ложить все свои усилия – не серьезно, но искренне. Есть лю-
ди, которые всегда все делают без полной отдачи, и их жизнь
протекает вяло. Они никогда ничего не достигают, потому
что всегда себя берегут. Они никогда ничем не увлекаются с
жаром, всем существом. Они всегда стоят на одном берегу и
думают о том, как далек другой берег. А когда они порой все
же и предпринимают что-то, то сразу берут двух лошадей:
если одна падет, под рукой всегда есть другая. Они плывут в
двух лодках. Они живут двойной жизнью, и это раздвоение
отражается во всех их поступках. Но сознание способно рас-
пуститься как цветок лишь при условии внутренней органи-
ческой цельности. Поэтому будьте искренни:

…в мистическом созерцании, откажись от чувств…
Дионисий говорит: «Наблюдай за своими чувствами. Ты

не глаз, но сознание, находящееся за глазом. Глаз – это толь-
ко окно, не отождествляй себя с ним. То же относится и к
остальным чувствам: они только окна. За окном стоите вы
– не превращайте себя в окно! Не начинайте думать: „Я –
оконная рама”.

А ведь именно этим все и занимаются. Вы начинаете
отождествлять себя с чувствами, с умом, с тысячами разных
вещей. И совершенно забываете при этом, что вы едины и
что это единство – свидетельствование, сознание, осознан-
ность».

…откажись от чувств, работы ума…
Не вовлекайтесь в работу ума. Наблюдайте за тем, как



 
 
 

мысли появляются и исчезают. Постепенно работа ума пре-
кратится.

…всего, что можно ощутить или узнать…
И продолжайте отрекаться от всего, что можно ощутить и

узнать, чтобы впасть в агнозию.
…всего сущего и несуществующего.
И не привязывайтесь к позитивному или негативному, к

теизму или атеизму.
Дионисий – редкая личность. Он высказывает мысли под

прикрытием христианства, скрывая свой мистический под-
ход, достойный Будды или Лао-Цзы, за обложкой Библии.
Потому ему и удалось выжить: все было хорошо продумано.
Христиане его никогда не осуждали. В противном случае его
могли бы заживо сжечь или как минимум уничтожить все
его письма.

Тысячи великих трактатов были уничтожены и сожжены,
а те, которые удалось спасти, лежат в подвалах

Батикана. Тысячи непрочтенных манускриптов, которые
никогда не поднимут наверх! Их не разрешено трогать ни-
кому.

На самом деле освобождение всех манускриптов, заклю-
ченных в «ватиканскую тюрьму», должно стать одной из за-
дач Организации Объединенных Наций. Ведь их там милли-
оны, не один и не два! Это величайшее преступление! Мно-
говековой опыт прозрений о просветлении лежит арестован-
ный, и к нему нет никакого доступа. Католики присваивают



 
 
 

таким книгам особую категорию. После того как они попа-
дают в черный список, ни одному христианину не позволя-
ется их читать: это считается греховным поступком.

Дионисий, должно быть, был очень умным человеком, он
хорошо все продумал. Он обманул Ватикан, обманул свя-
щенников. В конце концов, он и сам был епископом и знал
всю эту кухню со всеми ее трюками! Его трактат считает-
ся христианским, но в нем нет ничего христианского. Он не
имеет никакого отношения к христианству. С ним согласил-
ся бы Иисус, но не организованное христианство.

Ибо так ты можешь невольно прийти…
Обратите внимание на слова «невольно прийти». К бо-

гу невозможно прийти, заведомо зная путь, так как еще до
встречи с богом знающий пропадает. Тогда как же к нему
можно прийти намеренно? Бог всегда приходит нежданно.
Он приходит в тот момент, когда вас нет. Когда вас нет, он
вдруг вас собой наполняет. Он присутствует, когда вы отсут-
ствуете.

…в той мере, в которой это возможно, к пониманию цель-
ности того, кто за пределами всего сущего и всего знания. И
так чрез неколебимое, полное и чистое отрешение от всего
ты вознесешься к тому сиянию божественной тьмы, что за
пределами бытия превосходит все и от всего избавлена.

Дионисий говорит о том же, что и Будда, который назы-
вал это нирваной, абсолютной свободой, о том же, что и Ма-
хавира, который называл это мокшей, высшей свободой. Он



 
 
 

использует христианскую терминологию, христианскую упа-
ковку, но внутренняя реальность от этого не меняется.

На Востоке еще никто не комментировал Дионисия – воз-
можно, я буду первым, потому что восточное эго убеждает
жителей Востока в том, что лишь они одни духовны, лишь
они одни покорили Эверест сознания. Это не так. Я встречал
многих, кто достиг той же вершины. Дионисий относится к
их числу. Он – будда, он – джайн, равный им по высоте, глу-
бине, качеству и временами даже их всех превосходящий,
поскольку ни один будда еще не говорил: «…так ты можешь
невольно прийти к богу».

Существует несколько драгоценных, редких, уникальных
изречений, которые никогда раньше еще не произносились.
Ни один будда не говорил об этом опыте как о прозрачной
тьме, агнозии.

Над словами Дионисия стоит медитировать. Слушайте его
сутры, погружаясь в молчание, медитируйте над каждым его
словом. Если у вас появится хотя бы малейший проблеск аг-
нозии, незнания, значит, вы натолкнулись на дверь, ведущую
к божественному. Эта дверь находится поблизости, но ваше
знание мешает вам ее найти. Оставаясь с этим знанием, вы
остаетесь далекими от мистики и религии. Придите к неве-
дению, полному неведению, и тогда вам откроются все тай-
ны: превзойдете все и будете от всего избавлены.

На сегодня достаточно.



 
 
 

 
Глава 2

Бог – чревовещатель
 

Первый вопрос
Ошо,
Вчера ночью после даршана мне приснилось, что ты

пел песню «I’m a Stranger in Paradise». Это было просто
потрясающе, и у тебя получалось действительно
здорово! Ты когда-нибудь поешь и танцуешь в прямом,
а не в переносном метафорическом смысле? В тебе
столько грации. Не мог бы ты сделать это прямо
сейчас?

Я делаю это каждое мгновение… да, даже сейчас. И не в
метафорическом, а в самом что ни на есть прямом смысле.
Пение и танец для меня означают гораздо больше, чем пони-
маете под этими словами вы. Ваше понимание очень огра-
ниченно, мое – необъятно. И это не метафора, оно поистине
необъятно, безгранично.

На самом деле, как только вы осознаете свою собственную
сущность, вы больше не можете заниматься ничем другим –
только петь, танцевать и праздновать. До этого момента ва-
ши песни далеки от подлинного пения, ваш смех далек от
подлинного смеха. Скорее, это даже полная противополож-
ность.



 
 
 

Однажды Фридриха Ницше спросили: «Почему вы все
время смеетесь над такими пустяками, над которыми и сме-
яться-то не стоит?»

Ницше стал очень серьезным и сказал: «Я смеюсь из-за
страха. Я боюсь, что начну горько плакать, если не буду сме-
яться – поэтому я и смеюсь».

Его высказывание я считаю чрезвычайно важным. Оно от-
носится к вам – ко всем, кто не стал Буддой, Христом, Криш-
ной. Вы смеетесь лишь затем, чтобы скрыть свои раны; вы
поете, чтобы позабыть о слезах, и устраиваете праздники,
потому что ваша жизнь полна несчастий. Чем вы несчастнее,
тем больше вы ищете поводов для праздника, так как это
единственный способ отвлечься от страданий.

Мой смех, моя песня, мой танец в основе своей отлича-
ются от ваших. Я смеюсь потому, что в моем сердце нет ни-
чего, кроме смеха; мой смех не служит прикрытием. Я пою
потому, что ничего другого мне не остается: мое пение – это
мое дыхание. Я ничего не делаю, это происходит само собой.
Остановиться невозможно, даже если я захочу. На самом де-
ле нет ни того, кто это делает, ни того, кто бы мог остано-
виться.

Но я расскажу вам анекдот…

Каждый день в бар приходил какой-то человек с коробкой
под мышкой. Он спрашивал виски, выпивал его и уходил.



 
 
 

Через некоторое время бармен решил выведать, что у него
в коробке, в обмен на бесплатную выпивку.

Мужчина открыл коробку. Внутри оказалась маленькая
блоха. Она пела, и крохотный жук аккомпанировал ей на
фортепиано. Бармен глазам своим не верил.

Когда владелец коробки на следующий день зашел в бар,
бармен предложил ему еще одну бесплатную выпивку, пото-
му что хотел снова послушать певицу-блоху и пианиста-жу-
ка.

Любопытство все больше разбирало бармена, и каждый
день он желал видеть представление в обмен на стаканчик
виски бесплатно.

В конце концов, не в силах больше сдерживать любопыт-
ство, он предложил ящик лучшего виски за секрет малень-
ких артистов.

Посетитель немного подумал и согласился. Он снова от-
крыл коробку. Блоха подпрыгнула и запела, а жук подыгры-
вал ей на фортепиано. Посетитель сказал: «Секрет в том, что
поет вовсе не блоха. Просто жук – чревовещатель!»

На самом деле, вовсе не я пою, танцую и вытворяю разные
фокусы. Секрет в том, что бог – чревовещатель!

Второй вопрос
Ошо,
Я отказался от всего, к чему был привязан, но все



 
 
 

же некоторые тонкие виды привязанности остаются.
Я привязан даже к непривязанности, к не-уму, к
отсутствию не-ума. Я осознаю свое тонкое эго. Как
выйти из этого порочного круга?

То, что вы осознаете этот порочный круг, есть великое
благословение. Такая осознанность очень важна. Что-то сде-
лать или исправить сделанное раньше, можно только осозна-
вая. Но многие этого не понимают, даже люди, достигшие
высот духовности, почти просветленные: еще один шаг, и
они могли бы стать буддами. Но последний шаг – это ясно и
очевидно – самый крошечный и неуловимый.

Отбросить ум легко, отбросить не-ум трудно, а отбросить
отсутствие не-ума очень и очень трудно, поскольку ум очень
коварен, и он воссоздает себя снова и снова. Он все время
отступает: вы отказываетесь от ума – он превращается в не-
ум; вы отказываетесь от не-ума – он превращается в отсут-
ствие не-ума и так далее, до бесконечности. Вы отказывае-
тесь от привязанностей, и ум привязывается к самой идее
непривязанное™. Вы покидаете мир, вы отрекаетесь от ми-
ра, и теперь он цепляется за саму идею отречения. Но привя-
занность остается. Меняется объект привязанности, но сама
привязанность продолжает существовать.

На днях я получил из Голландии длинное письмо от одно-
го из наших самых прекрасных саньясинов. Он встречался
с Кришнамурти; а Кришнамурти, когда видит моих саньяси-
нов, становится совсем как бык. Этот красный цвет… и вся



 
 
 

его просветленность просто испаряется! Вот почему в Испа-
нии у меня так мало саньясинов: их не любят быки!

Кришнамурти пришел в ярость, как только увидел чело-
века в одежде саньясина. Полтора часа без перерыва он об-
личал привязанность к мастеру. Наш саньясин на все это
только смеялся – отчего так волноваться? Он видел любовь
Кришнамурти, его сострадание, его желание помочь, но чув-
ствовал, что за всем этим стоит что-то другое; и он никак не
мог понять, в чем дело. Он не мог понять, что Кришнамурти
привязан к идее непривязанности. Он все еще относится к
ней очень серьезно.

Моя саньяса – явление несерьезное; вообще говоря, она
очень легкая, беззаботная. Она дается с любовью и смехом
и принимается с любовью и смехом. В этом ее отличие от
старого представления о саньясе – от представления серьез-
ных людей, выступающих против жизни, против любви, пы-
тающихся убежать от мира. Это совсем не бегство. Напро-
тив, я учу своих учеников быть в мире – и жить со всей той
тотальностью, со всей той страстью, со всей той интенсивно-
стью, которые только возможны.

Всю свою долгую жизнь Кришнамурти носил в душе глу-
бокую рану. Его воспитывали теософы и с самого детства
внушали ему тысячу и одно правило. Его воспитывали с
определенной целью: он должен стать Учителем Мира, он
должен стать новым Христом, Мессией, благодаря ему мир
будет спасен – он не был обычным ребенком. Его готовили



 
 
 

к роли проводника бога, чтобы бог мог низойти на него, и
чтобы он стал глашатаем бога. Естественно, это требовало
жесткой дисциплины, его практически замучили дисципли-
ной.

Братьев было двое – Кришнамурти и Нитьянанда, и гото-
вили их обоих. Нитьянанда умер. И мне кажется, он умер
из-за чрезмерной дисциплины: пост, йога и огромное коли-
чество оккультных и эзотерических практик, которые они
должны были пройти. А ведь они были совсем юными и
очень хрупкими. Кришнамурти тогда было всего девять лет.
Они должны были вставать очень рано, в три часа утра, и
начинались занятия.

Лидбитер, который управлял их жизнью, был жестоким
надсмотрщиком. И не только жестоким надсмотрщиком, но
вдобавок еще и гомосексуалистом. И его интерес к малень-
ким детям тоже имел сексуальную подоплеку. Его заставали
в весьма компрометирующих позах даже рядом с Кришна-
мурти!

Эти раны еще дают о себе знать. Кришнамурти не мо-
жет простить Лидбитера. Прошло полвека или больше. Умер
Лидбитер, умерло теософское движение, но глубокие рубцы
от тех отношений, что существовали между наставником и
учеником, от занятий, от посягательств, от послушания, еще
не затянулись. По прошествии времени они стали очень тон-
кими. Почти пятьдесят лет Кришнамурти сражался с при-
зраками того, чего давно нет. Он и сейчас продолжает раз-



 
 
 

махивать кулаками в воздухе, воюя с несуществующими те-
нями.

Моя саньяса и мое существование так непривычны для
него, что он не может их понять – и он не приложил ни ма-
лейшего усилия для этого. Полтора часа он долдонил: «То,
что ты сделал, очень опасно. Никогда не становись ничьим
учеником! Не цепляйся за мастера!»

Наш саньясин не один раз вежливо напоминал Кришна-
мурти: «Я ни за кого не цепляюсь. Мой мастер не одобря-
ет привязанности: он предоставил нам полную свободу. Мы
пришли к нему по доброй воле, и, если когда-нибудь мы ре-
шим уйти… он не станет нас задерживать».

Но Кришнамурти не желал ничего слышать. Он не может
понять этого нового феномена: нового вида отношений меж-
ду мастером и учеником, отношений, в основе которых нет
никакой зависимости.

Не думайте, что вы прикованы ко мне цепями, я не счи-
таю вас своими рабами. Здесь я пытаюсь помочь вам обрести
свободу, полную свободу, в том числе и от меня. Вы должны
быть свободными от всего, в том числе и от меня. И если вы
остаетесь со мной, то не потому, что вы от меня зависите,
а потому, что вы благодарны за полученную свободу. Разве
можно не любить отношения, в основе которых лежит сво-
бода?

Отношения, не допускающие свободы, закрепощающие
вас, подрезающие вам крылья, опутывающие вашу душу це-



 
 
 

пями и не позволяющие вам быть самими собой, становятся
уродливыми. Я не навязываю вам никаких правил, не наста-
иваю на дисциплине. Любовь, свобода и осознанность – мое
единственное послание.

Но Кришнамурти совсем ничего не слышал.
Наш саньясин пишет: «Я вышел оттуда с головной бо-

лью». Это естественно: Кришнамурти сам страдает головны-
ми болями! Пятьдесят лет его беспрерывно мучают голов-
ные боли, жестокие головные боли; это не обычная боль, она
не проходит несколько дней. Иногда голова болит так силь-
но, что ему хочется разбить ее о стену!

И причина в том, что он, как вы говорите, от всего отка-
зался, но у него возникла новая привязанность, привязан-
ность к непривязанности, цепляние за независимость. Он
достиг состояния не-ума, но оказался не в силах отбросить
саму эту идею.

И даже если вы отбросите идею не-ума, а затем привяже-
тесь к отсутствию не-ума, это не поможет. Все та же игра!
Она становится все более и более тонкой, и чем она тоньше,
тем опасней, потому что вы перестанете ее замечать. Она за-
таится на такой глубине внутри вашего существа, что созна-
ние не сможет туда проникнуть. Она отравит сам его источ-
ник.

Ты говоришь: «Я отказался от всего, к чему был привя-
зан…»



 
 
 

Кто вам сказал, что нужно отказываться от всех привя-
занностей? Отсюда, с момента отказа, и начинается пороч-
ный круг. Теперь вы привязываетесь к идее отказа. Затем
возникает новое эго: «Я отказался от всего, к чему был при-
вязан». И внезапно вы понимаете – и хорошо, что вы пони-
маете: «Теперь я начинаю привязываться к этой идее. Что
делать дальше?» Вы можете отбросить даже эту идею и буде-
те чувствовать себя еще более счастливым, гордиться этим
еще больше: «Смотри-ка!»… Вы будете благодарить самого
себя: «Смотри! Ты совершил чудо. Ты отбросил даже идею
о непривязанности». Но она снова здесь, она пришла с чер-
ного хода.

Ты спрашиваешь меня: «Как выйти из этого порочного
круга?»

Прежде всего, зачем вообще в него попадать? Я не при-
зываю вас отбросить привязанности. Я призываю вас их по-
нять. Этого достаточно. Посмотрите, что ваши привязанно-
сти собой представляют – без попыток их отбросить, без
суждений и оценок. Просто посмотрите, что это такое. Ка-
ковы бы они ни были, они существуют. Что поделаешь? Они
существуют – так же, как глаза, руки и ноги, определенный
цвет ваших волос и кожи. Примите их! Революция начина-
ется с этого принятия.



 
 
 

Когда вы принимаете свои привязанности и начинаете их
понимать без намерения отбросить… Запомните: ваше по-
нимание не может быть глубоким и целостным, если за ним
стоит идея отбрасывания; эта идея будет мешать. Зачем от-
казываться от того, к чему вы привязаны? Бог не отказывал-
ся от своей привязанности к миру – зачем же вам отказы-
ваться от своей привязанности?

Я ни разу в жизни не отказывался ни от одной привязан-
ности. Я снова и снова их рассматривал, наблюдал; а когда вы
видите их насквозь, происходит чудо: внезапно вы обнару-
живаете, что привязанности больше вас не связывают. Они
никуда не исчезли, но стали далекими, как горизонт, и таки-
ми же несуществующими. Они больше вас не связывают. Вы
можете жить в мире и вместе с тем ему не принадлежать.

В этом суть моего видения саньясы. Будьте как лист лото-
са, который растет в озере, не касаясь воды. Тогда нет ника-
кого порочного круга. Вы сами его создаете, а потом спра-
шиваете, как из него выйти. А любая попытка выйти будет
снова и снова его создавать.

Мой скромный совет: пожалуйста, не начинайте эту глу-
пость! Лучше ее вообще не начинать. Стоит вам только на-
чать, и тогда от нее уже практически невозможно избавить-
ся.

Третий вопрос
Ошо,



 
 
 

Что означает быть религиозным? Каким будет
главное качество религиозного человека после того, как
наступит осознанность?

Религия не смогла создать в людях ничего, кроме эго. Она
дала людям идеи превосходства, величия и незаурядности.
По существу, религия интересовала только самых эгоистич-
ных людей. Удовлетворить запросы эго в религии гораздо
легче, чем в любом другом измерении жизни.

Если вы захотите стать самым богатым человеком в мире,
это будет непросто; но если вы захотите отречься от мира,
сделать это будет легко. Чтобы стать самым богатым челове-
ком в мире, вам потребуется многое. Потребуются опреде-
ленная разумность, постоянные усилия, неколебимый, стой-
кий и сильный ум, верный выбранной цели, – чтобы он не
смог отказаться от нее или ее изменить. Вы должны будете
упрямо и слепо идти к цели, даже если все вокруг вас из-
менится. Потребуются определенная сила воли, хитрость и
смекалка; придется отбросить щепетильность и стать амби-
циозным политиком, который стремится выиграть гонку, не
заботясь ни о каких моральных ценностях, постоянно напо-
минающим себе, что цель оправдывает средства. Применяй-
те силу, обман, бесчестье, если это выгодно.

Говорят: «Честность – лучшая политика». Но помните,
это политика, а не истинная ценность, это не то, что ценно
по своей внутренней природе. Такая политика хороша, пока
она выгодна; но если она не выгодна, то лучшая политика –



 
 
 

это бесчестье.
Вам придется тщательно следить за своими словами и по-

ступками, потому что вам придется много врать. Вам нужна
очень хорошая память, иначе вы будете забывать, что гово-
рили вчера и что собирались сказать сегодня.

Политику необходима очень хорошая память. Он может
не отличаться особым умом, но ему нужна хорошая память;
это не одно и то же. Хорошая память явление механическое;
развитый ум – явление совершенно другого порядка. Такие
люди, как Альберт Эйнштейн и Томас Алва Эдисон, отлича-
лись незаурядным умом и посредственной памятью – высо-
чайший интеллектуальный уровень в сочетании с никудыш-
ной памятью. И были люди, у которых великолепная память
сочеталась с совершенно неразвитым умом.

Как-то раз я был в Университете Хинди в Бенаресе. Мне
представили человека, у которого было две дюжины степе-
ней магистра гуманитарных наук – две дюжины! Еще можно
встретить человека, у которого их две. Но двадцать четыре!..
Он установил мировой рекорд. Еще ни один человек не удо-
стаивался звания магистра по двадцати четырем предметам.

И этот человек был абсолютно глуп! На самом деле я был
абсолютно уверен в его глупости, даже пока я его не видел.
Всю жизнь он потратил на коллекционирование дипломов.
И когда я ему сказал: «Похоже, вы глупец!» – он страшно
обиделся! Он воскликнул:



 
 
 

– Вы первый, кто так со мной говорит! Обычно все меня
хвалят!

Но я ответил:
– Я не вижу в ваших глазах того качества, которое свиде-

тельствовало бы о наличии ума. Я не нахожу в вас никакого
остроумия. Вы получили столько дипломов, но пока вы кол-
лекционировали все это барахло, вы кое-что утратили. У вас
хорошая память, но ум совершенно не развит.

Память не обязательно сопутствует интеллекту.
В прошлом простейшим способом удовлетворения эго

была религия. Не нужно ни ума, ни памяти, ни воли, ни борь-
бы. Слабая, бессильная личность – вот и все, что нужно. Все,
что нужно, – это быть трусом, не способным сражаться в ми-
ру. Такой человек может уйти в монастырь и стать там вели-
ким святым, просто сбежав от жизни. Его день в монастыре
абсолютно лишен творчества: он ничего не делает, не при-
носит миру никакой пользы. Если он вообще чем-то и зани-
мается, то только самоистязанием. Он может поститься, мо-
литься по пять раз в день, принимать разные позы йоги, ча-
сами простаивать на голове, ходить голым на жаре или хо-
лоде – совершать над собой всевозможные насилия. И эти
качества считались похвальными, в высшей степени достой-
ными похвалы.

Мы превозносили глупцов как святых, восхваляли ли-
шенных творчества людей как религиозных и духовных лич-
ностей. Они ничего не дали этому миру; и именно из-за них



 
 
 

мир так страдает.
Религия занимала в Индии такое доминирующее положе-

ние, как ни в одной другой стране. Вы сами можете видеть
последствия! Индия превратилась в ад на земле. Люди го-
лодают, умирают от голода; они истощены, больны, они по-
гибают, они погружены в летаргию, у них нет ни энергии,
ни желания что-либо делать, они безнравственны во всех от-
ношениях. И все-таки они считают себя духовными, потому
что раз в месяц или раз в неделю они постятся, или каждый
день ходят в храм, или каждый день читают Гиту, или каж-
дый день распевают какую-нибудь глупую мантру, вообра-
жая, что занимаются Трансцендентальной Медитацией. Но
медитативное™ что-то нигде не видно. В их жизни нет по-
коя, безмолвия, радости.

И не заметно ничего такого, что можно было бы посчитать
итогом многовековой религиозности.

Я представляю религию совершенно иначе.

Ты спрашиваешь: «Что означает быть религиозным?»

Для меня быть религиозным означает многое, посколь-
ку религия – явление многомерное. Во-первых, это состо-
яние отсутствия эго; прежде всего, это глубокое приятие
собственной пустоты. Религия – это не лестница, по кото-
рой можно взобраться выше других. Это не стремление до-
стичь некоторого превосходства; напротив, это расслабление



 
 
 

в собственной обычности. Религиозный человек не чувству-
ет себя выше или ниже других: он вообще никогда не срав-
нивает себя с другими. Он не может сравнивать, четко по-
нимая, что сравнение будет вообще невозможным, так как
двух одинаковых людей не существует. Как можно сравни-
вать непохожих людей? Будду невозможно сравнить с Криш-
ной, Кришну с Христом, Христа с Мухаммедом, Мухаммеда
с Кабиром, Кабира с Нанаком. Это совершенно невозможно.
Ни одного человека нельзя сравнить с другими: каждый че-
ловек уникален.
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