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Там, где цвела Согдиана

 
 

ТРИСТА СОРОКОВОЙ ОКРУЖНОЙ
 

Родина Авиценны встретила подполковника медицин-
ской службы Самойлова Станислава Андреевича изнуря-
ющей дневной жарой уходящего лета. Он прилетел рано
утром. Из аэропорта на такси доехал до места своей коман-
дировки и сейчас стоял в холле приемного отделения перед
стендом, где была представлена история создания и разви-
тия госпиталя.

Будущий известный хирург родился восьмого июня одна
тысяча восемьсот шестьдесят третьего года в местечке По-
гар Стародубского уезда Черниговской губернии. В Санкт-
Петербурге окончил военно-медицинскую академию. В одна
тысяча восемьсот девяносто втором году получил направле-
ние в центральный военный клинический госпиталь, распо-
ложенный в Ташкенте. Являлся профессором Ташкентского
медицинского института, где с одна тысяча девятьсот два-
дцатого года и до конца жизненных полномочий заведовал
кафедрой госпитальной хирургии. За заслуги в организации
здравоохранения Узбекистана и научную деятельность впо-
следствии этот госпиталь был назван его именем. Это был
Боровский Петр Фокич.



 
 
 

В семь утра через ворота подъехало руководство учрежде-
ния, и нужно было идти представляться.

В кабинете начальника госпиталя полковника Арсенова
Рустама Дустумовича после кратких уставных военных це-
ремониальных фраз сразу же начался деловой разговор.

–  Мы ждали нового человека. Предыдущий начальник
станции переливания крови уволился в  запас. Перед вами
прибыл подполковник Перфильев, но  от  работы в  службе
крови он отказался.

– Его случайно не Родион Остапович зовут? – улучив па-
узу, поинтересовался Самойлов.

– Вы что знакомы? – приподняв свои роскошные восточ-
ные лохматые брови, не скрывая удивления, задал встреч-
ный вопрос Арсенов.

– Мы не просто знакомы, а  учились в одном институте
и даже вместе проживали в общежитии в одной комнате.

– Мир тесен.
– Последняя специализация у него была по гинекологии.
–  Да, в  армии сейчас все больше женщин. Перфилье-

ву надо очередное звание получать, поэтому он согласил-
ся на должность заведующего диагностическим отделением
до получения очередного звания. А вам предстоит сложная
работа. Уже начато строительство жилого дома для госпи-
тальных сотрудников. Окружной станции переливания кро-
ви придется переехать и  разместиться в  двух других кор-
пусах. Как и  каким образом, вам решить самостоятельно.



 
 
 

По специальным вопросам вашей службы я вам не началь-
ник.

«Вот так попал! Как говорится, с корабля на бал!» – с до-
садой подумал Самойлов.

На  командировочном предписании Арсенов написал
«принять на все виды довольствия», поставил размашистую
подпись и протянул его новоприбывшему.

Родион Перфильев был удивлен, можно сказать даже оша-
рашен, появлением перед ним Самойлова. В штате госпи-
таля на  его должности был определен гражданский чело-
век, по сей причине ему предложили временно возглавить
диагностическое отделение с перспективой получения оче-
редного воинского звания. Других приемлемых вариантов
не было, и Родион Остапович не без интереса занялся новым
делом.

– Стас! Неужели это ты?
– Как видишь.
– Ну, ты вовремя. Бульдозеры уже площадку под будущий

дом начали расчищать. Надо срочно оборудование перетас-
кивать.

Сотрудники, это были в основном женщины врачи и мед-
сестры, с интересом рассматривали своего нового распоря-
дителя службой.

– Я, надеюсь, ты поможешь?
– У тебя есть водитель, а также инженер. Не инвалиды.

Из команды выздоравливающих я попрошу несколько чело-



 
 
 

век.
– Ну, и на этом спасибо. А когда надо завершить переезд.
– В течение недели.
– Ну, это не реально!
– Приказ начальника медицинской службы.
Осознав, что начинать действовать придется незамедли-

тельно, эйфория от солнечного света и восточной экзотики
у Самойлова тут же улетучилась.

– Такого прессинга не ожидал.
– Да, тут вся жизнь прессинг. Кстати, Еремин тоже здесь.
– Вот так день! Одни сюрпризы! А чем занимается?
– Он прикомандирован в первое хирургическое отделе-

ние. «Афганцев» лечит. Работает над темой проточного дре-
нирования ран при огнестрельных ранениях.

Не теряя времени, Самойлов отдал в штаб документы для
оформления, переоделся в полевую форму одежды и с но-
вым дружным коллективом начал передислокацию. Первым
делом на  автобусе перевезли и  включили холодильники,
в которые тут же поместили донорскую кровь, эритроциты
и плазму для экстренных нужд. Некоторые препараты разме-
стили у Перфильева, а также в отделении переливания крови
госпиталя. Центрифуги и холодильные агрегаты пришлось
перемещать на тележках. Потом дошла очередь до установки
сублимационной сушки плазмы. Время поджимало. Переме-
стили лабораторию, аптеку, оборудование операционной, где
готовились компоненты из донорской крови. Работали не по-



 
 
 

кладая рук и  в  выходные дни. К  очередному понедельни-
ку все было перевезено, перенесено, перетаскано. Перед за-
ключительным аккордом все, что представляло ценность для
дачников, руководство госпиталя продало им по договорной
цене. Туда входили листы шифера, балки, перекрытия, окон-
ные блоки и рамы. Затем подъехали бульдозер с экскавато-
ром и в считанные минуты ветхое одноэтажное здание, дли-
ной около пятидесяти метров, перестало существовать, пре-
вратившись в груду строительного мусора.

Кроме передислокации навалилась и  масса других по-
вседневных  дел. По  истечении нескольких дней его вы-
звал начальник госпиталя и показал письмо из медицинской
службы округа, в котором предписывалось дать заключение
о  перспективах использования аппарата для трансфузион-
ной терапии. Начертав, «ознакомлен» и, поставив подпись
под распоряжением, Самойлов съездил на склад и доставил
изделие в свой кабинет. Полученный аппарат значился как
переносной, но весил при этом более пятнадцати килограм-
мов. Для хрупких рук медицинских сестричек он был тяже-
ловат. На нем было табло для установки режимов прокачки
растворов или донорской крови и вращающееся приспособ-
ление, которое в  цилиндрическом углублении прижимало
пластиковую трубку, выдавливая из нее содержимое. В по-
левых условиях гораздо проще было пользоваться обычны-
ми пластиковыми мешками и системами. При отключении
электроэнергии аппарат бездействовал. Устройство требова-



 
 
 

ло конструктивных доработок, о чем было указано в резюме.
Тут же поступило новое указание: дать заключение по но-

вому препарату, называемому в увлеченных исследователь-
ских кругах «синтетической кровью». Практические врачи
реанимационных отделений отозвались о  новом растворе
критически и поставили на нем крест.

Следующее задание по  заготовке в  течение нескольких
недель довольно значительного объема плазмы крови у воен-
нослужащих переболевших гепатитом подполковник Самой-
лов успешно провалил, так как оно было в принципе невы-
полнимо. Лица, переболевшие гепатитом, могли быть доно-
рами только спустя два месяца, а таковых было мало. На про-
межуточном этапе получил строгий выговор, а потом и несо-
ответствие занимаемой должности. И только через несколь-
ко недель, когда нужное количество исследовательского ма-
териала с помощью гарнизонных врачей и специалистов ка-
бульского госпиталя в нужном количестве было заготовлено,
а затем доставлено подполковником Самойловым в научный
институт стольного града Киева, с него были сняты взыска-
ния.

Через месяц наше действующее лицо получило извеще-
ние с железной дороги о прибытии контейнера с домашни-
ми вещами. Еще месяц ушел на поиск съемной квартиры.
Наконец в махале, состоящей из частных одноэтажных до-
миков и  уютных небольших двориков, ему удалось у  оди-
нокой пожилой женщины, у  которой год назад умер муж,



 
 
 

снять за умеренную цену просторное помещение. По осени
приехала семья из сырости родных мест в солнечный недо-
ступный холодным ветрам севера город, где было по-летне-
му тепло. Омрачало немного жизнь предупреждение хозяй-
ки о  том, что во  дворе обитает змея, которая, по  ее сло-
вам уже впала в зимнюю спячку. Однако, не дожидаясь про-
буждения этого существа пустыни, в апреле семья Станисла-
ва Андреевича радостно переехала в другое жилье непода-
леку от аэропорта. Жилое помещение было предоставлено
квартирно-эксплуатационной частью на период убытия хо-
зяев в заграничную командировку.

Перфильев получил звание полковника и через некоторое
время отбыл к новому месту службы куда-то в район непо-
далеку от Северной Пальмиры. С Валерием Ереминым, ко-
мандировка которого тоже закончилась, Самойлову удалось
пообщаться в силу занятости обоих только накоротке.



 
 
 

 
ЗАКОН ПАРНЫХ СЛУЧАЕВ

 
Жаркий период года с  двадцатого июня по  пятое авгу-

ста в  Узбекистане называют чиллёй. Температура воздуха
в это время в тени держится возле отметки в сорок градусов
с небольшими колебаниями в сторону повышения или пони-
жения. На открытом солнце почва, камни, стены строений
нагреваются до такой степени, что способны вызвать ожоги.
С электропоезда метро на станции Максима Горького сошла
группа офицеров медиков. Они торопились на сборы, нача-
ло которых было назначено на десять часов утра в окружном
военном госпитале. Чтобы выиграть время двинулись напря-
мик по дворам. Большинство из шагающих военных расстег-
нули кителя и сняли фуражки. Рубашек с короткими рука-
вами тогда еще не было, закатывать рукава тоже запреща-
лось. В помещениях по команде старшего все снимали ки-
теля. Кондиционеры были не везде, поэтому духоту прихо-
дилось стойко переносить. Когда до ворот госпиталя остава-
лось около ста метров, один из офицерской группы в звании
капитана, постоянно вытиравший пот с лица носовым плат-
ком, неожиданно споткнулся и упал лицом вниз. Его тут же
приподняли шедшие позади товарищи по службе. Капитан
не дышал, пульс не прощупывался.

– Остановка сердца! Несем в приемное отделение! Быстро
берем за ноги и руки! Бегом! – был слышен голос хирурга



 
 
 

с самаркандского госпиталя.
Через несколько мгновений они уже были на месте. На-

чали искусственное дыхание и  закрытый массаж сердца.
Прибыла реанимационная бригада. Электрическим разря-
дом дважды удавалось вызывать сердцебиения, но они быст-
ро прекращались. Капитан умер от  обширного инфаркта
миокарда.

«Плохо денек начался!» – хмуро подумал дежурный ре-
аниматолог Саид Рустамович. Он проверил, как выполняют-
ся назначения больным, находящимся в реанимации и по-
шел в ординаторскую, из которой настойчиво доносился те-
лефонный звонок.

– Хайдаров у телефона! – Саид Рустамович, вас срочно
просят прийти в приемное отделение.

– Что случилось?
– Солдата привезли. Без сознания.
– Сейчас буду.
Из санитарного уазика выгрузили носилки, на которых ле-

жал заболевший военнослужащий из  местных. Его сопро-
вождали два соплеменника.

– Как это произошло? – спросил их Хайдаров.
И, поняв, что они плохо владеют русским языком, стал за-

давать вопросы на местном наречии. Выяснилось, что забо-
левшему солдату нужно было идти в наряд, но в казарме ему
неожиданно стало плохо, и он потерял сознание. Реанимато-
лог проверил пульс, измерил артериальное давление, прове-



 
 
 

рил зрачковую реакцию, чувствительность. Сестра сообщи-
ла, что температура в норме. Саид Рустамович сжал пальца-
ми мочку уха больного. На лице «коматозного» появилась
недовольная гримаса. Затем Хайдаров резкими движениями
рук вначале справа налево, затем слева направо нанес две
пощечины. Больной от неожиданности вскочил.

– С выздоровлением! – саркастически улыбаясь произнес
Саид Рустамович.



 
 
 

 
ПОД ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ

АБУ АЛИ ИБН СИНЫ
 

Штат станции переливания крови был до предела урезан,
а объем выполняемой работы весьма велик. Если кто-то за-
болевал, сразу возникали трудности с комплектованием бри-
гады на выезд. А тут одна из молодых медсестер написала
заявление на дородовый отпуск. Она была из местных. На ее
место Самойлов решил принять женщину, у которой уже бы-
ло четверо детей. Но прошло совсем немного времени и эту
сотрудницу также пришлось отправить в декретный отпуск.
В трудоустройстве нового работника участвовал весь жен-
ский коллектив отделения. Для оформления на работу была
представлена бездетная женщина сорока пяти лет Симакова
Августа Яковлевна, переехавшая с мужем из средней полосы
России. Станислав Андреевич подписал ее прошение и удо-
влетворенно вздохнул предполагая решение вопроса на дли-
тельный срок.

Трудовые будни пожирали время. Миновало что-то около
полугода. Рабочий день заканчивался. Самойлов в позе че-
ловека изнуренного от жары сидел в кресле своего малень-
кого кабинета. В это время раздался стук в дверь.

– Входите! – пригласил заведующий.
В кабинет вошла Симакова с листом бумаги в руке.
«Ну и располнела! – отметил про себя Самойлов. – И так



 
 
 

была не худой. Улыбается как то загадочно. Интересно, что
ей надо от меня?»

– Я заявление написала.
– Давайте.
Начальник взял из протянутой руки женщины листок бу-

маги, развернул его и прочел: «Прошу предоставить мне до-
родовый отпуск с такого-то числа».

Около минуты начальник медицинского учреждения
не мог выйти из замешательства, затем оторвал глаза от тек-
ста и удивленно посмотрел на просительницу.

– Климат тут у вас такой, – мягко пояснила Августа Яко-
влевна.

Не говоря ни слова, Станислав Андреевич подписал заяв-
ление и протянул его сотруднице.

Коллектив у Самойлова был многонационален, но спло-
чен и  дружен. Сложился он давно, люди притерлись друг
к  другу. В  декретном отпуске с  одной должности находи-
лись две медсестры узбечки, а теперь еще и одна «бездетная»
русская, которая забеременела, как прошел слух, благода-
ря врожденным экстрасенсорным возможностям Перфилье-
ва, так как имела счастье консультироваться у него. Из двух
врачей одна считала себя еврейкой, вторая русской, инже-
нер был русский из венгров, водителем работал казах, отец
четырех малолетних детей. Заведующие аптекой и лабора-
торией значились, как представители башкирского сообще-
ства. Кроме того на должностях среднего медперсонала чис-



 
 
 

лились одна крымская татарка, одна якутка, несколько рус-
ских и украинок. О своих национальностях никто не вспоми-
нал, эта принадлежность казалась какой-то весьма абстракт-
ной исторической родословной.



 
 
 

 
БРИЛЛИАНТ

 
Самойлов едва успевал разгребать ежедневные проблемы.

Постоянно требовалась донорская кровь, разнообразные ее
компоненты и препараты. Высушенная сухая плазма челове-
ческой крови могла храниться несколько лет и была ничем
незаменима в  отдаленных госпиталях и  других медицин-
ских учреждениях. Несколько флаконов альбумина под ру-
кой у реаниматолога служили гарантией спасения раненого
или заболевшего. Глобулины против вездесущих стафило-
кокков радикальным образом меняли течение септических
процессов в сторону выздоровления. Но все изготовленные
препараты обязательно должны были пройти государствен-
ный контроль на  пирогенность, аллергичность и  стериль-
ность. Поэтому на первое место в этом процессе выходило
качество подготовки посуды, то есть флаконов и ампул для
последующего хранения этих столь значимых медицинских
лечебных средств.

– Станислав Андреевич, я к вам.
Эмилия Львовна Симанович, врач отделения компонен-

тов, была взволнована. Ее возбуждение невольно передалось
Самойлову, так как по предыдущему краткому опыту обще-
ния с ней сложилось впечатление, что эта женщина всегда
настроена решительно и в критических ситуациях для себя
предпочитает атаковать первой, обеспечивая себе моральное



 
 
 

преимущество. В правой руке она держала несколько лист-
ков бумаги. Из-за жары дверь в кабинет Самойлова была от-
крыта, а он сам только что вернулся от руководства госпита-
ля, где согласовывал план работы и поездок в части на сле-
дующий месяц. На улице было чуть выше сорока градусов,
заканчивался июль. Станислав Андреевич подошел к умы-
вальнику с раковиной, пустил струйку холодной воды из кра-
на, подставил под нее ладони, чтобы блаженно увлажнить
лицо и шею. Как раз за началом этого процесса его застала
вошедшая доктор. Вытерев лицо и руки полотенцем, Самой-
лов взял протянутые ему листы бумаги.

– Значит, из десяти серий сухой плазмы одна не прошла
по стерильности.

– Ее придется забраковать и пустить на переработку в аль-
бумин, – пояснила Эмилия Львовна. – Это не проблема.

– Не у всех доноров кровь стерильна. Возможно, что здесь
именно такой случай. К вам тут претензий не может быть.
Так что же вас волнует?

– Прочтите результаты исследований по альбумину.
Самойлов перевернул лист. Из пяти серий альбумина од-

на была забракована по  пирогенности. Он всех тонкостей
на новом месте работы еще не знал и, взглянув на стоящую
рядом Эмилию Львовну, сказал:

– Давайте присядем, и вы не спеша поясните, чем я могу
помочь.

Начальник пододвинул стул своей подчиненной, а  сам



 
 
 

расположился за столом.
– Дело в том, что это наша застарелая проблема. Вручную

тщательно промыть в стерильной воде флаконы на заключи-
тельном этапе подготовки, чтобы удалить все молекулы мо-
ющих средств очень трудно.

– Так что же делать?
–  Ваш предшественник уже заказал моющую установку

для флаконов под названием «Бриллиант». Два года ждем.
Вам надо попытаться ускорить этот процесс.

– А кто флаконы готовит?
– Санитарка Левашова Евдокия Ивановна.
– Может быть это ее недочет? Она же еще и полы моет.
– На заключительном этапе медицинские сестры участву-

ют.
–  Ко мне подходила Левашова и  сказала, что ей тя-

жело за  всем поспевать. Она  же пенсионерка. Собирается
увольняться. Может быть, перепоручить это дело сестрам. Я
оформлю им у финансистов дополнительную плату.

– Ну, это, в крайнем случае. А пока надо искать нового
человека.

После тщательного анализа предшествующих событий
Самойлов понял, что установку, которую заказал преды-
дущий заведующий отделением, они не  получат, так как
она предназначена для фармацевтических производств бо-
лее крупных, чем их небольшое окружное подразделение.

В поисках нового сотрудника в помощь Евдокии Иванов-



 
 
 

не участвовали все заинтересованные лица. Только через
несколько недель к Самойлову подошел инженер по меди-
цинскому оборудованию Бойков Евгений Георгиевич и за-
гадочно сообщил, что нашел бриллиант. Учитывая склон-
ность инженера к шуткам, Станислав Андреевич не придал
его словам особого значения.

– Она вас ждет у кабинета с заявлением о приеме на ра-
боту, – пояснил инженер.

– Кто она?
– Бриллиант.
Инициатором приобретения автоматической моющей

установки с  аналогичным названием был Бойков, поэто-
му, когда пришел официальный отказ, он был раздосадо-
ван больше других. Именно с этим связал Самойлов послед-
нее пояснение инженера. Но, когда заведующий увидел воз-
ле своего небольшого кабинета молодую девушку, стройную,
аккуратно одетую, представлявшую собой потрясающее во-
площение юности, он понял, что Евгений Георгиевич был
близок к истине.

–  Вы Станислав Андреевич?  – поинтересовалась юная
особа, взглянув на  подошедшего офицера глазами синего
неба, по которому плыли легкие белесые облака.

Подавив гипнотическое воздействие, Самойлов сразу же
вспомнил, что ему уже сорок лет, и он отец двоих детей.

– Да.
– Тогда я к вам, – и девушка протянула листок бумаги. –



 
 
 

Это заявление о приеме на работу.
Самойлов вошел в кабинет, прочел прошение. Все было

оформлено грамотно.
– Нам нужна санитарка, но это не легкая работа.
– Я знаю. Мне уже все рассказали.
– А почему именно в медицинское учреждение?
–  Я буду еще раз поступать в  медицинское училище.

Со стажем у меня больше шансов.
Станислав Андреевич подписал заявление и протянул его

новой сотруднице. Девушка, вспыхнув радостной улыбкой,
тут же упорхнула в госпитальный отдел кадров для дальней-
шего оформления. Бриллиантом оказалась Топоркова Вик-
тория Павловна. Она быстро освоила навыки медицинских
сестер, трудилась не покладая рук, была старательной. Через
год поступила в медицинское училище и без отрыва от ра-
боты окончила его с отличием. В отделении была переведена
на соответствующую должность.



 
 
 

 
В РИГЕ

 
Очередной съезд военных специалистов по организации

донорства и  трансфузиологии проходил в  Риге. Подпол-
ковник Самойлов Станислав Андреевич получил команди-
ровочное предписание, заехал домой, сообщил о  поездке
семье, побросал все необходимое в  свой саквояж, пере-
оделся в новую только что пошитую повседневную форму
и  на  маршрутном городском автобусе отправился в  аэро-
порт. Там встретился с еще одним сотрудником госпиталя.
Это был полковник Рустамов Наиля Шамильевич, делегиро-
ваннный хирургами. В столице Согдианы погода была лет-
ной практически круглый год, поэтому посадка в  самолет
осуществилась без задержки. Лайнер быстро набрал высоту.
В иллюминатор хорошо просматривалась пустынная мест-
ность, простиравшаяся до самого горизонта. Примерно че-
рез два часа полета появилась густая облачность, и  земля
скрылась под плотным слоем туч.

Рига встретила прибывших военных медиков прохладной
осенней сыростью и  невидимой глазом моросящей мглой,
иногда переходившей в настоящий дождик. Станислав Ан-
дреевич извлек из  своего обширного саквояжа армейское
летнее пальто и комфортно стал бродить по местным улоч-
кам. Рустамов был не столь предусмотрителен, поэтому по-
спешил в гостиницу военного ведомства, где был обозначен



 
 
 

сбор прибывающих. Перестроечные времена приближались
к апофеозу событий и в зону продовольственного дефицита
постепенно начали втягиваться прибалтийские республики.
На  улицах было не  многолюдно. Встречные прохожие бы-
ли сосредоточены на своих проблемах, шагали с серьезными
лицами, на военного с медицинскими эмблемами практиче-
ски не обращали внимания. Проходя вдоль витрины неболь-
шого магазинчика неподалеку от Домского собора, Стани-
слав Андреевич уловил необычайно приятный аромат кофе.
Он решил заглянуть внутрь. За одним из столиков сидел во-
енный также в звании подполковника и тоже медик. Подой-
дя ближе, и, рассмотрев лицо соратника, Самойловс изумле-
нием воскликнул:

– Камский! Игнат! Ты?
– О, Стас! Вот так встреча.
Офицеры обнялись. Заметив, что они привлекли внима-

ние посетителей, старые друзья снизили приветственный на-
кал и уселись за столик.

– Какими судьбами в Риге? – поинтересовался Самойлов.
– На съезд приехал.
– Я тоже.
– А где служишь?
– В киевском военном округе.
– Донорством занимаешься?
– Да, в качестве дополнительной нагрузки. А так по штату

старший ординатор работаю по специальности. Оперирую.



 
 
 

– Ну, а ты где сейчас?
– В столице Согдианы.
– Хорошо у вас там в Ташкенте. Солнечно, тепло.
– Да, но я по дождям скучаю.
– Ну, что допиваем кофе и на место сбора в гостиницу.

Там поговорим. Есть о чем.
– Хорошо, – согласился Самойлов
Из Домского собора доносились звуки органной музыки.
– Надо бы сходить в собор. Побывать в Риге и не послу-

шать орган это будет упущением. Как думаешь? – поинтере-
совался Игнат у товарища.

– Я за эту идею.
Программа работы съезда военных медиков, рассчитан-

ная на два дня, была уплотнена до предела. Однако в обще-
нии офицеров не было, как в прежние времена, армейского
задора, юмора с накалом веселья. Волна критики всего со-
ветского накатывалась и на армейские устои, заставляя во-
енспецов чувствовать себя без привычной идеологической
и моральной подпорки.

Доклады вызывали практическую заинтересованность.
Параллельно проходила также работа по  секциям. Планы
развития выглядели грандиозно. Камский в свой портфель,
а Самойлов в емкий саквояж поместили нужные для работы
материалы. Билеты на обратную дорогу уже лежали в карма-
нах. В день убытия бывшие сокурсники отправились в Дом-
ский собор послушать выступление органистов. Народа бы-



 
 
 

ло мало, и служивые присели на одну из длинных скамеек
со спинками. Самойлов слушал мелодичные переливы в глу-
бокой задумчивости. Камский не  мешал другу погружать-
ся в нирвану, хотя сам такого проникновения в душу мело-
дий, как его товарищ не  ощущал. Игната звучание органа
впечатляло, но и одновременно вызывало какое-то необъяс-
нимое отчуждение. Он стал незаметно для слушателей изу-
чать оформление и росписи стен. Когда они покинули ве-
личественное здание, уже начало смеркаться. Неподалеку
от выхода Камского окликнула женщина. Офицеры остано-
вились. Дама была худощавой в  возрасте примерно соро-
ка лет. На ней было светлое осеннее пальто, на голове под
цвет кленов желто-оранжевая шляпка, на ногах коричневые
туфли по сезону.

– Извините, вы приезжие?
– Да, но почему вы так решили? – задал Камский встреч-

ный вопрос.
– Те, кто у нас служат, в военной форме в собор не ходят.
– Понятно. Но вы, возможно, что-то нам хотели сказать.
Самойлов к разговору не подключался, но заинтересован-

но стоял рядом.
– Понимаете, у вас лицо открытое, взгляд вызывающий

доверие. И без эмблемы понятно, что вы врач. Да. Конечно.
Сейчас такие непростые времена. Не знаешь, что будет впе-
реди. Тревожно. Тревожно не за себя, а за детей.

Женщина говорила с едва уловимым акцентом.



 
 
 

– Вы не волнуйтесь, военные всегда за народ, – произнес
Камский, пользуясь возникшей паузой.

Затем женщина посмотрела прямо в глаза стоявшему пе-
ред ней офицеру и продолжила:

– Нам нужно только немножко свободы.
После этого повернулась и ушла по тротуару, осыпанному

осенней листвой.



 
 
 

 
ТАШКЕПРИ

 
В  марте текущего года начались очередные учения ме-

дицинских подразделений округа. Развертывались палаточ-
ные госпиталя, медицинские батальоны и вспомогательные
службы. Действо происходило на юге Туркменистана в бас-
сейне реки Мургаб. Это небольшая река вытекала с засне-
женных гор Афганистана. На всем ее протяжении до Кара-
кумского канала были сооружены водохранилища с  целью
орошения пустынных и  засушливых земель. В  устье реки
естественным образом образовалось несколько озер.

Подполковнику медицинской службы Самойлову была
поручена организация снабжения донорской кровью и дру-
гими необходимыми компонентами не  только по  ходу ле-
генды учений, но и в реальной обстановке. Несмотря на то,
что места для «укоренения» учреждений были определены
на карте, но непосредственно на местности допускалась им-
провизация. После обследования района предстоящих дей-
ствий Самойлов выбрал скат холма, с которого открывался
радующий глаза вид на расцветающую весной долину, пред-
ставлявшую собой в далекие минувшие времена русло реки.
Дальше до самого горизонта распространялись заповедные
степи. Уже проснулись да и были потревожены прибывшей
техникой грызуны, ящерицы и змеи. Один из местных, отмо-
билизованный на время учений, ловко поймал гюрзу возле



 
 
 

колеса автомобиля. Одной рукой он держал ее возле головы,
а второй за хвост. Женская часть коллектива, куда входили
врачи и медицинские сестры, с осторожностью на опреде-
ленной дистанции рассматривали пойманный ядовитый эк-
земпляр местной фауны почти метровой длины. Водитель
Ахметов, а затем инженер Бойков поочередно с опаской по-
трогали тело змеи.

– Теплая, – констатировал Ахмедов.
– Даже горячая, – уточнил Бойков.
Один из «партизан», так называли призванных граждан-

ских на время учений, держал ядовитую тварь крепко, не да-
вая ей шансов вырваться.

– Да, у нее явно температура повышена, – подтвердил Са-
мойлов, коснувшись пятнистого тела подушечками пальцев.

У медиков на всякий случай в аптечке имелись сыворотки
против укусов ядовитых тварей пустыни, к счастью, они так
и остались неиспользованными. Змею выпустили, она тут же
исчезла в поросли травы. Ускользавших от людского втор-
жения змей встречалось немало, некоторые были раздавле-
ны колесами.

Вскоре палатки были поставлены, затарахтел дизель ге-
нератор, давая энергию для освещения и работы холодиль-
ной установки. В полдень следующего дня прибыла прове-
ряющая группа офицеров из округа. Организацией дела все
остались довольны.

– Ну, а к реальной работе вы готовы? – Поинтересовал-



 
 
 

ся начальник медицинской службы округа полковник Чижов
Иван Михайлович.

– Да, готовы! – Подтвердил Самойлов.
По распоряжению Чижова подвезли доноров, было заго-

товлено несколько флаконов крови и помещено на хранение
в холодильник. По ходу дела пришло сообщение, что в хи-
рургическом госпитале, расположенном по соседству, про-
оперировали солдата по поводу аппендицита. Все шло сво-
им чередом.

Ночью спать на армейских складных кроватях приходи-
лось в обмундировании, так как были случаи, когда любозна-
тельные представители змеиного царства заползали в палат-
ки и даже в сапоги. Женщины коротали ночи учений на вы-
соких хирургических и донорских столах, так как ядовитых
тварей боялись до ужаса.

Случалось, что по возвышенности холма пробегал варан.
Заинтересованный непривычным для своего зрения видом
зеленых пирамидальных строений он останавливался, пово-
рачивал голову и мутным доисторическим взглядом осмат-
ривал людей. Затем испуганно с  невероятной прытью ис-
чезал в  степи. Учения шли своим чередом. Полевой хле-
бозавод занимался выпечкой. Буханки из  пшеничной му-
ки пахли так ароматно и  были так приятны на  вкус, что
их брали больше нормы, и  все уходило на  питание. Вече-
ром на  закате неподалеку «партизаны» разжигали неболь-
шой костерок, пекли картошку, заваривали чай. В  суббо-



 
 
 

ту эпидемиологи, используя дезинфекционно-душевую уста-
новку, организовали добротную баню и все с удовольствием
смыли пыль степных путешествий. Еще через неделю был
совершен марш до железнодорожной станции, где погрузи-
лись на платформы и в комфортном плацкартном армейском
вагоне возвратились домой.
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