

Творческая мастерская Анны Старобинец



**ФАНТАСТИЧЕСКИЕ ТВАРИ  
МОСКВЫ И МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ**

Творческая мастерская  
Анны Старобинец

**Фантастические твари Москвы  
и Московской области.  
Энциклопедия-бестиарий**

«Издательские решения»

## **Творческая мастерская Анны Старобинец**

Фантастические твари Москвы и Московской области.  
Энциклопедия-бестиарий / Творческая мастерская Анны  
Старобинец — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-960189-6

Перед вами энциклопедия-бестиарий, описание удивительных существ, обитающих в Москве и Московской области. Фантастические твари живут рядом с человеком много лет, а некоторые заселили планету еще во времена динозавров. Какие-то из тварей разумны, другие примитивны. Есть вредители, а есть помощники. Именно твари останавливают лифты, отрывают пуговицы, гремят по ночам. Все тексты и иллюстрации созданы в рамках творческой мастерской писателя Анны Старобинец. Возраст авторов: 9—12 лет.

ISBN 978-5-44-960189-6

© Творческая мастерская Анны  
Старобинец  
© Издательские решения

## Содержание

Предисловие от авторов	7
Часть первая	8
Раздел 1.	8
Беспозвоночные	9
Водные жители	12
Рептилии и рептилоиды	15
Раздел 2. Обитатели городской среды: симбиоты и паразиты	22
Конец ознакомительного фрагмента.	26

# Фантастические твари Москвы и Московской области Энциклопедия-бестиарий

## Творческая мастерская Анны Старобинец

© Творческая мастерская Анны Старобинец, 2019

ISBN 978-5-4496-0189-6

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

### **Авторы:**

Анна Костюк  
Ануша Боганцева  
Серафима Генделева  
Александра Дорошенко  
Ася Шмелева  
Татьяна Власова-Мрдюляш  
Маргарита Власова-Мрдюляш  
София Абакумова  
Василий Лыпенко  
Георгий Клименко  
Дарья Грабовая  
Асия Махмутова  
Кира Виноградова  
Алик Перов  
Андрей Зайцев  
Татьяна Енгальчева  
Максим Дуда  
Анна Райская-Орешкина  
Даниил Бабинов  
Мария Топилина  
Егор Колесников  
Камилла Косяк  
Полина Леднева  
Дарья Соболева  
Яна Зубова  
Григорий Малышев

### **Иллюстраторы:**

Ася Шмелева  
Татьяна Власова-Мрдюляш  
Маргарита Власова-Мрдюляш  
Георгий Клименко  
Дарья Грабовая  
Асия Махмутова  
Таисия Катинская

Алик Перов  
Татьяна Енгальчева  
Анна Райская-Орешкина  
Даниил Бабинов  
Мария Топилина  
Полина Леднева  
Дарья Соболева  
Яна Зубова  
Александра Беляцкая  
Малка Вишневецкая

**Концепция курса:**

Анна Старобинец

**Мастер литературного курса:**

Ирина Лукьянова

**Мастер графического курса:**

Екатерина Гаврилова

**Редакторы:**

Анна Старобинец, Ирина Лукьянова

**Сайт творческой мастерской:**

[starobinets.ru/workshop/](http://starobinets.ru/workshop/)

**Запись в творческую мастерскую:**

[annastarobinetz@gmail.com](mailto:annastarobinetz@gmail.com)

**Мастерская Старобинец в «Фейсбуке»:**

[www.facebook.com/starobinetsworkshop/](http://www.facebook.com/starobinetsworkshop/)

**Мастерская Старобинец в «Инстаграме»:**

[www.instagram.com/starobinets\\_workshop/](http://www.instagram.com/starobinets_workshop/)

**Мастерская Анны Старобинец во «ВКонтакте»:**

[vk.com/starobinetsworkshop](http://vk.com/starobinetsworkshop)

## **Предисловие от авторов**

Книга, которую вы держите в руках, – энциклопедия-бестиарий, описание удивительных существ, о которых вы никогда не слышали и которые тем не менее обитают в Москве и Московской области. Речь идет не о котках и собаках редких пород, не об экзотических рыбках и попугаях и не о комарах-мутантах – а о тварях, которые ловко скрываются от ваших глаз. Вы можете жить с ними в одной комнате и не замечать или перепутать с какими-то известными вам животными.

Фантастические твари были нашими соседями много-много лет, некоторые заселили Землю еще до нас, во времена динозавров. Однако в последние годы появляются все новые и новые виды, старые же зачастую мутируют и вырабатывают особые формы сосуществования с современным человеком.

Некоторые из этих тварей разумны, а некоторые туповаты. Некоторые нам вредят, некоторые помогают, а кто-то живет сам по себе и не интересуется человеком. Эти твари могут останавливать лифты, собирать пуговицы, есть игрушки и устраивать катастрофы.

Есть основания полагать, что многие исторические события были косвенно связаны с фантастическими животными: например, некоторые историки связывают голод 1921 года с чрезмерным размножением собстиков, которые уничтожили практически весь урожай зерна.

С другой стороны, известно, что и человек порой наносит большой вред фантастическим тварям: так, московский пожар 1812 года почти полностью уничтожил поголовье московских збрюзней.

Наша книга – первое в России современное исследование фантастических существ, их повадок и мест обитания.

Этот труд мы решили посвятить тем тварям, чей ареал обитания ограничен Москвой и Московской областью. Фантастическая фауна этого региона настолько богата и разнообразна, а многие виды ведут настолько скрытный образ жизни, что даже мы допускаем, что список тварей не полон, и оставляем за собой право его продолжить.

Мы также считаем, что следует продолжить и исторические изыскания: они могут дать ключ к некоторым загадкам истории – например, исчезновению библиотеки Ивана Грозного или истинным причинам отставки Никиты Хрущева.

### **Предупреждение №1**

Возможно, после прочтения этой книги любая тварь покажется вам необычной. Это не повод шарахаться от каждого кота, в каждом слизне видеть збрюзня и отказаться от покупки консервированной кукурузы. Однако мы советуем все-таки соблюдать базовые предосторожности и не пытаться вступать в контакт с сомнительным существом, пока вы не поймете, с кем имеете дело.

### **Предупреждение №2**

Не читайте эту книгу на ночь.

## **Часть первая**

### **Раздел 1. Дикие твари<sup>1</sup>**

В этот раздел вошли обитатели дикой природы, которых можно увидеть в лесах Московской области, парках Москвы, городских и подмосковных водоемах.

---

<sup>1</sup> Составители справочника пользуются классификацией Джоан К. Роулинг, разделившей всех фантастических тварей на собственно тварей (неразумных) и существ (разумных). Впрочем, Дж. К. Роулинг отдельно оговаривает, что принадлежность к существам предполагает, что существа не наносят вреда человеку, что вызывает вопрос о классификации крылина.

## Беспозвоночные



Збрюзны – это большие слизни. Они прозрачны, а на ощупь – как желе. У збрюзня два небольших глаза с черной радужной оболочкой и рот. Мозга у них нет.

Они едят камни: обволакивают камень ртом и слизывают его слой за слоем. Когда один камень заканчивается, збрюзень перепрыгивает на другой.

Обитают они в любой лесистой местности и живут на любом большом камне, который долго никто не двигал.

Збрюзны могут соединяться друг с другом в единое целое и от этого становиться еще больше.



Мало кто из людей знает, кто такие збрюзны. Но если такой знаток едет по дороге и обнаруживает, что дорогу завалило камнями, он сразу же находит большого збрюзня и запускает в камни, чтобы тот расчистил проход.

Збрюзны почти бессмертны, но боятся огня и лавы. Они заполнили бы всю планету, если бы не пожары. Единственные враги этих существ – крылины (см. ниже), которые охотятся не только на детей, но и на збрюзней. А те прячутся от крылинов, прикидываясь камнями.



Обросшие сальной шерстью, эти существа ведут ночной образ жизни. Они плетут коконы из паутины в укромных местах: под полами, обивками кресел и диванов, на дальних полках шкафов.

Питаются плетуны мелкими мошками, тараканами, иногда объедками с человеческого стола. В коконах они откладывают белые яйца размером с ноготь большого пальца. Позже из яиц вылупляются детеныши, которых можно сравнить с головастиками, покрытыми серой шерсткой.

Тело у них как у среднего размера помойной крысы, однако по бокам расположены восемь шерстистых лап. В это сложно поверить, но плетуны, как и единороги, умеют трансформироваться в иную сущность и принимать любой облик, от торшера до пылевого клопа. Они пользуются этим умением в минуты опасности и ловко скрываются от человеческих глаз.

Эти твари отдают предпочтение старым, развалившимся домам, но не переносят влаги и сырости, поэтому их можно обнаружить даже в квартирах многоэтажек. Когда плетуны находят благоприятные условия для проживания, они поселяются там большими семьями или даже колониями.



Вывести их можно с помощью крысиного яда. Но если вы собираетесь устроить в доме ремонт или генеральную уборку, не ждите, что они исчезнут сами собой. Конечно, первые несколько дней после окончания процесса они будут прятаться вне дома, но вскоре обязательно вернуться в насиженные места.

Для обустройства своих жилищ эти твари иногда подворовывают у людей еду, носки, детские игрушки и даже цветочные горшки. При встрече человек может принять плетуна за крысу, но только если тот не успел прикинуться придверным ковриком.

## Водные жители

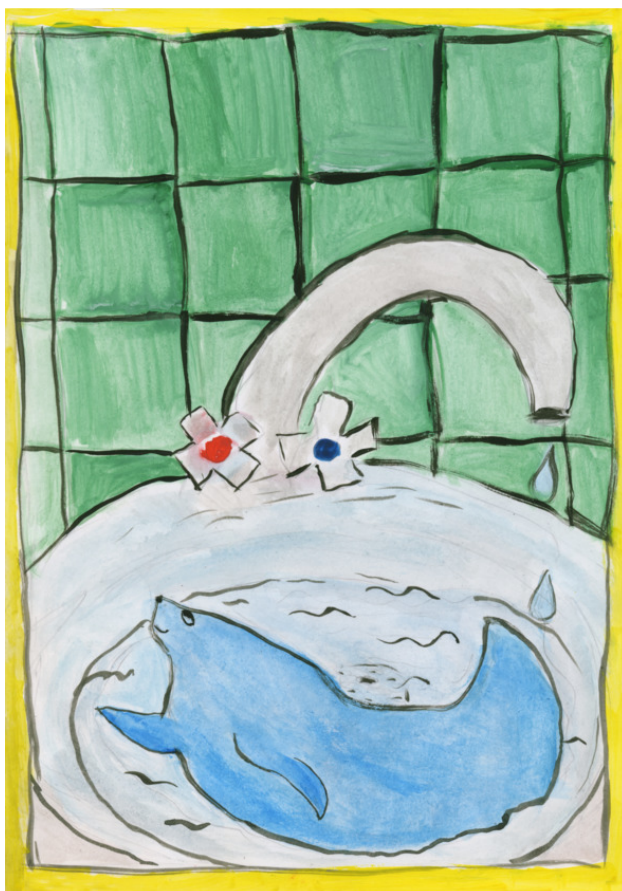


Бассейный лень обитает в воде. Обычно он живет в бассейнах, но иногда селится в городской сантехнике. Внешне напоминает тюленя.

В его глазах можно утонуть, словно в бесконечно глубоком и бескрайнем океане, до горизонта которого невозможно добраться.

Все бассейнные лени до ужаса ленивы. Настолько ленивы, что им порой лень даже есть, а ведь это их самое любимое занятие. Эти существа вполне безобидны, и даже если их разозлить, они вряд ли откусят обидчику руку. Впрочем, лучше не экспериментировать.

Бассейный лень – беззубик. Зубки ему не нужны даже для поедания рыбы. Своими маленьким лапками он счищает чешую с водных обитателей, а затем начинает трапезу.



Лени безобидны. Но некоторые самочки слегка строптивы и стервозны: своими огромными сияющими глазами они заманивают человека в воду и топят.

В воде эти милые существа делают себе маленькие гнезда, в которых рождаются детеныши. Бассейные лени общаются между собой издавая причудливые звуки, будто кошка одновременно мурлычет и пускает пузыри.

Человек, сам того не подозревая, встречается с бассейнным леном каждый день. Лень выливается вместе с водой из душа или крана, купается в унитазе: так он развлекается с братьями и сестрами. Как ни странно, на лень не действует хлорка: в хорошую погоду она делает его кожу мягче, и, когда лень, подобно лосю, сдирающему рога, или ящерице, сбрасывающей хвост, скидывает верхний слой своей кожи, у него остаются еще два слоя, намного толще и мягче.

Эти водные зверьки очень живучи: даже когда им лень поесть, они все равно выживают.



Чешуя у рыбы-радуги разноцветная: от нежно-лилового до небесно-голубого. На спине ядовитые шипы для самообороны. Живет она обычно около пяти лет. Самые крупные особи достигают в длину семи сантиметров.

Рыба-радуга обитает в Московской области, в реке Протве, Живет под корягами и большими камнями на глубине. Рыба-радуга крайне редко всплывает на поверхность: от соприкосновения чешуи с воздухом она умирает.

Эта рыба умеет создавать очень крепкие и красивые золотые нити из песчинок. Из нитей она плетет сеть-паутину, чтобы ловить в нее добычу. Питается она мелкими рыбешками, рачками, пиявками. Рыба-радуга постоянно голодна, и поэтому каждый день она плетет все новые и новые паутинки.

Зимой она впадает в спячку: прячется в свою пещерку и закрывает вход паутинкой. Там она спит до весны.



Рыба-радуга откладывает икринки всего один раз в жизни. Это происходит весной. Икринки рыбы-радуги размером с бисеринку и постоянно меняют цвет.

Осторожно! В период созревания икринок рыба-радуга старается уберечь их от хищников и людей, так что в это время она очень агрессивна, хотя обычно отличается тихим нравом. Она может наброситься на того, кто приблизится к ее икринкам, замотать в паутину и оставить на дне в качестве провизии.

Мальки из икринок вылупляются летом. Рыба-радуга кормит их пойманной добычей, особенно полезны для них пиявки. Осенью молоденькие рыбешки ищут себе новый дом и уплывают от матери.

Среди рыбаков ходят легенды о рыбе-радуге. Из-за желания обладать золотыми нитями они пытаются поймать ее в сети. Но как только рыба-радуга попадает на поверхность воды, она умирает, а на поверхности воды остаются разноцветные разводы. С икринками происходит то же самое. А золотые нити превращаются просто в песок.

## Рептилии и рептилоиды



тетива

(*под magna serpentibus*)

Тетивы выглядят как огромные змеи (самая крупная особь – 24 метра, самая мелкая – 15 метров). Они покрыты перьями, у них есть крылья для управления полетом и птичья голова.

Питаются они в основном птицами и иногда мелкими зверушками – кого поймают. Охотятся тетивы так: змея обвивается вокруг ветки – достаточно толстой, чтобы выдержать ее вес, – и ждет, пока мимо пролетит птица. Когда жертва появляется, змея мгновенно выпрямляется и «выстреливает» собой. Тварь старается заглотить жертву так, чтобы та не успела поднять крик.



Обитают они во влажных и теплых местах, зимой улетают за перелетными птицами. К этому времени выводок тетив немного взрослеет, и змеи следуют за своей добычей.

Характер у них спокойный. На людей они нападают редко – только если чувствуют опасность, угрозу детенышам, яйцам или норе. Если человек вдруг увидит тетиву, она постарается

исчезнуть как можно быстрее, пробуравив в земле нору, которую позже засыплет землей для избавления от улик.

Тетивы живут чаще всего в норах, которые по строению очень похожи на кротовьи: длинный туннель заканчивается круглой комнатой. Норы могут находиться на глубине до 40 метров, и разграбить их очень сложно. В городах тетивы роют норы рядом с теплотрассами. На природе же они стараются вырыть нору поглубже, чтобы в ней было теплее.

Тетивы – теплолюбивые, дневные животные. Свет придает им сил и энергии для охоты, но питаться светом они не могут. После заката солнца они отправляются в норы вместе с добычей.

Некоторые особи могут страдать бессонницей.



кай-снейк  
(Облако-змея)

Sky-snake, по-русски облако-змея, – родственница тетивы, очень большая (в семь раз больше обычного) змея с крыльями и огромными клыками. Как и тетива, она покрыта перьями – серебряными, золотыми или бронзовыми – и тоже может летать. Хвост у облако-змеи очень длинный. У особей мужского пола есть рога и длинные клыки.

Живет облако-змея в огромном дупле, обычно в подмосковных лесах. Каждая облако-змея владеет собственным деревом и яйца откладывает не в дупле или гнезде, как обычная птица, а закапывает их в корнях своего дерева и следит за ними сверху, из дупла.



Яйца облако-змеи не боятся холода, как и сама облако-змея. Хищники, как правило, не могут учуять запах зарытых в земле яиц, так что они остаются невредимыми, даже если родители ненадолго отвлеклись.

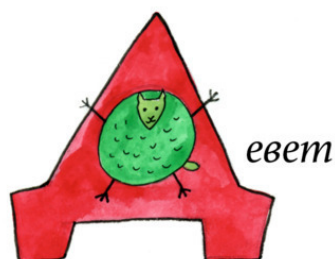
Облако-змея травоядна: она ест клевер, подсолнух, ягоды.

Однако, если на нее нападают, она умело защищается даже от большого хищника.

В Подмосковье можно встретить облако-змею в глубине леса, а также в парках, больших садах и скверах.

В других регионах скай-снейки могут обитать также в пустынях: там они роют песчаные норы и питаются мелкими кактусами.

См. также «Террамей» в разделе 3. ЖИВОТНЫЕ И ХИМЕРЫ<sup>2</sup>



В теплое время года девет живет на дереве, питается мошками. Язык у него как у лягушки. Девет может менять цвет, как хамелеон, но в основном он предпочитает быть зеленым. Зимой, когда закончатся каштаны, он бросается в снег, ест его. Если кто-нибудь наступит на девета, он начинает пуляться снежками, а осенью каштанами. Живет в городских парках.

Девет похож на зеленую белку с заячьим хвостом. Зимой не мерзнет, потому что наращивает шубку с жировой подкладкой, а когда становится тепло – она отпадает. Благодаря жировой подкладке шубки девет не худеет и может спать в снегу.

Режим сна у девета обычно такой: сутки спит, двое суток бодрствует.



<sup>2</sup> Химера – существо, состоящее из частей разных известных человеку существ.

Деветы – древнейшие существа. Они появились тогда же, когда выросли первые деревья и выпал первый снег.

Девет умирает, только когда в его парке или окрестностях двое или больше мальчиков или мужчин с веснушками, карими глазами и рыжими волосами начинают дружить. Поэтому, заметив, что они начинают знакомиться, девет делает все, чтобы они не сдружились. Обычно ему удается их посорить, поэтому девет живет очень долго и очень много знает.

Девет может узнать такого мальчика или мужчину, даже если он в шапке. А почему для деветов опасны именно такие люди – читайте во второй части книги.



*собастик*

Это существо называется собастик, пока он маленький. Взрослую особь чаще называют соба́. Имеет голову собаки и тело совы. Ест зерна; будучи наполовину совой, обожает мышей. В городе питается в основном остатками еды, которую люди оставляют после себя на улице, а также булками и зернами, которые люди разбрасывают в парках для птиц. Соба слизывает зерна языком и проглатывает, чтобы насытиться, а детям-собастикам приносит еду во рту, не проглатывая.

Горох и картошку он заглатывает целиком.

Для людей собастик полезен тем, что убирает в парках мусор – остатки еды.

Живет собастик в дупле. А чтобы ему не было холодно, на спине у него крылья, которые сливаются с корой дерева: он поворачивается спиной к дуплу, и крылья полностью закрывают отверстие.

Пока собастик еще не стал собой, он живет с мамой в одном дупле. И только когда он научится летать, он пойдет искать себе новое жилье. Если вам повезет его увидеть, то только ночью. Вы сможете его заметить по колыханию перьев в дупле.



Собастик боится человека, особенно человеческих детей. Любая соба опасается, что дети найдут гнездо с яйцами и разорят его. От людей собастики и собы спасаются так: либо становятся прозрачными, как медузы, либо стараются побыстрее улететь.

Если вам все-таки удастся поймать собастика, в первые несколько часов он перестанет двигаться, пытаясь таким образом ввести вас в заблуждение и доказать, что он неживой. Но если вы принесете его домой и ему там понравится, у вас получится летающая собака! Общаться с вами он будет при помощи системы сигналов. Если он захочет поиграть, то станет летать кругами по квартире. Дикий собастик примется копать напольное покрытие, если захочет есть. После же приручения он будет просто облизывать свою пустую миску, демонстрируя таким образом голод.

Собастик живет от 15 до 28 лет. Детей выводит из яиц. Яйца обычно белые, размером со страусиные.

Детенышей родители воспитывают так: когда у них появляются перья (обычно это происходит летом), родители принимаются учить их летать. Они спускаются на землю и стелют матрас из листьев, а маленький собастик падает туда. И так несколько раз, пока он не научится летать.

Враги собастиков – хищные птицы, например ястребы, и иногда люди.



Ливосолк – родственник лисоволка (или фолька). Это животное – помесь волка и лисы. Оно находится в состоянии перманентной спячки, из которой выходит исключительно в ливень. Поэтому шерсть бодрствующего ливосолка всегда мокрая. Британские ученые неоднократно выдвигали гипотезу, что ливосолки не просто активизируются в ливень, но, собственно, сами этот ливень и вызывают – однако эта версия ни разу не была доказана.

Ливосолк может вести себя и как волк, и как лиса: это помогает ему выживать. Если ему понравится попавшийся на пути зверь, он будет вести себя по-лисьи: хитро, немного смущенно. А если не понравится – ливосолк проявит волчий характер и поведет себя агрессивно.

Голова, передние лапы и половина туловища у него лисьи, рыжего цвета, а вторая половина туловища, задние лапы и хвост – волчьи, серые. Волчья и лисья части одинаковы по размеру.



У ливосолка есть необычная способность становиться невидимым. Он делает это потому, что не любит быть в центре внимания. Так что если во время ливня люди приходят в лес и натываются на него, ливосолк исчезает: он не хочет, чтобы люди стояли вокруг него и смотрели. Такая способность очень полезна: ведь если на ливосолков будут охотиться, этот редкий вид животных вымрет.

Невидимым ливосолк может оставаться сколь угодно долго. Но если перед тем, как стать невидимым, он плотно поел, еду в его животе будет немного видно. Если же он испачкается, грязь видна не будет: в любом случае, ее быстро смоем дождь.

Всего ливосолков около пятнадцати, они живут в разных лесах и, как правило, в заброшенных людьми постройках, про которые никто не знает. Такие постройки трудно найти, и нелюдимых ливосолков это радует.

Живет ливосолк около пятидесяти лет. Питается мясом, чаще всего заячьим. Но если в лесу есть ягоды, с удовольствием поест и ягод (отличать ядовитые от неядовитых ливосолки умеют).

К сожалению, очень велика смертность ливосолков на загородных трассах. При переходе шоссе в ливень ливосолки пользуются своей способностью скрываться от человеческих глаз.

Таким образом, водители, и так вынужденные вести машину в плохих погодных условиях, абсолютно их не видят.

## Раздел 2. Обитатели городской среды: симбиоты и паразиты



Дрындик – маленький пушистый зверек размером с теннисный мячик. Обычно он оранжевого цвета. У него четыре коротенькие лапки и металлические ушки, острые как ножики.

Дрындик не очень чистоплотный зверек, но он умеет раз в сутки сбрасывать всю свою шерсть. Обычно он делает это ночью. Сброшенная шерсть дрындика теряет пигмент и становится похожа на обычную серую пыль, так что люди часто путают ее с пылью или думают на котов. Когти у него острые, но только на передних лапах. Он может залезть на дерево, диван, шкаф или штору, но люди все равно думают на котов.

Под свое жилище зверь обычно приспособливает человеческую мебель, бытовые электрические и отопительные приборы. Больше всего он любит устраивать домики из металлических сейфов, шкафчиков, холодильников (летом), батарей (зимой), духовок. Но тут ему надо проявлять осторожность, иначе можно обжечься или обморозиться. Поэтому из соображений безопасности он старается выбирать дома людей не очень хозяйственных, у которых много старых и сломанных вещей, – к тому же он любит беспорядок.

Самым удачливым дрындикам достаются дома со старинными напольными часами. Там все детали и механизмы сделаны из благородной бронзы или латуни, а на часовых гирих можно раскачиваться.

Питается дрындик преимущественно железными гвоздиками: они через пищевод попадают в желудок, в котором содержится очень ядовитый желудочный сок – почти чистая кислота. Там металл переваривается и выходит из дрындика естественным способом в виде ржавчины. Люди часто думают: «О, у нас заржавел кран», а это зверек просто сходил в туалет.

Дрындик нередко ворует у людей пищу. Ему приходится ночью будить людей, если еда не находится: ведь когда дрындик голоден, он может съесть даже человеческие негативные эмоции. Делает это он так: начинает долбить своими железными ушами по какой-нибудь трубе или батарее; он может издавать звуки, похожие на дрель, поэтому люди обычно думают, что это соседи затеяли ремонт среди ночи. Любой человек разозлится, если его резко разбудить, некоторые даже могут испытать ярость – а это как раз то, что надо дрындику, чтобы подкрепиться. Разъяренный человек вырабатывает сильные негативные эмоции, которые полезные для здоровья зверя. Дрындик улавливает их, точно антеннами, своими острыми ушами, а потом перерабатывает в двигательную энергию.



Характер у дрындики не очень дружелюбный, но общий язык с ним найти можно. Если оставить немного гвоздей на полу, наутро их там не будет: дрындики их съест. А к вам он отнесется с симпатией и постарается стать более деликатным соседом: поменьше шуметь, не портить вещи и не мешать жить.

Образ жизни у зверя довольно беззаботный. Каждый день милый, но злобный пушистик отправляется гулять. Он любит гулять недалеко от дома, потому что память у него слабая и он боится потеряться и заблудиться. На прогулке он избегает бездомных собак, котов и ворон, однако в случае конфликта вполне может защищаться при помощи когтей и ушей – а еще умеет плевать желудочным соком с кислотой.

А ночью дрындики устраивают вечеринку для своих собратьев. Дрындики-пати обычно происходят на чердаках или в пустых квартирах, когда люди уезжают в отпуск. Там эти существа знакомятся для создания семьи или просто находят друзей и веселятся.

Детеныши у дрындики рождаются совсем без лап и передвигаться по земле самостоятельно не могут. Чтобы они не заскучали, им даны крылья (половина дрындики думают, что такими их сотворил Господь, а другая половина – что крылья возникли в результате эволюции). В любом случае, получилось отлично, ведь без крыльев младенцы могли бы только валяться, как кабачки, и ждать целый год, когда же у них отрастут лапы.

Ближе к году у них на теле появляются хорошенькие быстрые лапки, а крылья становятся не нужны, поэтому они выпадают, как молочные зубы.

Первый год жизни маленького дрындики – очень тяжелый период для его мамы. Ведь крыльев у нее уже нет, а поймать летающего ребенка, чтобы покормить или уложить спать, особенно если этот ребенок спать не хочет, без крыльев очень тяжело. К тому же малыши еще совсем ничего не понимают про безопасность.

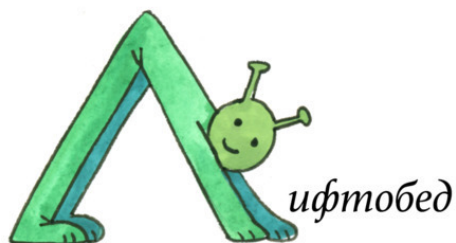
Младенцы дрындики сразу есть гвозди не могут, поэтому питаются ржавым молоком и позитивными эмоциями от своей мамы.



Это небольшой зверек на маленьких тоненьких ножках. Вместо головы и тела у него огромная, круглая бензопила. По бокам пилы расположены два маленьких, но зорких глазика, а чуть выше, на палочке, имеется красная кнопка-крышка. Когда жупилка хочет есть, он открывает эту крышку легким взмахом головы и ест все, что ему попадет, в том числе и несъедобные для нас предметы.

В свободное время – то есть с девяти утра до девяти вечера – жупилка бегает по улицам с крайне недовольным видом. Он подбегает к домам, становится под окнами и начинает жужжать своей бензопилой или биться головой об асфальт, с каждым стуком издавая противный, протяжный писк.

В остальное время он спит у себя дома. Хотя домом его жилище назвать, конечно, сложно. Жупилка выбирает себе подушечку, кладет ее на какой-нибудь стройке в укромном уголке и там ночует. Если вы считаете, что настроение жупилки зависит от сна, то это не так. Сколько бы он ни спал, все равно весь мир кажется ему нечестным, он всегда считает, что его все недолюбливают, обижают и недооценивают, поэтому постоянно жужжит и пищит. Другого занятия у него нет.



Лифтобед зеленого цвета, лысый и синеглазый. Обитает он в лифтах. Ест по ночам, когда в лифтах никто не ездит: слизывает пыль и налет со стен лифта.

Главное развлечение этого существа – пакостить людям. Лифтобеды разбивают зеркала, рисуют на стенах кабин, останавливают лифты. Они умеют превращаться в дым и используют эту способность, чтобы через щели в лифте пробираться в шахты – там они удерживают лифт, заставляя его стоять между этажами, а еще ходят друг к другу в гости: лифтобеды очень дружат с себе подобными.

Обитают они во всех городах России, где есть лифты. А вот в других странах лифтобеды не выживают: там им становится плохо, и они вскоре погибают. Если в течение недели лифтобед ни разу ничего не сломал в лифте и не навредил людям – он угасает, и от него остается лишь лужица грязной воды. В ночь, когда умирает лифтобед, из пыли в лифте, где он жил, появляется новый лифтобед. Детенышей они не выводят.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.