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Аннотация
Люди здесь волоклись по накатанной, время шло по обычному

кругу. По-за кухонькой, жиром заляпанной, где любили и били
друг друга. Иногда забивали – случается. Всяк преступник: лови,
не лови. Глядь, а там уж детишки играются, все сандальки
изгваздав в крови. Небо летнее – хмурое, ясное – тихо тянет по
крышам ветра над счастливыми и над несчастными, не тревожа
ни зла, ни добра. Книга содержит нецензурную брань.
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Специфика генофонда

 
 

Сашка. история любви
 

Сашка хрипло смеётся, сотрясаясь всем своим небогатым
телом, уже траченым алкоголем и химией. Но не наркоти-
ками, нет – она не из этих. Предпочитает убивать себя тра-
диционным способом, запатентованным далёкими предка-
ми, пришедшими с большой войны и не нашедшими себя
в жизни. Тогда, кстати, никто не заикался о «немецком син-
дроме» – хотя три четверти трудоспособного мужского на-
селения получили опыт убийства и  вернулись, вроде как,
не совсем нормальными. Ан нет – как пришли, так и тру-



 
 
 

доустроились: кто в  колхозы, кто в  угро, а  кто вполне се-
бе нормально обосновался в чиновниках. Инвалидов, кото-
рые не смогли себя найти и утонули в стакане, было срав-
нительно немного: Молох лишил свою кормовую базу – сво-
их детей – права на рефлексию и переживание; стране-побе-
дителю требовалась срочная реанимация, а потом интенсив-
ная терапия. Итог, кстати, вполне закономерен: страна-по-
бедитель, конечно, восстановилась, а вот народ-победитель
так и не оправился, превратившись в инфантильного инва-
лида-невротика.

Да, так вот. Сашка хрипло смеётся и сотрясается. Её те-
ло ещё не выглядит потёртым, как у рожавших проституток
с большим трудовым стажем, но уже носит явные признаки
активного и регулярного употребления. Косметики практи-
чески нет, и не по идейным соображениям: у сельской да-
мы полусвета ей просто неоткуда взяться. Говорит она то-
же хрипло, потому что постоянно курит. Половина мужско-
го населения деревни побывала у нее в любовниках. Осталь-
ные время от времени трахают ее, уклоняясь от  этого по-
четного статуса. Впрочем, он и не нужен ни им, ни Сашке.
А ещё у неё, как минимум, сифилис. Про него она, во всяком
случае, знает точно. Насчет остального не уверена, но про-
блемы точно есть. Сейчас Сашка хочет замуж. Ей 13 лет –
в этом возрасте все девочки мечтают выйти замуж. Жела-
тельно за принца на белом коне. Но Сашка – не такая, как
все. Её принц приедет за ней на красном жеребце. Его кон-



 
 
 

ный портрет висит у неё на стене в виде репродукции из жур-
нала «Огонёк» затёртого года. Жених с  картинки красив
и совершенен. А ещё у автора этой картины понятная, соци-
ально близкая и потому хорошая фамилия: Петров-Водкин.

Одинокий рудимент советской культурной системы тро-
гает больше, чем её рассуждения о  превосходстве одной
звезды телесериала над другой. При том, что она, бесспор-
но, себя с ними идентифицирует, придумывает подходящие
истории, встраивает написанный заокеанской бездарью сю-
жет в свою скудную, безысходную и бессмысленную жизнь
так же, как пьяный токарь топором затачивает карандаш сы-
ну – с размаху, не задумываясь, на рефлексе.

Мы познакомились с Сашкой на большом сельском празд-
нике. Папа приехал поздравлять местную молодежь с откры-
тием нового спортивного центра. Если бы мы были мини-
стерским пулом, мы бы пронеслись по объектам и скрылись
в тумане, через пять минут забыв об этой деревеньке. Но мы
были губернаторским пулом, для местных  – репортёрами
из райцентра, поэтому, отпустив водителя с аппаратурой, мы
с оператором по имени Сержант, решили остаться на этом
островке рекультивированной молодежной политики.

Нас гостеприимно приняла под крыло первая же стайка
сельского юношества (она в итоге оказалась единственной).
Под выступления эстрадных звёздочек и городских атлетов
мы потягивали «коктейль Молотов» – пиво пополам с само-
гоном. Совместная дегустация в очередной раз подтверди-



 
 
 

ла эффективность ключевого инструмента народной дипло-
матии: официальная часть праздника завершилась, а наша
компания в прежнем составе оказалась на берегу пруда, ле-
ниво потягивая самогон через трубочки – для вящего ари-
стократизма.

Несколько удивлял тот факт, что никого из девушек, кро-
ме Сашки, здесь не наблюдалось. Сержант, который в тот мо-
мент в очередной раз поссорился с женой, искал лёгких раз-
влечений и деликатно разведывал обстановку в плане нали-
чия в деревне противоположного пола. Деликатно – потому
что был наслышан о том, насколько ревнивы сельские отел-
лы, и как легко они могут оставить без самого важного в жиз-
ни мужчины за одно только подозрение в том, что городской
ухабака притязает на пейзанку.

Реальность, как обычно, превзошла ожидания. Сержанту
не только рассказали кто и по какой схеме в этой деревне
даёт (а давали, похоже, все), но и расписали точную дорож-
ную карту, сверившись с которой он убедился, что самыми
реальными кандидатурами на сегодня являются либо две то-
щие коровы, оставшиеся от местного колхозного стада, ли-
бо, собственно, Сашка.

Что интересно, сама Сашка, являясь объектом обсужде-
ния, даже не  предприняла попытки стать субъектом. Она
смотрела куда-то в  далекую прудную даль и  прислушива-
лась – то ли к кваканью и стрекотанию засыпающего водое-
ма, то ли к далёким звукам народного афтепати. Ей вообще



 
 
 

было не до нас, в её голове конструировался диалог.

– Поверь, друг, это именно та девушка, которая тебе
нужна.
–  Серджио, про неё говорят много разного, но  именно
она  – чистый цветок, который подойдёт тебе лучше
всего.
–  Нет, друзья мои, я связан узами брака и  не  могу
изменить своему супружескому долгу.

Что-то такое, короче.
Опустошив сосуды, мы отправились в  путешествие

по местным распивочным.
Кто сказал, что деревня потеряла целокупность и  кол-

лективизм? Это гнусная ложь. На самом деле именно рос-
сийская глубинка сохранила подлинные российские тради-
ции – пусть в чуть адаптированном виде. Соседи всегда под-
держивают друг друга в  трудный момент. Если в двух ря-
дом стоящих домах оба хозяина гонят самогон, то они неиз-
бежно будут ходить друг к другу в гости и угощаться, а то
и покупать соседский. Потому что своим отравиться можно,
а от соседского еще никто не умирал. Такую корпоративную
общность, как в среде деревенских самогонщиков, больше
не встретишь нигде. Разве что, в среде деревенских же нар-
команов. К  слову, у приведенного примера, есть обратная
сторона – снова антирыночная, но уже диаметрально проти-
воположная по основному мессиджу: если к тебе пришел че-



 
 
 

ловек за «продуктом», отправь его к соседу, который тоже
гонит – ибо сосед гонит херню и шмурдяк, а ты именно то,
что надо. Твой продукт – для своих и кому попало ты его
не продаёшь. Парадоксальное мышление российского кре-
стьянства.

Так вот. Наша компания неторопливо двигалась по  де-
ревенскому Бродвею. Нам навстречу шли такие же пьяные
и  весёлые компании людей постарше  – мы, похоже, были
здесь единственными представителями прогрессивной мо-
лодёжи. С культурными заведениями было негусто, поэтому
мы просто переходили из одного дома в другой, и в каждом
нас были рады видеть, наливали и произносили здравицы.
Где-то за полночь я не выдержал и упал на  грязную неза-
стеленную кушетку. На  её кожаной спине оставались сле-
ды штампа с инвентарным номером – похоже, хозяин был
не чужд хищений социалистической собственности. Выбрав
наиболее чистый край кушетки, я положил под голову сви-
тер и лёг. Для меня этот день закончился.

А вот Сержант всё-таки добился взаимности от Сашки.
В  постели она как могла старалась реализовать все штам-
пы и  шаблоны, которые она позаимствовала из  сериалов
и  нескольких порнофильмов, каким-то чудом завезённых
в эту глушь. В итоге Сержант ехал домой сильно покусан-
ный, с  расцарапанной в  кровь спиной и  каким-то совер-
шенно невероятным количеством засосов по всему телу. Он
нервно вздрагивал, озирался и постоянно одёргивал брюки –



 
 
 

мне же засосы на щиколотках казались пикантными и забав-
ными. Но вздрагивал он не только от предстоящего объясне-
ния с супругой – эта проблема, как раз, легко решалась пе-
реездом к другу. Причиной его меланхолии было то, что он
насвинячился до такого состояния, что в принципе не мог
вспомнить – пользовался он презервативами, или нет.

Через месяц Сержант успокоился. К врачу он пойти побо-
ялся, поэтому ждал симптомов. Не дождался, и нельзя ска-
зать, что сильно расстроился по этому поводу. А ещё через
несколько лет моя лучшая и самая важная в мире профессия
снова занесла меня в эту деревеньку. Естественно, я спросил
у местных (которых на всю деревню осталось человек трид-
цать) про Сашку. Её ещё помнили и про неё охотно расска-
зывали.

Через полгода её организм перестал сопротивляться
яростному напору самоуничтожения, и  она «посыпалась»
вся и сразу. Разумеется, вылез шанкр на  губе, причем на-
столько жестко, что она начала шепелявить, затем плеваться
кровью. Ее «скрючило, раздуло и пожелтело». Потом по все-
му телу пошли «язвы пузырями». Затем она почти полно-
стью ослепла и сошла с ума, что с учетом её и без того не осо-
бенно высокого интеллекта должно было выглядеть совсем
страшно. И всё это, по словам деревенских, – за каких-то
полгода. Ещё столько же Сашка-чудовище ходила по деревне
«с картинкой, где голый мужик на лошади» и невнятно пе-
ла. От неё шарахались все бывшие любовники и собутыль-



 
 
 

ники, с ней заговаривали только если надо было отогнать её
от своей калитки. А потом она повесилась.

…Сашка идет по деревне, у неё в руках любимая картин-
ка. Она поёт ладно и  красиво: «Не  смотри, не  смотри ты
по сторонам, оставайся такой, как есть, оставайся сама со-
бой». Походка ее легка, голос высокий и звонкий, платье яр-
кое, волосы чистые и уложенные в замысловатую причёску.
В конце деревни её ждет прекрасный принц на красном ко-
не. Он известный и богатый, он узнал о том, что она – тайная
дочка Пугачёвой и теперь тоже богатая. Он хочет ей об этом
рассказать, а потом увезти в особняк, жениться и жить долго
и счастливо.

Если его нет в этом конце деревни, она пойдет к другому –
уж там-то он наверняка стоит. И красный конь тоже ждет, он
нервно дёргает поводок, как бы спрашивая: ну когда, когда
уже эта глупая принцеска поймёт, что мы здесь, а не там?
Сашка торопится, начинает бежать, сбивая ножки в краси-
вых ярких туфельках-лодочках. Она боится, что её не най-
дут и уедут без неё.

Потому что красный конь не любит ждать.



 
 
 

 
Сапоги всмятку

 

Я не уверен, что эта деревенька до сих пор есть на карте
области и не помню, какая тема занесла туда нашу съёмоч-
ную группу – вполне возможно, эта точка оказалась крайней
в программе газификации села до 2050 года, а может быть,
именно оттуда родом оказался какой-то наш земляк, полу-
чивший громкую спортивную награду.

Вспомнить повод поездки вряд  ли получится, да он
и неважен. Там я познакомился с отцом Дмитрием, и глав-
ное было именно это.

Он пришёл сюда в то время, когда местное население, как



 
 
 

в  большинстве наших деревень, тихонько спивалось, и  их
точка на карте становилась всё более прозрачной. Из двадца-
ти с лишним домов люди оставались хорошо, если в девяти –
остальные избы стояли заколоченные и пустые. Магазин был
в соседней деревне километрах в десяти, школа – примерно
там же.

Отец Дмитрий вошёл в  село как христианские миссио-
неры входили к язычникам – мягко и бесстрашно. Некото-
рое время жил в пустом доме, ходил по деревне и говорил
с  людьми. Потом нашёл хорошее место на  холме и  начал
строить часовню – своими силами, как умел. А люди, с ко-
торыми он в связи со строительством говорить перестал, на-
чали приходить к нему сами. Поговорить – ну и, по возмож-
ности, помочь.

Через несколько лет деревенька, которая, в общем-то, ста-
ла селом в дореволюционном смысле, имела крепкий право-
славный приход. Всё это нам рассказали местные, уточнив,
что в последние годы к ним начали переезжать из соседних
сёл. Точнее не к ним – к нему. К отцу Дмитрию.

Это было неудивительно: в каждом дворе мычало, кудах-
тало и  блеяло, местный староста бодро бегал по  деревне
и агитировал увеличить «территорию распашки» – за услов-
ной околицей стояли заросшие брошенные поля забытого
колхоза, которые пейзане потихоньку реанимировали соб-
ственными силами.

Отца Дмитрия мы встретили на улице. Он неторопливо



 
 
 

шёл к своей часовенке, но охотно остановился, чтобы с нами
поговорить. В итоге беседа сильно затянулась, и нас позва-
ли в ближайший двор. Там мы сели за крепко сколоченный
стол и продолжили беседу за чаем. Чай был в больших же-
стяных кружках, и плавали в нем какие-то травы, хвоинки
и листочки. Серёга был крайне недоволен задержкой, но это
нормальное состояние телеоператора вне его конуры на те-
леканале, где он может лежать на диване, квасить и кидать
дротики. А мне было любопытно и подозрительно – очень
уж эта реанимация аграриев напоминала какую-то тотали-
тарно-конструктивную секту.

Я ошибся. Отец Дмитрий был самым что ни на есть пра-
вославным батюшкой – довольно молодым церковным по-
движником, который по собственной воле ушёл искать самое
глухое место и возрождать там веру.

– Православие построено на огромной жертве, – говорил
он. – И нести православие можно только жертвенностью, от-
казавшись от всего во имя веры. Оставив личные желания,
пристрастия и полностью посвятив себя людям.

– Жертва – это сапоги всмятку, – буркнул Серега, у ко-
торого от затянувшейся безалкогольной паузы случился ин-
теллектуальный инсайт.

Отец Дмитрий мягко улыбнулся.
– Два самых спорных вопроса – кто виноват и что делать.

Виноват всегда сам, да и вины-то никакой не бывает на са-
мом деле. Есть опыт…



 
 
 

– А что со вторым вопросом? – поинтересовался я. – Де-
лать-то что?

– Любить.
Всю обратную дорогу Серёга хранил гордое молчание,

а когда мы приехали на базу, отказался от регулярной пьян-
ки в операторской и ушёл домой в восемь – в первый раз лет
за десять. Впрочем, хватило его всего на один вечер.

Через некоторое время я услышал новости про отца
Дмитрия. Вроде бы он позволил себе категорически не со-
гласиться с какими-то действиями или заявлениями Церкви,
написал в епархию письмо, но был резко одёрнут. Он попы-
тался спорить, причём делал это не на публику – без интер-
нета, без открытых писем и интервью. Но закончилось всё
равно печально – в его приход назначили нового священни-
ка, а его как будто даже лишили сана. Проверить или уточ-
нить эту информацию было невозможно – именно потому
что отец Дмитрий до последнего сохранял деликатную кулу-
арность, и всё это пришло ко мне через десятые руки полу-
знакомых людей.

Впрочем, надо быть честным: я бы и не стал ничего вы-
яснять. Потому что был уверен в том, что жалость – это то-
же сапоги всмятку. Тем не менее, бородатого подвижника
с  пронзительными глазами я постарался запомнить, пони-
мая, что вряд ли его увижу ещё раз.

И  ошибся. Мы встретились в  зимней Москве, в  одном
из самых интересных районов мегаполиса – в Южном Буто-



 
 
 

во. Я шёл с экзотической встречи с весёлыми людьми, ко-
торые предпочитали покупать пиво в бочках и пить виски
из горлышка. Переставлять ноги было всё сложнее, но ра-
ботающие участки мозга звенели алармом – не останавли-
ваться, не садиться, не ложиться. Ибо за бортом минус два-
дцать три.

Потом случился пустой подземный переход, который ока-
зался на  удивление тёплым. И  там я увидел отца Дмит-
рия, который сидел на картонке у  стены и смотрел в про-
странство – в сильно обветшавшей рясе без головного убора
и верхней одежды. Он почти не изменился – разве что силь-
но исхудал и борода стала более длинной и совершенно бе-
лой. Он тоже узнал меня, двумя руками схватил мою протя-
нутую руку и крепко ее потряс. Улыбался виновато, говорил,
что рад, постоянно пожимал плечами, о чем-то спрашивал,
но совершенно не слушал ответов. Пока я не задал вопрос,
который интересовал меня все эти годы – чем закончилось
его противостояние с епархией.

Отец Дмитрий побледнел и заговорил быстро. – Это мело-
чи, это неважно, ты не думай об этом как я об этом не думаю,
оставь. В дверях и в окнах демоны, демоны. В епархиальное
не зайти, трупами пахнет и позёмка черная по коридорам, –
он начал мелко креститься и трястись. – Я говорю, – окро-
пите дом или оставьте, говорю, может место плохое, может
на кладбище построили, потом гляжу, – в углу Иисус на кре-
сте вниз головой, а у митрополита хвост крысиный изо рта



 
 
 

торчит… Я убежал, так бежал, они свистели вслед, кричали,
спустили псов за мной, а я бегу и плачу, что ж такое-то, го-
рюшко-то какое…

Он горько, по детски расплакался, смешно кривя рот, ча-
сто всхлипывая, размазывая слезы широкими рукавами. Ру-
кава были грязными, и на лице оставались темные разводы.
Он сполз на свою картонку и какое-то время сидел на ней,
спрятав лицо в коленях и только плечи иногда подрагивали.
Сначала я стоял и смотрел, потом присел рядом.

Вдруг он повернул ко мне голову и я увидел, что он уже
не плачет, а ухмыляется. – Хитрый Дмитрий. Умер, а погля-
дывает. Храм рухнет, и они не спасутся.

– А Вы?
– А мне не надо – я уже мёртвый. Придут чудовища, со-

тканные изо льда и  стали с огненно-синими глазами, Они
не знают страха и жалости, они пребывают в муке, потому
что в самом центре литой брони их сжигает невероятная лю-
бовь к людям. Их мука неутолима, а боль – бесконечна. Они
не остановятся и не застынут в неподвижности, только это
может сделать их необратимо мёртвыми.

– Вы ещё верите в бога? – мне было интересно и немного
не по себе – он казался очевидно безумным.

– Конечно, – его речь изменилась – он говорил уже сво-
бодно и размеренно. – Каждый человек, который встречает-
ся тебе на пути, может оказаться богом, который тебя спра-
шивает или хочет нечто тебе сказать. И откуда ты можешь



 
 
 

знать  – вдруг ты родился и  вырос только ради того, что-
бы сейчас сидеть со мной на этой картонке и разговаривать
о том, что ты начал умирать в тридцать три года? А главное, –
стоит ли? Или я родился для того, чтобы в свои сорок два
сказать это случайно встреченному Всевышнему?

– Получается, что человек – это перчатка Бога? – образ
получился богатый, и я дал себе слово, что постараюсь его
не забыть.

Несколько секунд он молчал. Потом вскочил и широкими
скачками понесся к выходу. У самой лестницы замер, потом
развернулся и я услышал его крик, умноженный гулким под-
земным эхом

– Человек – это сапоги всмятку!



 
 
 

 
Первый учитель

 

За деятельное участие в коллаже мое спасибо и грамерси
Илье Муромцу, Фридриху Ницше, Людвигу Фейербаху, Эриху
Фромму, Иммануилу Иоганычу Канту, а также отцу и сы-
ну Гумилевым и дорогой Анне

Сергей Владимирович не понравился мне с первого взгля-
да – как только появился в дверях ньюсрума. Первая мельк-
нувшая мысль была  – слесаря вроде не  вызывали, может,
местный маргинал двери попутал? И за ней вторая: не мо-
жет, от пасущегося в окрестностях контингента нас денно
и нощно, в три смены охраняли сотрудники милиции, воору-



 
 
 

женные АКСУ. Запомнить наших гардианов по именам по-
чему-то не представлялось возможным, поэтому их всех на-
зывали Серёжей. Кстати, в итоге оказалось, что за семь лет
моей работы на канале милиционера по имени Серёжа там
не случилось ни разу.

А Вадик уже представлял этого люмпена коллективу: Сер-
гей Владимирович, самородок, когда б вы знали из какого
сора… Ну и так далее. Представляемый новобранец смущал-
ся, подходил к каждому здороваться за руку и что-то гово-
рил. Когда очередь дошла до меня, я понял, что со второго
взгляда он не понравился мне ещё больше, чем с первого.
Попробую объяснить, почему.

В то время я был не только репортёром, но и студентом,
и именно в этот период истории наша институтская группа
стонала под железной пятой великой и ужасной Елены Сви-
ридовой, которая отчего-то решила, что студенты вверен-
ного ей потока должны знать английский язык чуть лучше,
чем на уровне «My name is Chtulhu, I call you». В результа-
те фантастической муштры мы через полгода начали думать
на языке туманных островов и все чаще задавали друг другу
вопрос «kak eto budet po russky?». Так вот – к чему, собствен-
но, было это апарте: Сергей Владимирович не понравился
мне тем, что игнорировал чужое privacy и общался с людьми,
приближаясь на совершенно недопустимое proximity. Ито-
гом стало однозначное и бесповоротное решение свести все
контакты с этим неприятным типом к рабочему минимуму.



 
 
 

Через неделю я перетащил своё рабочее место на сосед-
ний с  ним стол. Он читал и  подвергал доброжелательной
критике мои тексты и трогательно ругал свои, придумывая
им потешные уничижительные эпитеты. Он оказался очень
непростым человеком.

Итогом беспокойной юности стало умение играть на би-
льярде и в преферанс, а также определённый авторитет среди
старого, «советского» ещё криминала. В силу неких причин
он оставил разгул и бесшабашное гусарство и стал грузчиком
на железнодорожном товарном узле. Причём грузчиком он
тоже был очень специфическим. На работу приходил при-
мерно к полудню, грузил до восьми вечера, затем покупал
две бутылки водки и шёл домой. Там он, соблюдая принци-
пы ординарной физики, последовательно открывал бутылку
и очередную книгу, после чего параллельно их употреблял.
Водка была всё время одна и та же, а вот выбор книг был
крайне интересным, хотя и бессистемным – Иммануил Иога-
ныч Кант, отец и сын Гумилёвы, Розанов, Фейербах, Хёй-
зинга, Шпенглер, Гранин, Лосев, Мамардашвили, Бодрий-
яр и так далее – писатели, философы, психологи, метафизи-
ки… Властители Doom, короче.

Закончив вторую бутылку и  определённый логический
кусок (хотя у Канта я бы не взялся вычленять логические
куски даже трезвым), он ложился спать, а в 11 утра вставал
и ехал разгружать вагоны и думать о прочитанном. И, ви-
димо, что-то в его голове сопрягалось само – этногенез, ло-



 
 
 

гомахия, жизненный порыв Ортеги-и-Гассета и просветлён-
ный уберменш Безумного Фридриха выстраивались в нели-
нейную систему, изящную и парадоксальную.

Через некоторое время он обратил внимание, что алко-
голь и  тяжёлая, хотя и  очень прибыльная работа мешают
читать. И он избавился от того, и другого – перестал пить
и  устроился завскладом овощебазы на  ещё большие день-
ги. Времени для чтения стало вволю. Но  в  какой-то мо-
мент количество информации диалектически перешло в тос-
ку и фрустрацию – мыслям стало тесно, и возникла насто-
ятельная необходимость ими с кем-то поделиться. Именно
в этот момент его нашёл Вадик – и пригласил к нам на канал.

К этому моменту Сергей Владимирович был энциклопе-
дически образован и обладал феноменальным языковым чу-
тьём. Поэтому, естественно, его новостные сюжеты выделя-
лись на общем фоне как яйца Фаберже в куче шариков для
пинг-понга – то есть были красивыми, яркими, стилистиче-
ски безупречными, но абсолютно неформатными.

Через пару месяцев у него была своя авторская передача
с очень высоким, по нашим меркам, рейтингом, очень при-
личная зарплата и главный атрибут успеха – конторский пей-
джер.

Вот только стремительный карьерный рост его, похоже,
не особо радовал. Примерно через год после выхода в мир
он решил развязаться – после десятилетнего воздержания.
Компанию для загула он выбрал самую, на мой взгляд, под-



 
 
 

ходящую – то есть, меня. Мы взяли по бутылочке коньяка
и отправились в центр города – в то место, где полноводная
река Омь впадает в могучую реку Иртыш.

Так сложилось, что место было совершенно неокультуре-
но  – в  пятистах метрах от  нас устремил в  небо свои рога
Музыкальный театр, чуть ближе в красном доме, похожем
на бюджетную копию исторического музея, заседал горсо-
вет. А здесь, на стрелке нас окружали деревья, под ногами
хрустели остатки костров, битые бутылки и жестяные бан-
ки. Выбрав место почище, мы сели и не торопясь употреби-
ли коньяк – под интеллектуальную беседу и декламирование
Бродского. Сергей Владимирович читал «Письма римскому
другу», я отвечал «Я входил вместо дикого зверя в клетку» –
единственное, что я знал наизусть у этого нобелевского гума-
ниста. А мой визави подумав, приложившись к своей плос-
кой бутылке, выдал финальный поэтический аккорд.

Отказом от скорбного перечня – жест
Большой широты в крохоборе!
Сжимая пространство до образа мест,
Где я пресмыкался от боли,
Как спившийся кравец в предсмертном бреду,
Заплатой на барское платье,
С изнанки твоих горизонтов кладу
На движимость эту заклятье!
Проулки, предместья, задворки – любой
Твой адрес – пустырь, палисадник, —



 
 
 

Что избрано будет для жизни тобой,
Давно, как трагедии задник,
Настолько я обжил, что где бы любви
Своей не воздвигла ты ложе,
Всё будет не краше, чем храм на крови,
И общим бесплодием схоже.

Мы чокнулись, допили остатки и  пошли в  центр. Он
не производил впечатления пьяного – говорил по прежне-
му гладко и ярко, не шатался, но что-то в нём уже измени-
лось. В глазах появился блеск, а лицо… Ну, у него и так бы-
ло очень характерное лицо человека, который сначала был
бандитом, потом грузчиком. Но оно стало еще характернее.
Какая-то очень легкомысленная панамка на  голове общую
картину не портила, а, скорее усугубляла. Особенно, когда
он достал пачку «Казбека» и, профессионально размяв па-
пиросу, закурил.

Из-за деревьев нам навстречу высыпала стайка местной
шпаны – человек десять оболтусов лет от пятнадцати до два-
дцати. Отряд хаоса возглавлял как раз такой – двадцатилет-
ний главшпан с бутылкой дешёвого пива в руках. Они сто-
яли на узкой тропинке, загораживая нам проход, и пропус-
кать никого не собирались. Недоросль сделал большой гло-
ток, громко отрыгнул и наконец начал ритуал ограбления.

– Чо, мужики, закурить есть?
Сергей Владимирович глубоко затянулся папиросой, вы-

дохнул ядовитый дым в лицо главшпану и сообщил: «Неку-



 
 
 

рящий». После чего филигранно точным движением отпра-
вил свой окурок прямо в бутылку потенциальному грабите-
лю. «Казбек» прощально пшикнул, из горлышка показался
дымок. А я внутренне собрался, понимая, что вот прямо сей-
час и прямо на этом берегу закончатся две блистательные
журналистские карьеры. Но я ошибся. Из главаря как будто
выпустили воздух. Не отводя глаз от Сергея Владимировича,
он сдал в сторону – и следом раздалась вся его компания. Мы
пошли дальше, и через пару шагов нас догнало бормотание.

– Ну нету, так нету, не вопрос, чо… Мы спросили, нам
ответили, всё нормально…

Уже выйдя на проспект, я всё-таки поинтересовался.
–  Серж, а  ведь сильно рисковали. Я  бы на  твоем месте

«Казбека» предложил. А так нас прямо там могли закопать.
Он посмотрел на меня и широко улыбнулся.
– Господь с тобой, Костюшок. Вот если бы предложил, то-

гда закопали бы обязательно.
Возможно, это неправильный вывод, но с тех пор я не по-

даю милостыню.
Выбравшись к цивилизации, мы приступили к загулу и ку-

тежу по всем правилам этого древнего искусства. Несмотря
на десятилетнее воздержание, алкоголь не оказывал на Сер-
гея Владимировича почти никакого действия. Глубокой но-
чью в квартире общих знакомых я понял, что более не могу
продолжать банкет и заснул на пуфике в прихожей под рас-
катистый баритон, доносившийся с кухни:



 
 
 

Багровый! И белый! Отбр-рошен и скомкан!
В зелёный! Бросали гор-рстями! Дукаты!
А чёрным! Ладоням! Сбежавшихся окон!
Раздали гор-рящие! Жёлтые! Карты!

Утром его уже не было. Пока я спал, он отправился в трёх-
недельный колоброд, и о том, что с ним происходит, я узна-
вал либо от знакомых, либо из новостей.

Наиболее известным эпизодом его эскапады стал кон-
фликт на левобережной оптовке. Примерно на восьмой-де-
вятый день Сергей Владимирович добрался до  своих дру-
зей-грузчиков, работавших на этом рынке – самой большой
и дешёвой барахолке города. Добрался очень вовремя: всю
имевшуюся наличность он к этому времени пропил, а груз-
чики как раз шли за дневным расчётом.

Он не пошёл с ними в кассу в сырое и вонючее админи-
стративное помещение; сказал, что подождёт на солнышке.
И пока ждал, услышал, как продавцы фруктов, азербайджан-
цы, о чём-то чересчур шумно щебечут по-своему, показы-
вая на него пальцем. Походкой каменного гостя он подошел
к кавказцам и потребовал в его присутствии говорить на язы-
ке приютившей их империи. Ответом ему был взрыв смеха
и потоки чужестранной речи, слегка подёрнутые рябью рус-
ского мата. Этого наш эстет перенести не мог – ковбойским
жестом он сорвал с пояса козырный пейджер – последний ат-
рибут своего места в профессиональной иерархии – и с раз-



 
 
 

маху запустил им в ближайшую усатую физиономию.
Метательные снаряды кончились, но это его не останови-

ло, благо рядом на удобной высоте стояли ящики с преслову-
тыми мандаринами. Когда соплеменники Полада Бюль-Бюль
Оглы опомнились, сочный фрукт уже впечатался в каждого,
испортив несомненно дорогую одежду. Разумеется, завяза-
лась драка, которая, скорее всего, кончилась бы очень плохо,
но именно в это время на помощь эстету пришли грузчики,
уже получившие деньги. С традиционным криком «наших
бьют», они сигали через прилавки, на ходу отрывали доски
от ящиков, врубались в битву весело и яростно: сразу было
видно, что люди на славу потрудились и теперь готовы так же
отдохнуть – задорно и с огоньком.

На помощь азербайджанцам пришли азиатские дворники,
на помощь грузчикам – русские охранники. Редкие посети-
тели (дело было вечером, рынок уже почти перестал рабо-
тать) стремительно разбежались, а массовая драка все наби-
рала обороты. На восьми машинах приехала какая-то диас-
пора  – уже по-серьёзному, с  пистолетами и  ружьями. По-
чти одновременно с другого въезда вкатилась бронирован-
ная машина ОМОНа, откуда прямо на ходу посыпались «кос-
монавты» с автоматами наперевес.

Задержали кучу народа. Потом, правда, всех отпусти-
ли, потому что, как это ни парадоксально, трупов наделать
не успели, а заявления в милицию почему-то никто писать
не стал.



 
 
 

Через несколько дней я совершенно случайно пересёкся
с Сергеем Владимировичем. За время запоя он осунулся, по-
бледнел, яркость в  глазах стала какой-то больной, лихора-
дочной.

– Вот там, на канале, – это не жизнь, это симулякры и го-
лемы. Это боль и пустота, – говорил он, а я слушал и по-
нимал, что он до такой степени проспиртован, что от него
даже не  пахнет перегаром. Он сам стал алкоголем.  – Мо-
жет быть, жизнь где-то есть, но не на телевидении. Там толь-
ко некрофилия и садизм. Глумление над человеческой при-
родой и культ замаскированной деструктивности. ТВ – ано-
нимный палач, растлитель. Уходи оттуда и не возвращайся.

– А где жизнь, Серж? – интересуюсь.
– Везде, кроме, – говорит он. – Её просто надо жить. Это

трудно, да. Но без дерриды не вытащить и рыбку из воды.
Когда к тебе придет радость от каждого твоего действия, ко-
гда каждый акт творения будет резонировать с твоей душой
и давать счастье, вот тогда ты можешь считать, что живёшь.
Только не пугайся чувства вины, оно возникнет следом и бу-
дет стоять за твоим левым плечом. Не борись и не прогоняй.
Русский без чувства вины – либо не русский, либо полное
говно.



 
 
 

 
Путь воина

 

Дюха – боец номер один на районе. Совершено не потому,
что он лучше, чем остальные участники потасовок владеет
цепью или дубиной. Хотя и это тоже, конечно. Он – постоян-
ный посетитель видеосалона, потому что его старший брат
держит одну видеоточку. Мы часто играем на возможность



 
 
 

сеанса, ставя по 10 копеек на игру в плитки. Ах да, читатель
наверняка не в курсе, что это такое.

Плитки – это самая распространённая игра в нашей сре-
де. Дело в том, что дома, возводимые в конце 80-х, начале
90-х оформлялись керамической плиткой разных видов. Ма-
ленькие квадратики примерно сантиметр на сантиметр ста-
новились не просто предметом торга. На них меняли деньги
и алкоголь, шёпотом говорили, что один раз на 500 чёрных
плиток поменяли девчонку. Потому что одна чёрная плитка
приравнивалась к 100 обычным белым. Или к 50 матовым,
или к 25 зелёным, или 10 синим. Короче, плитки были гораз-
до более устойчивой валютой, чем рубль, который болтало
как винтового на абстяге. Суть игры в плитки заключалась
в том, что в земле выкапывалась ямка, после чего участни-
ки игры должны были попасть в неё своей плиткой метров
с десяти. Понятно, что удавалось это очень немногим, и, как
правило, плитка падала на некотором расстоянии от лунки.
После чего нужно было за минимальное количество щелч-
ков загнать её туда. Смысл игре придавало то, что все плитки
из лунки забирал тот, кто загонял туда последнюю плитку,
а это требовало определённой стратегии и тактики – короче,
всё было непросто. Эта маргинальная разновидность гольфа
пользовалась невиданным спросом – с нами, 12-13-летними
пацанами играли взрослые бандиты, которые покупали у нас
плитки за рубли и входили в кон.

Как правило мы играли в  плитки на  деньги. Победи-



 
 
 

тель обналичивал выигрыш и  шёл в  видеосалон на  «Рэм-
бо», «Путь дракона» или «Двойной удар». Собственно, свои
первые представления о морали мы получили именно там,
на этих киносеансах.

Дюхин старший брат держал один из видеосалонов, поэто-
му Дюха ходил туда бесплатно и постоянно, следовательно,
был гораздо более высокоморальным и  продвинутым, чем
прочие юные обитатели городка Нефтяников. Мало того, что
он по двадцать раз пересмотрел все наши детские блокбасте-
ры про Брюса Ли, Ван Дама и Чака Норриса. Он, что было
особенно важно, попадал на сеансы, которые нам не давали
смотреть даже в окна – на «Греческую смоковницу», «Кали-
гулу» и «На-ну». То есть, в отличие от нас, он был настоя-
щим мужчиной, и именно к нему мы обращались по своим
околопубертатным вопросам. Что интересно, на  большин-
ство из них он совершенно справедливо кривил курносый
шелушащийся нос и цедил: «Братан, это у тебя по возрасту.
Ты подожди пару лет, а потом поймёшь какая это все хуйня.
Поверь, братан, ты поймёшь».

В наших регулярных драках он не был заводилой или раз-
водящим – стоял как и все в сторонке и ждал сигнала к атаке.
Но когда начиналось месиво, он как-то сразу менялся. Толку
от него было примерно столько же, сколько от нас – то есть,
почти никакого. Но он, постоянно видевший Брюса и Чака,
подражал им очень правдоподобно, вызывая легкую оторопь
даже у взрослых бойцов, которые сходились по-серьёзному.



 
 
 

Мы играли на заброшенном долгострое. Юркие, подвиж-
ные подростки, мы прыгали через огромные проёмы, бега-
ли по  гребням стен на  высоте седьмого этажа и  плевали
друг в друга пластилиновыми шариками из стеклянных тру-
бочек, которые в избытке валялись за больницей – вместе
с колбами, интересными стекляшками, шприцами и разно-
цветной ватой. Гораздо позже друг и собутыльник объяснит
мне, что это называлось громким словом утилизация расход-
ников за инфекционными больными. В то время нам было
по барабану и, что характерно, никто ни от какой инфекции
не умер, хотя болели мы тогда постоянно.

Дюха убежал в дальний сектор дома, где вообще-то было
«вне игры» – потому что там уже была огороженная охраня-
емая территория. Забавно, но один длинный дом был разде-
лён на две части – заброшенную и охраняемую. Мы, разу-
меется, побежали за ним – потому что от его команды оста-
лось два человека. Одного заблокировали в подвале и сей-
час приканчивали снайперскими выстрелами в голову (по-
зорный контрольный – только в волосы, потому что пласти-
лин нельзя отмыть – только состригать), а Дюха выскольз-
нул из кольца облавы и уходил в неигровую часть дома, куда
мы обычно не совались. Теперь же, подогреваемые азартом
близкой победы, мы уже не обращали внимания на закрытые
территории. Мы – штурмовики, спецназ, нам надо зафикси-
ровать свою победу, а для этого беглеца надо достать – где
угодно.



 
 
 

Первым делом мы предположили, что он уйдёт в подвал.
Разделяться было нельзя – этому улица учит в первую оче-
редь, поэтому мы ссыпались вниз по лестнице и легко прыг-
нули в черный проём. Проплутав там минут двадцать, злые
и расстроенные поднялись обратно и уже на выходе, у про-
ёма, который через три года станет входом в подъезд, увиде-
ли Дюху.

Он побежал наверх, и на уровне пятого этажа услышал
женский крик. Любой из нас после такого сигнала принял бы
единственно правильное решение  – слился  бы по-тихому,
никак себя не проявляя. Но Дюха Непобедимый и Неприкос-
новенный решил, что настало время для подвига, и реши-
тельно двинулся на звуки. Естественно, нарвался на трех от-
морозков, которые насиловали какую-то пожилую алкашку.

Одному из них он наверняка успел красиво зарядить в го-
лову ногой. И всё. Его не  стали бить – просто выбросили
в пустой оконный проём с пятого этажа. Он упал на бетон-
ную плиту, из которой торчали щупальца арматуры.

Мы увидели его, надетого на  сразу несколько прутьев.
Санёк, который собирался выпрыгнуть из  здания следом
за мной, застыл на месте. Женька и Пашка, бежавшие сзади,
по инерции толкнули его, и он без звука упал лицом вниз,
прямо на битый кирпич. Как-то механически поднялся и за-
стыл, глядя на слабо шевелящегося Дюху. С его разбитого
носа, бровей и  подбородка капала кровь, но  он ее не  вы-
тирал – стоял совершенно неподвижно. Женька с Пашкой



 
 
 

пискнули что-то про «скорую помощь» и усвистали. Я подо-
шёл к Дюхе.

– Ма… ма… – Дюха с усилием глотал после каждого сло-
га. По-моему, он меня не узнал. – Ко… пил… ка…

Он замолчал на  несколько секунд, после чего страшно,
нечеловечески как-то закричал и умер.



 
 
 

 
Честь и Слава

 



 
 
 

Слава лежит поперёк меня, вытянув совершенно без-
упречные ноги вверх, вдоль стены и любуется, чуть повора-
чивая их то в одну, то в другую сторону. Между нами только
покрывало, я под ним, а Слава, соответственно, на нём.

Примерно четыре часа назад мы ввалились в её квартиру.
Примерно восемь часов назад мы познакомились на концер-
те крутой омской группы «Признак Солнца». Слава – совер-
шенная. В ней нет ничего избыточного – ни грамма лишне-
го веса, ни одной ненужной линии. Ненужными словами она
тоже пренебрегает: через час знакомства она прямым тек-
стом предложила поехать к ней, ещё через два часа мы вы-
двинулись, предварительно испив четыре бутылки «ковар-
ного чернослива».

– Ты замужем? – интересуюсь лениво, в общем-то заранее
зная ответ: в доме слишком много атрибутов постоянного
мужского присутствия.

– А это важно? – Слава продолжает разглядывать свои но-
ги. Это наше совместное увлечение. – Руслан ночью придёт.
Какая тебе разница?

Мне, в общем-то никакой разницы нет. Вообще. Тем бо-
лее, если он придет ночью.

– Ты очень красивая, – говорю я, и это не звучит как ком-
плимент и не воспринимается как комплимент. Это конста-
тация.

– Я знаю, – Слава поворачивается ко мне и смотрит при-



 
 
 

стально. Похоже, мне пора задать важный вопрос.
– Мы ведь ещё увидимся?
– Ну, смотря как ты себя покажешь. – Слава улыбается

хитро, и мне становится совершенно очевидно: да, увидим-
ся, ещё не раз, и, чем чёрт не шутит – может, именно эта со-
вершенная девушка станет моей постоянной фройляйн.

– А я разве не показал? – гусарская ухмылка, переходя-
щая в хищный оскал, отработана миллионом репетиций пе-
ред зеркалом.

– Ну, то была первая серия, – спокойно сообщает мне Сла-
ва, не переставая пристально смотреть. – А я люблю сериалы.

Ну, сериалы – дело хорошее. Но приступить ко второй се-
рии я не успеваю: в самый ответственный момент раздается
громкий, на всю квартиру звук проворачиваемого в замоч-
ной скважине ключа. Когда мы ввалились в квартиру, я об-
ратил внимание на Славину беспечность – она, не закрывая,
просто захлопнула дверь, поэтому я на рефлексе задвинул
крохотный засов, на секунду освободив для этой благород-
ной цели правую руку.

Скрежет ключа на секунду затих, чтобы тут же разразить-
ся тревожной трелью звонка в дверь. Уже спрыгивая с кро-
вати я успеваю обратить внимание на выражение её лица:
Слава не на шутку озадачена. Впрочем, уже через мгновение
она на ногах – набрасывает халат, вдевает ноги в пушистые
домашние тапки и устремляется в коридор. Я, как положе-
но джентльмену, скачу за ней на одной ноге, попутно вдевая



 
 
 

вторую в тесную штанину.
Решительным движением Слава двигает засов и открыва-

ет дверь нараспашку. Там стоит Руслан. Её муж, собственно.
Он смотрит на неё, одетую более, чем легкомысленно, потом
на меня – брюки я, конечно застегнуть успел, но вот дока-
зать, что зашёл ненадолго и по делу не получится совершен-
но точно.

– Что такое? – Слава смотрит на него с вызовом. – Может
ударишь? Или даже на это духу не хватит?

Не  хватит совершенно точно. Он стоит сломанный. То
есть, несколько секунд назад он был ещё плюс-минус, а сей-
час сломан.

– Тряпка. Убожество, – констатирует Слава. – Тут твою
законную жену только что трахали, ты застал ее с любовни-
ком. Если ты такой слюнтяй, что жену поучить не можешь,
вот тебе любовник, каратюга тупорылый! Набей ему рыло,
чего стоишь?

Прекрасно. Вот только спаррингов в  голом виде с  ка-
ратюгами мне и  не  хватало для полной самоидентифика-
ции. Впрочем, бить мне рыло он, похоже, тоже не собирает-
ся. Стоит, опустив плечи, и, жалко вытянув шею, смотрит
на свою жену.

Я тоже на неё смотрю и думаю про дверь, которую она це-
ленаправленно не закрыла и понимаю, что было бы, если бы
я не освободил на секунду свою правую руку. Я больше не хо-
чу, чтобы она была моей фройляйн.



 
 
 

– Слава, – говорю я, пока Руслан, словно в забытьи, не сво-
дит глаз со своей жены. – Если ты еще когда-нибудь решишь
расстаться с мужчиной, попробуй ему, для начала, об этом
сообщить. Или, например, просто уйти из дома.

– Пошёл вон. – Она даже головы не повернула. Пришлось
плестись в комнату и завершать посткоитальный туалет. Все
это время я слышал её голос, но не мог разобрать слов. Она
что-то тихо и яростно говорила своему мужу, а он иногда
отвечал коротко и неуверенно.

Я вернулся в прихожую меньше, чем через минуту, чтобы
увидеть, как он разворачивается, делает два шага и вызывает
лифт.

– Вали. – На лице Славы не осталось ничего от того, что
так пленяло еще десять минут назад. Сейчас оно злое и рав-
нодушное. Но мне, в общем, тоже всё равно. Я накидываю
куртку, обуваюсь и  выхожу точно к  открывшимся дверям
лифта, в которые заходит Руслан.

От Иртыша пахло. Это началось не так давно – когда дед
учил меня плавать, от  воды еще не исходил этот удушаю-
ще-отвратительный запах. А  сейчас мы с  Русланом сидим
на набережной и пьем водку, не закусывая – вонь от воды
перебивает лютую сивуху.

Оказывается, Руслан – на самом деле каратист. А еще он
работает в органах. То есть чисто теоретически неприятно-
стей могло быть много. Воз и маленькая тележка. Практиче-
ски – мы сидим и пьем водку на набережной.



 
 
 

– Ей нравится, когда за неё дерутся. На какую дискотеку
ни придём, обязательно приходится кому-то в рожу давать.

– Нравилось…
– Ну да, нравилось… Причём обязательно выбирала како-

го-нибудь хряка побольше. Странно вообще, что она на тебя
запала – сопля соплёй же… Ей подавай под два метра ростом
и под сто кило весом. Как будто проверяла – смогу завалить,
или нет.

– Самка.
– Чего?
– Самка. Животное. Руслан, мы только что про это гово-

рили: ты забей на неё.
– А…
После этой ночи я больше никогда не  видел Руслана.

А про Славу услышал ещё один раз, потому что она по-на-
стоящему прогремела в новостях: некий мужчина, очевидно,
очередной её ухажер, в припадке ревности изрубил её топо-
ром.

По телевизору не стали показывать то, что от неё оста-
лось – тогда ещё не считалось хорошим тоном скармливать
благодарному телезрителю кровь и мясо. Показали фотогра-
фию того времени, когда мы с ней познакомились – идеаль-
ное лицо, светлые волосы до плеч и пронзительно-нежные
голубые глаза. Настоящий ангел.



 
 
 

 
Интель

 

Когда всё началось, он сидел в углу. Он вообще всегда вы-
бирал место, где потемнее и сидел там тихо, иногда подавая
голос. Когда мы с ним только познакомились, эта его черта
казалось странной, а потом привыкли.

Мы сидели за столом, а он сидел в углу, забравшись но-
гами в кресло – длинный, тощий, нескладный, с вечно всто-
порщенной бородкой клинышком, в коротких брюках и вя-
заной жилетке. На одном подлокотнике стоял пластиковый
стаканчик с водкой, на другом такой же – с холодным слад-
ким чаем. Он казался нам совсем взрослым, даже старым,



 
 
 

а было ему, между тем, тридцать пять лет. Интель.
Наша компания пришла к нему в гости в общежитие тех-

нологического колледжа. Общежитие было преимуществен-
но женским, а к дамам гостей не пускала строгая вахтёрша
с  признаками непростой личной жизни на  опухшем лице.
Но мы, разумеется, нашли агента влияния – Интеля, кото-
рый преподавал в техноложке историю, по-моему, искусств.

Мы приперлись к нему в колледж прямо на лекцию и на-
чали усиленно демонстрировать интерес к предмету. На про-
тяжении двух пар он рассказывал нам про Ренессанс, слег-
ка забив на студенток – полтора десятка скучающих бары-
шень, которые, в любом случае, занимались какими-то сво-
ими делами. Мы быстро втянулись и с большим интересом
слушали истории концептуальных споров Бенвенуто Челли-
ни с итальянскими ювелирами, которые для ювелиров закан-
чивались неизменно печально.
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