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Аннотация
«Небо на двоих»  – роман-фантазия. Его главная героиня

– воспитанница детского дома. Бытует мнение, что дети, не
получившие родительского тепла, не могут создать счастливых
отношений во взрослой жизни. Героиня романа разрушает этот
стереотип. Она приходит к осознанию, что никто не сделает
её счастливой, так как счастье находится внутри человека.Шаг
за шагом героиня открывает себя, прислушивается к своим
ощущениям, учится доверять жизни. И жизнь вознаграждает её:
она встречает любимого человека.
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Благодарности

 
Уважаемый читатель, в ваших руках роман «Небо на дво-

их».
Если бы год назад… Нет, полгода назад мне сказали, что

я напишу книгу, я не поверила бы. Даже не смела мечтать;
считала, что это из области фантастики. И всё же я сдела-
ла это.

Сколько сомнений было поначалу: «Что скажут? Что по-
думают? Вдруг не получится, ведь я не писатель и не обуча-
лась этому ремеслу».

Этот роман состоялся благодаря проекту «Я – автор жен-
ского романа». Руководитель – Владимир Платон.

Несколько месяцев интересной творческой работы… Ко-
мандной работы.

Я благодарю Владимира Платона за уникальную методику
создания женского романа, благодаря которой я реализовала
свою мечту.

Особую благодарность я хочу выразить заведующей биб-
лиотекой-филиалом №17 МБУ ЦБС «ИЖСТАЛЬ» Неклю-
довой Татьяне Леонидовне за  предоставленную возмож-
ность проводить литературные мастер-классы.

Издание романа не могло бы состояться без технической
помощи Валентина Болдырева. Именно его стараниями ру-
копись приобрела вид книги.



 
 
 

Я благодарю художника Веру Холмогорову за создание ху-
дожественных образов для оформления обложки.

Хочу надеяться, что эта книга поможет вам найти значи-
мые ориентиры в жизни, которые помогли моей героине до-
стичь желаемой цели.

С любовью и благодарностью, Галина Лошкарева.



 
 
 

 
Глава 1

Жизнь вдребезги
 

Стефанию разбудил запах кофе. Каждый новый вдох при-
вносил очередную порцию этого приятного бодряще-пьяня-
щего аромата. Она наполнилась им настолько, что почув-
ствовала себя гелиевым шариком, медленно поднимающим-
ся в небо. Как восхитителен этот полёт… Так бы лететь и ле-
теть. Но, видимо, нитка, державшая шарик, была короткой.
Лёгкие подёргивания на месте, и полёт прервался.

Открыв глаза, Стефания увидела потолок: «Ах, да. Плац-
картный вагон поезда. Верхняя полка. Неудобно. Сверну-
лась в три погибели. По другому никак нельзя: если выпря-
миться, то ноги перекроют движение по узкому коридору ва-
гона. Одни неудобства с таким ростом…». Её мысли прервал
женский голос снизу:

– Не знаю, куда делась зубная щётка. Ты не видел, Егор?
– Видел. Дома. В ванной на полочке, – почти шёпотом от-

ветил тот.
– Так и знала. Забыла, – надув пухлые губки произнесла

женщина.
Она пристально посмотрела на мелькающие за окном де-

ревья, словно на  одной из  ветвей пыталась найти зубную
щётку, оставленную дома.



 
 
 

Где-то рядом зазвучал приятный мужской баритон:
– Тебе две ложечки или одну?
Теперь внимание Стефании переместилось к  боковым

полкам. И здесь расположилась пара.
– Сколько сахара, Лидусик? – повторил баритон.
Ответа и во второй раз не последовало. Звон ложечки го-

ворил о том, что сахар в стакан всё же был положен.
Этот звон… Его ни с чем не спутать: он уже в подсозна-

нии, причём неразделим с подстаканником. Да. Чай, подста-
канник, поезд, путешествие – образ единый и неделимый.
Неважно, что конкретно в эту минуту в стакане кофе. Без
сомнения – кофе. Его запах и разбудил Стефанию.

Ребёнок лет двух бегал по коридору, наматывая необхо-
димые для нормального развития метры. Удовлетворял по-
требность в движении. В отличие от  тётей и дядей двена-
дцатого вагона, вынужденных вести ограниченный, почти
неподвижный образ жизни: сидеть, лежать, есть, пить, хо-
дить в туалет, изнывать от жары, выходить на редких стан-
циях на улицу, сделать несколько глотков свежего воздуха.
Хотя свежим его вряд ли назовёшь в июльскую тридцатигра-
дусную жару. Но это всё-таки лучше, чем душный вагон без
кондиционера.

Пятьдесят один человек… Они хотя бы знают, куда едут
и  сколько дней им быть в  этом ограниченном простран-
стве. «А  я еду туда, не  знаю, куда. Встречу то, не  знаю,
что…» – проговаривала Стефания детскую прибаутку, натя-



 
 
 

нув на голову простыню, чтобы не было слышно окружаю-
щим. Непроизвольно свернулась в комок. Не дай бог, ноги
перекроют путь активизировавшимся в утренний час пасса-
жирам.

На данный момент пространство под простынёй – её мир,
который никому не  мешает. «Здесь я могу петь. Не  важ-
но, что тихо, себе под нос. Здесь могу стать маленькой. Это
очень просто – стоит поджать к животу колени – и ты уже
не „верзила“, „каланча“, „переросток“, а маленькая хрупкая
девочка, Дюймовочка из сказки, которую хочется взять в ру-
ки, любоваться, лелеять, согревать…»

На  слове «согревать» Стефания высунулась из  своего
мирка, обвела взглядом окружающее пространство. Нашла
то, что искала, – одеяло, лежащее на третьей полке. Одно
движение – и её мир стал ещё надёжнее, ещё укромнее, ещё
теплее. Единственное, – здесь было темно. Невольно нахлы-
нули воспоминания прошедшей ночи…

Железнодорожный вокзал. Кассы дальнего следования.
Любезный и одновременно уставший голос кассирши:

– Слушаю вас! Куда едем?
– Мне на ближайший проходящий! – отчеканила Стефа-

ния.
Кассирша с вниманием посмотрела на высокую белоку-

рую женщину. «Понимаю вас. Куда – всё равно. Главное, по-
скорей» – сказал её взгляд.



 
 
 

Быстрые щелчки по клавиатуре компьютера и голос вдо-
гонку:

– Отправление в ноль часов пятнадцать минут. И сдачу
не забудьте! Девушка! Сдачу!

Зал ожидания. Что тут ожидать? Отправление через два-
дцать минут. На табло уже указан номер платформы и путь –
первый. «Хорошо, что не надо переться через все составы
по переходу чёрт знает куда. А куда всё-таки еду?» – Стефа-
ния решила развернуть билет и взглянуть на пункт назначе-
ния. Тут же раздумала и сказала себе строго: «Решила ведь
рвануть туда, не знаю, куда. Встретить то, не знаю, что. Ре-
шила – постановила!». На билет всё же взглянула, уточнить
номер вагона.

Железная гусеница, вынырнув из темноты, медленно при-
ближалась к перрону, фарами освещая себе путь и ослепляя
пассажиров.

–  Девушка! Куда всё-таки едем?  – спрашивал устав-
ший голос кассирши. Стефания моментально «выскочила»
из своих фантазий. Железнодорожный вокзал. Кассы даль-
него следования. Подошла её очередь.

«И правда, пора определяться. Билет в никуда всё равно
не продадут», – покорно говорила себе Стефания, ответив
кассирше:

– Мне на Питерский. Я ведь успеваю? Отправление в ноль
часов пятнадцать минут?



 
 
 

Двенадцатый вагон. Место номер восемь. Разумеется,
верхняя полка. На другой вариант она не рассчитывала. Тот,
кто хочет комфорта на нижней, за месяц об этом беспоко-
ится. Но месяц назад у Стефании и в мыслях не было сры-
ваться с места. Тогда она чувствовала себя вполне счастли-
вым человеком: «Что тут говорить? Имею, что имею. Верх-
няя полка».

Бельё даже при дежурном свете сияло белизной. Оно как
будто говорило: «Приветствую тебя, Стефания! Не  трать
время, укладывай вещи и сама спать укладывайся!».

Кроме дамской сумочки, Стефании укладывать было
нечего. Она окинула взглядом сонный двенадцатый вагон.
Кажется, с  её появлением он полностью укомплектовался.
Через три минуты Стефания ничем не отличалась от пяти-
десяти одного пассажира двенадцатого вагона, укрывшихся
простынями. Люди мирно посапывали, похрапывали и пока-
чивались в такт движению поезда под размеренный стук ко-
лёс.

Это было сегодня ночью. День принёс новые события:
с верхней полки восьмого места из-под одеяла доносилась
забавная мелодия и неразборчивые слова. Сидящие рядом
пассажиры переглядывались, пожимали плечами, по-добро-
му улыбались.

Если  бы Стефания знала, что от  её голоса не  спасает



 
 
 

ни простыня, ни даже одеяло, она тут  же провалилась  бы
сквозь все полки. Не знала. Потому пела себе: «Встречу то-
го, не знаю кого…».

Чуть приподняла одеяло, чтобы впустить воздух. Глаза за-
цепились за «мумию», лежащую на нижней полке, напротив.
Завёрнутое в белое, нечто неопределённого пола покачива-
лось, как всё в этом поезде.

«Кажется, один неопознанный объект я уже встретила.
Неужели, это и  есть „то, не  знаю кто“? Интересно пона-
блюдать…» Но «то, не знаю кто» продолжало покачиваться
и не думало открывать личико. Стефания потеряла к нему
интерес, когда рядом появилась продавщица из вагона-ре-
сторана. Она разносила запах жареных пирожков, пригова-
ривая:

– Кто желает горячие завтраки? Горячие завтраки!
Блестящими кастрюльками, уложенными одна на другую,

она заинтересовала одного двухлетнего пассажира. Малыш
норовил посмотреть, что там внутри. Родители вовремя его
от них оттащили, а продавщица, тоже вовремя, уплыла в со-
седний вагон.

Молодая проводница совершает обязательный утренний
ритуал – моет пол. Знает своё дело.

«Есть  же создания вполне себе симпатичные. Фигурка
ладная, рост нормальный, женский – около метра шестиде-
сяти. Она уж точно в своём маленьком купе в три погибели
не складывается. А тут – не знаешь, куда лишние сантимет-



 
 
 

ры деть: сжимаешься, нагибаешься, сутулишься. Всё время
под контролем», – вела наблюдения и размышления Стефа-
ния с верхней полки двенадцатого.

За  проводницей следом появился небритый угрюмый
мужчина с коробкой сувениров и настойчивой просьбой что-
нибудь приобрести. Среди пёстрой мелочёвки выделялась
обычная, школьная общая тетрадь. На обложке – парящие
в небе птицы.

– Девушка! Не желаете? Подарки родным, близким: иг-
рушки, сувениры.

Стефания не сразу поняла, что обращаются к ней. Помо-
тала головой: «Нет у  меня родных и  близких… Одна как
перст. Это тебе, угрюмый, объяснять не буду. Да и не ждёшь
ты моих объяснений. К другим уже пристаешь».

– Не желаете презент для близких? – не унимался мужчи-
на.

«Какой смысл обижаться на него? Он тоже делает своё де-
ло, – успокаивала себя Стефания, погружаясь в свои мыс-
ли. – Ни родных, ни близких… Зато сколько хочешь воспо-
минаний – о детском доме, о том, как… Нет. Лучше забыть.
Эх, угрюмый, ты всё-таки сделал своё дело – того не ведая,
на больное место наступил».

Ещё раз взглянув на притянувшую внимание тетрадную
обложку, Стефания вновь юркнула под одеяло. Как ни ста-
ралась спрятать образы и ощущения из прошлого, они лезли
наружу. Воспоминания вперемешку с фантазиями.



 
 
 

В детстве её фантазии были ответом на вопросы пытливо-
го ума, когда других ответов не было. Фантазии заполняли
пустоты, появляющиеся от недостатка информации. За ни-
ми она пряталась от иногда жестокого окружающего мира.

Фантазии стали частью её миропонимания. Даже сейчас
Стефания не знает, что из того, что помнит, правда, а что –
вымысел.

Вспомнила детский дом, насмешки ребят по поводу ро-
ста, успехов в школе. Хотя Стефания не виновата, что учёба
давалась легко, что цифры сами собой складывались.

Её приставания к  Изольде Тихоновне. Стефания долго
учила её имя-отчество. Однажды, проходя мимо вывески
«Директор», внутренне решила – пора. Без стука открыла
дверь. Директор, седовласая элегантная женщина, с кем-то
строго разговаривала по телефону. Увидев Стефанию, же-
стом пригласила зайти.

– Уж постарайтесь, голубчики, дайте отопление! У меня
шестьдесят семь детей замерзают!

Положив трубку, тут же сменила тон:
– Что тебе, Стефания?
– …Тихоновна, где мои родители?
За два десятка лет работы в детском доме можно привык-

нуть к естественно возникающим у детей вопросам. Но каж-
дый раз подбираешь слова, чтобы поменьше ранить их пси-
хику.



 
 
 

«Да что там, как ни скажи – будет больно. Вот и эта под-
росла, ответа ждёт. Может, получится отвлечь?» – с надеж-
дой подумала Изольда Тихоновна.

– Садись, Стеша. Садись. И я с тобой присяду, – обняв
девочку, она продолжала: – Я обязательно тебе об этом ска-
жу… Когда придёт время. Ты получила письмо от Деда Мо-
роза? А подарок? Какой подарок он тебе прислал?

«Причём тут Дед Мороз? Подарки? Я её про родителей
спрашиваю. Нет… Сегодня не скажет», – решила Стефания,
а вслух произнесла:

– Пойду я…
Освободилась от  уютных объятий, вышла из  кабинета

с твёрдым намерением завтра прийти снова.
«Упёртая. Не отстанет», – предположила Изольда Тихо-

новна и  оказалась права. Стефания появлялась в  кабине-
те директора каждый день в  одно и  то  же время с  одним
и тем же вопросом: «Сегодня пришло время?».

Десять дней спустя.
«Сегодня опять придёт… Расскажу, как есть. Дети пони-

мают больше, чем мы предполагаем». Изольда Тихоновна
подошла к шкафу с личными делами воспитанников. С за-
крытыми глазами она могла найти каждое. Безошибочно вы-
тянула одну из множества коробок, плотно стоящих на пол-
ке. Вынула из неё стопку с карточками.

«Где-то здесь, в середине, на букву „Л“. Да. Вот… Напро-



 
 
 

тив отца и матери – прочерки. Лебедева Стефания Стани-
славовна, я расскажу тебе всё, как есть. Видимо, время при-
шло…»

Это было восемь лет назад. Ворвался в кабинет директо-
ра Станислав Афанасьевич, водитель детского дома. Таким
испуганным никто его раньше не видел. С порога, не поздо-
ровавшись, выпалил:

– Там это… Ребёнок у нас!
Судя по  интонации, Изольда Тихоновна поняла: случи-

лось что-то из ряда вон выходящее. Чтобы утихомирить эмо-
ции, которые в подобных случаях не помощники, ответила
как можно спокойнее:

– Станислав Афанасьевич, у нас шестьдесят семь детей.
О ком из них идёт речь?

– Ребёнок, говорю, у двери! Грудной ещё. Я хлеб привёз,
иду с лотком, а он…

– Ладно. Показывай!

– Ну, что, коллеги, поздравляю с прибавлением в семей-
стве! – открыла экстренную планёрку директор детского до-
ма.

Весь свободный персонал учреждения окружил малень-
кий свёрток, лежащий на директорском столе.

– Что мы имеем? – продолжала Изольда Тихоновна. – Мы
знаем главное – это девочка! Что ещё?



 
 
 

–  А  ещё надо заявить в  милицию!  – со  знанием де-
ла предложила Елена Степановна, молоденькая медсестра.
Она только-только погружается в  профессиональную дея-
тельность и знакомится с ЭТОЙ стороной детства – закры-
той от многих. Вернее, многими специально не открывае-
мой. Потому что если откроешь – придётся взять ответствен-
ность. А так, можно ограничиться сетованиями: «При живых
родителях? Как такое возможно в XX веке?».

Заблуждаются, конечно. Открываешь или избегаешь, всё
равно берёшь ответственность.

– Милицию – это само собой. Кстати, Елена Степановна,
на первый взгляд, возраст девочки?

–  Крошка совсем. Новорождённая,  – сделала заключе-
ние молодой специалист. На её щеках выступил румянец –
волнение от причастности к важному событию. Возможно,
именно от её решения в документах этого маленького чело-
вечка появится дата рождения.

– Вы совершенно правы, – согласилась Изольда Тихонов-
на. – Новорождённая. Мамочки, решившиеся на такое, воз-
ле себя детей долго не держат. Чтобы не привыкать. Поэтому
день-два погоду не сделают.

Взглянув на перекидной календарь, объявила значащуюся
на нём дату:

– Тринадцатое июля тысяча девятьсот восемьдесят второ-
го года. Так и запишем. Теперь имя! Какие варианты?

Кажется, участники консилиума только и ждали этого во-



 
 
 

проса. В воздух полетели имена:
– Маша! Саша! Даша!
– Олимпиада! Элеонора!
– Вы ещё Даздраперму вспомните!
– А давайте – Стефания, – тихо предложила Наталья Пет-

ровна, няня средней группы, женщина лет тридцати пяти.
Мечта всей её жизни – родить ребёнка, «да бог не даёт». Вот
и работает здесь, к детишкам поближе.

До сих пор мирно спавший на директорском столе мла-
денец вдруг завертел головкой, стал вырываться из пелёнок,
готовясь подать голос. Фейерверк имён резко прекратился.
В  пространстве повисла тишина. Её нарушил тихий голос
Изольды Тихоновны:

– Наталья Петровна, почему Стефания?
–  Приготовила для дочки. Надеюсь, родится когда-ни-

будь…
– Считайте, что уже родилась, и, похоже, имя Стефания ей

нравится – плакать даже раздумала. «Остальное, – говорит, –
решайте без меня, я доверяю вам». Что же, будем решать.
Станислав Афанасьевич, у вас ведь есть дети?

– Так точно! Есть! – с военной выправкой доложил тот. –
Сыновья. Оба. Два.

– Дадите отчество ещё одному ребёнку? Девочке.
– Так я, это… Всегда пожалуйста.
Женщины, переглянувшись, прыснули. Видя смущение

Станислава Афанасьевича, Изольда Тихоновна пришла ему



 
 
 

на помощь:
– Меня вдохновляет ваша готовность стать отцом, – и, ки-

вая на сверток, добавила: – Только бы такие случаи пореже
были… Итак, Стефания Станиславовна – по-моему, созвуч-
но.

Участники экстренного совещания одобрительно закива-
ли головами. Изольда Тихоновна продолжила:

– Коллеги, остается фамилия. Есть идея – идти от версий
появления детей на свет…

– Принесли аисты! Нашли в капусте!
– Тогда Капустина или Аистова?
– Глаза у неё синие, на небо похожи. Я заметила, она их

приоткрывала…
– Значит, Капустина отпадает.
– Вот и хорошо. Тогда Аистова… Тоже не звучит как-то.
– Может, Лебедева? Я «В мире животных» недавно смот-

рела. Николай Дроздов там про них так интересно рассказы-
вал. Такое видео, залюбуешься. А как летят… – эмоции за-
хлёстывали шеф-повара Ольгу Витальевну.

– Красиво летят, говорите? – Изольда Тихоновна предста-
вила картинку, которая, судя по выражению лица, ей нрави-
лась. – Вот и наша Стефания Станиславовна пусть взмывает
ввысь, – и без особой радости добавила: – С днём рождения,
Стефания Лебедева.

– С днём рождения-то, с днём рождения, только заберут
её у нас. В дом малютки, – прервала невесёлые поздравле-



 
 
 

ния появившаяся только что Вероника Ивановна, воспита-
тельница старшей группы. Тут же убежала обратно, объяс-
няя на ходу причину своей спешки: «Моих архаровцев боль-
ше чем на минуту не оставить! А задержишься – тебя ждёт
сюрприз, и даже не один, и не из серии приятных».

Её догоняло уверенное директорское сопрано:
– Заберут? Это мы ещё посмотрим! Всем спасибо! Еле-

на Евгеньевна, уносите ребёнка. Снимайте антропометриче-
ские данные. В общем, оформляйте, как положено. А я в ми-
лицию сообщу о  находке. Хотя нет надежды, что мамашу
найдут. А уж папашу – тем более…

Воспоминания Изольды Тихоновны прервал знакомый
детский голос: «Сегодня пришло время?».

«Явилась. Как часовой – минута в минуту. Что же, Стефа-
ния, видимо, пришло твоё время… Знаю, ты справишься».

Она протолкнула коробку в положенное ей место. С кар-
точкой в руках подошла к Стефании.

– Давай присядем, – сказала она, обнимая высокую, хруп-
кую фигурку девочки. Протянула ей карточку. Та по-взрос-
лому взяла её. Взгляд медленно скользил по строчкам ли-
ста. На личике – ни одной эмоции. Только эти глаза… исси-
ня-чёрные.

Нет, в  них нет укора. Есть только непонимание, боль
и немой вопрос: «Прочерки? Такое что ли может быть? Ме-
ня что, как котёнка? Откуда тогда фамилия, имя, отчество,



 
 
 

день рождения? Да что тут спрашивать? Ясно, что придума-
ли».

«Надо выдержать этот взгляд. За тех, кто испугался, убе-
жал от ответственности, смалодушничал, взял на себя грех.
Бог им судья. Надо выдержать. Это самое малое, что я могу
сейчас сделать», – старалась найти в себе силы Изольда Ти-
хоновна.

– Пойду я, – тихо сказала Стефания.
«Ты выдержишь. Ты всё выдержишь», – мысленно летело

ей вслед.

Стефания по-своему выдерживала. С этого дня она сбе-
гала из детского дома при каждом удобном случае. Её знали
все отделения милиции. Заявления о пропаже девочки по-
ступали к ним каждый день да через день. В шутку Стефа-
нию окрестили «сбегунком». После четырёх побегов никто
не удивлялся её очередным исчезновениям.

– Значит, снова пустилась на поиски родителей, как тот
мамонтёнок из мультфильма, – делал вывод начальник опе-
ративной группы.

– Пусть мама услышит, пусть мама придёт. Пусть мама
меня непременно найдёт… – с улыбкой подпевал кто-нибудь
из его коллег.

–  Шутки шутками, а  что ребёнку остаётся делать, если
взрослые помочь не могут? Вот и пристаёт ко всем прохожим
подряд: «Тётя, может, ты моя мама? Вы папу моего не виде-



 
 
 

ли?».
– Группа! На выезд! Сергей и ты, Леонид, – в зоопарк.

А мы с Петром – к аттракционам. Эти места её больше всего
привлекают. Кто первый сбегунка обнаружит – докладывать!

Вот ещё из воспоминаний… Ей уже девять лет. Большая
спальная комната детского дома. Засыпая, Стеша мурлычет
свою любимую колыбельную песню. Она не  знает, почему
именно эта песня. Откуда и когда она к ней пришла, кто её
научил или когда-то пел. Просто – любимая. Стеша напевала
её практически всегда, и уж обязательно перед сном. Потому
что от неё становилось теплее.

Ребята посмеивались над ней: «Странная какая-то. Мо-
жет, ненормальная? А давайте ей тёмную устроим, когда за-
сыпать будет! Посмотрим, как тогда запоёт!».

И устроили.
После этого песен её никто не слышал. Скучали без них.

Даже когда стали взрослее, подошли гурьбой и хором к ней:
– Ты прости нас, Стеша. Мы ведь не  со  зла тогда. Так,

шутки ради.
Не знала она в свои двенадцать лет, как на это ответить.

Промолчала. Но что-то произошло в её сердечке. Песня та
снова зазвучала. Робко зазвучала, тихо, под одеялом, чтобы
никто…

Если бы она знала, ЧТО в этот момент происходило ря-
дом… Услышав её голос, девчонки переглянулись и  все,



 
 
 

не  сговариваясь, приложили палец к  губам. Это означало
негласное: «Тихо! Не  спугните!». Убедившись, что никто
не собирается этого делать, уютно, одна за другой, устраива-
лись на подушке и засыпали.

«Хватит на  сегодня воспоминаний!» – почти приказала
себе Стефания, откинув одеяло. Первое, что она заметила, –
тетрадь. Та самая, с летящей парой птиц на синем фоне. Ле-
жит в ногах, на самом краю полки. «Как не слетела? А глав-
ное – как здесь оказалась? Её что, угрюмый продавец забыл?
Может, догнать, вернуть? Да сколько времени прошло. Он
с поезда уже давно сошёл, в обратную сторону едет. Не ва-
риант. Что делать? По вагону ходить, спрашивать: „Кто птиц
потерял?“. Ещё глупее».

Стефания взяла тетрадь. Она оказалась довольно толстой,
в  клеточку. Провела ладонью по  её гладкой поверхности.
Лёгким движением пролистнула сразу все страницы. Дол-
го-долго смотрела на яркую обложку. Парящие в небе пти-
цы, увенчанные изящными коронами-хохолками, придавали
картинке сказочность.

«Лебеди, не лебеди. Журавли, не журавли… Может, птиц
таких и  нет в  природе. Это просто фантазии художника.
В любом случае красота необыкновенная. А что, если они
ко мне, своему сородичу прилетели, к Лебедевой. Пусть слу-
чайно. О! Угрюмый, прости! Прости за „угрюмого“. Прости
и за то, что… Я ведь сама могла купить эту тетрадь. Мне



 
 
 

и денег не жалко было. Она мне с первой секунды понрави-
лась. Только не сразу себе в этом призналась. Спасибо тебе,
неугрюмый…»

Стефания достала из сумочки ручку и на первой страни-
це, в верхнем правом углу написала: «13 июля 2009 год».

«Ну, вот. Даже если неугрюмый и вернётся, тетрадь – моя!
Пусть любую цену назначает».

Пара снизу шумно приступила к разгадыванию кроссвор-
дов – традиционному развлечению в поезде.

– Гора Зевса… Олимп. Подходит! Беззубый зверь в Аме-
рике.

– Не знаю. Дальше.
– Сопровождающий денежных мешков.
– Может, экспедитор?
– Ага, подходит. Католическая часовня. Первая «к», по-

середине «п», последняя «а».
– Капелла.
– Не-а. Одной буквы не хватает.
– А ты две «л» написал?
– Точно! Если две, тогда подходит!

А Стефанию всё больше интересовала «мумия» на ниж-
ней полке.

«Сколько едем, ещё не  пошевелилась. Без движения  –
уже несколько часов. Может, тот, кто под простынёй, того…



 
 
 

умер. А мы тут рядом с покойником сидим, лежим и ни о чём
не подозреваем…»

Стефания принюхалась. «Нет, кажется, мертвецом не пах-
нет… Будто я знаю, как они пахнут. Хотя нет. Пришлось
однажды… Года два назад в квартире так запахло скверно.
Понять не могли, откуда несло. Может, думаю, мышка сдох-
ла и лежит где-нибудь под шкафами вне досягаемости, ат-
мосферу портит. Оказалось, мужчина один с первого этажа
жизни себя лишил. Соседи поздно спохватились. Одинокий
был. Может, от тоски ушёл…

Всё-таки не понимаю, что могло произойти такого, чтобы
человек на это безумство решился. По мне так что бы ни слу-
чилось, от мыслей этих боже упаси! Даже если больно так,
что не знаешь куда деться. Как сейчас… Будто всё тело че-
рез мясорубку пропустили. Будто разбили на мелкие кусоч-
ки, как скульптор – своё неудавшееся произведение: ярост-
но, безжалостно, чем-то тупым, тяжёлым, холодным.

Понятное дело – столько лет напрасного труда, вынаши-
вания замысла, ваяния, радужные ожидания, рукоплеска-
ния восторженных зрителей… А тут получилась я – нечто
нелепое, несуразное, не пропорциональное, не гармоничное.
«Это» можно назвать чем угодно, только не произведением
искусства. Исправлять что-либо здесь бесполезно. Надо на-
чинать всё с начала. А куда девать «это»? А «это»…

– На тебе! На тебе! – приговаривает скульптор. И летят
наотмашь удары чем-то тупым, тяжёлым, холодным.



 
 
 

Я на своих глазах разлетаюсь, рассыпаюсь на куски и ку-
сочки, которые секунду назад были частью моего целого.
Больно! Но кричать не могу, ведь я – всего лишь глина, или
гипс, или фарфор. Словом, материал. Неужели тому, кто
взялся меня создавать, невдомёк, что у него, материала, то-
же есть душа и ей больно. Очень больно, когда ломают, бьют.
Особенно, когда в сердце. Слышишь, мастер, не надо в серд-
це! Но тот повторяет: «На тебе! На тебе», продолжая коло-
тить тупым, тяжёлым, холодным.

Моё тело – уже безрукое и обезглавленное – еле держится
на слабом каркасе. Находится всё больше желающих подой-
ти поближе, ударить побольней. А этот… – разломал до ос-
нования, до мизинчиков пальцев ног. Нашёл момент! Перед
самым днём рождения. Заявил: «Мы не  можем быть вме-
сте. Нам надо расстаться». Главное, как, – по телефону со-
общил. Как будто между делом: «У меня тут насморк слу-
чился. Не приду к тебе сегодня, чтобы не заражать». Трус.
Глядя в глаза-то признаться труднее. Да и вдруг причитать,
умолять начну, вцеплюсь мёртвой хваткой. Мужики этого
не любят. А так, по телефону, – в любой момент отключить-
ся можно и вместо женской истерики услышать безобидное:
«Пик-пик-пик».

Видимо, он на это и рассчитывал. А может, ожидал услы-
шать в трубке: «Ты что? Как уйти? Давай поговорим, раз-
берёмся, что случилось? Что во мне не так? Я исправлюсь.
Честно. У нас всё будет хорошо!».



 
 
 

Точно. Так и надо было сказать! И у нас всё было бы по-
другому… А сказала торопливо: «Желаю счастья» и пове-
сила трубку. От растерянности? От незнания, «как правиль-
но», надела маску независимой, сильной, безразличной, хо-
лодной? От всего вместе взятого. Да и какой смысл разби-
раться, отношения выяснять, если человек для себя всё ре-
шил. Решил идти по жизни без меня. Он имеет на это право.
Подлец, конечно. Никто не заставлял его складывать со мной
отношения. Сам интерес проявил. А я?

Что я! Отвечала ему тем же. Уже планы строили на бу-
дущее. Образ идеальной семьи рисовала: муж, жена, дети,
всё чин-чинарём. Любовь, счастье, гармония. А самое глав-
ное, он, кого вот-вот назову мужем, прекратит акт вандализ-
ма и разрушения моей личности. Не позволит никому кру-
шить, исправлять, делать больно его любимой женщине…

Вандалом оказался он сам. Разломал до основания и меня,
и мои мечты чем-то тупым, тяжёлым, холодным.

Но  даже сейчас, когда вся распластанная, разбросан-
ная, разбитая трясусь всеми своими звенящими осколками
в этом поезде. Не хочется ни есть, ни пить, ни писать, ни вы-
ходить на улицу… Даже сейчас не хочу прощаться с жизнью!
Не хочу взлетать на небеса и наблюдать за всеми свысока.
Я и без того высоко сижу, далеко гляжу – на верхней полке
двенадцатого.

Если там, на небесах, и появляться, то с одной лишь це-
лью  – узнать, как совершаются браки. Говорят, они ТАМ



 
 
 

создаются. Прийти, посмотреть, какая я в  очереди. Или
про меня опять забыли, подвинули. Кому нужна, расколотая
и разбитая до основания?

До основания? Основание всё-таки осталось! Значит, есть
надежда собраться, сложиться в единое, целое, вползти, взо-
браться, вскарабкаться скалолазкой. Или «взлететь, возро-
диться»… Я кого-то процитировала?

И  потом, во  мне так глубоко сидит убеждение, что ес-
ли что-то бьётся, то на счастье! И жизнь вдребезги – тоже
на счастье!» – завершила внутренний монолог Стефания.

Съёжилась ещё больше, замоталась в  одеяло куколкой,
мумией.

«Может, я тоже умерла? А как же боль – изводит, ломает,
накрывает всю…»

Счастье и боль никак не сочетались одно с другим. Это
были две взаимоисключающие составляющие.

«Какое это счастье, когда так болит и  ноет? И  никуда
от неё не деться, не спрятаться, ничем не заглушить. От то-
го и мысль странная пришла – убежать, уехать в чём есть,
хоть куда, чтобы чуть-чуть отступило, отлегло, успокоилось.
С днём рождения, Стефания! Получите от жизни подарочек!
Сегодня ведь тринадцатое июля, значит, он доставлен вовре-
мя…»

Саркастические поздравления себя со  своим двадцать
седьмым днём рождения вновь прервали соседи. На этот раз



 
 
 

они читали вслух анекдоты:
– «Слушай, я кроссворд вчера разгадывал: три буквы –

„Человек, который обязан отдавать всё заработанное друго-
му человеку, получая взамен еду“. Это кто? Раб. Я тоже ду-
мал раб, а жена говорит – муж!».

Анекдоты… Эти маленькие ёмкие истории ещё вчера бы-
ли предметом чьих-то огорчений, разочарований.

«Неужели и моя трагедия завтра… ну, не  завтра, через
год, через пять, десять лет, вызовет улыбку», – размышляла
Стефания.

Есть всё же положительное зерно в её решении сменить
обстановку, забыться, отвлечься, пусть даже старыми, как
мир, анекдотами. Хотя по яркости событий плацкартный ва-
гон пассажирского поезда мало отличался от жизни в ком-
мунальной квартире. Даже где-то проигрывал ей.

Комнату в двенадцать метров как оставшейся без попече-
ния родителей ей выделил райисполком. В квартире были
даже кое-какие удобства – холодная вода, газ, туалет. Сам
дом (двухэтажный, кирпичный) давно не  ремонтировался,
очевидно, оттого, что в этом уже не было смысла.

В её комнате можно было вполне сносно жить. Старые хо-
зяева сделали, что возможно по средствам.

В соседних комнатах живут яркие представители прошло-
го ХХ века, которым к двухтысячному году обещали отдель-
ную квартиру по формуле «N+1», где N – количество членов



 
 
 

семьи. Обещаниям этим не суждено было сбыться.
В одной из комнат обитала древняя старушка, внешно-

стью похожая на старуху с иллюстрации к «Золотой рыбке».
По характеру – один в один Баба-яга. Норовила всем насо-
лить, навредничать исподтишка. Когда участники её «невин-
ной» затеи находили автора – она исчезала в свою комнату,
как в шапку-невидимку.

В другой – женщина с великовозрастным сыном. Ему ско-
ро сорок, половину из которых не просыхает. Пьёт по-чёр-
ному. Не работает, скандалит. Находится на иждивении ма-
тери, давно уставшей от жизни, от работы, измученной пьян-
ками бездельника-сына.

В третьей – творческая натура, художник лет пятидеся-
ти. Заселился пару лет назад после развода и размена жилья.
Что уж досталось. Дымит как паровоз. Каждый день в свою
мастерскую приводит молодых особ, известно какого пове-
дения.

В первое время, знакомясь с соседями, Стефания в каж-
дом искала возможных родственников. «Кто бы мог быть мо-
ей бабушкой, сестрой, дядей?» Но никого из тех, кто разде-
лял с ней места общего пользования, она не хотела бы видеть
в роли родных людей.

«Лучше уж одной, чем с такими». И становилось не так
обидно, что на свете она одна-одинёшенька.

Соседи по вагону продолжали читать анекдоты и громко



 
 
 

смеяться:
–  Пришёл как-то Змей Горыныч домой после попойки.

А  жена ему: «А  ну, дыхни!». В  общем, глупая, нелепая
смерть.

– А вот ещё, – не унимался мужчина снизу. Он входил
во вкус. Зрителей его моноспектакля становилось всё боль-
ше (подтянулись из соседних купе). – «Я бы купил ваш за-
мок, только если в нём есть привидения. – Вот уж не знаю.
За восемьсот лет ни одного не видел».

Оглушительный смех поднял бы мёртвого. Но мумия ле-
жала не шелохнувшись. Стефания сделала вывод: «В двена-
дцатом вагоне – мертвец. И это знаю только я, потому что все
остальные приготовились к поглощению следующего анек-
дота. Им нужны зрелища. Занимать себя едой они уже уста-
ли».

– Аркадий! Давай дальше! – подбадривали чтеца пасса-
жиры.

И Аркадий давал:
– Больше всех в Бородинском сражении досталось сусли-

кам. Они так и не поняли, за что.

Дождавшись, когда утихнет смех, и  сделав театральную
паузу, Аркадий продолжал: «Он говорит, что любит мясо,
и ест его. Он говорит, что любит цветы, и рвёт их. Он гово-
рит, что любит меня, и мне страшно…».

Стефании реально было страшно. «Как они могут хохо-



 
 
 

тать над какими-то глупостями, если у них под носом, воз-
можно… И это не смешно. Надо срочно что-то предприни-
мать: предупредить проводницу, вызвать „скорую“ и что там
полагается в таких случаях. И главное – без паники».

Она резко отбросила одеяло, чтобы начать решительные
действия… Тут резкий толчок, удар головой о железную пе-
рекладину, скрежет тормозящих по рельсам колёс. «Хоро-
шо, что затормозили в эту сторону, если бы в другую – уле-
тела бы вниз, как раз в объятья этого самого мертве…»

Не  успела Стефания завершить мысль, как поезд резко
дал назад и так же резко затормозил.

«Что? Нет! Только не это! Мааа-мааа!»

– Девушка! Девушка! С вами всё в порядке? – будила Сте-
фанию проводница, легонько тряся за плечо. Та не сразу оч-
нулась, поэтому вопрос прозвучал ещё раз:

– Всё хорошо? Просыпайтесь! Через полчаса Санкт-Пе-
тербург.



 
 
 

 
Глава 2

В тандеме
 

Прошло девять лет.

– Мааа-мааа! – кричала Стефания с такой силой, что вот-
вот в ушах лопнут перепонки, а сердце разорвётся от клоко-
чущей внутри волны в миллион раз сильнее той, что набега-
ет, когда качаешься на качелях и они падают вниз.

–  Молодец! Ты сделала это! Самое страшное уже поза-
ди! Теперь расслабься и получи удовольствие! – подбадри-
вал инструктор. Он здесь, за её спиной. Он отвечает за без-
опасность прыжка с парашютом, контролирует весь маршрут
падения длиной в четыре тысячи метров. Он знает, что это
не смертельно и всё, в конечном итоге, будет хорошо.

Но  Стефания не  слышала и  не  ощущала ни поддержи-
вающих слов, ни ангельских объятий, ни тугих надёжных
ремней тандема. Забыла все наставления перед прыжком:
«Не  бояться. Довериться». Довериться ему, инструктору.
Ведь в его послужном списке – сотни, а может быть, тысячи
таких прыжков. Не она первая, не она последняя.

Но всем, кто «до» и «после», возможно, вводный инструк-
таж и помог справиться с чувством животного страха высо-
ты и падения. Только не Стефании. Она вопила, как оголте-



 
 
 

лая, бессмысленно хватаясь руками и ногами за мощный по-
ток воздуха, который беспощадно бил её, не давая инстинк-
тивно сгруппироваться в самую безопасную позу. Проникал
во всё, что можно и нельзя – нос, рот, забивался под щёки,
губы, язык. И не было никаких сомнений, что это последние
секунды её жизни. Ведь всё происходит так, как написано
в книжках: в сознании пролетают кадры её жизненного пути.
Такого короткого, нелепо обрывающегося…

Вот детский дом, насмешки ребят по поводу роста, хоро-
ших успехов в школе.

Вот её приставания к Изольде Тихоновне. Вот прочерки
напротив отца и матери. Бесконечные их поиски среди про-
хожих… На третьей секунде падения она даже успела загля-
нуть в их лица и спросить: «Может, ты мой папа?», «Ты моя
мама?».

На пятой – годы учёбы в финансовом техникуме. Обуче-
ние на бухгалтера. «Бухгалтер всем всегда нужен. Без куска
хлеба не останешься», – наставляли воспитатели. «Не могли,
что ли, разглядеть во мне будущую баскетболистку и опре-
делить в какую надо секцию?»

А вот она уже молодой специалист маленькой организа-
ции, с маленьким окладом. Зато стабильным.

Все душевные раны, терзания, огорчения по  поводу
неразделённой любви, а  также связанные с  этим образы
мальчиков, юношей, мужчин пронеслись на восьмой секун-
де. В этой же куче – поездка в двенадцатом вагоне пасса-



 
 
 

жирского поезда. Санкт-Петербург, Невский проспект и все-
го день на эту красоту. «Жаль, свидеться уж больше не при-
дётся…»

Но тут уже пролетали шарики-фонарики, крики: «С днём
рож-де-нья! С днём рож-де-нья! Ура!». Большой красочный
конверт с подарочным сертификатом на прыжок с парашю-
том в тандеме с инструктором. Ни капли страха. «Девушка
я боевая, смелая, что мне бояться? Тем более не одна».

На десятой – немыслимые сочетания непереводимого рус-
ского фольклора, которыми она «благодарила» тех, кому
пришла в  голову эта убийственная идея. Более страшной
смерти Стефания себе придумать не могла.

Жизнь в нескольких секундах… Хотя, нет. Каких-то важ-
ных кадров, моментов ещё не было. Да разве это имеет зна-
чение? Вот-вот весь этот ужас закончится. Исчезнет страх.
Тело обретёт безмятежность, лёгкость, невесомость. Будет
длинная труба, ведущая к  Свету. Всё так, как написано
в книжках…

Вдруг резкий толчок. Вновь, как гелиевый шарик, Стефа-
ния подпрыгивает. Только не от того, что снизу держит нит-
ка, а от того, что кто-то тебя схватил сверху. Причём этот
«кто-то» не прервал падения, а просто замедлил скорость.
И ты уже летишь не брошенным в бездну камнем, а птицей…
или осенним листом. Уже не так страшно и можно открыть
глаза.

Этот «кто-то» оказался парашютом.



 
 
 

«Парашют… Инструктор… Я чувствую его за спиной. Он
отвечает за мою жизнь и безопасность. Мы в одной связке,
в тандеме. Как я могла про это забыть? Значит, я не умру
сейчас? У меня есть шанс приземлиться живой!»

Земля… Если где-то и есть описание пространства, ча-
стью которого она была сейчас, разве оно могло передать со-
тую, тысячную долю реальности. Для человеческого гения
вряд ли такое возможно. Но это так важно – рассказать о том,
что такое «свободный полёт».

Она напишет. Обязательно напишет, если не умрёт рань-
ше чем ноги коснутся земли.

Напишет… Ведь теперь она не на словах знает, что зна-
чит быть «между небом и землёй», быть «на седьмом небе».
А ещё это – «ни жива, ни мертва», когда ушёл страх, а те-
ло безмятежно и невесомо. Когда она – будто часть неба: до-
ждинка, луч солнца, падающая звезда, сорвавшаяся с орби-
ты. Или минерал, летящий с планеты соседней вселенной.

Она и часть Земли, вот-вот впитает эту дождинку, лучик
и примет в своё лоно непрошенных гостей – звезду и мине-
рал неопознанной породы. И ещё… что-то очень, очень важ-
ное ей надо описать. Только никак не может подобрать сло-
во…

«Ладно, оно обязательно придёт. А  пока просто буду
„между небом и землёй“, на „седьмом небе“, в состоянии „ни
жива, ни мертва“, – сказала себе Стефания, добавив: – Ты
в безопасности – ты в тандеме».



 
 
 

Маленькие игрушечные предметы, словно нарисованные
на карте настольной игры, с  каждой секундой подрастали,
становились ярче и чётче.

Скоро Земля. Стефания вовремя вспомнила про «мягкие
ноги», которые тут же коснулись тверди. Она упала в луго-
вые травы и цветы, обнимая словно глобус, шар Земли.

«Жива… Жива! Как чудесны эти ароматы…»
Какое-то необыкновенное жужжание пчелы, пристраива-

ющейся на её носу. «Пусть себе пристраивается. Пусть уку-
сит!» Ведь её не умудрилась укусить ни одна пчела. Зная,
что их надо бояться, Стефания всегда от них ловко увёрты-
валась. «Пусть укусит. Познакомимся».

Но пчела тут же перестала приставать и ужужжала к дру-
гому цветку, словно обидевшись: «Что? Меня з-з-здесь
не боятся? З-з-значит, мне нечего з-з-десь делать».

Зато прилетела другая – плотненькая, крепенькая, с пу-
шистыми светлыми хвостиками на  макушке, с  объятиями
и восторгами:

– Мама! Ты так летела… У-у-х! Какая молодец прямо! Ты
самая смелая мама в мире! Я бы так не смогла…

«Майечка моя…» – только и смогла вымолвить Стефания.
Не было ни голоса, ни сил, чтобы повернуться к дочери.

– Что с ней? Она жива? – испуганно спросила девочка ин-
структора.

Он снимал с неподвижной парашютистки снаряжение –
уверенно и заботливо одновременно.



 
 
 

– Да, конечно жива. Ей просто надо немного побыть од-
ной. Поможешь мне разобраться со всем этим? – ответил ин-
структор, показывая взглядом на снежные вороха ткани. –
Меня Никита зовут.

Девочка тут  же утвердительно кивнула головой, охотно
включилась в работу, иногда всё же поглядывая на «самую
смелую в мире».

«Майечка… Моя Майечка», – шептала Стефания. А в го-
лове вновь пронёсся фильм, который ей пару минут назад
показывали в  небе. Кажется, там не  было какой-то очень
важной части.

«Майечка, девочка моя… Вот она – самая важная часть.
Как об этом мог забыть режиссёр? Надо скорей подняться,
подбежать к ней, обнять!»

Но  земля так притягивала её к  себе, что вырваться всё
ещё не было сил. Стефания решила не сопротивляться это-
му, не спешить. «К тому же дочура моя, похоже, подружи-
лась с этим Николаем или, как его… с Никитой… Нет, с Ин-
нокентием… Фу, ты! Имя инструктора со страху забыла…»

Звучащие рядом голоса пришли на помощь:
– Никита! А эту штуку до конца тянуть?
Стефания продолжала наблюдать за ощущениями и мыс-

лями: «Поздравляю тебя, Стефания! Ты прыгнула с высоты
четырёх тысяч метров и осталась жива! Конечно, это было
ужасно страшно, даже с инструктором Никитой в тандеме.
Никому такой экстрим не посоветую. Но знаю точно, что бу-



 
 
 

ду прыгать ещё. Не сегодня, конечно…».

На обратном пути Майя жужжала и щебетала, без умолку
лезла с вопросами:

– Мамуль, скажи, как там, наверху? Что видела, что слы-
шала?

– Ты лучше спроси, что ощущала… Да я там чуть не опи-
салась от страха!

– Реально?
–  Так, пчёлка Майя, не  жужжи. Иначе в  кювет улетим.

А на сегодня, думаю, полётов достаточно.
Майя, только что выглядывавшая между передними си-

деньями авто, резко откинулась назад, улеглась на всех трёх
задних, как на кровати.

Стефания наблюдала за ней в зеркало очень удобного обо-
зрения. Когда Майя была ребёнком (хотя и сейчас по-иному
не назовёшь), понять не могла, откуда мама о ней всё знает.
«У тебя, что, глаза на затылке?» – спрашивала она, когда та
строго говорила: «А давай ты косметичку мою закроешь!».

«Вот и сейчас – прямо в босоножках забралась на сиде-
нье, – хотела было укорить дочь, да вовремя остановилась. –
Промолчу. Надо, наверное, через раз или через два этих
«нельзя», «не трогай», «не лезь», «ты что, как ребёнок. Ду-
маешь, что делаешь? Иначе – что у неё за детство будет. Ко-
гда как не сейчас всё попробовать, ощутить, наораться, на-
беситься».



 
 
 

Эх, если бы знать, как с ними правильно. Книжек, конеч-
но, про это много пишут. Но когда прямо сейчас надо как-то
среагировать – про все советы, рекомендации, учения забы-
ваешь. Я же не могу своему ребёнку сказать: «Подожди-ка,
дочь! Ты тут постой пока в луже, а я в книжке моего любимо-
го автора найду главу «Если ваш ребёнок бегает по лужам».
Глупо.

Уверена, ни одна мамаша так не  поступает. Поэтому
в критических ситуациях (а с детьми они могут возникнуть
в любой момент) самый первый советчик – я сама, мой внут-
ренний голос. Как он скажет, так и среагирую.

Сейчас он говорит мне: «Пусть лежит себе в босоножках!
Тебе что важнее – чистые чехлы или то, что твоя дочь растя-
нулась в своё удовольствие, что ты себе до сих пор позволить
не можешь, боясь не поместиться даже на самой гигантской
кровати. И слава богу, что для неё эти задние сиденья – про-
сто уютная кроватка, а не прокрустово ложе. Радуйся, что
она даже не беспокоится по поводу своей полноты, которую,
кстати, замечаешь только ты. Летает, порхает, кружит, жуж-
жит, как полагается нормальным детям».

– Ой! Что это я в босоножках… Ха-ха-ха, – опомнился
нормальный ребёнок и маме с укором: – А ты что, не видишь
своим третьим глазом, что я тут чехлы замарываю… Пачкаю.

– У меня тут – трасса. Не до тебя. А что криминального
не уследил мой третий глаз?

–  Проехали. И  без него обошлись.  – Так, по-деловому,



 
 
 

в этом эпизоде была поставлена точка.
«Спасибо тебе, мой внутренний голос. Мы тоже с тобой

в тандеме? Это мне нравится всё больше».
Майя, соскочив с «кровати», опять пристраивалась в про-

странстве между передними сиденьями их «LADы Калины»,
которую они между собой называли «вишенкой».

– Мамуль, а мы поворот не пропустим?
«Ну вот, ещё один инструктор. Ещё один тандем. Не мно-

го  ли для сегодняшнего дня?  – спросила Стефания, сама
себе ответив:  – Не  много. Самого главного нет, когда он
и она… Вернее, когда Я и ОН – мой любимый. А что, если
у меня сегодня день тандемов, и ОН обязательно повстре-
чается… Там, за поворотом, там там-тарам-там-тарам… На-
до повнимательнее к  указателям. Где-то тут уже должен
быть…»

– Пристегнись, пчела. Скоро пост.
«Дура я дура! Причём наивная дура, – ругала себя Сте-

фания, когда их «вишенка» резко уходила вправо от трассы,
как велел указатель. – Бабе уже скоро сорок, а она, как дев-
чонка, мечтает встретить принца на белом коне. Нашла о чём
думать! Тебе есть о чём переживать: как воспитать, образо-
вание дать, как придумать, извернуться, чтобы не нуждалась
ни в чём, как на ноги поднять и в люди вывести. Прекра-
щай заниматься глупостями. Всему своё время. Нагулялась,
навлюблялась. Угомонись!

В том то и дело, что не навлюблялась, не намиловалась,



 
 
 

не  нацеловалась, не  наобнималась…»  – возражала своим
мыслям Стефания.

– Мамуль, мы успеваем?
– А мы куда-то спешим?
– Я нет, а ты так гонишь…
«И правда, разогналась. Так можно и без головы остать-

ся – вон дорога-то какая ухабистая, ямки да кочки. Не од-
на еду. Давай, подруга, сбрасывай скорость. Мы ведь
не на встречу с моим любимым едем, а к Лизе – Майкиной
подружке, однокласснице».

На днях позвонила мама Лизы, пригласила к себе на дачу:
– Приезжайте в субботу. И девчонки поиграют, и вы от го-

рода отдохнёте.
– Спасибо, приедем, пожалуй. Мы как раз в вашей стороне

будем – на парашютной базе.
– Так это недалеко совсем. В десяти километрах от неё

в  сторону города поворот направо. Там указатель есть  –
«Пенсионер».

– Что-что?
– Садово-огородный кооператив так называется – «Пен-

сионер».
Стефания ещё удивилась тогда странному названию.

Это же надо такое придумать. Мрачное какое-то название,
старостью веет, морщинами, клюкой. Сразу возникает образ
её бывшей соседки по коммуналке.

«Пенсионер» оказался в четырёх с половиной километрах



 
 
 

от главной трассы. Решили припарковать машину у ворот.
Дальше пошли пешком – до третьей улицы недалеко.

Название массива оправдывало себя. Навстречу попада-
лись мужчины и женщины всё больше почтенного возрас-
та. Несли тяжёлую поклажу, ведра и ведёрки только что сня-
тых ягод земляники, вишни. Что интересно, не было в глазах
этих людей ни огорчения, ни сожаления, что они по «Пенси-
онеру» идут. Ягодки вырастили, в город везут, детей, внуков
угощать. И нет им дела до названия массива. Главное, он им
радость приносит – есть куда ещё оставшиеся силы приме-
нить: цветник разбить, с земелькой-кормилицей, с растени-
ями пообщаться. А уж благодарности их нет предела, когда
ещё и урожай, выращенный собственными руками, снимут.

«Что вы там силы гробите! – порой возмущаются их де-
ти. – Вон на рынке и картошка, и морковка. Бери – не хочу,
за копейки!»

А старики всё равно каждую новую весну ждут, как но-
вую жизнь. И копошатся на своих трёх-пяти сотках до белых
мух. Не спорят с детьми. Зачем? Они и сами когда-нибудь
поймут, что земля не отнимает силы, а даёт. Эту мудрость
не узнать, её почувствовать надо. Придёт их время.

Стефания представила, что она идёт на огород к бабушке
с дедушкой. Они уже и стол накрыли в беседке, и самовар
поставили. Сейчас хлопотать начнут, не зная, чем угостить,
попотчевать внучку с правнучкой, заехавших на часок из го-
рода.



 
 
 

– Вот молодцы, что приехали, – приветствовала Елена –
молодая хозяйка дачи (так иногда называют участок загород-
ной земли). – Вы к столу как раз! Мы чай сели пить, присо-
единяйтесь. После экскурсию проведём.

Здесь и так всё как на ладони. Пока к беседке шли – и гор-
ка альпийская, и прудик крошечный с лягушками и лилия-
ми (имитация, конечно, но очень трогательно), банька, лу-
жайка, пара грядок. И вершина творчества хозяина – домик
с мансардой. Прямо сказочный, с картинки.

– Красиво у вас…
–  От  родителей осталось. В  прошлом году их не  стало,

друг за другом ушли зимой. Так весны ждали… Конечно, мы
здесь уже руку приложили. Особенно папа, – Елена тепло,
с гордостью кивнула на мужа, – он у нас на все руки мастер.
Знакомьтесь, Кирилл.

– Соловья баснями не кормят. Ты чайку лучше гостям на-
лей с дороги, – перевёл с себя внимание смущённый компли-
ментами муж.

– Да у вас тут не чай, а пир горой, – взволнованная собы-
тиями этого дня воскликнула Стефания, широким жестом
показывая на скатерть-самобранку.

И потекла милая беседа о лете, о колорадских-гадских жу-
ках, которые в этом году на всем массиве куда-то исчезли.
О баньке, которую, если гости надумают, можно и затопить.
Девчонки, не допив чай, убежали в дом, поднялись на ман-
сарду. Секретничают.



 
 
 

Стефания от баньки отказалась:
– Как-нибудь в другой раз. Спасибо за  гостеприимство.

Нам пора. Майя!
– А пусть Майя остаётся у нас. Нам завтра всё равно в го-

род возвращаться. Привезём в целости и сохранности, прав-
да, Кирюша? – предложила Елена.

Кирилл только и  успел утвердительно кивнуть головой,
за него ответили внезапно появившиеся девчонки с крика-
ми:

– Да! Да! Можно!
– Мамуль, можно, а?
У Стефании не было сил сопротивляться. Не находились

причины и для отказа. Пусть дочка в полной семье побудет,
где папа, мама и дети.

На том и расстались.

Стефания долго стояла под холодным душем. Никак
не могла поймать тёплую струю – уже месяц как смеситель
не слушался.

«Нет в доме мужской руки. Ладно, пусть будет холодный.
Холодный душ – в самый раз для сегодняшних впечатлений.
Как будто не день прошёл, а год. Не год – целая жизнь…»

– О! Тёпленькая пошла. Мы перестали впускать в свою
жизнь новое, – процитировала Ипполита из «Иронии судь-
бы». – Потрите мне спинку, пожалуйста. Ну, что вам жалко,
что ли? – попросила своё отражение в зеркале.



 
 
 

Милые, добрые старые фильмы. «Экипаж». Что там
в небе творилось.

И в её небе сегодня такое творилось…
«Обязательно надо написать! Пусть я буду две тысячи пя-

той, кто на это решится. И мой две тысячи пятый рассказ
не будет похож ни на один другой. Одинаково прожить сво-
бодное падение невозможно».

Наскоро замотав длинные волосы в чалму, накинув халат,
Стефания выбежала из ванной, не прикрыв дверь. Приня-
лась открывать дверцы шкафов, попадавшиеся ей по ходу
движения. Доставала, перерывала, пересматривала бумаги,
книги, диски, фотоальбомы, детские рисунки, всякую всячи-
ну. Что-то из этого укладывалось обратно, но больше оста-
валось на полу и образовывало хаотичные груды.

– Где же она? Может, в тёмной?
Она вытащила оттуда на свет старую коробку из-под пы-

лесоса  – единственную вещь, не  тронутую после переезда
из  коммуналки. До  сих пор Стефания не  может поверить
в это чудо. Их богом забытый дом попал в программу «Вет-
хое жильё», и вот они с дочкой – в отдельной однокомнат-
ной, «просто райской» квартире.

Коробку оказалось не  так-то просто открыть. Она была
наглухо замотана скотчем. «Это кто  ж так постарался?»  –
Стефания вспомнила про соседа-художника, который по-
следнее время всё лез с вопросами:

–  Может, помочь чем? Смотри, Стефания, разъедемся



 
 
 

скоро, не увидимся.
– Плохо разве? В хоромах поживём. Вы себе возвышен-

ную мастерскую соорудите.
«Подкатывал, что ли, ко мне?» – размышляла Стефания,

пока ножницы разрезали ленту, спёкшуюся за годы. Нако-
нец, открыла крышку.

Прямо на  Стефанию летела пара сказочных птиц. Та
самая  – с  обложки. Она взяла тетрадь, провела ладонью
по  гладкой поверхности. Одним движением пролистнула
сразу все странички. Долго-долго смотрела на  обложку.
«Давно же я тебя не открывала».

Вернулась в комнату, уютно устроилась на полу среди вы-
валенных с полок вещей, держа в руках тетрадь, за которую
когда-то готова была заплатить любую цену.

«Что в ней такого особенного? Дело ведь не только в пти-
цах – символе любви, гармонии, счастья…»

Тетрадь – единственное, кому она могла доверить самое
сокровенное. Понятно, что кругом люди. Но у них свои за-
боты, проблемы. А есть такое, о чём даже себе признаться
страшно.

«А бывает, что от счастья просто разрывает. Бегать и эмо-
ции расплёскивать? А вдруг сглазят. Люди разные бывают.
Но не о них сейчас…

Сегодня я такое испытала в небе! Написать об этом надо,
пока ощущения свежие. Где тут у нас чистые странички?»

Стефания открыла обложку. Пальцы уже были готовы



 
 
 

к перелистыванию страниц, как в голову полезли какие-то
странные строчки: «Сначала это ты прочтешь, потом и чи-
стый лист найдёшь». «Не ходила б ты туда, ждёт здесь боль,
тоска, беда».

Что за шутки? «Я, конечно, люблю буриме, но не настоль-
ко, чтобы из-за них откладывать важное дело. Приступаю
к описанию сегодняшнего полёта немедленно!»

«Сначала это ты прочтёшь, потом и  чистый лист най-
дёшь», – настойчиво повторяла первая мысль. Стефания со-
гласилась: «Ладно, раз без этого нельзя – прочту». Тут же
услышала в ответ: «Не ходила б ты туда, ждёт здесь боль,
тоска, беда».

– Вы бы мысли, подруги мои, договорились, а то сами себе
противоречите, – заявила уже вслух Стефания.

«Не  ходила  б ты туда, ждёт здесь боль, тоска, беда»  –
всё повторяла вторая. «Поняла. Я только на одну страничку,
можно?» – пошла на компромисс та.

Тут же шлагбаум открылся и загорелся «зелёный». «Если
что, я предупреждала», – сняла с себя ответственность сдав-
шаяся вторая.

Договорившись со всеми, Стефания отправилась в про-
шлое…

«13 июля 2009 года
Еду туда, не знаю куда. Встречу то, не знаю что…

16 июля 2009 года



 
 
 

Убила бы их всех – моих соседей! За что мне такое
наказание? Меня ведь только три дня дома не  было.
Приезжаю, а тут такое…

Дверь в  комнату взломана. Они меня, видите  ли,
спасали  – стучали, не  открываю. «Вдруг что
с тобой», – говорят.

А дальше… В комнату вхожу, а там голая девица
на  моём диване растянулась. Рядом  – художник
с  этюдником, типа с  натуры изображает. Начала
на них возмущаться, так девица даже не шелохнулась.

А художник мне:
– Подожди, последние штрихи остались.
–  Какого черта здесь? У  тебя своя мастерская

напротив.
– У тебя, – говорит, – интерьер возвышенный.
Дала я им одну минуту, на  кухню пока вышла.

А там ещё хлеще… Фотография моя в чёрной рамке,
а рядом иконка.

Это что, старушка наша, божий одуванчик,
пошутила так? Меня при жизни хоронить?

Они что, с ума все посходили?»

Да, обида тогда была нешуточная. Разводы на странице
округлые, еле заметные. Плакала.

Сейчас это откровение вызывает у  Стефании улыбку,
и нет желания убивать этих людей. Вскрыли дверь – прояви-
ли бдительность, заботу. Как могли.

Художник назвал возвышенным интерьер её комнаты?
Так это для неё как для женщины комплимент.



 
 
 

А божий одуванчик и не собиралась Стефанию хоронить,
просто молилась, чтобы с ней всё хорошо было.

Полезно всё-таки иногда возвращаться туда, где раньше
боль причиняло. Раз здесь уже не болит, значит, излечено.
Не с помощью таблеток, лекарств, а всего лишь осознанием.
Иногда для этого должно пройти время.

Пальцы шумно листали страницу за  страницей. Похо-
же, мысли этому уже не сопротивлялись: «Раз не страшно,
не больно – иди дальше!».

Где-то глухо раздалась песня: «Мама – первое слово, глав-
ное слово в нашей судьбе…».

«Доча звонит!» Кое-как в разбросанных вещах Стефания
разыскала телефон.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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