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Аннотация
Небольшой рассказ о том, что получится, если обычного

человека поставить перед самым сложным выбором в его жизни.
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Новый вызов поступил в два пятнадцать ночи. Мы с моим
напарником Мещеряковым Олегом тут же завели старень-
кую служебную шестерку и поехали по указанному диспет-
чером адресу. На лице Олега читались озабоченность и рас-
терянность. Собственно, такое выражение на лице было по-
чти у всех, кто дожил до сегодняшнего дня. Люди вдруг по-
няли неизбежность конца, который уже не был чем-то при-
зрачным и не маячил где-то на горизонте. Болезнь, которая
рано или поздно должна была настигнуть всех и каждого на
этой планете, сама по себе не была избирательна. Она заби-
рала с собой мужчин, женщин, стариков и детей.

–  Слушай, Николай,  – произнес Олег дрожащим голо-
сом. – Мне кажется, что я заболел. Я смотрю на все это безу-
мие, и мне начинает казаться, что я и сам уже подхватил эту
заразу.

– Брось, Олег, – ободряющим тоном произнес я. – Если
бы ты заболел, ты бы уже точно об этом знал. Поверь мне.

– Тогда как ты объяснишь, что я уже вторую ночь просы-
паюсь с воплями? Мне постоянно снятся кошмары, – он по-
смотрел на меня пристальным взглядом. – От моих криков
просыпается весь дом. Я пугаю до чертиков свою жену и сы-
на.



 
 
 

– Это просто паника, – успокоил я его. – Нервы шалят.
Дыши глубже и постарайся думать о чем-то хорошем. У те-
бя остались хорошие воспоминания? Давай, вспомни, какой
случай заставил тебя в последнее время улыбнуться?

Олег задумался. По его лицу было видно, что он усилен-
но гонит из головы плохие мысли, стараясь вытеснить их и
заменить чем-то хорошим. Постепенно внутренняя борьба
стихла, и он, улыбнувшись, сказал:

– Да. Да, я помню, конечно. Вчера мы, как обычно, ужи-
нали всей семьей за столом. И тут, не сговариваясь, как буд-
то нам пришла в голову одна и та же мысль, мы отложили
еду, встали и обнялись, – он задумчиво уставился в пусто-
ту. – Это длилось, наверное, около минуты. Но никогда, слы-
шишь, Николай, никогда мне не было так хорошо.

– Так-то лучше, – облегченно вздохнул я. – А теперь давай
сосредоточимся на нашем вызове. Поверь мне, всем будет
легче, если ты прекратишь паниковать.

Всю оставшуюся дорогу Олег ехал молча. Каждый из нас
был погружен в собственные мысли. Внутри всех людей на
этой планете продолжался беспрерывный диалог с самим со-
бой. А те, кто предпочитал молчать, творили хаос. К сча-
стью, таких было меньшинство. На самом деле человечество
оказалось не таким уж потерянным, как можно было поду-
мать. Несмотря на некоторых индивидов, выбивающихся из
общей массы, в городах, в основном, сохранялся порядок.
Большинство людей считало, что все-таки это была не такая



 
 
 

уж и плохая смерть. Ты заснул и не проснулся. Никаких тебе
волдырей на коже, адских болей в голове и поноса с рвотой.
Все тихо и спокойно. Настал твой одиннадцатый раз. Ты на-
ряжаешься в свои лучшие одежды, ложишься на кровать и
тихо умираешь. Все. Финита ля комедия.

Мимо нас проносился унылый пейзаж, отражающий всю
неприглядную действительность. Где-то на лавочках в парке
сидели люди, которым уже никогда не суждено проснуться.
То тут, то там проезжали перегруженные мертвыми телами
санитарные машины. Они уже давно перестали справлять-
ся с таким количеством вызовов. Мертвецы на улице уже
стали обыденным делом для всех, и никто не обращал на
них внимания. Воздух в городе постепенно превращался в
смрад. Многие магазины уже не работали, а те, кто работал,
старались поскорее все распродать и заколотить окна и две-
ри. Кто-то из хозяев торговых лавок даже принимал реше-
ние раздавать продукты бесплатно, понимая, что на тот свет
все не заберешь с собой. По всему миру в аптеках уже давно
закончились лекарства, позволяющие человеку продлить со-
стояние бодрствования. Люди сами стали придумывать спо-
собы подольше не спать, пользуясь подручными средствами.

Жители города для поддержания порядка стали собирать
добровольные дружины, которые помогали полиции в пат-
рулировании улиц. По крайней мере, это было лучше, чем
просто сидеть и наблюдать со стороны за тем, как мир катит-
ся в пропасть. Люди защищали то немногое, что у них оста-



 
 
 

лось. Своих близких и родных.
Я не знаю, для кого пишу эти строки. Но раз ты читаешь

сейчас это, значит, провидение не позволило дать сгинуть
моим словам в пустоте, в которую я скоро отправлюсь. Сего-
дня 28 августа 2021 года от рождества Христова. Стоит толь-
ко мне заснуть, и я уже никогда не смогу проснуться. Я пере-
шагну ту черту, за которой находится точка невозврата. Все
мы рано или поздно перешагиваем эту черту, скажешь ты.
Но у меня, как и у всего человечества, сегодня, похоже, уже
нет понятия «поздно».

Кто-то называет эту болезнь благословением человече-
ства, кто-то – проклятием. Все началось с того, что с недав-
них пор люди начали умирать во сне. Человек просто засы-
пал и уже никогда не просыпался. Когда «сонная болезнь»,
как ее окрестили, достигла той точки, когда отговорки пра-
вительства о том, что это частные случаи какого-то там ново-
го штамма гриппа с непроизносимым названием, перестали
восприниматься всерьез, стало понятно, что нам всем веша-
ют лапшу на уши. Чиновники просто не знали, что делать. И
чтобы не допустить панику, в средства массовой информа-
ции периодически запускались ложные сведения о том, что
причина найдена и вот-вот весь этот кошмар должен прекра-
титься. Изоляция больных от здоровых жителей не помога-
ла. Как выяснилось впоследствии, неизвестный науке вирус
не передавался от человека к человеку. Передача происходи-
ла иным путем. А как, до сих пор никто так и не смог опре-



 
 
 

делить. Не смог до этой самой минуты. Ученые и врачи все-
го мира разводили руками. На сегодняшний день уже более
тридцати процентов жителей Земли было заражено. И чис-
ло их продолжает неуклонно расти. Инфекция распростра-
няется только на человеческий род, не задевая другие живые
организмы. По предварительным подсчетам, если все так и
будет продолжаться, через полтора-два месяца на планете не
останется ни одного живого человека. Это будет большой зе-
леный необитаемый шар со следами прежней великой циви-
лизации. Земля избавляется от человечества, как от боль-
шой раковой опухоли, кардинальным методом, уничтожая
всех до единого, не оставляя шанса ни для кого. Возможно,
думаешь ты, у кого-то из жителей есть иммунитет к этой бо-
лезни. И я также раньше наивно думал. Все мы так думали.
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