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С ней, ненаглядной,

Всюду вдвоём,

Ем за рулём,

Сплю за рулём,

К другу

И в школу,

В кино,

В магазины

Еду в машине,

Только в машине.

Скорость! Риск!

Тормоза визг.

Страусы-клёны,

Автобизоны,

Огни -

летят

Назад, назад.

Дым. Чад.

Мотор и сердце

В такт стучат,

Хлопают дверцы.

Слился с машиной. Мы – заодно.

– Э, – рот я разинул, – мы в небе давно!

Где-то вдали под моим колесом

Шарик Земли и родимый мой дом.
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С носа скатилась скупая слеза…

Что за картина? Не верю глазам:

Я подлетаю к планете. Какой?

Звёзды не тают над головой.

Бухнулся гирей, зажмурив глаза,

На все четыре свои колеса.

Дальше зашлёпал болотной лягушкой.

Ой, мои рёбра, спина, ой, макушка!

Вижу: ко мне

из-за красных камней

Лезут, – любопытство их тянет, –

Настоящие инопланетяне.

– Братья по разуму! –

Я возопил,

Ринулся разом к ним,

Что было сил.

Силы-то были,

Но кто-то сильней

Силой кобыльею

Держит, злодей.

– Эй, вы видали?!

Пустите, ей-богу!

Что вы к педали

Приклеили ногу?

Что вы к рулю

Припечатали руки?

Гневом бурлю:

– Кто устроил мне муки?

Нет никого…

Колдовство! Наважденье!

Мистика! Бред! –

Я врастаю в сиденье…

– Нет! Не хочу!

Не хочу и не буду!

Я клокочу,

Но врастаю я в груду

Стекол, металла,

Пластмассы, резины.

– Стали совсем мы родными, машина…

Что же тужить,

Слезой заливаться?

Вечно хотел я

С машиной дружить,

Не расставаться…

Плачу. Обидно. И больно.

Хочется с кем-то подраться.

Дело одно – плен добровольный,

Дело иное – рабство.

Люд неземной сбежался,

Утешить старается всяк.

Я лишь в комочек сжался,

Не перестану никак.

Реву всё пуще и пуще.

А тучи на небе всё гуще.

И вдруг как ударит дождь!

Братья по разуму – в дрожь.

Возглас издали счастливый

И кинулись в пляс торопливый.

Дождь лупит их спины упруго,

Те – прыгают друг через друга.

Что тут творилось!

Что тут творилось!

Всё весели-весели-веселилось!

Я хохотал, позабыв про беду,

Глядя на мокрую их чехарду.

Танцуют, смеются и плачут

И скачут, и скачут, и скачут.

Светила сиреневый мячик

Меж туч проглянул, замаячил.

Прыгает с тучки на тучку

И дарит по теплому лучику.

В диковинных травах горят огоньки,
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